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AVERTISSEMENT 


On  n*imagine  pas  le  rtte  des  circonstaDces  et  des  causes 
occasionnelles,  dans  la  vie  de  ceux  qui  ne  sont  qu'acciden- 
tellement écrivains,  et  qui  se  sont  vus  entratifés  à  entre- 
prendre, à  titre  d'occupation  accessoire  et  secondaire,  des 
ouvrages  de  morale,  d'histoire  ou  de  philosophie.  Ce  qui 
va  être  rappelé  dans  cet  Avertissement  en  fournit  un  écla- 
tant exemple;  car  il  faut  dire  comment  j'ai  été  amené  à 
écrire  la  vie  de  M"^  de  La  Vallière,  et  comment  M""®  de  La 
Vallière  a  reporté  l'historien  vers  Marie-Thérèse  d'Autriche. 
Quelques  lignes  de  revue  rétrospective  suffiront  pour  qu'on 
voie  se  dégager  toute  une  série  de  causes  occasionnelles. 

Introduit  chez  M.  de  Chateaubriand  en  1840  par  M.  Bal- 
lanche,  je  ne  puis  oublier  mes  conversations  avec  le  grand 
écrivain,  et  les  conseils  qu'il  voulut  bien  me  donner  sur 
l'étude  de  l'histoire.  Je  vois  encore  cette  belle  tête,  ce  regard 
profond,  ces  mains  qui  travaillaient  encore  à  ces  Mémoires 
d' outre-tombe,  tant  attendus  du  public.  Lorsque  Chateau- 
briand mourut  en  1848,  on  me  conseilla,  deux  jours  avant 
les  funérailles,  de  préparer  un  discours  pour  la  cérémonie. 
J'obéis.  Le  discours  a  été  imprimé.  Il  roule  sur  la  mission 
de  l'homme  de  lettres.  Ce  fut  le  commencement  de  mes  re- 
lations avec  le  Père  Lacordaire  et  avec  l'éloquent  abbé  Cœur, 
qui  m'envoyèrent,  à  propos  de  ma  harangue,  de  ces  encou- 
ragements pleins  d'une  bienveillance  qu'on  n'oublie  pas. 
La  mission  sociale  de  l^ écrivain,  n'était-ce  pas  .un  sujet  natu- 
rel à  traiter  devant  les  restes  mortels  de  Chateaubriand,  et 
surtout  quand  on  devait  avoir  dans  son  auditoire  Béranger, 
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Sainte-Beuve,  Alexandre  Dumas,  Victor  Ilugo,  Berryer, 
Villemain,  Vitet,  Jules  Janin,  Balzac,  Cousin,  Ampère,  de 
Tocqueville,  Patin,  etc.  ? 

i  C'est  en  1854,  que  fut  publié  mon  premier  volume  in-12 
de  400  pages,  intitulé  :  Delà  Destinée  humaine.  Il  ne  m'a  pas 
.été  possible  de  donner  une  deuxième  édition,  malgré  l'ac- 
cueil fait  à  la  première.  Mais  on  remarquera  que  c'est  par 
occasion  que  je  m'étais  décidé  à  imprimer  ce  livre,  qui  est 
une  exposition  du  symbole  catholique.  Plusieurs  stations 
prêchées  à  Paris,  à  Notre-Dame  de  Lorette,  à  la  Madeleine, 
à  Saint-Thomas  d'Aquin,  à  Saint-Sulpice,  de  1841  à  1846, 
présentaient  un  ensemble  d'études  sur  les  préoccupations 
intellectuelles  du  temps  présent.  On  me  pria  instamment 
de  les  faire* paraître  en  un  volume;  telle  est  l'origine  de  ce 
premier  lirre  :  De  la  Destinée  humaine.  Je  conserve  précieu* 
sèment  quelques  lettres  flatteuses,  que  cet  ouvrage  me 
valut,  à  cette  époque,  soit  de  quelques  laïques  éminents, 
MH.  Guizot,  de  Montalembert,  soit  de  quelques  ecclésias- 
tiques considérables  de  Paris,  de  Nantes,  d'Angers,  de 
Lille,  et  des  départements  de  Vaucluse,  de  Seine-et-Marne, 
de  rOise,  de  Seine-et-Oise  et  des  côtes  de  la  Manche. 

Delà  môme  façon,  prit  naissance  le  Christianisme  pra^ 
tiquey  qui  parut  en  quatre  volumes  in-12,  en  1858,  et  qui  fut 
suivi,  à  la  fin  de  1859,  d'un  volume  intitulé  :  La  Saison 
^ hiver  à  Paris ^  faisant  une  sorte  de  pendant  au  livre  de 
l'abbé  Hautain,  publié  huit  mois  auparavant,  sous  ce  titre  : 
La  belle  saison  à  la  campagne.  On  nous  a  dit,  et  loin  de  nous 
en  plaindre,  nous  en  sommes  très-honoré,  que  des  pré- 
dicateurs et  des  catéchistes  de  Paris  et  des  provinces,  ont, 
plus  d'une  fois  en  chaire,  cité,  commenté  ou  développé 
les  idées  de  nos  livres.  Très-souvent  aussi,  ils  nous  ont  fait 
l'insigne  honneur  de  reproduire  devant  l'assemblée  sainte 
nos  pages  elles-mômes  sans  rien  toucher  au  texte.  Comment 
aurions^nous  pu  espérer  une  consolation  aussi  douce  ? 

On  trouve,  à  l'extrémité  septentrionale  du  département 
de  8eine-et-0ise,  une  ancienne  abbaye  très-célèbre,  que  • 
saint  Louis  fonda  et  aima  d'une  manière  spéciale,  c'est 
l'abbaye  de  Royaumont.  Les  Oblats,  qui  venaient  d'acquérir 
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ce  beau  monument  du  padsé,  sachant  qu'il  ne  m'était  pas 
indifférent  et  que  j'avais  fait  quelques  recherches  sut  ce 
débris  du  xui®  siècle,  me  demandèrent  d'en  écrire  l'histoire. 
C'est  pour  cela  que  j'ai  publié  en  deui  Yolumes  in*8**,  en 
1867,  Y  Histoire  de  Royaumont^  que  M»  Louis  Jourdan  appe- 
lait, dans  le  journal  ie  Siècle,  c  l'ouvrage  d'érudition  le  plus 
considérable  qui  soit  sorti  des  mains  du  clergé  dans  ces 
derniers  temps.  »  Cet  ouvrage  d'érudition  et  de  littérature» 
trop  vanté  par  M.  Louis  Jourdan,  fut,  pour  l'auteur,  l'occa- 
sion de  devenir  en  1868  membre  de  la  Société  deê  gem  de 
lettres,  d'après  un  rapport  de  M.  Georges  Bell^  de  même 
que,  dix  ans  auparavant,  le  livre  De  la  Destinée  humaine 
avait  été  son  passe-port  pour  Y  Institut  historique  de  France. 

J'arrive  à  la  publication  actuelle,  qui  n'a  pas,  elle  aussi  » 
d'autre  origine  qu'une  circonstance  fortuite. 

M.  Jules  Janin  voulait  bien,  A  propos  du  livre  de 
Royaumont,  m'adresser  un  volume  de  sa  belle*  traduction 
de§  œuvres  d'Horace,  avec  ces  quatre  vers  improvisés,  dont 
il  me  permettra  de  le  remercier  ici  : 

A  M.  Vabhé  Duclos  : 

•  Austère  et  bienveillant,  tout  rempli  de  la  Grâea 
»  Suffisante  au  leoteHr  de  Virgile  et  d'Horace, 

*  Cet  ami  da  bien  dire,  an  pied  du  double  mont, 
>  Unit  (par  les  jardiUâ)  Tibur  à  Royaumont.  • 

Passy,  mai  1868. 

JtLES  JANIN. 

Tandis  qu'un  poëte,  un  critique  illustre,  est  mêlé  à  la 
fin  de  Royaumont,  un  autre  poëte  vient  se  placer  au  com- 
mencement de  ce  nouveau  Uvre  sur  M"*  de  La  Yallière, 
dont  voici  les  origines* 

Nous  causions  volontiers  avec  M.  ***  de  philosophie,  de 
politique,  de  poésie  et  d'histoire.  C'était  un  charme  pour 
nous  de  nous  entretenir  avec  ce  poëte,  avec  cet  historien, 
qui  n'est  plus  de  ce  monde,  et  au  talent  duquel  la  France 
rendra,  espérons-le,  plus  de  justice  qu'elle  ne  l'a  fait 
encore. 

A  travers  bien  des  dissidences  d'idées  ^  dissidences  pro- 
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fondes,  en  certains  endroits  radicales,  j'avais  avec  Témi- 
nent  et  harmonieux  écrivain  plusieurs  points  de  contact. 
Ce  livre  de  Jtf"«  de  La  Vallière  et  de  Marie -Thérèse  est 
l'exécution  d'une  sorte  de  promesse  que  j'avais  faite  à  mon 
illustre  ami.  J'ose  croire  qu'il  ne  faut  pas  se  jouer  de  la 
parole  donnée,  et  l'amitié  ne  détruit  pas  le  devoir  de  tenir 
ses  engagements.  Pour  tout  concilier,  je  me  suis  résigné  au 
travail.  Ne  sait-on  pas  que  les  loisirs  d'un  prêtre,  qui  a 
l'honneur  d'être  attaché  au  service  spirituel  des  grandes 
paroisses  de  Paris,  ne  peuvent  consciencieusement  être 
employés,  comme  l'exigerait  l'étude  des  choses  historiques 
et  littéraires  ? 

Je  n'ai  donc  pu  tenir  ma  parole  qu'à  la  condition  de 
faire  marcherde  front  plusieurs  travaux  d'ordre  fort  dissem- 
blable. Sans  doute,  le  noble  ami  auquel  j'avais  dit  quelle 
impression  me  laissaient  les  Mémoires  du  xvu'  siècle,  au 
sujet  de  la  conduite  de  Louis  XIV  envers  Marie-Thérèse 
d'Autriche  et  M"*  de  La  Vallière,  cet  ami  n'est  plus  des 
nôtres,  ici-bas.  Je  ne  le  rencontrerai  ni  dans  les  rues,  ni 
dans  les  cercles  de  la  capitale;  qu'importe?  Je  ne  veux 
pds  contrister  son  ombre;  il  me  saura  gré,  là-haut,  d'être 
fidèle  à  des  projets  communs. 

J'ai  donc  cédé  à  la  force  des  circonstances,  en  retra- 
çant ces  pages,  pour  me  hâter,  l'œuvre  faite,  de  déposer  la 
plume,  et  d'en  laisser  le  maniement  à  ceux  que  la  Providence 
a  gratifiés,  et  de  plus  de  talent,  et  de  plus  opulents  loisirs. 

P^ut-être  aussi  ce  livre  sur  Marie-Thérèse  d'Autriche  et 
sur  Jl°®  de  La  Vallière  participe-t-il  un  peu  de  l'inspiration 
de  celui,  publié  en  1864  par  M°®  la  comtesse  D"*',  née  de 
Ségur,  sur  la  reine  Marie  Leckzinska,  femme  aussi  ignorée 
et  aussi  résignée  sous  le  règne  de  Louis  XV,  que  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  l'avait  été  au  xvn®  siècle  :  —  je  ne 
dois  pas  dissimuler  non  plus  que  j'ai  voulu  suivre  aussi 
les  traces  de  M"*®  de  Genlis,  de  Crawfurd,  de  Quatremèré 
de  Roissy,  de  MM.  Arsène  Houssaye,  Capefigue,  Romain- 
Cornut,  Pierre  Clément,  de  l'Institut,  dont  la  plume  a  re- 
touché, de  nos  jours,  la  vie  de  la  femme  célèbre  qui 
trouve  grâce  auprès  de  tous,  M*"®  de  La  Vallière. 
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Derrière  Y  Hôtel  des  Invalides  et  à  deux  pas  de  Y  École  mt- 
Watftf,  se  trouve  Y  Avenue  de  Saxe,  formée  vers  1780,  en 
rhonneur  du  célèbre  maréchal  de  ce  nom,  Maurice,  comte 
de  Saxe.  Lorsqu'on  s'engage  dans  cette  avenue,  qui  n'a 
plus  l'aspect  désert  que  lui  prête  M.  Paul  Féval,  dans 
une  description  vive  et  pittoresque  (c'est  l'avenue  de  Saxe, 
telle  qu  elle  était  en  1836,  queM.  Paul  Féval  décrit  dans  son 
livre  :  la  Fabrique  des  mariages)  ;  lorsque  ensuite  on  pénètre 
au  nimiéro  24,  on  commence  d'entrevoir  qu'il  peut  exister 
des  raisons  de  s'occuper  de  Marie-Thérèse,  comme  il  y  en 
a  de  s'occuper  de  M"*®  de  La  Vallière.  Passez  la  porte  de 
ce  numéro  24,  franchissez  sa  vaste  cour,  demandez  au 
concierge  de  visiter  la  salle  où  se  trouve  un  tableau  attri- 
bué à  Le  Brun.  Ce  tableau  n'est  autre  qu'un  portrait 
de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Bien  plus,  vous  apprendrez 
qu'il  y  a,  là.  même,  derrière  ces  murs^  une  colonie  de  vé- 
nérables personnes ,  dont  la  vieille  et  sûre  amitié  est 
loin  de  vouloir  laisser  périr  la  mémoire  de  la  femme  de 
Louis  XrV. 

Nous  conseillons  à  ceux  qui  aiment  à  revoir  les  vestiges 

des  grandes  choses  passées,  de  visiter  cette  maison,  inté- 

.  ressante  à  plus  d'un  titre.  On  s'y  apercevra  d'un  culte 

véritable  envers  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche ,  culte 

qui  date,  sans  interruption,  de  l'année  1662. 

L'ingratitude  et  la  facilité  à  oublier  ceux  qui  ne  sont  plus 
sur  la  scène,  sont  les  traits  caractéristiques  de  notre  impar- 
faite humanité.  Voyez  néanmoins  quel  cas  la  vénérable  colo- 
nie du  n**  24,  avenue  de  Saxe,  a  toujours  fait  delà  reine  Ma- 
rie-Thérèse, avec  quel  amour  on  y  conserve  son  portrait  et  le 
souvenir  des  moindres  choses  se  rattachant  à  cette  humble 
et  noble  femme,  comment  on  y  parle  d'elle,  de  ses  qualités 
et  de  ses  habitudes,  et  vous  pressentirez  alors  que  le  nom 
de  Marie-Thérèse  n'est  pas  près  de  mourir  sur  la  terre. 
Cette  réunion  de  graves  personnes  qui  n'a  pas  cessé,  pen- 
dant deux  cents  ans,  de  garder  à  la  princesse  espagnole 
cette  mémoire  du  cœur,  qui  est  la  plus  divine  et  la  plus 
douce  des  fidélités,  ne  ferait-elle  pas  trouver  naturel,  en 
dehors  de  toute  autre  raison,  que  l'on  songe  à  reprendre 
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dans  un  écrit,  heure  par  heure,  le  cours  d'une  vie  que 
d'autres  bénissent  et  admirent  ? 

Du  reste,  qui  sait  s'il  n  y  avait  pas  quelque  bien  à  faire, 
en  venant  protester  contre  Fodieux  abus  de  sa  situation, 
auquel  se  laissa  entraîner  envers  deux  femmes  inoffensives, 
Louis  XrV,  ce  prince  si  flatté,  qui  montra  <  une  dignité 
solennelle  jusque  dans  l'addltère,  »  qui  fut  un  grand  roi 
assurément,  qui  a  agrandi  le  prestige  de  la  France,  que  la 
démocratie  moderne  aurait  tort  d'amoindrir  par  système, 
dont  nous  devons  au  contraire  proclamer  le  grand  bon  sens, 
mais  qui  fut  d'autre  part  aussi  grand  égoïste  que  grand  roi  I 
Comme  le  bien  se  fait  sous  mille  formes,  j'^i  cru  qu'il 
pourrait  être  utile  d'écrire  à  un  point  de  vue  spécial 
sur  M"'*'  de  La  Vallière,  et  de  dire  pour  la  première  fois 
quelque  chose  de  la  femme  de  Louis  XIV,  dont  on  n'a 
jamais  rien  dit. 

Je  ne  parle  point  des  lois  et  de  la  philosophie  de  This*- 
toire,  qu'on  a  formulées  depuis  saint  Augustin  et  depuis  le 
système  de  Vico.  On  a  mis  en  avant  la  loi  de  circulation  et 
de  fatalité  qui  semblerait  gouverner  le  monde,  et  Ton  nous 
montre,  àl'appui  de  ce  dire,  chaque  peuple  jouant  à  son  tour 
un  rôle  prépondérant  pour  disparaître  ensuite  de  la  scène. 
La  destinée  de  chaque  nation  serait  de  s'éclipser  et  de  tom- 
ber sans  retour.  Tel  a  été  le  sort  de  Ninive,  de  Babylone, 
dû  l'empire  des  Perses,  de  celui  des  Grecs,  des  anciens  Ro- 
mains, des  répubUquesde  Venise,  de  Gènes  et  de  la  grande 
Espagne  de  Charles^Quint.  Trâve  ici  de  ces  théories  oisives, 
tout  au  plus  bonnes  à  une  certaine  gymnastique  de  l'esprit 
et  peu  propres  d'ailleurs  à  encourager  les  nations  qui  ne 
sont  plus  jeunes,  comme  la  France  et  TAngleterre.  Ces 
théories  ne  sont-elles  pas  complètement  dépourvues  d'u- 
tilité au  point  de  vue  individuel  ?  On  ne  contribuera  guère 
au  bien  de  son  pays  et  de  ses  semblables,  en  se  livrant  à 
de  laborieuses  expositions  de  tels  systèmes. 

D'autres  ont  dit  :  la  loi  de  l'histoire  ou  de  l'humanité, 
c'est  le  progrès,  c'est  de  se  développer  toujours  dans  l'in- 
dustrie, dans  la  science,  dans  l'art.  C'est  aussi  la  loi  de 
l'homme,  de  sceller  de  son  sang  chacun  de  ses  pas  dans  la 
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carrière  ;  c'est  sa  loi  de  subir  une  mort  de  plus  en  plus 
amère,  qui  lui  fasse  expier  la  délicatesse  de  ses  sentiments» 
la  vivacité  de  ses  affections,  la  fécondité  de  ses  travaux,  la 
profondeur  de  son  enthousiasme,  la  joie  de  ses  plaisirs; 
une  mort  qui,  prenant  autant  de  formes  que  la  vie,  Fat* 
teigne  dans  son  cœur,  dans  ses  sens ,  dans  sa  raison ,  et 
Tanéantlsse  des  millions  de  fois.  La  mort,  voilà  pour  ceux- 
là  ce  que  serait  la  loi  de  Thistoire,  et  la  raison  dernière  de 
rhumanité.  0  noble  ami,  vous  souvient-il  que  nous  re- 
poussions avec  indignation  d'aussi  attristantes  doctrines , 
évoquées  par  des  hommes  soi-disant  progressifs  t  Non,  on 
ne  rend  compte  ni  de  l'humanité  ni  de  l'individu,  en  disant 
que  l'homme  est  tiré  du  néant  pour  y  être  rejeté,  qu'on  lui 
a  infligé  la  moquerie  de  vivre  pour  y  ajouter  celle  de  ne 
vivre  que  pour  souffrir,  que  pour  traverser  la  vie  sans  un 
but  digne  de  Dieu  et  de  nous.  De  semblables  doctrines, 
loin  d'être  une  philosophie  de  l'histoire,  ne  sont  qu'un  . 
repoussant  blasphème.  La  loi  de  l'histoire,  c'est  la  vie  et 
non  la  mort  ;  et  la  mission  de  l'homme  ne  saurait  être  celle 
d'un  juif-errant  du  malheur. 

En  m'occupant  de  M°»«  de  La  Vallière  et  de  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche,  loin  de  chercher  une  philosophie  de  dé  * 
couragement,  j'ai  cru,  au  contraire,  pouvoir  déduire 
des  faits  d'éloquentes  leçons  de  vie,  de  morale  et  de  pro- 
grès, propres  à  stimuler  le  courage  de  mes  contemporains, 
et  à  ajouter  quelque  chose  à  la  vie  morale,  intellectuelle, 
religieuse,  scientifique  de  mon  pays.  La  grande  thèse 
du  mariage  en  France  m'est  apparue  à  travers  les  cou- 
tumes et  les  mœurs  qu'inaugura  parmi  nous  le  fils  al- 
tier  d'Anne  d'Autriche.  Aura  t-on  quelque  indulgence 
pour  l'imperfection  de  notre  œuvre,  soit  à  raison  du  peu  de 
temps  que  nous  laissent,  pour  le  travail  intellectuel,  des 
fonctions  plus  impérieuses  et  plus  sacrées,  soit  aussi  en 
vue  du  but  social,  que  nous  nous  sommes  proposé,  qui 
est  celui  de  venger  la  femme  du  foyer,  la  femme  du  devoir, 
la  femme  légitime,  si  ^ordinairement  sacrifiée  dans  les  co- 
médies et  dans  les  romans  de  notre  époque  ?  On  intervertit 
tant  les  rôles  dans  la  littérature  et  dans  les  théâtres!  Tel  est 
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mon  livre,  à  historien,  ô  poëte,  ô  ami!  Vous  avez  connu  le 
premier  la  pensée  qui  m'anime,  c'est-à-dire,  ne  pas  souf- 
frir qu'en  histoire  la  courtisane  obtienne  le  premier  plan 
du  tableau  :  c'est-à-dire  encore ,  restituer  leur  auréole  à 
ces  beaux  et  grands  noms  d'époux  et  d'épouse. 

Le  désir  d'un  poëte,  d'un  historien  français,  d'un  ami, 
voilà  donc  à  quoi  tiennent  les  origines  premières  de  la  pen- 
sée de  ce  travail,  qui  appelait  à  côté  du  nom  de  M™«  de  La 
Vallière,  celui  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  Après  ces  ex- 
plications préalables,  peut-être  pardonnera-t-on  plus  faci- 
lement à  l'auteur  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'être  court, 
et  de  n'avoir  pu  toujours  donner  aux  faits,  aux  choses,  aux 
réflexions  et  à  Informe  de  son  livre,  cette  précieuse  conden- 
sation, cette  expression  concise  qu'on  aime  dans  les  travaux 
de  l'esprit.  On  n'oubliera  pas  enfin  que  le  procédé  d'éru- 
dition auquel  on  s'est  astreint,  empêche  un  récit  histo- 
rique d'avoir  cette  rapidité  qu'offrent  d'ordinaire  les  narra- 
tions dégagées  de  cette  entrave. 

Si,  en  général,  l'historien  doit  être  un  témoin  impartial 
et  non  un  apologiste  systématique,  il  peut  se  rencontrer 
néanmoins  des  cas  qui  l'obligent  à  devenir  non-seulement 
le  témoin,  mais  aussi  l'avocat  du  faible  et  de  l'opprimé. 
On  a  si  maltraite  Marie-Thérèse  d'Autriche,  qu'il  est  im- 
possible d'exposer  sa  vie  et  de  rectifier  les  faits,  sans  allier 
un  peu  à  la  démarche  essentiellement  grave  et  calme  de 
l'histoire  les  allures  plus  ou  moins  ardentes  et  passionnées 
de  la  plaidoirie.  Nous  confessons  que  notre  cliente  nous  a 
entraîné,  pour  lei)esoin  de  la  cause,  à  revenir  plus  d'une 
fois,  avec  des  formules  nouvelles,  à  des  assertions  déjà 
émises  en  d'autres  chapitres.  Le  but  de  cette  insistance 
dans  notre  plaidoyer  a  été  de  mettre  plus  en  relief  certaines 
nuances  et  certains  faits  de  la  vie  de  Marie-Thérèse  comme 
de  celle  de  M°®  de  La  Vallière.  Mais  ce  que  nous  appelons 
insistance,  ne  l'appellera-t-on  pas  répétition  et  longueur?... 
Cela  est  à  craindre.  —  Notre  devoir  était  de  nous  en  expli- 
quer. 

Paris,  le  18  jaillet  1869. 
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Il  y  a  toujours  de  Tintérét  à  revenir  à  ce  xvii*  siècle, 
fort  en  vogue  depuis  quelques  années.  La  curiosité  ne  cosse 
pas  d'être  piquée  par  cet  étrange  mélange  de  réelle  régula- 
rité et  d'irrégularité  choquante,  de  formes  irréprochable- 
ment correctes  avec  des  mœurs  plus  que  libres  et  d'une 
tranquille  audace,  qu'offrait  la  société  française  du  xvu^siè' 
cle,  prise  en  général.  Cette  curiosité  redouble,  quand  on 
s'appesantit  sur  le  personnage  considérable  qui  fut  à  la  tête 
de  la  nation  pendant  la  âeconde  moitié  de  cette  période 
féconde  et  brillante.  Et,  pour  ceui  qui  tiennent,  soit  à 
élargir  de  plus  en  plus  la  place  do  la  morale  dans  l'histoire, 
soit  à  tenter  des  appréciations  plus  approfondies  de  certains 
caractères  et  de  certaines  figures  historiques,  il  ne  leur  est 
pas  interdit  de  porter  un  dernier  regard,  une  dernière  étude 
sur  une  époque  que  la  critique  moderne  paraît*  avoir  à  peu 
près  épuisée. 

Avons-nous  découvert  'quelque  chose  d'inédit  sur  M^°  de 
La  Valiière,  et  cela  était-il  seulement  possible  î  Avons-nous 
trouvé  d'elle  des  lettres  qui  ne  soient  pas  connues?  Pour- 
quoi, d'autre  part,  aller  retirer  des  ténèbres  de  l'oubli  le 
nom-  de  Marie--Thérèse  d'Autriche ,  à  laquelle  personne 
ne  songeait  guère?  Voilà  les  questions  que  tout  le  monde 
se  pose  à  la  seule  annonce  d'un  livre  sur  ces  deux  femmes. 
On  va  essayer  d'y  répondre.  On  s'efforcera  môme  de  ras- 
surer ceux  qui  pourraient  craindre  qu'on  ne  se  complaise  à 
des  recherches  trop  minutieuses,  tandis  qu'il  est  tant  de 
sujets  sérieux  dignes  de  tenter  une  plume  grave.  La  meil- 
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leure  manière,  d'ailleurs,  de  répondre  aux  interrogations 
que'  fait  naître  un  ouvrage  de  cette  nature,  est  d'exposer 
comment  nous  l'avons  compris  et  abordé,  de  dire  le  but 
principal  qu'on  s'est  proposé  d'atteindre,  et  sous  quel  as- 
pect nous  envisageons  les  personnages. 

Bien  que  je  n'aie  pas  dépensé  mes  labeurs  uniquement 
à  rechercher  des  pièces  inédites,  j'ai  pu  mettre  cependant 
la  main  sur  des  documents  qui  n'avaient  pas  encore  vu  le 
jour.  Je  donne  un  discours  sacré  qui  avait  été  composé 
pour  la  cérémonie  où  M°®  de  La  Vallière  devait  prendre 
l'habit  de  carmélite,  et  qui  n'a  jamais  été  imprimé.  Il  mérite 
d'être  livré  au  public  ;  on  l'a  appelé  «  un  jeu  d'esprit  assez 
bien  réussi  »  (M.  Pierre  Clément).  Ce  discours  inédit  faisait 
partie  des  papiers  d'Arnauld  d'Andilly.  Je  l'ai  placé  à 
l'Appendice. 

Quelques  ordonnances  de  Louis  XIV,  relatives  aux  biens 
de  M"*®  de  La  Vallière,  et  que  l'auteur  a  puisées  dans  les 
cartons  de  M.  le  duc  d'Uzès,  sont  rapportées  ici  pour  la 
première  fois. 

J'explique,  dans  le  corps  de  l'histoire  et  dans  l'Appendice, 
les  tentatives  qui  ont  été  faites  à  plusieurs  reprises  pour 
obtenir  communication  de  la  première  lettre  que  Louis  XIV 
adressa  à  M"*'  de  La  Vallière.  J'indique  également  avec 
quelle  ardeur  j'ai  suivi  les  traces  de  quelques  lettres  écrites 
par  M™«  de  La  Vallière  elle-même.  Je  signale  aussi  la  décou- 
verte de  différents  objets  ayant  appartenu  à  M"®  de  La  Val- 
lière, ainsi  que  les  Oratoires  et  les  résidences  inconnues 
du  public,  où  s'est  perpétuée  cependant  la  tradition  des 
visites  ou  séjours  de  cette  femme  célèbre. 

Je  reproduis  des  lettres  inédites  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, qu'elle  adressait  à  Anne  d'Autriche,  à  Bossuet, 
à  sa  sœur  Marguerite,  impératrice  d'Allemagne,  au  marquis 
de  Carpio;  j'y  ai  joint  une  lettre  autographe  et  inédite  de 
M"«  de  Maintenon,  plusieurs  autres  lettres  également  iné- 
dites du  prince  de  Conti  (François-Louis),  frère  du  gendre 
de  M"*®  de  La  Vallière,  adressées  à  la  marquise  de  Surville. 

Enfin,  parmi  les  productions  ignorées  que  j'avais  à 
mettre   en  lumière,  je  citerai  VHéroïne  chrétienne^  livre 
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assez  rare  et  peu  connu,  long  panégyrique  de  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  qui  parut  dès  Tannée  1671.  Deux  personnages 
du  xvu^  siècle  exprimaient  leur  opinion  sur  ce  livre  dans 
les  termes  suivants  :  t  Nous  avons  admiré  l'industrie  de 
l'auteur  plus  grande  que  celle  de  ce  peintre  qui,  dans 
Athènes,  prit  de  cent  beautés  ce  qu'elles  avaient  de  plus 
rare  pour  faire  un  portrait  achevé  de  Minerve.  Celui-ci,  plus 
heureux  et  mieux  avisé,  a  trouvé  dans  un  seul  de  quoi  nous 
donner  un  tableau  accompli  de  l'héroïne  chrétienne.  > 

Mais,  pourquoi  s'en  taire,  notre  sollicitude  la  plus  vive 
se  tournait  vers  les  idées,  vers  une  exposition  nette  des 
bonnes  doctrines  sociales,  plutôt  que  vers  une  découverte 
de  quelque  détail  d'archéologie.  L'observation  des  mœurs 
françaises  et  la  physiologie  nous  ont  plus  attiré  que  les  in- 
ventaires. 

L'idéal  complet  de  la  société  conjugale  rte  pouvait  être 
doctrinalement  au  xvn*  siècle  autre  que  l'idéal  des  nations 
occidentales. 

Et  à  cet  égard ,  on  peut  remarquer  ce  double  phénomène  : 
plus  on  se  rapproche  de  la  véritable  idée  religieuse,  plus 
le  mariage  s'épure  et  la  notion  que  les  hommes  en  acquiè- 
rent est  digne  d'un  peuple  sage.  De  même,  plus  un  peuple 
pratique  le  respect  de  la  femme,  plus  haute  est  sa  civilisa- 
tion *  ;  parce  que  la  condition  sociale  de  la  femme  marque 
en  effet  exactement  le  degré  de  civilisation  d'un  peuple. 
Un  regard  porté  tour  à  tour  sur  l'Europe  et  sur  l'Asie  met 
ce  point  en  évidence. 

*  Oo  a  dit  avec  raison  «  qu'à  chaque  pas  que  l'homme  a  fait  vers  la  civili- 
sation, la  femme  en  avait  fait  un  vers  l'égalité  avec  l'homme.  •  {RecJierehes 
nw  VkUtoire  du  droit  de  tuecetsion  det  femmes,  par  Rathery.)  M.  Tissot, 
doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Dijon,  ajoute ,  dans  son  livre  du  Mariage, 
du  divorce  et  de  la  séparation  (livre  qui  touche  d'une  manière  hardie  à  des 
problèmes  redoutables)  :  «  Cette  condition  quasi  servile  de  la  femme  s'est  de 
plus  en  plus  améliorée  à  mesure  que  les  mœurs  se  sont  adoucies,  que  la  civi- 
lisation s'est  développée,  mais  surtout  depuis  l'avènement  du  christianisme.  • 
(Cbap.8,  p.  57.)  —  Enfin,  M.  Ernest  Legouvé,  de  l'Académie  française,  s'ex- 
prime ainsi,  dans  la  préface  de  son  drame:  Les  deiuc  Reines  de  France  : 
•  Pour  moi,  dévoué  de  cœur  à  toutes  les  idées  du  xix*  siècle,  j'ai  été  heu- 
reux de  saluer  TËglise  comme  notre  prédécesseur  à  tous  dans  cette  grande 
lutte  pour  la  défense  du  mariage  et  des  femmes;  elle  y  a  acquis  une  gloire  qui 
dure  encore.  »  {Préface,  p.  4.)  , 
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Dans  les  derniers  temps  de  la  République  fomaine,  et 
au  commencement  de  T Empire,  on  vit  apparaître  quelques 
femmes  qui  faisaient  pressentir  rapproche  de  l'ère  chré- 
tienne en  matière  de  mariage.  Pauline,  Arria,  et  d'autres 
eurent  de  nobles  idées  de  l'honneur  conjugal  et  de  ce  qui 
constitue  la  société  de  l'homme  et  de  la  femme.  Bientôt, 
lorsque  le  grand  jour  du  Christ  eut  brillé  sur  le  monde,  de 
nouvelles  destinées  furent  faites  à  la  famille  par  le  respect 
dû  au  mariage.  Au  point  de  vue  où  se  place  le  christianisme, 
la  spiritualité  domine,  et  désormais,  pour  trouver  le  premier 
anneau  de  cette  chaîne  qui  unit  les  deux  époux,  il  faut  s'é- 
lever au-dessus  des  régions  terrestres.  Il  suffit  de  nommer 
les  Monique,  les  Marcelle,  les  Clotilde,  tant  d'autres  types 
si  purs  et  si  graves  de  la  femme  et  de  l'épouse  chrétienne  ; 
elles  indiquent  assez  quelle  était  aux  premiers  siècles  de 
notre  ère  l'idée  doctrinale  sur  le  mariage,  Tertullien  a  laissé 
un  mâle  portrait  de  ces  épouses  antiques,  dévouées  à  leurs 
maris. 

Si,  durant  tout  le  moyen  âge,  le  ménage  chrétien  apparaît, 
dans  l'Europe  entière,  avec  ce  haut  sentiment'  de  dignité 
que  confère  la  conscience  de  je  ne  sais  quoi  de  sacramentel 
et  de  juridique  imprimé  aux  époux  ;  si  l'idée  chrétienne 
de  l'union  monogamique,  réclamée  par  les  droits  des  en- 
fants autant  que  par  les  instincts  élevés  de  la  nature,  resta, 
jusqu'au  xvii®  siècle,  la  seule ,  l'universelle  et  l'absolue 
doctrine  du  mariage;  si,  enfin,  tous  les  peuples  avaient 
compris,  grâce  à  la  civilisation  chrétienne,  que  le  mariage 
est  l'association  de  deux  cœurs  dans  la  pureté,  dans  le  sa- 
crifice, dans  une  affection  exclusive  et  perpétuelle,  pour  la 
mauvaise  fortune  comme  pour  les  jours  heureux,  on  n'i- 
gnore pas  toutefois  que,  dans  le  domaine  des  théories,  les 
doctrines  sur  la  famille  ont  pris  des  routes  fort  divergentes 
dans  nos  trois  derniers  siècles.  L'on  peut  bien  imaginer 
que  les  saines  idées  ont  dû  recevoir  des  obscurcissements 
momentanés,  à  travers  les  tumultueuses  discussions  dont 
la  hltératdre,  les  romans,  les  pièces  de  théâtre,  véritable 
champ  de  bataille,  ont  offert  le  spectacle.  La  question  des 
mariages  libres ^et  temporaires,   celle  du  divorce,   ont,  à 
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diverses  reprises,  soulevé  des  tempêtes.  Et  ces  commotions 
dans  les  doctrines  sociales  étaient  toujours  le  contre-coup 
d'autres  commotions  qui  s'étaient  fait  sentir  dans  la  sphère 
des  croyances  fondamentales,  nécessaires  au  maintien  de 
Thumanité  et  à  la  constitution  de  la  famille. 

Les  doctrines  du  nihilisme  religieux  et  philosophique 
seraient  bien  embarrassées  d'indiquer  la  base  de  la  moralité 
du  mariage.  L'homme  et  la  femme  qui  se  marient  ne  sont 
plus  que  des  insectes  de  hasard,  qui  se  réunissent  par  fan- 
taisie sans  autre  perspective  ultérieure  que  le  hasard  lui- 
même.  L'association  conjugale  ne  représente,  aux  époux, 
autre  chose  qu'une  rencontre  fortuite,  un  des  mille  zigzags 
des  habitants  de  l'absurde  fourmilière  humaine.  Ces  deux 
associés  d'aventure  vont,  quelque  temps,  marcher  à  côté 
l'un  de  l'autre,  se  prendre,  se  quitter,  ou  continuer  leur 
course  commune  et  incertaine  jusqu'à  ce  qu'ils  se  trouvent 
écrasés  par  je  ne  sais  qui,  par  je  ne  sais  quoi,  au  sein  de 
l'incompréhensible  universalité  des  choses  I  La  belle  théorie 
des  êtres  et  de  l'univers  I  la  haute  conception  de  l'alliance 
et  de  la  vie  conjugale,  où  l'on  chercherait  vainement  ce  que 
réclament  l'imagination,  la  sensibilité  et  les  tendances  les 
plus  impérieuses  de  notre  organisation  I  Ce  sont  les  anti- 
podes de  ce  qu'était  l'idéal  du  mariage  au  xvii*  siècle. 

Hais  pourquoi  imprimer  au  monde  une  impulsion  rétro- 
grade ?  De  doctes  jurisconsultes  *  ont  dit,  de  nos  jours, 
l'influence  du  christianisme,  soit  sur  le  droit  civil  de  Rome, 
9oii  dur  la  constitution  de  la  famille  moderne  *.  Il  est  incon- 
testable que  l'Église  imprima  à  la  société  européenne, 
pendant  les  premiers  siècles  du  moyen  âge,  le  mouvement 
le  plus  salutaire  sous  le  rapport  du  mariage,  en  même 
temps  qu  elle  opéra  la  fusion  des  éléments  sociaux,  romains 
et  germaniques,  qui,  à  partir  du  v^  siècle  ^,  se  trouvèrent  en 

>  y.  M.  Troplong,  dé  VInfiuiru9du  ehristianitme  tur  le  droit  civil  des  Bo» 
•Mtftt.  Paris,  !S41. 

■  L.  KcHiigswarter,  de  VOrganûation  de  la  famille  en  France.  —  M.  Gai^ot, 
Hitioire  de  fa  civiHtaiion  en  Europe. 

*  Oécreks  des  eondles,  formules  et  âcted  Judiciaires  qne  rëJigeaient  les 
eieres,  sevto  lettrés  alors,  eapitulaires  dictés  par  les  érôqaes  attx  rois  francs, 
tout  actira  ce  travail. 
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présence  sur  le  sol  de  notre  patrie.  Rien  mieux  que  la  reli- 
gion nouvelle  ne  contribua  à  introduire  la  solidité,  la  pu- 
reté, le  charme,  la  sécurité  dans  les  foyers  domestiques  et 
sous  le  toit  conjugal  ;  rien  encore  ne  fait  une  guerre  plus 
incessante  à  tout  ce  qui  pourrait  être  un  élément  dissolvant 
o  uperturbateur  *.  C'est  le  christianisme  qui  proclama  ce 
principe  d'égalité  et  de  justice  distributive,  qui  considère 
tous  les  êtres  humains  comme  les  enfants  <lu  même  Dieu, 
ayant  des  droits  égaux,  sans  distinction  de  race  ni  de  sexe. 
Le  nom  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  placé,  dans  cette 
histoire,  avec  le  nom  de  M"*'  de  La  Yallière,  sur  une  ligne 
parallèle,  ramène  l'attention  des  penseurs  sérieux  sur  ces 
grandes  institutions  conservatrices  de  la  société  elle-même. 
Et  l'on  ne  saurait  trop,  dans  nos  temps  d'agitation  collec- 
tive et  de  mobilité  individuelle,  rappeler  le  grand,  l'im- 
prescriptible devoir  de  la  perpétuité  et  de  la  sincérité  dans 
l'affection  conjugale.  De  vaillants  et  doctes  publicistes  ont, 
dans  ees  dernières  années,  soutenu  avec  une  raison  supé- 
rieure et  quelques-uns  avec  du  génie  ce  drapeau  de  la 
famille,  que  M.  de  Bonald  avait  élevé  si  haut  dans  ses 
écrits,  au  ^commencement  du  siècle.  Nommons  les  Louis 
Reybaud*,  Alfred  Nettement  3,  Jacques  Balmès*,  Saint-Marc 
Girardin  ^,  Jules  Simon  ^,  Ernest  Legouvé  ^,  Paul  Janet  *, 
Eugène  Pelletan  ^,  Louis  Kœnigswarter  *<^,  Mgr  Gaume  **, 
le  Père  Félix,  le  Père  Lacordaire,  le  Père  de  Ravignan,  le 
Père  Hyacinthe  *2,  Mgr  Landriot  *3,  Fabbé  F.  Chassay  **, 
M°»«  A.  de  Gasparin  *»,  M"«  de  Marchef-Girard  *^  Pourquoi 
n'unissonsruous  pas  nos  efforts,  tous,  moralistes,  histo- 
riens, philosophes,  romanciers,  économistes,  pour  montrer 
que  l'induction  rationnelle  conduit  aux  mêmes  conclusions 

*  Voy.  M.  Saint-Marc  Girardin,  Court  de  littérature  dramatique. 

'  Études  tur  let  Réformateurs.  —  »  —  Études  eritiq.  sur  le  feuilleton- 
roman.  ^^  *  Le  catholicisme  et  le  protestantisme  comparés.  —  «  Cours  de  Utté" 
rature  dramaUque.  —  «  Le  devoir,  La  liberté,  L'ouvrière.  —  »  Histoire  morale 
des  femmes.  ^*  La  famille,  leçons  prononcées  à  Strasbourg.  —  *  V épouse,  la 
mère,  La  nouvelle Baby Urne.  —  "  Histoire  de  Vorganisation  delà  famillo^en 
France.  —  <<  Histoire  de  la  société  domestique.  —  "  Conférences  de  Notre* 
Dame.  -^  **  La  femme  forte.  —  "  Les  difficultés  de  la  vie  de  famille.  —  "  le 
mariage  au  point-de  vue  chrétien.  —  **  La  femme  dans  son  passé,  son  présent 
et  ton  avenir. 
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qucf  les  instincts  du  cœur  et  les  affirmations  de  la  théola- 
gie,  relativement  à  l'unité,  à  la  sainte  inviolabilité,  à  Tin- 
dissolobilité  de  la  société  de  Thomme  et  de  la  femme  ? 

L'histoire  de  Tafllction  se  tournant  vers  l'union  conju- 
gale, se  peut  raconter  ainsi  pour  l'être  humain  :  —  l'âme 
aimante  est  comme  fécondée  par  le  sentiment  qui  l'anime; 
ses  yeux  ne  voient  plus  le  monde  sous  le  même  aspect; 
son  esprit  se  découvre  une  vigueur  inconnue  ;  son  cœur 
a  des  sentiments  nouveaux,  qui  débordent  en  sympathie 
universelle  ;  il  porte  une  fête  au  dedans  de  lui  et  la  répand 
au  dehors.  Il  ne  veut  pas  seulement  aimer,  il  veut  être 
aimé.  C'est  une  flme  que  son  flme  demande;  une  Ame 
qui  réponde  à  la  sienne,  qui  la  comprenne,  qui  sympathise 
avec  elle,  qui  lui  rende  amour  pour  amour,  confiance  pour 
confiance,  dévouement  pour  dévouement,  qui  s'attache  à 
elle  avec  tant  de  force,  et  qui  souffre  avec  tant  de  bonheur 
son  étreinte,  que  rien  ne  puisse  plus  les  séparer.  Le  senti- 
ment de  l'indissolubilité,  et  par  conséquent  le  sentiment  de 
l'immortalité  est  dans  l'amour.  Quiconque  a  aimé,  sait 
qu'on  n'aime  pas  pour  une  heure  *.  —  C'est  ainsi  qu'un 
philosophe  renommé  parle  de  l'immortaHté  du  lien  nuptial 
et  de  la  perpétuelle  durée  de  la  famille.  Il  sera  nécessaire 
de  renouveler  ce  raisonnement,  lorsque  Louis  XIV  se  trou- 
vera en  face  de  Marie-Thérèse  d'Autriche. 

De  son  côté  M"*  de  La  Vallière  soulève  la  question  d'hon- 
neur et  de  délicatesse  vis-à-vis  des  deux  majestés  du  foyer 
domestique,  et  dont  l'étranger  ne  saurait  assez  craindre  de 
profaner  les  droits.  Quel  crime  lorsque,  par  sa  faute,  on  est 
cause  que  deux  époux  cessent  d'être  tout  l'un  pour  l'autre, 
et  d'avoir  dans  leur  vie  un  seul  et  même  but  I  Laissons  un 
doux  philosophe  faire  la  leçon  à  M"<^  de  La  Vallière  et 
l'arrêter  au  seuil  de  la  royale  famille  de  Versailles ,  en 
lui  persuadant  de  rester  chaste  et  respectueuse,  et  de 
permettre  aux  époux  de  voir  t  les  brillants  souvenirs  de 
leur  passion  première,  devenir,  en  se  transformant  par 
suite  des  aimées,  la  poétique  origine  d'une  amitié  sainte, 

*  M.  Jnles  SimoD,  dans  lo  livre  :  U  Devoir. 
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austère  et  religieuse,  dans  laquelle  se  mêlent  le  deroir  et  la 
tendresse4  »  c  On  fait  valoir  (contre  la  stabilité  de  l'amour 
conjugal)  les  droits  du  cœur,  et  Timpossibilité  des  tœuk 
éternels.  Je  reconnais  que  Tamour  a  (tes  droits  pour  former 
l'union  conjugale;  il  n'en  a  point  pour  la  dissoudre.  Au 
principe  de  la  liberté  du  cœur  il  faut  opposer  oelui  de  la 
fidélité  du  cœur  ;  c'est  ainsi  faire  au  cœur  une  part  plus 
belle  et  une  gloire  plus  pure  que  de  réclamer  pour  lui  le 
privilège  de  se  donner  au  hasard  et  de  changer  sans  cesse 
d'objet.  On  se  raille  de  cette  fidélité  comme  d'un  sentiment 
platonique,  dont  il  n'y  a  point  d'exemple.  Je  ne  dis  point 
qu'elle  soit  facile,  je  dis  qu'elle  est  obligatoire,  et  je  demande 
s'il  faut  prendre  pour  mesure  de  la  justice  et  du  bien  les 
sentiments  les  plus  vulgaires  ou  les  sentiments  les  plus  éle^ 
vés.  Ceux  qui  prétendent  qu'il  faut  obéir  au  cœur  comme 
à  un  monarque  absolu  dont  toutes  les  fantaisies  sont  des 
ordres,  connaissent  bien  peu  l'histoire  des  passions,  ils 
ne  savent  '  pas  qu'elles  prennent  d'ordinaire  leur  source 
dans  l'imagination,  c'est-à-dire  dans  une  faculté  menteuse 
qui  nous  fait  adorer  ce  qui  n'existe  pas.  Or,  cette  faculté 
de  mensonge,  cette  maîtresse  d'erreur  d'autant  plus  trom- 
peuse qu'elle  ne  l'est  pas  toujours,  peut-elle  avoir  le  droit 
de  nous  conduire >  et  n'est-ce  point  renoncer  à  toute  per- 
sonnalité que  de  lui  obéir  en  aveugle  ^  ?  * 

Nous  avons  donc  eu  des  raisons,  considérables  au  point 
de  vue  social,  de  nous  déterminer  à  fouiller  un  recoin  dé  ce 
XVII®  siècle,  déjà  bien  exploré  de  notre  temps.  Et,  pour  com- 
mencer par  les  détails,  il  faut  dire  qu'il  y  a  des  jugements 
à  réviser  et  aussi  des  affirmations  historiques,  écrites  sous 
l'empire  d'un  point  de  vue  exclusif,  qui  demandent  des 
nuances  plus  adoucies.  Il  est  arrivé  à  M.  Cousin  d'avancer 
sur  M"*^  de  La  Vallière  des  assertions  dont  nous  croyons 
devoir  indiquer  le  côté  contestable.  Nous  devons  aussi  con- 
tredire certaine  opinion  échappée  à  M.  Capefigue.  M.  Arsène 
Houssaye  ne  nous  parait  pas  non  plus  irréprochable,  bien 
que  son  talent  ait  rencontré  d'heureuses  veines  et  qu'il  ait 

<  La  famille,  10«  leçon,  par  M. -Paul  Janet. 
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porté  Fadrairation  pour  M"®  de  La  Vallière  jusqu'à  Tenthou- 
siasme.  Quant  à  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche,  il  faut 
soulever  le  néant,  puisque  les  historiens  ont  entassé  le  néant 
et  le  silence  autour  de  son  nom.  Soyons  juste.  Un  écrivain 
moderne  a  moins  obéi  au  grand  courant  de  l'ingratitude 
des  siècles;  M.  Hippoljte  Babou,  dans  ses  Amoureux  de 
M^  de  Sévigné,  a  bien  voulu  s'arrêter  devant  la  femme 
de  Louis  XIV,  et  lui  consacrer  quelques  pages  d'étude  phi- 
losophique. Pourquoi  cet  écrivain  n'a-t-il  pas  été  jusqu'au 
boutt  II  est  commode  de  dire  avec  tout  le  monde  ce  que 
tout  le  monde  dit,  sans  examen  aucun,  de  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  «  personnage  effacé,  personnage  négatif.  •  On 
doit  regretter  que  M.  Babou  qui,  dans  son  travail  sur  le 
XVII*  siècle,  se  distingue  par  une  belle  liberté  d'allure,  et 
par  une  remarquable  psychologie,  ait  cédé  à  une  classi- 
fication de  convention,  à  l'endroit  delà  fille  de  Philippe  IV. 
«  Dans  l'étude, que  je  veux  faire,  dit-il,  il  est  essentiel,  pour 
expliquer  le  caractère  des  mœurs  publiques  sous  Louis  XIV, 
de  remonter  jusqu'aux  folies  de  la  Fronde,  jusqu'à  la  ré- 
gence d'Anne  d'Autriche.  L'éducation  dti  jeune  roi,  confiée 
à  des  mains  plus  fermes,  n'aurait-elle  pas  imprimé  une  tout 
autre  direction  à  son  esprit?  L'autorité  de  sa  mère,  et  plus 
tard  le  doux  ascendant  d'une  jeune  reine,  qui  eût  été  vrai- 
ment faite  pour  le  trône,  aurait  pu  modérer  l'impétueuse 
nature  de  Louis  et  détruire  ainsi  les  germes  de  désordre 
semés  par  la  Fronde.  Que  fit  Anne  d'Autriche?  Quel  rôle 
choisit  Marie-Thérèse  ?  »  dit  en  terminant  M.  Babou.  — 
C'est  précisément  le  rôle  choisi  par  la  femme  de  Louis  XIV, 
que  nous  voudrions  ici  essayer  de  mettre  en  lumière,  parce 
qu'il  ne  paraît  pas  même  avoir  été  soupçonné. 

Nous  avons  déjà  répondu  à  la  première  question  qui  se 
pose  immanquablement  à  l'occasion  des  nouvelles  publi- 
cations historiques.  Nous  avons  d^à  dit  qu'on  nous  de- 
mandera avant  tout,  si  nous  produisons  sur  ces  deux 
femmes  des  pièces  inédites  *,  la  curiosité  de  notre  époque, 

*  Ngus  ayioos  cm  un  moment  pouyoir,  aux  manuscrits  d6  la  rue  Uichelieu, 
mettre  la  main  sur  des  lettres  inédites  de  M^*  de  La  Vailiôre;  nous  avions 
cru  qu'en  cherchant  ce  qui  se  trouvait  à  la  carte  La  Valliére,  par  ^iiite  du  rii*- 
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se  portant,  on  le  sait,  du  côté  des  documents  noureaux, 
des  archives  nationales,  des  vieilles  chartes  ;  mais  Ton  verra 
bientôt  quelles  sont  les  nouvelles  données  que  ce  travail 
prétend  mettre  au  jour,  et  en  quoi  une  histoire  de  M*"^  de 
La  Yallière  peut  encore  aujourd'hui  offrir  au  public  des 
aspects  inédits,  après  que  cet  épisode  du  cœur,  qu'effleu- 
rèrent au  xvni^  siècle  Claude  Lequeui  et  Anquetil,  a  été 
repris  au  xix«  par  M^'de  Genlis,  par  Crawfurd,  Quatremère 
de  Roissy,  M.  Capefigue,  M.  Romain-Cornut,  H.  Sainte- 
Beuve,  enfin  par  M.  Pierre-Clément,  de  Flnstitut,  qui  a 
rhabitude  de  ne  rien  laisser  à  dire  après  lui.  S'il  est  licite 
d'appliquer  *à  un  objet  infiniment  moindre  une  formule 
qu'un  célèbre  écrivain  du  s^  siècle  appliquait  à  un  objet 
plus  grand,  qu'on  nous  permette  de  dire  que  M"^  de  La 
Vallière  est  un  sujet  toujours  ancien,  et  toujours  nouveau 
néanmoins.  Où  trouvera-t-on,  sous  une  forme  plus  atta- 
chante que  dans  les  démêlés  de  M"«  de  La  Vallière  avec 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  la  loi  austère  de  l'antagonisme 
qui  se  révèle  dans  toute  société  ? 

En  ce  qui  concerne  Marie-Thérèse  d'Autriche  elle-même, 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  d'inédit,  c'est  de  chercher  à  dé- 
truire cette  funeste  maxime  que  le  bruit,  la  guerre,  la  gloire, 
le  scandale,  l'excentricité,  les  grands  airs  et  les  poses 
soient  le  seul  aliment  de  la  curiosité  historique.  Ce  qui  est 
complètement  inconnu,  c'est  la  figure  elle-même  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  *.  Ce  qui  est  inédit,  c'est  de  soulever 

ponillement  fait  par  M.  Cbampollion,  il  y  a  trente  ans,  sur  l'ordre  du  mi* 
nistre,  M.  Gaixot,  on  arriverait  à  découyrir  quelque  lettre  de  cette  femme 
célèbre,  ayant  échappé  à  M.  Pierre  Clément.  Poiot  du  tout.  Ce  dépouillement 
est  fait  non  par  carte  et  nom  alphabétique,  mais  par  ordre  chronologique. 

J'ai  fait  demander  à  la  collection  Égerton,  au  Brilisk  muséum  de  Londres, 
une  lettre  de  M*'  de  La  Vallière  qui  d>  vait  s'y  trouver.  J'en  ai  fait  rechercher 
en  Angleterre  une  autre  qui  fut  achetée  en  France,  pour  la  reine  d'Angle- 
terre. J*ai  fait  aussi  des  teiftatives  auprès  du  collectionneur  résidant  à 
Chartres,  et  qui  est  détenteur  de  la  première  lettre  écrite  par  Louis  XiV  à 
M^'«  de  La  Vallière.  On  verra  à  l'Appendice  les  barrières  que  j'ai  rencon- 
trées. Je  n'ai  pas  négligé,  pour  Marie-Thérèse,  des  recherches  au  Mutéum  de 
Madrid. 

*  Un  trouvera,  avons-nous  dit,  à  la  fin  du  volume,  à  l'Appendice,  des  lettres 
inédites  de  Marie-Thérèse  d'Autriche;  l'une  à  sa  sœur  Marguerite,  impéra- 
trice d'Allemagne,  écrite  un  mois  après  que  M**  de  La  Yallière  fut  créée 
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ce  voile  d'oubli  qu'on  a  laissé  peser,  pendant  deux  cents 
ans,  sur  le  visage  de  cette  princesse  espagnole,  sur  tant  de 
souffrances  imméritées  et  dévorées  avec  une  patience  peu 
commune.  Ce  qui  est  inédit  enfin,  c*est  de  montrer  le  rôle 
qu'elle  a  noblement  accepté  à  la  cour  de  Louis  XIV,  et 
que  nous  voudrions  contraindre  la  postérité  à  admirer  *. 
Qu'est-ce,  à  côté  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  que  ces  rares 
autographes  de  Marie-Thérèse  et  de  M'*'^  de  La  Vallière, 
que  nous  aurions  pu  découvrir  dans  un  champ  exploité 
depuis  longtemps?  Qu'est-ce  que  ces  débris  de  papiers 
poudreux,  pour  lesquels  la  curiosité  de  notre  époque  pro- 
fesse un  appétit  qu'on  ne  rassasie  jamais  ?  Et  quand  même 
nous  serions  parvenu  avec  quelques  membres  de  l'école 
des  Chartes  à  convaincre  M.  Floquet  et  M.  Sainte-Beuve, 
de  l'Académie  française,  touchant  l'incident  soulevé  par 
les  Reflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  de  M™^  de  La  Val- 
lière (nous  voulons  dire  la  question  de  l'authenticité  des 
corrections  de  la  main  de  Bossuet  que  porte  l'exemplaire 
conservé  au  Louvre),  en ^  quoi  cette  reclilication  d'une 
erreur  d'ordre  purement  littéraire,  si  erreur  il  y  avait,  ser- 
virait-elle les  grands  intérêts  de  l'humanité,  au  degré  que 
peut  la  servir  la  revendication  des  droits  et  des  privilèges 
légitimes  d'une  femme,  dans  le  drame  domestique  de  sa 
jeunesse  et  de  son  âge  mûr  ? 

Des  écrivains,  profondément  convaincus  de  cette  vérité 
importante  que  «  la  société  étant  formée  d'individus,  pro- 
cède des  individus  et  ne  doit  pas  les  absorber,  »  ont  pro- 
clamé que  €  l'homme  n'est  pas  une  pierre  de  la  pyramide 

duchesse,  en  1667;  une  airtre,  au  marquis  de  Carplo,  en  Espagne,  i  Foccn- 
sion  de  la  paix  de  Nimôgue,  que  nous  devons  à  M.  Feuillet  de  Conclies. 

Od  trouvera  aussi  un  curieux  sermon  inédit,  composé  pour  la  cérémonie  de 
la  Teture  de  M««  de  La  Vallière,  et  attribué  à  l'abbé  Fromentiôres,  dont 
M.  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob)  nous  a  découvert  Texistence. 

C'est  par  M.  le  comte  Maxence  de  Damas  d'Huutefort,  que  nous  avons  pu 
donner  une  lettre  autographe  de  M«*  de  Mainlenon,  et  trois  lettres  autographe 
do  prince  de  Conii,  beau-frôre  de  M"*  'de  Bloîs,  fille  de  M"*  de  La  Vallière. 

*  Une  femme,  écrivain  célèbre,  disait  à  un  historien,  de  mes  amis  :  •  Il  y 
a  devant  nous  l'immensité,  car  tout  est  &  refaire,  à  expliquer,  à  repasser  dans 
ee  passé  si  mal  compris,  si  mal  connu,  si  peu  senti.  •  Je  suis,  sur  ce  chapitre, 
de  l'avis  de  cette  femme. 
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sociale  ;  que  c*est  un  être  personnel,  complet,  Timage  de 
Dieu  ;  qu'il  ne  faut  point  poser  au  sommet  dé  la  pyramide 
une  abstraction  qu*on  appelle  État  ;  que  c'est  une  erreur  et 
une  folie,  puisque  la  caste,  la  corporation,  le  peuple  sont 
accidentels,  et  que  le  seul  élément  moral  fixe,  c'est  l'indi- 
vidu. »  L'un  d'eux  se  révolte  à  la  pensée  de  l'intrusion  du 
gouvernement  et  de  l'État  dans  la  famille,  et  de  la  barbare 
usurpation  des  droits  les  plus  sacrés  de  l'individu,  c  Je  suis 
dit-il,  le  partisan  le  plus  convaincu  de  cette  vérité,  que  toute 
moralité  disparaît  devant  la  force;  et  il  me  semble  que 
pour  y  avoir  renoncé,  pour  avoir  préféré  la  société  à 
l'homme,  l'espèce  à  l'individu,  nos  races  romaines  ont  subi 
de  cruels  châtiments,  c  Les  espèces,  disent  certains  philo- 
sophes, sont  les  seuls  êtres  de  la  nature.  Erreur  énorme  que 
l'Assemblée  Constituante  consacra  lorsqu'elle  proclama  le 
peuple  un  grand  individu.  Au  nom  de  cet  individu-État, 
la  Terreur  a  sévi  ;  pour  défendre  le  dogme  faux  de  la  masse^ 
reine,  la  loi  des  suspects  a  été  portée  ;  pour  honorer  cette 
terrible  idole,  des  milliers  de  victimes  ont  péri.  Telle  a'é- 
tait  pas  l'opinion  du  profond  teibnitz,  du  noble  Schiller, 
du  grand  Pascal;  celui-ci  disait  qu'il  n'y  a  au  monde  que 
c  des  exceptions  ;  »  et  le  mot  est  sublime  autant  que  vrai'.  » 
Qu'il  nous  soit  permis  à  nous-même  de  mettre  notre  pre- 
mier soin  à  n'être  pas  du  nombre  de  ceux  qui  s'embarras- 
sent peu  des  convulsions  et  des  souffrances  de  quelques 
innocents,  et  finissent  par  perdre  complètement  de  vue  l'in- 
dividu, à  force  de  souscrire  à  la  doctrine  de  la  société-reine. 
La  préoccupation  qui  porte  à  prêter  l'oreille  aux  cris  de 
quelque  victime  isolée  doit  prévaloir,  nous  le  pensons,  sur 
•  le  souci  de  découvrir  quelque  document  inédit. 

A-t-on  besoin  de  faire  observer  que  la  signification  d'un 
nom  de  reine  et  d'un  nom  de  duchesse,  dans  ces  pages,  se 
simplifie  considérablement?  On  ne  vient  ni  pleurer  aristo- 
cratiquement  sur  les  ruines  d'un  monde  social  qui  disparaît 
de  jour  en  jour,  ni  exagérer  avec  un  parti-pris  bourgeoisies 


<  Voy.  quelques  DoUs  de  M,  Ganlù  et  de  M.  Philarôte  Chasiee,  aa  sujet  d;aQ 
ouvrage  italien  sur  le  droit  pénal. 
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misères  d'un  siècle  solennel  et  corrompu;  cherchons,  dans 
ces  vies  écoulées,  un  aliment  pour  les  nobles  esprits  et  de 
salutaires  leçons  pour  les  cœurs  novices.  Après  bien  des 
vicissitudes,  le  souffle  de  vie  des  femmes  que  nous  allons 
ressusciter  s'est  pieusement  éteint  en  Dieu  pour  s'y  rallu- 
mer à  jamais.  Notre  seule  ambition  serait  de  dramatiser 
le  récit  de  ces  vicissitudes  et  de  décrire  les  émo- 
tions de  la  lutte,  et  les  magnanimes  tranquillités  de 
la  crise  dernière.  Ne  soyons  ni  exclusifs,  ni  apathiques. 
La  France  a  beaucoup  fait  en  i  789  ;  il  n'y  a  qu'à  con- 
sidérer ces  grands  principes  de  l'égalité  devant  la  loi, 
de  l'accessibilité  de  tous  à  toutes  les  fonctions,  de  l'é- 
galité des  enfants  dans  les  successions,  et  tout  ce  qui  re- 
garde l'éducation  de  l'intelligence,  la  constitution  de  l'État, 
l'économie  sociale,  l'émancipation  du  travail.  Hais  ce  n'est 
pas  être  ingrat  envers  les  ftmes  généreuses  de  l'Assemblée 
Constituante,  envers  les  immortelles  réformes  dues  à  leur 
initiative,  que  de  nier  que  la  France  soit  née  dans  la  nuit 
du  4  août.  Soyons  pour  la  France  totale,  avec  ses  éléments 
complexes,  avec  la  progressive  unité  de  son  histoire,  avec 
ses  beautés  anciennes,  avec  la  grandeur  de  ses  crises'  mo** 
dernes. 

D'autre  part,  nous  ne  voudrions  pas  tomber  ici  dans  une 
habitude  que^nous  croyons  devoir  reprocher  aux  annalistes 
d'autrefois,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  France,  soit  qu'une 
autre  nation  de  l'Europe  soit  en  cause.  A  voir  de  quelle 
manière  exclusive  quelques  historiens  se  concentrent  dans 
la  narration  des  affaires  privées  et  publiques  des  princes,  il 
semblerait  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'enregistrer  ni 
les  aspirations  du  gros  de  la  nation,  à  chaque  époque, 

ni  les  souffrances  et  les  progrès  populaires  ^  Erreur  et 

# 

«  <  L'État  on  Tabl$au  de  la  viUe  de  Paru  de  rannée  1760,  donne  le  prii  des 
lofemenu  et  subsitiances  dans  les  différaqu  quartiers  de  Paris,  il  y  a  9Wt 
aus.  Ilayet,  rae  de  la  Juiverie,  logeait  les  ou^iers  à  la  nuit  et  les  nourrissait 
à  4  et  a  sons  par  repas;  M"«  Jamais,  rue  des  Trois-Cannettes,  prenait  le 
même  prii  ;  Renaud,  à  l'Empereur,  S,  8  et  4  sous  par  nuit,  et  4,  5  et  8  sous 
par  repas.  On  prenajt,  rue d'Argenteuil,  Set  4  sous  par  repas;  Baudet,  rue 
de  la  Madeleine,  logeait  à  %  s(Ris  par  nuit;...  et  ainsi  de  suite  pour  toutes -les 
elasaes  de  la  société,  les  prix  dans  les  pensions,  las  eouvents.  —  C'est  ainsi 
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faute,  qui  se  compliqueraient  d'anachronisme  au  temps  où 
nous  vivons  1  Nous  nous  proposons  de  ne  pas  les  com* 
mettre  ici.  Chercher  ce  qu  était  une  dévote  sur  le  trône, 
une  victime  de  l'arbitraire  au  xvu®  siècle ,  et  ce  que  de- 
vint une  noble  et  belle  nature  de  femme,  entraînée  par 
son  cœur,  ce  n'est  pas  faire  une  histoire  dynastique, 
épouser  des  superstitions  royales,  ni  sacrifier  à  des 
intérêts  individuels  les  intérêts  collectifs  de  la  masse 
nationale.  Raphaëls  Mengs,  peinire  érudit  du  xv!!!""  siècle, 
passe  pour  avoir  observé  dans  ses  tableaux  tout  ce  que 
prescrivait  la  science  archéologique  ;  mais ,  on  reste 
froid  devant  ses  ouvrages  qui  ne  commandent  souvent  que 
l'estime.  On  aspirerait  à  être  plus  que  le  Raphaëls  Mengs, 
plus  que  le  témoin  érudit  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  et  de 
M"^®  deLa  Vallière.  Nous  voulons  tenter  de  faire,  jaillir  de  leur 
vie  un  objet  d'utilité  et  d'universalité,  une  instructive  théo- 
rie des  choses  humaines,  une  rectification  des  vrais  prin- 
cipes de  la  vie  domestique.  Un  beau  type  du  dévouement 
conjugal  chez  les  modernes  n'est  pas  à  dédaigner;  et  la 
tentative  de  replacer,  sur  le  piédestal  qui  lui  convient,  la 
Madeleine  du  xvu^  siècle,  peut  avoir  de  l'opportunité  histo- 
rique. 

La  monographie  de  M"®  de  La  Vallière  a  tenté  plus 
d'un  écrivain.  Les  pamphlets  du  xvii"  siècle  purent 
s'attaquer  à  la  réputation  de  cette  femme ,  dans  les 
premiers  temps  de  sa  faveur  à  la  cour;  mais,  depuis 
cette  époque,  elle  n'a  rencontré  que  des  apologistes.  Les 
historiens  de  M"«  de  La  Vallière ,  toujours  sympathiques 
à  sa  mémoire,  ont-ils  toujours  réussi  à  la  rendre  inté- 
ressante? On  peut  en  douter.  Des  apologies  maladroites 
nuisent  à  une  cause,  loin  de  la  servir. 

Une  chose  importante, Mans  la  critique  historique  et  lit- 
téraire, c'est  de  saisir,  chez  un  personnage,  quel  est  le  point 
vraiment  saillant  de  son  existence,  quel  est  le  moment  où 

qu'on  aimerait  que  l'histoire  nous  eût  transmis  de  nombreux  détails  sur  la 
rie  intime  de  nosp'^res,  dans  les  différents  siècles,  en  s'occupent  des  classes 
bourgeoises  et  populaires.  Augustin  Thierry,  César  Gantù  et  Michelet,  nous 
paraissent  être  entrés  particulièrement  dans  cette  voie. 
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il  s'est  montré  le  plus  beau,  le  plus  attachant.  Ce  point 
n'est  pas  le  même  pour  tous  dans  la  carrière  de  l'illustre 
pénitente.  Selon  les  uns ,  il  faudrait  s'appesantir  sur  les 
années  premières  de  ce  drame  intime  de  1661  à  1664,  alors 
que  l'amour  humain  chez  la  duchesse  de  La  Yallière  était 
aux  prises  avec  les  scrupules  de  la  conscience,  soit  pendant 
la  lutte,  soit  lorsque  cette  âme  timide  et  droite,  entratnée 
par  le  vent  de  la  passion,  franchissait  la  barrière  en  posant 
sur  un  terrain  brûlant  un  pied  aventureux,  et  en  exhalant 
les  derniers  soupirs  arrachés  à  la  virginité  expirante  ^ 

D'autres  pensent  que  les  sublimes  heures  de  M"^  de  La 
Yallière  doivent  se  prendre,  au  moment.où  son  règne  était 
dans  son  plus  grand  éclat.  On  se  plaît  à  admirer  cette  mo- 
destie dans  l'affection  après  le  naufrage,  cette  réserve 
timide  dans  un  temps  de  triomphe,  lorsque  tant  d'au- 
tres auraient  étalé  l'insolence  du  succès.  M"®  de  La  Yal- 
lière, se  disait-elle,  au  travers  d'un  implacable  scrupule  de 
conscience,  que  Dieu  ne  pouvait  regarder  sans  colère  un 
pareil  amour?  On  croit  le  deviner  aux  allures  de  cette 
femme ,  à  certaines  anxiétés  qui  l'accompagnaient  dans 
les  fêtes. 

D'autres  placent  le  plus  grand  charme  des  souvenirs  de 
Urne  Lj^  Yallière  dans  le  temps  de  sa  transition  de  la  cour  au 
-clottre,  dans  les  perplexités  et  les  hésitations  qui  assaillirent 
son  âme,  lors  de  son  projet  de  retraite  et  de  conversion.  Ils 
estiment  qu'il  y  a  un  souverain  intérêt  dans  cette  vitalité  de 
la  passion  chez  M"*®  de  La  Yallière  ;  passion  qui  se  prolon- 
gerait à  des  profondeurs  inconnues  jusque  dans  le  repentir 
même,  et  au  delà  des  murs  du  cloître.  Si  bien,  ajoute-t-on, 
qu'à  la  veille  même  de  la  profession  et  des  vœux  irrévoca- 
bles, on  ne  saura  jamais  ce  qui  serait  advenu  le  jour  où 
une  démarche  eût  été  faite  par  l'infidèle  Louis -XIY,  de 
même  qu'on  ne  saura  jamais  ce  qui  serait  advenu  de  la 
révolution,  si  Mirabeau  avait  vécu  *. 

>  «  Plus  La  Valfière,  dit  Ilicfaelet,  était  pudiqne,  plus  elle  souffrait  de 
blesser  la  reioe,  ou  Madame,  sa  maîtresse,  plus  le  roi  la  trouvait  touchante  et 
jolie  de  sa  honte.  •  (UUtoir$  de  France,  xvii*  siècle,  p.  41.) 

*  Béflex.  critiques  du  baron  Ernoof. 
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Bien  qu'on  puisse  n'ôtre  pas  complètement  de  cet  avis, 
et  qu'il  soit  pennis  de  découvrir  dans  la  deuxième  partie  de 
la  vie  de  H*"*  de  La  Yallière  des  trésors  d'héroïsme  trop 
peu  remarqués,  il  est  évident  qu'on  ne  saurait  conids-* 
ter  le  charme  des  situations  préoédément  signalées.  Il  est 
indubitable  que  M°*^  de  La  Yallière  intéresse  dans  son  état 
de  demi-pénitente,  comme  la  duchesse  se  qualifiait  elle* 
même,  dans  cette  première  étape  du  repentir,  qui  fut  as^ 
sûrement  la  plus  douloureuse. 

Ne  se  rencontra -t-il  pas,  dans  la  nouvelle  vie  de  M"**  de 
La  Yallière,  une  heure  d'hésitation  ?  C'est  ce  qu'on  n'a 
aucun  motif  de  nier.  Les  procédés  du  cœur  humain  sont 
très-divers.  M""*  de  La  Yallière  ne  se  cachait  pas  ce  qui 
disait  le  fond  de  sa  constitution  ;  elle  avoue  qu  elle  était 
•  la  faiblesse  même.  »  En  admettant  que  H"*^  de  La  YalUère 
eût  changé  de  conduite  progressivement  et  lentement, 
on  n'en  peut  rien  arguer  contre  la  force  et  la  solidité  de 
sa  conversion.  Il  est  inutile  do  demander  ce  qui  serait 
advenu  si  un  revirement  de  tendresse  ou  de  pitié  de  la  part 
du  maître  eût  agi  de  nouveau  sur  ce  cœur  aimant  et  faible. 
L'histoire  s'occupe  non  de  ce  qui  aurait  pu  être,  mais  de 
ce  qui  a  été. 

Nais  un  autre  écrivain  qui  vient  de  marquer  sa  place 
parmi  les  maîtres  de  la  critique  historique,  semble  vouloir.,, 
avec  Saint-Simon  et  Yoltaire,  résumer  la  tradition  de  deux 
siècles.  Il  trouve  La  Yallière  f  également  touchante  dans 
ses  efforts  héroïques  contre  le  penchant  qui  l'entratne  vers 
Louis  XIY,  et  dans  ses  défaillances,  que  l'on  estime  même 
quand  elle  succombe  et  que  l'on  admire  lorsqu'elle  se  re^ 
lève  pour  fuir  le  péril,  qui,  longtemps  vertueuse,  toujours 
honnête  et  désintéressée,  vit  renfermée  tout  entière  dans  sa 
passion,  puis  se  réfugie  dans  la  pénitence,  et  qui,  puissante 
sans  l'avoir  désiré,  ignorante  ou  insoucieuse  de  son  crédit, 
forte  de  sa  faiblesse  même,  subjugue  sans  art  et  sans  étude 
le  plus  impérieux  des  rois,  et,  après  avoir  charmé  tous  ses 
contemporains  par  sa  grâce  douce  et  naïve,  passé  des  tour- 
ments d'un  amour  sans  cesse  combattu  aux  rigueurs  volon- 
taires d'une  expiation  courageusement  subie  durant  trente 
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années,  est  restée  la  figure  la  plus  suave,  la  plus  attachante 
du  grand  règne,  et  séduira  jusqu'à  la  postérité  la  plus 
reculée  *.  > 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  réservant  la  question  de  savoir 
si  M"*  de  La  Vallière  avait  le  tempérament  des  aventures, 
la  variété  elle-même  des  points  de  vue  adoptés  sur  son 
compte  témoigne  du  constant  attrait  qui  s'est  attaché  à  sa 
personne  et  de  l'immortel  souvenir  que  lui  a  voué  la  posté- 
rité. Il  n'en*a  pas  été  de  même  de  Marie-Théràse  d'Autriche, 
personnage  autrement  effacé  dans  l'histoire. 

Pourquoi  Marie-Thérèse  d'Autriche,  a-t-elle  si  peu  tenté 
les  historiens  *  ? 

La  plus  apparente  et  la  plus  immédiate  des  raisons  qui 
doivent  avoir  empêché  les  historiens  de  s'arrêter  à  cette 
figure  si  modeste  et  si  oubliée,  tient  précisément  au  peu 
de  bruit  qu^elle  a  fait  dans  le  monde,  et  à  cette  ombre 
épaisse  d'oubli  et  de  silence,  dont  elle  est  enveloppée. 
Cependant ,  naître,  comme  cette  princesse ,  dans  une 
époque  des  plus  orageuses  pourra  nation  espagnole , 
arriver  sur  la  scène  du  monde  quand  éclata ,  entre 
les  cours  de  Paris  et  de  Madrid,  la  longue  et  sanglante 
guerre  qui  '  dura  depuis  1635  jusqu'au  traité  des 
Pyrénées  en  1659 ,  c'était  déjà  commencer  la  vie  au 
milieu  de  ces  grands  coups  de.  tonnerre  politiques,  pen- 
dant lesquels  les  monarchies,  parvenues  au  plus  haut  point 
de  leur  splendeur,  semblent  s'affaisser  et  tomber  d'une 
chute  irrémédiable  ;  et  l'on  ne  voit  pas  tout  d'abord  que  ce 
cadre  et  cette  première  donnée  ne  fussent  pas  engageants 
pour  les  écrivains  qui  redoutent  la  monotonie. 

La  seconde  partie  surtout  de  la  vie  de  Marie-Thérèse, 
devenue  reine  de  France,  aurait  dû  séduire  un  historien 
de  talent;  car  elle  comprend  les  plus  belles  années  du 


<  M.  Marius  Topin,  dans  son  article  sur  V Homme  au  masque  de  fer.  (Voir 
le  Comtpondant,  du  .10  arril  1869,  p.  6  et  7.) 

*  La  TÎe  de  cette  princesse  obscure  peut  se  diviser  en  deux  parties  :  sa  jea* 
iiesce  <m  les  vingt  premières  années  de  sa  vie  en  Espagne,  depuis  1638  jus- 
qu'en 1650;  ensuite  ses  vingt  autres  années  dans  le  mariage,  h,  la  cour  de 
France,  depuis  leâOjusqn'en  1683. 
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régne  de  Louis  XIV.  Et,  bien  que  la  reine  Marie-Thé- 
rèse ne  soit  pas  delà  famille  dés  personnages  politiques  et 
des  hommes  d'État,  elle  a  cependant  figuré  avec  son  noble 
cœur,  avec  sa  dignité,  sa  pudeur,  et  ses  vertus  de  mar- 
tyre, dans  les  trois  brillantes  périodes  entre  lesquelles  on 
peut  partager  le  temps  de  sa  vie  à  la  cour  de  France  :  les  six 
premières  années  d'une  paix  florissante  de  1660  à  1667  ; 
les  sii  années  suivantes  de  guerre  entre  la  France  et  l'Es- 
pagne ;  enfin ,  les  six  autres  années  de  guerre  entre  lu 
France  et  l'Europe.  C'est  la  belle  période  du  grand  règne, 
entre  1660  et  1683,  entre  le  traité  des  Pyrénées  et  le  traité 
de  Nimègue  (1678),  lorsque  Colbert,  Turenne,  de  Lyonne, 
Louvois  et  Condé  étaient  sur  la  scène.  Il  nous  semble  que 
Marie-Thérèse  aurait  pu,  à  cause  de  cette  ère  glorieuse, 
trouver  grâce  auprès  des  historiens. 

L'étude  de  certains  typés  et  de  certaines  conditions 
sociale^  tfétait-elle  point  à  essayer?  Il  est  opportun  de 
rappeler  que  Ton  peut  classer  l'humanité  en  deux  caté- 
gories générales,  selon  les  natures  et  les  caractères  :  les 
êtres  agressifs  etentreprenants,  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
Marie-Thérèse  d'Autriche  et  M"®  de  La  Vallière  appartien- 
dront à  ces  derniers.. 

On  reconnaît  les  agressifs  à  différents  signes  ;  ils  sont  hauts 
de  taille,  forts  de  tempérament  ;  leur  esprit  est  servi  par  des 
facultés  spécieuses  qui  éblouissent  les  hommes  superficiels, 
ou  par  des  talents  dangereux  qui  sèment  autour  d'eux  une 
véritable  crainte.  S'ils  sont  petits  de  stature,  ils  révèlent 
par  compensation  de  vraies  énergies  de  géants  pour  l'in- 
trigue. Le  sens  de  la  délicatesse  leur  fait  totalement  défaut 
dans  ce  qui  tient  aux  relations  sociales;  rien  de  cette  mo- 
destie personnelle,  qui  est  la  première  dignité  de  l'homme. 
Chercher  à  outrance  les  hommes  qui  peuvent  les  servir, 
passer  s'il  le  faut  à  travers  toutes  les  platitudes,  provo- 
quer la  fanfare,  poser  sur  toutes  les  scènes  leur  moi  fas- 
tueux, agrandi  et  envahisseur,  voilà  quelques-uns  de 
leurs  caractères.  On  les  prendrait  pour  des  hommes 
d'action,  pour  des  esprits  actifs;  ils  n'ont  que  l'inquié- 
tude et  la  turbulence,  ce  sont  des  boas,  qui  attirent 
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tout  pour  tout  absorber.  L  empreinte  de  leurs  instincts 
intimes  apparaît  jusque  dans  leur  physique  ;  leurs  na- 
rines flairent  tout  ce  qui  a  TQdeur  de  la  puissance,  To- 
deur  du  maître,  en  un  mot  ce  qui  peut  se  convertir  en  uti- 
lité pour  eux-mêmes.  Ils  appellent  les  suffrages  de  la  société 
par  rintrigue,  par  la  sollicitation,  par  le  charlatanisme  ;  ce 
sont  ceux-là,  un  de  nos  écrivains  les  plus  spirituels  en  fait 
la  remarque  ^  qui  sont  toujours  pressés  au  lieu  d'être  ton- 
jours  préts^  ambitieux  sans  être  capables,  et  qui  disent  sans 
cesse  :  prenez-tmi.  Femmes,  elles  laissent  dans  l'obscurité 
celles  qui  les  entourent,  et  écrasent  tout  de  leur  éclat  vain- 
queur. Elles  ont  un  esprit  étincelant  ou  acéré,  ou  bien  elles 
sont  amoureuses  d* éloges  jusqu'À  épuiser  les  plus  robustes 
panégyristes.  Sans  esprit,  elles  en  .usurpent  l'apparence. 
Elles  ont  de  ces  ostentations  menteuses  qui  remplacent  le 
mérite  par  le  prestige  ;  elles  s'enveloppent  de  ces  artifices 
qui  éblouissent  les  hommes.  Hardies^  aventureuses,  elles 
sauront  enfanter  des  projets,  imaginer  des  ressources. 
Elles  deviendront,  au  temps  des  orages  civils,  des  person- 
nages politiques,  si  la  naissance  leur  a  donné  la  fortune 
ou  la  distinction  du  rang.  L'une  aura  passé  son  temps  ^ 
à  rechercher  des  élixirs  pour  prolonger  sa  vie,  l'autre 
n'aura  jamais  manifesté  qu'un  caractère  pointu  ^  et  plein 
d'effervescence  dans  l'impertinence  comme  dans  l'adula- 
tion ;  cela  s'est  vu  chez  de  grandes  dames  du  xvn^  siècle  ; 
mais  cela  n'importe  pas,  les  sociétés  humaines  pourront  les 
couronner  de  célébrité  ;  elles  feront  quelque  figure  dans 
l'histoire,  si  elles  rencontrent  un  homme  de  talent  pour 
embellir  leur  vie,  un  peintre  pour  les  représenter  ei>  pied 
et  en  buste. 

Nous  espérons  que  M°'  de  La  Vallière  et  Marie-Thérèse 
d'Autriche  reposeront  la  vue  et  l'âme,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  de  cet  ordre.  Elles  sont  d'un  autre  horizon;  elles 
sont  de  cette  seconde  classe  de  types  humains,  les  Réser^ 

>  M.  Saint-Marc  Girardin,  articles  sur  M.  le  duc  Pasquier»  daxks\B  Journal 
det  Débats. 
•  M-  de  Sablé. 
'  M*«  de  Maure.  V.  les  réflexions  malicieuses  de  M.  .Léon  Aubineau* 
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vé$,  contre-partie  des  agressifs.  Le  se  troure  la  vraie 
intelligence,  mais  sans  bruit,  car  la  timidité  et  la 
modestie  prédominent  dans  leur  naturel.  Ceux  qui  sont 
modestes  et  doux  par  organisation,  abdiquent  souvent  leurs 
voloiités  et  leurs  goûts  par  sociabilité  ;  on  serait  tenté  de 
dire  que,  manquant  de  caractère,  on  leur  fait  tout  croire  et 
tout  faire.  C'est  dans  cette  deuxième  classe  de  personnages 
néanmoins  que  se  rencontrent,  bien  des  fois,  des  indivi- 
dualités charmantes,  quand  Tintimité  permet  de  les  discer- 
ner ;  il  y  a  là  de  bons  esprits,  des  cœurs  chauds,  des  hommes 
et  des  femmes  de  jugement,  des  natures  sincères,  droites* 
aimables  de  simplicité  et  de  vérité,  c*est  dans  ces  rangs 
surtout  que  Ton  trouve  de  vraies  héroïnes  du  bon  Dieu,  en 
femmes,  et,  comme  hommes,  des  êtres  capables  des  plus 
beaux  dévouements.  Et,  c'est  pour  cette  raison  que,  si  la 
vie  de  Marie-Thérèse,  pour  ne  parler  que  d'elle,  ne  doit  pas 
être  aussi  dramatique  que  celle  de  beaucoup  de  célébrités, 
si  elle  n'est  pas  un  spectacle,  une  émotion  fugitive,  elle 
pourra  devenir  néanmoins  un  exemple  et  une  leçon  pra- 
tique. Ne  Caut-il  pas,  dans  les  carrières  uniformes  et  mo- 
destes, le  courage  bien  plus  rare  de  supporter  sans  impa- 
tience la  tranquille  obscurité  où  l'on  se  trouve  ? 

Elle  avait  cependant,  en  elle,  dans  les  premières  années, 
la  force  de  l'espérance,  cette  jeune  femme,  «  rose  et  belle,  » 
disent  les  écrits  frivoles  du  temps,  et  qu'on  saluait  du  nom 
de  reine  de  France.  Tous  ici-bas,  membres  de  la  société 
humaine ,  à  mesure  que  les  générations  se  renouvellent, 
BOUS  succédons  à  quelqu'un  et  à  quelque  chose  qui  dispa- 
raît ;  et  Marie-Thérèse  d'Autriche  se  demandait  si  elle  avait, 
à  la  seconde  place  du  royaume  de  France,  une  tradition  à  ^ 
continuer,  ou  une  nouveauté  à  inaugurer.  C'était  un  mo- 
ment grave  et  solennel  dans  les  destinées  nationales.  Si 
l'histoire,  en  rappelant  les  événements  du  passé ,  avait  à 
redire,  non  ce  qui  s'est  fait,  mais  ce  qui  eût  pu  se  faire, 
voici  l'avenir  qui  se  présentait.  Marie-Thérèse  avait  à  choi- 
sir d'une  influence  directe  el  politique,  ou  d'une  influence 
indirecte  et  purement  morale,  d'une  influence  immédiate 
sur  Louis  XIV  et  sur  le  gouvernement,  ou  d'une  influence 
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sur  \tê  mœurs  oationales.  Nature  timide,  avec  M>n  pnn 
gramme  d'effacement  yoiontairé  et  de  silence  systémati** 
que,  mais  d'ailleurs  subordonnée  aux  eiroomigneei»  tllé 
dut  se  ranger  à  la  seconde  influence. 

La  signature  du  traité  des  Pyrénées  ayant  mis  fin  à  la 
longue  et  désastreuse  guerre  avec  l'Espagne^  une  ère  nou- 
telle  commençait;  et,  durant  les  journées  recueillies  et 
ealmes  que  la  jeune  reine  commença  à  passer  dans  sa  pa» 
trie  d'adoption,  dans  sa  résidence  du  Louvre^  et  surtout  à 
Saint^Gêtmain  en  Laye^  maison  royale,  que  Christine  de 
Suède  avait  trouvée  Y  une  de$  plus  belles  du  royaume,  c'eût  été 
un  projet  digne  de  tenter  la  noble  ambition  de  cette  jeune 
femme,  que  d'exercer  une  influence  politique»  uniquement 
en  TUe  de  pousser  le  monarque  dans  le  sens  de  la  paix, 
dans  la  voie  d'une  civilisation  pacifique.  Le  traité  des  Py- 
rénées, qui  complétait  celui  de  Westphalie,  aurait  d&  clore 
l'ère  des  conquêtes.  Depuis  le  mariage  avec  l'infante ,  la 
France  avait  à  peu  près  atteint  ses  frontières  naturelles. 
Elles  avaient  été  reculées  au  nord,  à  l'est  et  au  sud  ^  Né 
semblait-il  pas  que  le  grand  rôle  des  mariages  dans  l'a- 
grandissement de  la  puissance  française,  eût  atteint  son 
apogée?  Qui  peut  dire  alors  ce  que  fût  devenu  le  pays,  si 
Louis  XIY,  stimulé  par  sa  jeune  épouse ,  et  acceptant  son 
ascendant,  eût  concentré  l'activité  et  les  ressources  natio- 
nales au  développement  indéfini  de  nos  forces,  et  à  l'ex- 
ploitation d'une  civilisation  nouvelle,  d'une  civilisation 
essentiellement  pacifique,  s'il  eût  agrandi  le  cercle  de  nos 
libertés  civiles  et  politiques  et  donné  l'essor  au  véritable 
génie  de  la  France  ?  Mais  on  verra  que  Louis  XIY  était  trop 
personnel  pour  que  Marie-Thérèse  eût  ou  pût  avoir  une 
individualité  politique. 

Connatt-on  de  situation  d'épouse,  plus  attachante  que 
celle  de  Marie^Thérèse,  par  ses  déceptions  et  par  son  dé-^ 

I  Brienae,  Mémoir€s,  t.  XXXVI,  p.  i44.  Go  tfâilé  àa^undt  ea  «ffdl  à  la 
France»  des  acquisitions  plus  importantei  qu'aucune  des  pacificatioBâ  srécé- 
dentes.  klle  y  gagnait  la  plus  grande  partie  de  l'Artois,  plusieurs  villes  et 
chitellenies  de  Flandre,  de  Uainant  et  de  Luxembourg,  le  Roussillon,  la 
Ordagne  et  le  dacbéde  Bar  qu'elle  reprenait  au  ducMe  Loraine. 
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noûmeDt  I  Tant  qu'elle  fut  en  pleine  santé,  Louis  XIY  lui 
échappa.  Et,  quand  Louis  XIYluireYenait,  c'est  elle  qui  lui 
échappait  par  la  mort.  —  Louis  XIY  conunençait  k  se  mo- 
difier. Si  le  passage  d'un  âge  à  un  autre,  dans  les  saisons 
de  la  vie,  a  quelque  chose  de  mélancolique  pour  l'homme, 
il  a  aussi  ses  compensations,  et  rien  de  plus  juste  que  la 
maxime  du  poète  :  «  chaque  âge  a  ses  plaisirs.  >  Louis  XIY 
atteignait  ses  quarante-cinq  ans,  et  par  conséquent  la  plé- 
nitude de  l'âge  viril  :  il  pouvait  se  consoler  de  la  perte  de  sa 
jeunesse  ;  n'avail-il  point  cette  sagesse  acquise  de  l'eipé- 
rience,  cette  vue  saine  des  choses,  qui  est  aussi  une  puis- 
sance véritable  f  Louis  XIV  était  à  une  de  ces  heures  de 
rénovation,  où  dans  l'âme  et  dans  la  pensée  chancelle  tout 
ce  qui  doit  plus  tard  shj  rasseoir  et  demeurer  inébran- 
lable. L'empire  des  femmes  cessait.  Il  cédait  la  place  aux . 
douces  et  légitimes  intimités  du  foyer  domestique.  C'était 
pour  Louis  XIV  une  seconde  existence,  et  par  consé- 
quent aussi  pour  Marie-Thérèse.  C'est  alors  que  Marie- 
Thérèse  mourut  I 

La  reine  de  France  eut  une  autre  fatalité,  qui  ne  laisse 
pas  d'attacher  le  lecteur  au  récit  de  sa  vie ,  ce  fut  sa 
timidité  même  à  l'égard  de  Louis  XIV.  Il  est  vrai  qu'un 'tel 
mari  avait* quelque  chose  d'imposant  dans  son  air;  t  les 
plus  hardis  tremblent  en  lui  parlant,  disait  Bussy-Rabutin, 
quelque  confiance  que  leur  donne  leur  esprit  ;  son  air  et  la 
crainte  qu'on  a  de  dire  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  bien 
dit,  devant  le  prince  du  monde  qui  le  connaîtrait  le  mieux, 
embarrasse  les  plus  habiles.  L'ambassadeur  de  Venise  me 
disait  un  jour  à  ce  propos  qu'il  ne  s'étonnait  pas  qu'un 
Français  se  troublât  en  parlant  au  roi  ;  mais  qu'il  ne  pou- 
vait assez  admirer  combien  ce  grand  prince  attirait  de  res- 
pect et  d'estime,  pour  rendre,  comme  il  faisait,  les  ambas- 
sadeurs même  interdits,  et  que  pour  lui  il  ne  parlait  jamais 
au  roi  qu'il  ne  fût  ému  *.  » 

On  raconte  des  choses  étonnantes  de  la  timidité  de  la 
reine  en  face  de  Louis  XIV  et  il  fallait  que  cette  timidité 

<  Hul.  de  Louis  XÎV,  tn  abrégé,  p.  iOd.  Par^»  im. 
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naturelle  fût  grande,  pour  se  contenir,  au  degré  où  cette 
femme  éprouvée  se  contint  devant  les  infidélités  flagrantes 
de  son  royal  époux.  Contraste  étrange!  Marie-Thérèse 
cependant  était  ferme  en  face  des  épreuves  ;  elle  qui, 
d'après  M""^  de  Caylus  ,  avait  tant  de  crainte  du  roi, 
qu  elle  n'osait  lui  parler  ni  s'exposer  en  tête-à-tête  avec  lui, 
montrait  une  âme  intrépide  en  plus  d'une  circonstance. 

Il  ne  faut  pas  beaucoup  observer  dans  la  société,  pour 
rencontrer  un  caractère  semblable  à  celui  de  Marie-Thérèse 
d'Autriche.  Ilest  des  êtres  doués  d'un  véritable  courage  mo- 
ral, qui  manquent  du  courage  physique,  c'est-à-dire  qu'ils 
n'ont  pas  la  force  de  supporter  la  vue  d'un  visage  en  cour- 
roux ou  désappointé.  Ils  ne  peuvent  se  résigner  à  causer  de 
la  peine  aux  autres,  même  quand  il  s'agit  de  les  redresser; 
du  moins,  ils  veulent  le  faire  en  évitant  de  les  humilier. 
Ces  natures  timides  ont  quelquefois  je  ne  sais  quelle 
gaucherie.  Si  elles  excèdent,  c'est  toujours  en  disant  d'elles- 
mêmes,  moins  que  plus.  Enfin,  au  moment  d'en  venir  aux 
grandes  explications,  redoutant  de  se  laisser  entraîner, 
dans  les  altercations,  à  des  récriminations  trop  violentes 
et  à  ces  extréinités  où  se  portent  les  natures  longtemps  con- 
tenues, elles  préfèrent  couper  court  en  se  renfermant  dans 
une  réserve  et  un  mutisme,  qu'on  pourrait  prendre  pour 
de  la  terreur  et  de  la  pusillanimité. 

Sénèque,  avec  d'autres  écrivains  latins,  nous  dépeint 
l'état  déplorable  dans  lequel  était  tombé  le  mariage  avant 
l'avènement  du  christianisme  :  t  le  divorce  était  devenu , 
dit  cet  écrivain,  une  affaire  de  tous  les  jours  *.  »  Sé- 
nèque, avec  sa  sévère  éloquence,  vient  demander  compte 
au  paganisme  de  ce  qu'il  avait  fait  du  mariage,  comme 
Tacite,  avec  sa  plume  de  fer,  se  montre  derrière  les  tyrans, 
pour  les  stigmatiser  et  en  appeler  à  la  postérité,  de  la  di- 
gnité et  de  la  liberté  humaine,  outragées  et  immolées.  Sans 
prendre  le  rôle  de  Sénèque  et  de  Tacite,  peut-être  sera-t-il 
possible  de  s'expliquer  un  peu  au  sujet  de  Marie-Thérèse 
et  de  M"«  de  La  Vallière,  sur  la  doctrine  de  la  famille. 
Toutes  les  époques  ont  été  fertiles  en  pamphlets  contre 

t  •  Qaolidiana  répudia,  <  dit  Séoô^ue,  De  Provid.,  g.  3. 
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les  femmes  ;  mais  cela  nous  touche  peu,  car  cela  ne  prouve 
rien.  Mettez  la  plume  aux  mains  des  femmes,  elles  répon- 
draient par  les  mêmes  arguments,  et  répéteraient  avec  la 
duchesse  d'Orl^s,  la  Palatine  :  a  que  le  meilleur  des 
hommes  ne  vaut  pas  le  diarble.  >  Mais  occupons-nous  de 
M"*®  de  La  Vallière,  de  son  élévation  et  des  vicissitudes 
extraordinaires  de  sa  vie  ;  occupons-nous  de  Marie-Thérèse 
et  de  sa  destinée  *,  avec  la  certitude  que  la  principale  pen- 
sée de  ces  deux  femmes  sera  celle  que  nous  avons  tous  ; 
c'est  qu'elles  n'entendront  entrer  et  pénétrer  dans  la  vie 
que  pour  venir  y  réaliser  ce  que  tous,  pauvres  naïfs  d'ici- 
bas,  nous  appelons  notre  prétendu  droit  au  bonheur.  Lais- 
sons le  temps  dérouler  ces  deux  carrières.  Nous  verrons  ce 
que  le  droit  au  bonheur  devient,  pour  tous,  dans  la  destinée 
de  ces  deux  femmes. 

M"*  de  La  Vallière  nous  offrira  la  preuve  que  la  force 
n'est  pas  toujours  dans  les  grands  airs.  On  la  verra  dé- 
ployer, sous  l'empire  d'un  sentiment,  une  somme  d'éner- 
gie, une  intensité  et  une  ténacité  de  volonté,  dont  les  na- 
tures les  plus  viriles  se  montreraient  peu  capables.  Sa  vie, 
d'ailleurs,  sera  un  enseignement,  pour  l'art  de  combiner 
l'existence  etdy  trouver  la  liberté  et  le  bonheur.  Marie - 
Thérèse  d'Autriche  ne  sera  pas  un  moins  remarquable 
représentant  de  la  beauté  morale.  Il  faudra  qu'elle  s'arme 
d'une  longue  patience,  d'une  résignalion  de  vingt  ans,  en 
face  d'une  de  ces  situations  qui  sont  les  plus  pénibles  à 
un  cœur  d'épouse.  La  résignation  de  Marie-Thérèse,  loin 
d'être  l'abattement  ou  l'inertie,  sera  la  réaction  vigoureuse 
de  l'énergie  morale  ;  elle  supportera  Louis  XIV pendant  vingt 
années  interminables ,  en  gardant  son  courage  à  deux 
mains,  et  marchant  avec  fidélité  à  son  devoir.  La  vie 
de  Marie-Thérèse  deviendra  un  haut  exemple  ;  secouer  à 
son  sujet  la  torpeur  de  l'histoire,  sera,  pour  beaucoup  de 
lecteurs,  Iwr  communiquer  une  découverte. 

*  D'après  Gay  Patin,  Marie^Thërése,  lors  de  son  mariage,  ne  connaissail 
pu  la  langue  française;  •  la  reine  nouvelle  ne  parle  point  encore  français, 
écrit-il} elle  dit  seulement  ces  idots  :  Allons  à  Paris.  »  {LeUre$  de  GuyPaUn, 
da  %  juUlot  1060.) 
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L'une  deceô  deux  femiûes  contribua  à  importer  en  France 
mi6  littérature,  dont  Taulre  paraîtrait  avoir  fait  quelque 
temps  ses  délices.  Marie-Thérèse  aurait  de  la  sorte  préparé 
êlle-môme  Tarme  que  M*'de  La  Vallière  devait  tourner  con- 
tre elle.  L'influence  de  Marie-Thérèse,  jointe  à  celle  d'Anne 
d'Autriche»  continua  la  vogue  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture espagnole.  Nos  romans  français,  nos  pièces  de  théâtre 
au  xvu*  siècle,  se  servaient  souvent  de  personnages  et  de 
sujets  espagnols.  C'est  ainsi  qu'une  certaine  galanterie,  plus 
ou  moins  délicate,  originaire  de  l'Espagne,  qui  la  tenait 
des  Maures,  passée  dans  les  ouvrages  des  gens  de  lettres, 
avait  laissé  son  empreinte  sur  l'esprit  français.  Corneille 
et  d'autres  auteurs  étaient  remplis  d'emprunts  faits 
aux  espagnols;  Guillen  de  Castro  nous  a  valu  le  Cid. 
D'autre  part,  n'a-t-on  pas  assuré  que,  lorsque  M"*^  de  La 
Vallière  s'égarait  dans  les  jardins  de  Blois,  et  plus  tard 
dans  les  parterres  du  palais  de  Saint-Germain,  dans  les 
grottes  tapissées  de  mousse  du  château  neuf,  construit  sur 
les  dessins  de  Marie  de  Médicis,  la  jeune  demoiselle  d'hon- 
neur, fortement  avide  de  lecture,  dévorait  les  romans  espa- 
gnols, et  y  puisait  une  exaltation  de  sentiment,  qui  devait 
porter  malheur  à  la  reine?  Mais  n'anticipons  pas  sur  le  récit. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  amoiûdrir  M  *•  de  La  Val- 
lière. Mais  nous  ne  pouvons  empêcher  qu'on  n'aime 
cette  étoile  du  ciel  de  Louis  XIV.  On  sourit  à  sa  jeune  féli- 
cité, on  s* assombrit  avec  ses  douleurs.  C'est  pourquoi, 
Tamour  et  la  pénitence  de  la  duchesse  de  La  Vallière, 
comme  parle  un  éloquent  écrivain,  tiennent  une  place  con- 
sidérable parmi  les  souvenirs  du  grand  siècle,  i  Cette 
Mie  et  touchante  figure  s'imposait  en  quelque  sorte  mal- 
gré elle  à  l'attention  de  ses  contemporains.  La  postérité  a 
encore  enchéri  sur  leurs  sympathies,  ou  plutôt  la  duchesse 
de  La  Valliète  demeure  à  jamais  la  contemporaine  de  tous 
les  cœurs  nobles  et  sensibles.  Ses  taches  même  sont 
celles  d'un  astre,  et  l'on  pourrait  presque  dire  heureuse 
la  faute,  atténuée  d'abord  par  une  affection  si  profonde, 
si  désintéressée,  puis  expiée  par  une  si  radieuse  transfor- 
mation de  l'amour  profane  en  amour  divin. 
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•  Ce  sooYeDir,  k  la  fois  ausière  et  sérieux,  semble  em- 
profiter  on  noarean  charme  au  coDtraste  saisissant  qu'il 
présente  arec  les  mœurs  du  jour.  Les  égarements  de  Ta- 
moor  ont  rarement  aujourd'hui  Teicuse  de  la  sincérité  et 
du  désintéressement  La  passion  germe  difficilement,  le- re- 
pentir pins  difficilement  encore  dans  des  coeurs  desséchés 
par  le  scepticisme  religieux  et  m(Mral.  >  Mais  tout  autres 
sont  les  sentiments  que  Marie-Thérèse  a  rencontrés  dans 
ringratîtude  de  la  tradition  nationale. 

On  s'est  habitué  à  représenter  Marie-Thérèse  d'Autriche 
comme  une  dévote  morne  et  triste,  toujours  prête  i  répandre 
des  larmes.  L'histoire  ne  la  dépeint  pas  ainsi  ;  qu'on  se 
sourienne  des  habitudes  de  la  reine,  en  1680,  quand  le  roi 
parut  s'amenda. 

Faut-il  rattacher  à  ce  demi-réveil  de  la  première  affec- 
tion de  Louis  XIV,  cette  renaissance  de  zèle  pour  ces  dé- 
tails de  toilette  féminine,  lesquels,  contenus  en  des  limites 
raisonnables,  ne  sont  jamais  impunément  négligés  par 
une  épouse?  Rien  n'est  plus  yraisemblable  ;  la  reine  avait 
raison  de  s'interdire,  à  cet  égard,  un  laisser-aller  qui  aurait 
pu  être  déplaisant  à  son  royal  et  difficile  époux.  Les 
hommes  de  cour  remarquent,  aussi  bien  que  les  femmes,  ces 
moindres  infractions  et  les  plus  légers  changements  de  cos- 
tume et  de  mode.  Le  duc  de  Lau£un,  arrivant  par  une  jour- 
née de  1682,  à  Choisj,  chezM^  de  Montpensier,  commença  la 
conversation  par  dire  à  la  grande  Mademoiselle  :  c  J'ai  été 
étonné  de  voir  la  reine  toute  pleine*de  rubans  de  couleur  à 
sa  tête.  —  Vous  trouvez  donc  étrange  que  j'en  aie,  moi  qui 
suis  plus  vieille,  •  répliqua  Taltière  princesse'. 

Lors  du  voyage  de  Bourgogne  et  d'Alsace  en  1683,  au 
moment  où  les  Turcs  se  préparaient  à  assiéger  Vienne, 
Marie-Thérèse,  loin  d'alléguer  les  fatigues  de  la  route  et  sa 
faible  complexion,  n'eut  garde  de  manquer  à  ces  expédi- 
tions, à  ces  mouvements  de  troupes.  Elle  parut  à  cheval, 
avec  les  autres  dames  de  la  cour.  On  ne  perdait  pas  de 
temps  avec  un  monarque  aussi  actif  que  Louis  XrV\  Le 

t  Mimowude  M^^  de  Mtmlpauiâr,  ëdil.  Uichaud,  i-ptrUf,  p.  503. 
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7  juillet,  la  reine  crut  devoir  passer  avec  toute  la  cour  au 
travers  d'un  campement  de  huit  bataillons  auprès  de 
Sarre-Louis ,  dont  le  roi  visita  les  travaux.  Comment 
la  reine  pouvait'-elle  résister  aux  fatigues  de  ces  déplace  - 
ments  incessants,  pendant  les  ardeurs  de  Tété,  et  comment 
eonciliait-elle  cette  vie  errante  avec  les  vieilles  exigences  do 
ses  heures  pieuses  ?  Un  auteur  du  xvii^  siècle  en  donne  le 
secret  :  a  C*estoit  dans  ces  temps  que  dès  les  cinq  heures 
du  matin  on  voyoit  cette  généreuse  princesse  se  mettre  à 
son  oratoire  jusques  h  ce  qu'il  falut  partir,  afin  d'estre  la 
première  preste;  c'estoit  dans  ces  mesmes  temps  que  le 
soir,  fatiguée  par  la  dureté  des  chemins,  par  la  poussière  et 
les  brûlantes  ardeurs  du  soleil,  lorsque  les  plus  robustes 
couroient  aux  appartemens  pour  prendre  un  peu  de  fraî- 
cheur et  de  repos,  elle  alloit  du  caresse  à  l'église*,  pour 
finir  le  jour  comme  elle  Tavoit  commencé  ;  elle  passoit  deux 
heures  entières  fixe  et  immobile,  comme  si  elle  eust  esté  de 
bronze  2.  » 

Marie-Thérèse  était  franchement  pieuse*,  mais  il  ne  faut 
pas  se  méprendre  sur  les  rapports  de  sa  piété  avec  sa  situa- 
tion dcnnestique.  Le  déploiement  de  nos  tendances  ^  innée$ 
ne  se  fait  souvent  que  sous  la  provocation  des  événements. 
Donnons  par  exemple  le  résumé  d'une  ou  deux  années 
de  la  vie  de  la  reine  :  —  1*' janvier  1670,  messe,  chantée 
par  la  musique  au  château  de  Saint-Germain,  en  pré- 
sence de  la.  reine.  —  22  janvier  1670,  la  reine  au  monas- 
tère de  la  rue  du  Bouloi,  où  elle  tient  M"®  de  Bourbon,  fille 


*  Les  voyages  n'empêchaient  ni  ses  libéralités  et  ses  aumônes,  ni  ses  habi- 
tudes de  dévotion  aux  églises.  Voici  ce  que  raconte  M*^  de  Montpensièr  ponr 
■n  des  voyages  de  la  reine  en  Belgique»  en  1671  :  «  Nous  tronvÂtnea  Charla-. 
loy  eo  assez  bon  état,  quoi  qn'il  ne  soit  pas  encore  achevé,  la  reine  alla  se 
promener  à  Faraine,  maison  du  comte  de  Bucquoi;  le  jardin,  quoique  moins  ^ 
beau  que  celui  d'Enghein,  me  parût  extrêmement  propre  et  bien  ordonné.  A 
noire  retour,  la  reine  passa  à  un  couvent  de  Cordeliers;  comme  ils  avoient 
oui  dire  qu'elle  aimoit  les  saints,  lorsqu'elle  arriva  à  l'église,  à  midi,  ils  dirent 
complies  et  ensuite  le  salut.  Je  leur  dis  :  •  Mes  pères,  vous  avez  dit  Vêpres 
de  bonne  heure.  •  Ils  me  répondirent  qu'ils  ne  les  avoient  pas  commencées  ; 
qu'ils  avoient  dit  Complies  et  le  salut,  aGn  de  ne  pas  ennuyer  la  reine,  t 
(Mémoiret  de  W^*  dé  Montpetuier,  4*- partie,  p.  4(^,  édit  Michaud.) 

*  Orais.  funèbre,  par  le  R.  P.  David,  p.  19.  Paris»  1683, 
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du  duc  d'Enghien»  sur  les  fonte  du  baptême.  — 16  février, 
la  reine,  accompagnée  de  M"'  d'Orléans,  de  H'^'  d'Elbœuf  el 
de  plusieurs  dames  de  qualité,  communie  en  l'église  des 
Réoollete  (Saint -Germain).  —  23  février,  2  mars  (i<^'  et 
3*  dim.  du  Carême),  la  reine,  accompagnée  de  la  comtesse 
de  Béthune,  communie  i  la  chapelle  du  château  de  Saint- 
Germain.  —  1*'  novembre  1670,  elle  entend  dans  la  mém« 
chapelle  le  Père  Bourdaloue,  t  qui  eut  un  applaudissement 
génénil.  •  — *  49  novembre,  elle  vA  h  Tabbèye  de  Poissy, 
où  Tabbesse  lui  donna  la  collation.  —  30  novembre,  la 
reine  communie  en  Téglise  des  Feuillants,  la  nappe  tenue 
par  la  maréchale  de  La  Mothe  et  la  comtesse  de  Béthune  ; 
l'après-midi,  elle  va  au  monastère  de  la  rue  du  Bouloî, 
avec  le  duc  d'Anjou  et  M"*  d'Orléans.  —  Décembre,  la  reine 
suit,  aux  Tbéatins,  la  neuvaine  pour  l'attente  des  couches 
de  la  Vierge.  —  20  juin  1671,  pendant  le  voyage  de  Flan- 
dre, la  reine,  au  sortir  de  Tournay,  va  au  village  de  Ton- 
grès  faire*ses  dévotions  à  l'image  miraculeuse  de  la  Vierge. 
— *20  février  1673,  elle  assiste  aux  quarante  heures  aux 
Récollets  ;  elle  était  associée  à  l'Ordre,  dont  elle  était  la 
protectrice  « . 

Cet  aperçu  des  habitudes  pieuses  de  Marie-Thérèse  porte 
avec  lui  une  signification.  Il  nous  faudra  expliquer  pour-» 
quoi  la  reine,  dévouée  à  tousses  devoirs,  fut  amenée,  par 
la  conduite  de  Louis  XIV,  à  ce  redoublement  de  ferveur 
religieuse. 

M"«  de  La  Vallière  n'aura  rien  à  démêler  avec  W^  de 
Maintenon.  Il  en  sera  différemment  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche ;  ce  qui  amènera  la  nécessité  de  comparer  ces  deux 
femmes,  et  de  les  apprécier. 

La  plupart  des  historiens  se  sont  bornés  à  exposer  le 
rôle  de  M"«  de  Maintenon,  dans  la  réconciliation  de 
Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse,  sans  démêler  ce  qui  était 
cause,  ce  qui  était  effet,  ce  qui  était  but,  intention  et  mo- 
bile de  la  part  de  la  veuve  Scarron. 

Les  vices  de  Louis  XIV  furent  toujours  :  peu  de  gêne  à 

*  V.  les  GazetUi  dêFrante  de  «es  difersM  aînées. 
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reodroU  des  femmes,  un  grand  penchant  poiir  la  guerre, 
le  faste  et  rostentation.  Le  mal  fut  tolérable  jusqu'en  1667, 
époque  où  il  s  attacha  à  M'"''  de  Montespan.  La  flatterie 
alla  jusqu'à  lui  faire  un  mérite  de  n'avoir  été  qu'adultère» 
La  marquise  fut  le  principal  objet  de  sa  passion  pen- 
dant quatorze  ans.  c  Ces  amours,  dit  un  historien  de 
1747  >  détrempèrent  d'amertume  les  jours  de  Thérèse 
d'Autriche»  digne  de  tout  son  attachement  par  ses  qualités 
personnelles  et  surtout  par  le  tendre  et  constant  amour 
qu'elle  avait  ppur  lui.  •  La  veuve  Scarron  ût  enfin  cesser 
te  erime  ^  son  mérite  supérieur,  «  son  adresse  infinie  à  en«^ 
tier  dans  les  goûts  du  prince,  »  à  éviter  tout  ce  qui  pouvait 
choquer  Jes  sentiments  qu'une.  longue  habitude  avait  for* 
mes  en  lui,  »  Tart  de  le  captiver  et  de  le  tenir  en  haleine» 
devaient  la  faire  arrivera  la  fortune  exceptionnelle  d'épouse 
légitime  du  roi,  sans  couronne.  Déjà  du  vivant  de  Marie* 
Thérèse ,  M*^  de  Maintenon  se  rendait  presque  maîtresse 
de  la  France  ;  du  moins  elle  exerçait  une  influence  considé* 
rable  dans  -la  famille  royale.  £Ue  arrêtait  les  habitudes 
licencieuses  du  roi,  mettait  fin  aux  scandales  et  forçait  le 
monarque  d'honorer  en  Marie-Thérèse  sa  qualité  d'épouse. 

M""^  de  Maintenon  n'avait-elle  aucune  arrière-pensée  en 
faisant  servir  aux  intérêts  de  la  reine  l'ascendant  qu'elle 
obtenait  sur  le  roi  ?  Marie-Thérèse  pouvait-elle  attribuer  à 
M°^  de  Maintenon,  l'amélioration  qu'elle  remarqua,  en 
1680,  dans  le  roi,  comme  mari,  sans  s'apercevoir  de  ce 
qu'il  j  avait  de  singulier  à  devoir  à  une  sujette  œ  qu'elle 
ne  devait  tenir  que  d'elle-même?  Ces  questions  viendront 
en  leur  temps  ;  il  sera  juste  de  remettra  à  leur  place  et 
la  femme  qui  vit  méconnaître  son  droit,  et  celle  à  qui  tout 
réussit,  grâce  à  son  habileté,  à  sa  diplomatie  peut-être 
inconsciente ,  et  à  son  bonheur  contenu. 

II  reste  néanmoins  acquis  que  Marie-Thérèse  a  été  traitée 
de  femme  insignifiante  et  nulle*  Toutefois,  un  historien  s'est 
montré  plus  attentif  ou  plus  impartial,  a  Depuis  longtemps, 


dé  LouU  k  Grand,  ptr  dt  La  Martiiiitee»  t.  Y,  p.  70S,  Am» 
terdam,  .1747. 
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dit-îl  en  parlant  de  Marie-Thérèse,  on  n'avait  eu  en  France 
une  semblable  et  si  bonne  reine.  La  bontp\  qui  était  son 
caractère  principal,  lui  arait  attiré  Famour  de  toute  la 
nation.  Elis  n'eut  jamais  Tambition  de  vouloir  gouYemer; 
son  unique  occupation  fut  de  servir  Dieu'  avec  une  piété 
sincère,  ennemie  de  tout  fa^te,  et  de  plaire  au  roi  son  époux 
qu'elle  aimait  véritablement,  et  dont  elle  vit  toujours  les 
inGdélités  avec  douleur.  Elle  les  supporta  néanmoins  sans 
aigreur,  ou  pour  parler  plus  juste,  avec  une  patience  hé- 
roïque. Ce  prince  qui  Taimait  dans  le  fond,  mais  que  les 
passions  trop  vives  emportaient  ailleurs,  parut  dans  quel- 
ques occasions  en  user  envers  elle  avec  moins  d'égards 
qu'il  n'aurait  convenu.  Elle  dissimula  avec  beaucoup  de 
sagesse  toutes  ses  froideurs,  auxquelles  elle  ne  laissait  pas 
d'être  infiniment  sensible,  et  si  elle  s'en  plaignit  quelque- 
fois,, ce  fut  toujours  avec  beaucoup  de  douceur,  et  dans  des 
termes  bien  plus  propres  à  le  faire  revenir  qu'à  l'irriter.  I^ 
trait  que  nous  allons  rapporter,  suffira  pour  faire  juger  du 
caractère  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Le  roi  avait  fait  venir 
à  la  cour  les  deux  derniers  enfants  qu'il  avait  eus  de  M""®  de 
Hontespan,  c'étaient  Sr*®  de  Blois  et  le  comte  de  Toulouse. 
On  les  présenta  à  la  reine,  elle  les  trouva  fort  jolis,  les  ca- 
ressa, et  s'adressant  aux  personnes  qui  étaient  auprès  d'elle, 
leur  dit:  i/"*  de  Richelieu  me  disait  toujours  quelle  répondait 
de  ce  qui  se  passait  :  voilà  les  fruits  de  ce  cautionnement  ^  Ses 
plaintes  n'allèrent  jamais  plus  loin.  > 

On  retrouvera  la  reine  dans  les  petites  choses  comme 
dans  les  grandes,  mettant  la  paix  dans  les  maisons  reli- 
gieuses avec  le  même  zèle  qu'elle  s'inquiétait  des  hautes 
affaires  de  l'État.  M"*^  de  Chaulnes,  sœur  du  duc  de  Ghaulnes, 
étant  abbesse  de  l'abbaje  de  Poissy,  après  avoir  été  atta- 
chée à  l'Abbaye-aux-Bois,  recevait  les  visites  de  la  reine, 
qui  l'allait  voir  quelquefois  K  Lorsqu'elle  fut  nommée  par 

*  Bût.  du  règne  de  Louis  XIV,  par  Raboutet,  t.  Il*  p.  316. 

*  Cétait  une  grosse  créature  qui  faisoit  peur,  dit  méchamment  Saint- 
Simon;  ei  qui  reasembloit  de  taille  et  de  yjsage  à  son  frère,  conune  deux 
gouties  d'eau,  plus  abbesse,  plus  glorieuse,  plus  impertinente  que  toutes  les 
abbesses  ensernible,  et  qui  à  force  d'ayoir  été  tourmentée  en  arrivant,  s'etoit 
mise  à  faire  enrager  ses  religieuses. 
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le  roi,  malgré  les  réclamations  des  religieuses»  à  cette 
abbaye  de  Poissy,  avant  1670,  on  dut  enfoncer  les  portes 
du  couvent,  au  moment  de  Tinstaller.  Saint-Simon  raconte 
I  cette  bizarre  installation  :  c  Les  religieuses  fermèrent  les 
portes  à  la  reine  qui  Ty  avoit  conduite  elle-même,  telle- 
ment que  les  gardes  les  enfoncèrent.  Ce  fut  un  vacarme 
horrible  que  cette  installation  :  des  cris,  des  protestations, 
des  insultes  à  l'abbesse,  beaucoup  de  grands  manques  de 
respect  à  la  reine,  force  religieuses  chassées  et  mises  en 
d'autres  couvents  *.  » 

La  reine  mit  l'ordre  dans  cette  émeute,  provenant  de  ce 
que  les  religieuses  prétendaient  avoir  le  droit  d'élection,  et, 
selon  Saint-Simon,  «  elles  en  avoient  conservé  la  possession 
jusqu'au  concordat.  Mais,  ajoute-t-il,  le  voisinage  de  la 
cour  qui  demeuroit  à  Saint-Germain,  la  tenta  de  disposer 
d'une  si  belle  place.  Quelle  prudence  et  quel  esprit  de  per* 
suasion  ne  fallut-il  pas  à  la  reine  pour  apaiser  cette  petite 
insurrection,  ces  amours-propres  froissés!  Il  est  vrai  que 
M***  de  Chaulnes  avait,  elle  aussi,  son  caractère  et  ses  tra- 
vers, et  qu'elle  fit  singulièremeût  souffrir  M°*°  de  Mailly, 
qui  devait  lui  succéder.   • 

Nous  croyons  avoir  fourni  les  éléments  de  la  réponse  à  la 
plupart  des  questions  que  soulève  l'annonce  d'un  livre  sur 
M"®  de  La  Vallière  et  sur  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Il  n« 
reste  à  éclaircir  qu'un  seul  point.  —  Peut-on  dire  qu'on  ait 
cherché,  dans  le  choix  du  sujet,  une  aventure  romanesque 
et  un  instrument  de  popularité?  Non,  assurément.  Cette 
accusation  tombe  d'elle-même,  puisque  tout  découle  ici  de 
rhistoire,  et  qiie  les  allures  du  roman  y  seraient  hors  de 
saison.  L'auteur  n'a  aucunement  l'envie  qu'avait  M.  Arsène 
Houssaye,  de  peindre  à  fresque,  autour  de  M"»®  de  La  Val* 
lière,  les  fêtes  et  les  féeries  de  la  jeune  cour. 

Les  historiens  et  les  romanciers  sont,  il  est  vrai,  les  uns 
et  les  autres,  des  conteurs  ;  et  tous,  nous  cédons  au  charme 
d'entendre  conter.  Mais  il  y  a  cette  différence  totale,  que 
les  uns  racontent  des  songes,  les  autres  des  événements  qui 

*  MéwMiref,  cdit.  Hachelle,  m-12,  i.  UI,  p.  380, 
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se  sont  accomplis.  Les  uns  font  des  tableaux  de  fantaisie, 
.  plus  ou  moins  charmants,  les  autres  vous  convient  au  réoit 
des  choses  réelles.  Le  romancier  a,  à  sa  disposition,  un 
arsenal  immense;  ce  sont,  sous  des  noms  divers,  déjeunes, 
hommes,  déjeunes  femmes,  qu'on  voit  traverser  les  péri- 
péties des  passions  humaines,  contrariées  dans  leurs  dév^ 
loppements.  Par  exemple,  dans  les  anciens  romans  de 
chevalerie^  les  choses  originales  se  mêlent  aux  naïvetés  et^ 
aux  fantaisies  ;  les  chevaliers  accomplissent  toutes  sortes  de 
prouesses  tant  guerrières  qu'amoureuses;  on  y  raoonte 
mille  aventures,  les  mœurs  des  cours,,  les  mœurs  aristocra- 
tiques et  bourgeoises.  Qui  n'a  une  idée  de  notre  vieille 
littérature  nationale,  qui  ne  connaît,  au  moins  de  nom,  les 
romans  de  la  Table  tvndûy  et  ceux  du  cifcle  de  Charlemagne^ 
et  les  romans  des  Neuf  Pretir  et  les  romans  des  Amadis  9 

Les  noms  de  M***  de  La  Vailière  et  de  Marie-^Thértse 
d* Autriche  ne  signifient  aucunement  qu'on  ait  voulu  em- 
piéter sur  ce  domaine.  L'histoire  pure  et  sévère  a  bien  assez 
de  ses  drames,  de  ses  émotions,  de  ses  surprises,  sans  qu*il 
soit  nécessaire  de  faire  des  emprunts  au  monde  imaginaire. 
L'auteur  de  Ogxer  le  Danois,  lun  des  romans  du  cycle  de 
Charlemagne,  fait  dormir  son  héros  pendant  deux  centi  ans, 
et  le  laisse  ensuite  se  réveiller  et  rentrer  dans  la  vie,  où  il 
trouve,  on  l'imagine,  bien  du  changement.  L'histoire  peut 
offrir  de  l'intérêt,  sans  condamner  les  humains  à  de  sem-- 
blables  entr'actes* 

Sans  doute  la  vie  de  M^*  de  La  Vailière  a  des  odtés  roma- 
nesques. Mais  qu'on  ne  cherche  ici  l'élan  poétique  du 
cœur,  cet  élan  vers  l'idéal,  auquel  convient  la  poésie,  que 
comme  un  mouvement  vers  les  idées  éternelles  et  vers  les 
choses  divines.  Je  ne  reproche  pas  aux  bons  romans,  aux 
romans  honnêtes,  de  nous  faire  vivre  dans  l'avenir.  L'his* 
toire  se  contente  d'instruire  le  présent  par  le  passé.  Les 
noms  de  M*'  de  La  Vailière  et  de  Marie-Thérèse  d'Autriche 
ne  sont  pas  évoqués  ici  pour  entretenir  le  lecteur  d'amour 
grossier,  et  le  repaître  de  tableaux  sensuels.  Nous  pensons^ 
au  contraire,  que  ce  récit  aura  pour  résultat  de  réveiller  les 
sentiments  hooinétes.  Si  l'histoire  n'a  pas,  oomme  ie  roman. 


0 
le  bat  d'idéaliser  la  m  humaifie,  elle  peut  cependant,  ea 
définittrei  contribuer  à  tourner  Famour  humain  à  sa  fin 
légitime  en  lui  montrant  les  raisons  pratiques  qu'il  doit 
atoif  de  s'élever* 

On  ne  trouyera  ici  ni  digressions  historiques  sur  les  toi-* 
lettes  et  les  costumes»  ni  dissertations  frivoles  sur  les  eoif-* 
fores.  Jean  Juvénal  des  Ursins  rapporte  les  excès  des 
dames  et  demoiselles  sous  le  règne  de  Charles  YI.  La  façon 
d'(^ner  sa  tâte  était  si  gigantesque  et  si  ridicule  à  cette 
époque,  qu'en  France  et  en  Flandre,  il  était  presque  impos^ 
sible  à  une  femme  de  passer  sous  une  porte.  Monstrelet 
constate  que  sous  Louis  XI  cette  sotte  coiffure  avait  encore 
les  honneurs  de  la  mode.  Sous  Louis  XIV,  on  vit  reparaître, 
chez  les  dames,  ce  système  de  coiffure  élevée  ;  les  étages  se 
multiptièrent  sur  leurs  téte4  et  parvinrent  à  une  hauteur 
én<mne  ;  jugeons^n  par  ces  vers  d'un  poète,  qui  les  décrit  : 

Une  palissade  de  fer 
Soatient  la  superbe  stmetnre 
Des  haott  ttyoni  d'uie  toilKiN. 
Tel  en  temps  de  calme,  sur  aeri 
Un  yaisseaa  porte  sa  mâture. 

Oa  pouvait  dire  alors  aux  dames  :  Qm^  est  1$  êirrurkr  qm 
tmu  etnffêf  tant,  dit  un  malin,  il  y  avait  de  fil  d'arehai  et  dA 
fer  à  ces  sortes  de  coiffures.  Mais  nous  n'avions  aucune  rai« 
son  de  porter  nos  recherches  de  oe  côté. 

Nous  reprochera-t-on,  oomme  une  futilité,  d'être  entré 
dans  rétude  de  la  physionomie  et  des  porUraits  de  M''^  de 
La  TalUàre  et  de  Marie-Théràse  d'Autriche?  Il  nous  a  sem^ 
blé  qu'avec  la  directicHi  imprimée  de  nos  jours  aux  travaux 
hislork|06s,  et  aussi  dans  rin&iét  de  nos  héroïnes,  nous 
ne  pouvions,  sous  peine  d'être  incomplet,  nous  sousUaire 
à  des  recherches  de  ce  genre»  Nicolas  de  Harowys,  pronon* 
çant  en  1661 ,  au  collège  de€lermont,  une  sorte  de  harangue 
offldeile,  où  il  donnait  la  bienvenue  à  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, a  soin  de  s'excuser  sur  le  chapitre  du  portrait  de  la 
jeune  reine.  Il  allègue  qu'il  n'a  pas  mission  de  dépeindre 
k  beauté  de  la  princesse,  ce  qui  ne  serait  point  d'ailleurs 
dans  les  convenances  de  sa  position  et  de  son  état.  If  eus 
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arons  pu,  sans  qu'on  nous  reproche  d'amollir  l'histoire, 
nous  permettre  ce  que  Nicolas  de  Harowys  s'était  interdit. 
Il  est  délicat  de  vanter,  en  sa  propre  présence,  une  per- 
sonne vivante.  Mais  les  morts  ont  Foreille  plus  dure. 
D'ailleurs  le  bon  religieux  du  collège  de  Clermont  ne 
disait-il  pas,  dans  sa  harangue  latine,  aussitôt  après  avoir 
décliné  sa  compétence  {nec  id  arbitror  laudari  passe  prudenter 
à  me,  quod  a  me,  si  sum  t5,  esse  qui  debeo^  decet  ignorari)y  que 
Marie-Thérèse  surpassait  par  sa  beauté,  par  l'élégance  de 
sa  forme,  et  par  la  distinction  de  sa  personne,  tout  ce  que 
les  peintres  avaient  pu  exprimer,  cum  picturam  omnem  ele- 
gantia  formœsuperaret,.,y  majus  illudquod  in  Theresia  veriias 
expresserat  quam  quod  in  eadem.  fingere  fabula  potuerat  {Pane- 
gyricHs,  Pàvis.,  166i;'p.  10  et  11  ?) 

Dé  Harowys  va  même  pluslgin;  et,  après  des  précautions 
oratoires  très-explicites,  il  s'élève  jusqu'au  lyrisme.  Il  rap- 
pelle aux  personnes  de  son  temps  quelle  impression  de 
majesté  et  de  beauté  lit  Marie-Thérèse,  quand  elle  entra 
dans  Paris,  en  1660.  Il  la  peint,  rayonnante  dans  son  équi- 
page royal,  s'avançant  au  milieu  de  ce  que  la  noblesse  fran- 
çaise avait  de  plus  étincelant,  avec  une  telle  dignité  de 
forme,  avec  un  tel  éblouissement  de  front,  qu'elle  concen- 
tra, absorba  tous  les  regards,  au  point  qu'il  sembla  à  tous 
ces  "milliers  de  spectateurs  qu'il  n'y  avait  ce  jour-là,  dans 
la  capitale ,  que  Marie-Thérèse  seule. 

De  Harowys  se  résume  en  disant  que  tels  étaient  les 
charmes  irrésistibles  de  Thérèse,  qu'elle  n'eut  qu'à  paraître 
en  France,  pour  pouvoir  redire  comme  un  capitaine  cé- 
lèbre, la  formule  :  vent,  vidi,  vici.  Mais  citons  de  Harowys  : 
c  Meministis  illius  temporis,  quo  primùm  hanc  civitatem 
ingressa  est  palàm  Regina  christianissima...  Eminebat 
altiori  invecta  curru,  mult6  tamen  majestate  suft  quàm  situ 
sublimior. . . .  »  (p.  23.) 

«  Ingressa  est  in  urbem  Regina  eo  vultu,  qui  vultus  obs- 
curaret  omnes  ;  eâ  serenitate  frontis,  cum  quâ  conferre  se 
nemo,  nisi  qui  frontis  expers  omnis  esset,  auderet;  in?- 
gressa  est  eâ  corporis  compositione ,  qu»  Reginam  nullo 
quamvis  indicante,  proderet  ipsaper  sese,  tant»  majestatis 
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interpres  muta  ;  ingressa  est  ea  dignitate  formœ,  quœ  sic 
omnium  in  se  convertit  oculos,  sic  omnium  unà  aspectus 
exhausit,  ut  in  lanto  Nobilitatis  gallica  quâ  cingebatur 
utrlmque  comitatu,  penè  solitaria  videretur  esse  »  (p.  25). 

A  Bordeaux,  même  enthousiasme  qu'à  Paris,  pour  le 
même  objet.  Un  haut  personnage  de  la  Guienne  s'écriait  : 
€  Nous  eûmes  r honneur  d'être  les  premiers  chez  qui  s'a- 
dressa le  vol  de  cette  colombe.  Nous  nous  pouvons  souve- 
nir'des  acclamations  du  peuple  à  son  entrée  dan  s  Bordeaux. 
Qui  d'entre  nous,  la  voyant  arriver  si  pleine  de  grâce  e^de 
majesté,  n'avait  pas  sujet  de  lui  dire  ce  qu'on  dit  à  l'amante 
des  Cantiques  :  c  Quam  pulchri  sunt  gressus  (ui,  Filia  prin* 
cipis  t  »  (Discours  panégjrique,  prononcé  à  Bordeaux  par 
Jérôme  Lopès,  p.  9.) 

.  Toutefois,  quel  que  soit  1^  zèle  avec  lequel  nous  avons 
cherché  à  faîre  ressortir  la  distinction  physique  de  Marie- 
Thérèse  et  de  M"**  de  La  Vallière,  ce  zèle  s'explique  par  des 
raisons  que  n'ont  pas  ceux  qui  ont  fait  les  portraits  des 
personnages  de  leur  temps,  avec  lesquels  ils  ont  été  en 
rapport.  Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  le  Malherbe  d'une 
Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  dont  la  beauté  arra- 
cha au  poète  des  louanges  extraordinaires.  On  sait  que  cette 
illustre  dame  était  d'une  beauté  admirable,  et  qu'à  peine 
eut-elle  paru  à  la  cour  de  Henri  IV,  elle  s'attira  tous  les 
hommages  ;  •  les  chroniqueurs  du  temps  lui  accordent  des 
attraits  si  irrésistibles,  que  tous  ceux  qui  approchaient 
d'elle  en  restaient  épris.  »  (Voy.  Histoire  d'Henri  IV,  par 
M.  Poirson).  On  trouve  même  le  cardinal  BentivogUo  un 
peu  trop  mondain  dans  ce  qu'il  en  a  dit.  La  situation  de 
rhist(»rien  de  Marie-Thérèse  et  de  M'"*'  de  La  Vallièren'a 
rien  de  comparable  à  celle  du  cardinal  Bentivoglio.  S'ils 
ont  de  commun  de  décrire  avec  une  sorte  de  complaisance 
les  blanches  et  gracieuses  figures  de  Charlotte  de  Montmo- 
rency, de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  et  de  Louise-Françoise 
de  La  Vallière,  leur  théâtre  d'observation  diffère  totalement; 
et,  quand  on  n'est  pas  un  contemporain,  on  a,  pour  vanter 
les  amabilités  d'une  princesse,  des  immunités  refusées  à 
ceux  qui  furent  de  son  temps  et  de  sa  société. 
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Mata,  après  avoir  été  au-âtrint  des  questions  que  pouTtît 
foire  aattre  la  seule  indication  d'un  livre  sur  M"'^  de  La 
Vallière  et  sur  Marie-Thérèse  d'Autriche,  résumons-nous. 
Nous  avons  voulu  deux  choses,  d'une  part  calmer  Tanxiété  de 
ceux  qui  ignorent  notre  dessein,  et  expliquer,  d'autre  part, 
ce  que  nous  nous  proposons,  comme  but  généra),  dans  cette 
histoire,  qui  est  :  1^  de  consacrer  d'une  maniée  définitive, 
s'il  est  possible,  la  figure  historique  de  M""®  de  La  Yallière,  en 
essayant  de  la  placer,  à  l'aide  de  tous  les  documents,  dans 
soa  jour  véritable  et  complet  ;  V  de  réhabiliter  en  qudque 
sorte  Marie-Thérèse  d'Autriche,  épouse  de  Louis  XIV,  en  la 
révélant  au  public  français,  en  ressuscitant,  des  tén^wee 
de  l'indiSérence  et  de  l'oubli,  oë  nom  devenu  inconnu  et 
cette  mémoire  digne  peut-être  d'une  meilleure  fortune. 
Faudrait*il  tomber  un  peu  dans  le  panégyrique  à  l'endroit 
de  cette  femme  méritante,  nous  nous  en  ferions  d'autant 
moins  de  scrupule,  qu'on  a  donné  jusqu'ici  à  son  égard 
dans  un  excès  contraire. 

Nous  nous  sommes  efforcé  du  règle  de  traiter  le  si^et,  non 
en  fantaisiste  et  à  la  façon  dont  on  cond\^t  les  romans, 
mais  avec  la  gravité  que  réclame  l'histoire,  c'est-à-dire  par 
l'emploi  de  l'érudition,  par  les  consciencieuses  recherches, 
par  Vanalyse  des  personnages,  par  la  patience  anatomique; 
par  la  critique  historique  et  enfin  par  toute  l'élévation  phi- 
losophique à  laquelle  nous  avons  pu  atteindre  ;  n'ouhliaat 
pas  que  la  première  condition  pour  être  élevé,  est  d'étr» 
simple.  Plus  d'une  page  a  été  écrite  sur  W^*  de  La  Yallière  ; 
heureux,  si  nous  avons  su  nous  inspirer  d'eUe.  Pour 
Marie*Thérèse  d'Autriche,  elle  était  à  créer  tout  entière,  il 
{allait  l'évoqua  totalement  du  fond  des  limbes. 

Nous  sommes  prêt  à  indiquer,  dans  cette  préface,  une  des 
raisons  qui  seront  mentionnées  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  ^ 
pour  laquelle  nous  avons  tenu  à  remettre  en  lumière,  celte 
femme  oubliée  du  x vu®  siècle,  cette  Marie-Thérèse  d'Au-^ 
triche,  qu'on  ne  nommait  pas  autrement  de  son  temps,  que 
du  nom  d»  bomne  reing.  II  nous  plaisait  devenir  réhabititer 
devant  le  xix*  siècle,  si  hautain  et  si  indifférent  parfois  eanr^rs 
certains  mérites  humbles,  touchants  et  modestes ,  il  doimi 
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plaisait  de  réhiJûlitaT  cette  grande  chose  si  belle  et  si  dis- 
créditée^  la  banté.  Nous  connaissons  un  catholique  du 
xvu**  siècle  et  un  protestant  du  xix^  qui  ont  aimé  à  écrire 
sur  ce  sujet,  d'une  manière  convaincue.  Comment  aurions- 
nous  laissé  perdre  cette  occasion  d*exalter  ce  sublime  mou- 
yement  de  notre  nature,  qui  porte  tour  à  tour  les  noms  si 
beaux  de  bienveillance,  douceur,  esprit  de  sacrifice,  abné^ 
gation,  détouement,  tendance  à  obliger,  à  aider  les  autres 
ayee  délicatesse,  en  cachant  la  main  qui  soulage,  qui 
panse,  qui  guérit,  qui  console?  h 

Celui  qui  traita  de  la  bonté  au  xvii«  siècle  était  un  saint 
homme  de  prédicateur,  ayant  nom  François  Ogier,  aujour- 
d'hui parfaitement  inconnu.  Il  avait  de  son  temps  quelque 
réputation  d'éloquence.  8a  carrière  oratoire  s'ouvrit  par 
réloge  funèbre  de  Louis  XIII  et  se  ferma  par  le  panégy- 
nique,  funèbre  aussi,  de  Philippe  IV  d'Espagne.  C'est  lui 
qui,  dans  la  dédicace  d'une  de  ses  brochures  à  Marie^Tbé* 
rèse  d'Autriche,  en  1666,  disait  à  cette  douce  reine,  à  pro* 
pos  de  son  père  :  «  Autrefois  un  seigneur  des  Pays-Bas, 
ayant  traité  magnifiquement  l'empereur  Charles  (Charles- 
Quint),  votre  grand  ayeul,  dans  sa  maison,  la  fit  voler  en 
l'air  le  lendemain  avec  de  la  poudre  à  canon,  ne  jugeant 
pas  qu'aucun  homme  fust  digne  d'y  estre  reçu  après  cet 
incomparable  prince  :  il  me  semble  aussi,  Madame,  que  je 
dois  fermer  mon  étude  et  brûler  tous  mes  livres  de  rhéto- 
rique, après  l'avoir  employée  heureusement  à  l'honneur  et 
à  la  mémoire  de  deux  si  grands  monarques..  » 

François' Ogier  n'osait  parler  directement  à  Marie-Thé- 
rèse, de  •  ses  belles  et  divines  qualités  ;  »  mais  il  put  disserter 
à  son  aise,  en  approfondissant  le  sujet  général  de  la  bonté. 
Une  étude  sur  la  bonté  judicieuse  et  discrète^  que  pouvait- 
elle  être,  autre  chose,  du  vivant  de  Marie-Thérèse,  qu'un 
éloge  indirect  de  cette  reine  ? 

De  nos  jours  on  a  repris  ce  sujet  ;  on  a  célébré  ce  mou- 
Tement,  eet  amour  qui  nous  tire  de  nous-même,  et  nous 
donne  le  goût  du  sacrifice.  M.  Laboulaye,  le  pasteur  Ad, 
Schaefier,  M""*  de  Gasparin ,  l'abbé  Gerbet,  etc. ,  ont  écrit 
des  lignes  pénétrantes  sur  la  bonté.  Relevons  de  nos  jours 
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cet  idéal  de  la  bonté,  qui  devrait  jouer  un  plus  grand  rôle 
au  sein  de  notre  civilisation  matérielle.  Il  est  bon  de  faire 
grand  cas  de  la  richesse,  de  la  force,  de  Tintelligence;  mais 
ne  souffrons  plus  qu'il  y  ait  de  Tironie  et  du  ridicule  à 
Fendroit  de  la  bonté  *  ;  ne  souffrons  plus  qu'on  établisse 
une  odieuse  synonymie  entre   l'être  bon  et  l'être  niais. 
Voilà  pourquoi  la  figure  de   Marie-Thérèse  ne  nous  est 
point  restée  indifférente.  Vous  exaltez  la  pensée  pure,  la 
force,  la  grandeur,  l'esprit.  Marie-Thérèse  mit  la  bonté  et 
Tamour  au-dessus  de  tout.  A  qui  donnerons-nous  la  supé- 
riorité? Pour  nous,  nous  estimons  qu'elle  parlait  d'or  cette 
femme  de  notre  temps,  qui  s'écriait:  f  Je  dominerais  les 
génies  de  la  terre  entière  pour  une  bonne  âme.   •  Nous 
sommes  aussi  d'avis,  avec  M"^  Swetchine,  qu'il  faut  beau- 
coup d'esprit  pour  être  parfaitement  bon. 

La  destinée  offrit  à  Marie-Thérèse  d'Autriche  d'étranges 
occasions  d'eiprcer  sa  bonté  jusques  envers  les  rivales  qui 
troublèrent  injustement  son  repos  domestique.  M""^  de 
Montespan  avait  désiré,  dans  les  premières  années  de  sa 
faveur,  la  charge  de  surintendante  de  la  maison  de  la 
reine,  qu'occupait  la  comtesse  de  Soissons  ;  mais  sans 
doute  le  scandale  de  ce  cumul  eût  paru  trop  grand,  et 
l'idée  en  avait  été  abandonnée  {Lettre  de  Jf"*'  de  Scuderi  à 
Bussy,  du  25  février  1071).  On  reprit  le  projet  en  1079,  et 
M"®  de  Montespan  fut  nommée  en  effet  dans  la  maison  de 
la  reine  qui,  «  voulant  la  gratifier  et  honorablement  trai- 
ter, •  lui  accordait  à  ce  titre,  parbrevetdu  moisd'avril  1079, 
une  pension  de  six  mille  livres. 

Brevet  de  pension  de  0,000  livres  à  J/™*  de  Montespan,  par 
la  reine  Marie-Thérèse, 

€  Aujourd'hui  xxii«  du  mois  d'avril  1079,  la  reine  étant 
à  Saint-Germain  en  Laye,  voulant  gratifier  et  favorable- 


<  Les  livres  sacrés  font  entendre  que  Dieu  seul  peut  être  appelé  bon,  nemo 
bonus  ni$i  unus  Deut  ($aint  Marc,  10);  par  quel  renversement  tournerait-on 
en  ridicule  l'homme  sincère  et  désintéressé  qui  participe  un  peu  à  cette  qua- 
lité divine?  M.  Michelet  dit  avec  beaucoup  de  sens  que  •  c'est  la  simplicité, 
la  bonté  qui  sont  le  fonds  du  génie;  que  par  là  il  participe  à  la  fécondité  de 
Dieu.  »  {Le  Peuple,  p.  246.) 
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ment  traiter  la  dame  de  Rochechouart  de  Montespan,  chef 
du  conseil  et  surintendante  de  la  maison  de  Sa  Majesté, 
loi  a  accordé  et  fait  don  de  la  somme  de  six  mille  livres  de 
pension  qu'elle  veut  et  entend  lui  être  dorénavant  payée 
parle  trésorier  général  de  sa  maison,  aux  quatre  quartiers 
de  chacune  année  également. 

»  Pour  témoignage  de  quoi  ladite  Majesté  m'a  commandé 
de  lui  en  expédier  le  présent  breyet  qu'elle  a  voulu  signer 
de  sa  main  et  être  consigné  par  moi,  son  conseiller  secré- 
taire de  ses  commandements  et  finances.  Marie-Terese  (sic). 
—  Colbert.  •  (Cabinet  de  M.  de  Chambry.)  —  (Cité  par 
M.  Pierre  Clément,  itf"«  de  Montespan,  in-12,  p.  113.) 

C'était  l'époque  où,  au  milieu  des  petites  révolutions  de 
la  cour,  M"*®  de  Montespan  cherchait  à  retenir  l'espoir 
vacillant  d'un  empire  détruit.  Un  correspondant  de  Bussy 
écrivait,  à,  la  date  du  14  avril  1679,  que  M"«  de  Montespan 
s'était  rendue  le  Mercredi-Saint  à  Saint-Germain,  t  où  elle 
fut  à  ténèbres,  toujours  derrière  la  chaise  du  roi  ;  »  que  le 
Jeudi-Saint  c  la  reine  l'envoya  quérir  pour  la  servir  à  la 
cène.  (Lettre  du  marquis  de  Trichateau  à  Bussy,  du 
14avrU  1679.) 

La  reine  n'avait  pas  semblé  tout  d'abord  portée  vers  M"<*de 
Main  tenon.  Abreuvée  d'humiliations  et  de  longs  chagrins, 
elle  avait  le  droit  de  se  défier  de  toute  nouvelle  figure  qui 
paraissait  à  rhorizon..M™«  de  Montespan  écrivait  à  la  du- 
chesse de  Noailles  :  •  On  m'a  dit  qu'à  la  dlnée,  M™®  de  Main- 
tenon  avait  mis  pied  à  terre,  qu'on  l'avait  vue  de  loin,  et 
que  la  reine  avait  dit  d'un  ton  chagrin  :  •  C'est  qu'elle  va 
venir  ici  !...  »  Mais  elle  ne  vint  pas  ;  elle  se  contenta  d'en- 
voyer demander  un  livre  qu'avoit  la  reine,  qui  ne  le  voulut 
pas  envoyer.  (Lettre  datée  de  Boulogne,  20  juillet.  —  Bibl. 
du  Louvre,  Mss.  Lettres  originales,  F.  325.)  Plus  tard  ce- 
pendant, la  reine  donna  à  M™«  de  Maintenon  toute  son 
amitié. 

Enfin,  qu'on  ne  perde  pas  de  vue  l'une  des  préoccupa- 
tions qui  se  sont  emparées  de  l'historien  durant  tout  le 
cours  de  son  récit,  nous  voulons  dire  celle  de  venger  la  foi 
conjugale,  dont  les  droits  sont  sacrés.  Le  grave  Lemontey 
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disait  :  t  La  cour  de  Louis  XIV  ne  laissa  pas  de  porter  quel- 
que atteinte  à  ces  mogurs  qui  suppléent  presque  à  tout  ;  la 
foi  conjugale,  qui  en  est  le  premier  chaînon,  fut  trop  ba- 
fouée dans  les  pièces  de  Molière.  Cette  liberté,  que  ne  tolé- 
rerait pas  aujourd'hui  la  déceoce  théâtrale,  appartient  au 
temps  où  le  marquis  de  Montespan  était  exilé  par  le  ravis- 
seur de  sa  femme.  Rien  surtout  ne  fut  plus  dangereux  que 
le  grave  appareil  et  la  noble  bienséance  des  désordres  du 
roi,  dont  un  de  ses  panégyristes  est  si  charmé,  qu'il  n'a 
plus  voulu  voir  dans  ses  maîtresses  que  des  officiers  de  la 
couronne.  La  débauche  furtive  d'un  prince  n'est  que  la 
faute  d'un  homme,  désavouée  par  sa  honte,  mais  l'osten- 
tation de  ses  galanteries  corrompt  de  loin*.  »  Qui  ne  sent 
que  ces  deux  noms  de  M"*  de  La  Vallière  et  de  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche  deviennent  à  cet  égard  deux  thèmes  histo- 
riques, dignes  de  provoquer  une  sérieuse  étude,  en  vue 
de  restaurer  les  principes  d'ordre  social  et  de  morale  pu- 
blique, que  la  cour  de  Louis  XIV  avait  affaiblis?  Nous,  res- 
pectons beaucoup  de  choses  dans  le  grand  roi,  mais  nous 
ne  croyons  pas  aujourd'hui  que  ses  scandales  pussent  faire 
partie  du  droit  divin. 

De  temps  à  autre,  s'élève  dé  nos  jours  quelque  voix  indi- 
gnée, ne  pouvant  soutenir  la  vue  des  licences  de  Louis  XIV, 
alors  «  qu'à  cette  cour  régnait  la  souveraine  légitime,  la 
>  fille  des  Césars  courbant  son  front  royal  et  décent  devant 
»  les  saturnales  de  l'époux  français.  »  Ces  voix  jeunes 
et  généreuses  ont  besoin  de  protester  avec  un  accent  et  une 
fougue,  que,  dans  notre  nécessaire  modération,  nous  de- 
vons nous  faire  une  loi  de  ne  pas  imiter.  Entendez-les, 
sur  le  livre  de  M.  Pierre  Clément  :  la  véhémence  passe  de 
leur  âme  sur  leurs  lèvres  :  «  Sous  le  point  de  vue  moral, 
jamais  attentat  aux  lois  honnêtes  et  protectrices  du 
foyer  ne  se  produisit  en  aucun  temps  avec  une  sem- 
blable impudence.  Et,  que  penser,  lorsqu'on  lit,  comme 
à  la  page  44,  ces  lignes  :  c  Quant'  aux  outrages  publics  et 
9  intimes  faits  à  la  reine,  ils  ne  se  comptaient  plus.  Avait- 

*  Lemontey,  Monarchie  de  Louis  XIV,  p.  437. 
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t  elle  une  grâce  à  demander ,  il  lui  fallait  s'adresser  à 
B  M"**  de  Montespan  »  :  et  page  109,  celle-ci  :  •  La  reine 
f  elle-même  et  toutes  les  dames  du  palais  donnèrent  des 
»  étrennes  à  la  favorite.  »  Pauvre  reine  1  Malheureuse 
épouse  1  Non-seulement  blessée  au  cœur,  mais  humiliée, 
comme  femme  et  princesse  !  1 1  —  Et,  en  avançant  davan- 
tage, le  public  sera  édifié  à  la  lecture  de  la  correspondance 
de  Louis  XIV  à  Colbert,  dont  nous  n'extrayons  que  deux 
fragments,  à  la  page  225  : 

c  Au  camp  de  Latines,  ce  5  juin  1675. 

>  Continuez  à  faire  ce  que  Mme  de  Montespan  voudra,  et  me  man- 
•  dez  quels  orangers  on  a  portés  à  Clagny » 

€  Et  trois  jours  plus  tard  : 


€  Au  camp  de  Latines,  ce  8  juin  1675. 

>  La  dépense  est  excessive,  et  je  vois  par  là  que,  pour  me  plaire, 
9  rien  ne  vous  est  impossible.  M^no  de  Montespan  m'a  mandé  que 
1  vous  vous  acquittez  fort  bien  de  ce  que  je  vous  ai  ordonné,  et  que 
*  vous  lui  demandiez  toujours  si  elle  veut  quelque  cbose  :  Conti- 
I  nuez  à  le  faire  toujours  ^.  » 

*  Jules  Micbaud,  dans  le  journal  toPreMe,  juillet  1869. 
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A  propos  de  pièces  inédites»  ne  terminons  pas  sans  répa* 
rer  un  oubli.  Il  aurait  dû  être  fait  mention,  au  commen- 
eement  de  cette  Préface,  d'une  découverte  que  nous  avons 
faite  récemment  concernant  Marie-Thérèse  d'Autriche  : 
nos  recherches,  à  l'égard  de  M"®  de  la  Vallière,  nous  ont 
conduit  à  retrouver  une  pièce  inconnue,  fort  curieuse, 
relative  aux  événements  qui  s'accomplirent  en  i  793  dans 
la  nécropole  de  Saint-Denis.  C'est  une  carte  topographique, 
dont  nous  avons  placé,  à  V Appendice,  la  description  et 
l'histoire;  carte  dressée  en  octobre  de.  Tannée  1793  elle- 
même,  par  un  de  ceux  qui  assistèrent,  d'une  manière  offi- 
cielle, à  l'ouverture  des  tombeaux  des  rois  et  des  reines. 
On  verra  que  l'auteur  de  cette  carte  y  inséra  certaines  par 
ticularités  de  prévoyance,  qui  furent  très-utiles  en  1816  à 
M.  de  Blacas,  ministre  de  Louis  XYIII,  lorsqu'on  voulut 
reporter  dans  le  monument  de  Turenne  les  restes  dispersés 
des  anciens  rois.  Ces  particularités  donnent  à  cette  pièce, 
positivement  authentique  et  originale,  l'importance  d'un 
monument  historique. 

On  trouvera  également  à  V  AppendiceYhxsXoxiQ  des  Carmé- 
lites de  l'avenue  de  Saxe,  suivie  d'une  longue  liste  des  prin- 
cipales religieuses  et  des  principales  prieures  de  la  maison 
de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  fondée  par  la  reine 
Marie-Thérèse  et  que  M.  Cousin  ne  semble  pas  avoir  soup- 
çonnée. C'est  cependant  une  liste,  on  peut  dire  complète- 
ment inédite,  de  saintes  personnes,  sorties,  les  unes  des 
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rangs  du  peuple,  les  autres  de  raristocratie,  et  qui  honorent, 
toutes,  l'ancienne  société  française  au  xvn*  et  au  xvni*  siècle,, 
par  l'admirable  stoïcisme  chrétien  de  leur  rie. 

Si  nous  donnons  la  liste  des  religieuses  et  des  prieures 
du  Carmel  de  la  rue  du  Bouloi  et  de  la  rue  de  Grenelle,  aux 
XVII*  et  xviu®  siècles,  c'est  d'abord  parce  que  c'était  une 
fondation  aimée  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  ;  ensuite  parce 
que  cette  histoire  révèle  un  magnifique  coin  de  nos  annales, 
où  la  réalité  équivaut  aux  plus  riants  tableaux  qu'on  a  pu 
tracer  de  la  vie  antique.  C'est  une  pastarale  plein^de  fraî- 
cheur que  cette  chaîne  d'existences  de  carmélites,  soudées 
Tune  à  l'autre  pendant  deux  cents  ans,  en  même  temps  qu'un 
drame  sublime.  On  a  dit  que  la  €  belle  humeur,  la  joie  de 
vivre  sont  les  choses  grecques  par  excellence  et  que  eetle  raee 
(la  race  grecque)  a  toujours  vingt  ans.  >  Pourquoi  ne  pas  don- 
ûer  les  noms  de  personnes,  à  la  fois  simples  et  héroïques^ 
qui  ont  prouvé,  sans  être  grecques,  que  nous  pouvions,  dans 
notre  climat  de  France,  revendiquer  la  belle  humeur,  mémo 
avec  la  préoccupation  chrétienne  de  la  mort?  Loin  de  nous 
réfugier  dans  un  paradoxe,  nous  venons  invoquer  les  an- 
nales manuscrites  du  couvent  de  la  rue  de  Grenelle  et  y 
confirmer,  par  l'histoire,  le  proverbe  populaire  qui  disaîl  : 
f  gai  comme  une  carmélite  ^.  >  Et,  ce  qui  est  remarquable, 
c'est  que  la  gaieté  carmélite  se  développe  et  Qeurit  au  milieu 
des  sacrifices  les  plus  pénibles  à  la  nature.  On  put  voir, 
dans  cette  maison  de  la  rue  de  Grenelle,  pendant  deux 
siècles,  une  suite  de  femmes  dont  la  vie  austère  se  prolon- 
gea presque  toujours  jusqu'à  la  quatre-vingtième  année, 
tout  en  conservant  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  la  santé  la 
plus  florissante,  et  surtout  cet  étemel  printemps  de  l'âme, 
du  caractère  et  du  cœur. 

On  croyait  la  race  des  saints,  «  des  grands  saints,  des 
saints  à  l'ancienne  manière,  de  ces  grandes  statues  si  fièro- 
ment  posées,  de  ces  hautes  représentations  du  côté  idéal  et 
divin  de  la  nature  humaine,  •  on  croyait  cette  race  à  jamais 


*  «  La  jeunesse,  la  gaieté,  caraclère  dUtincUf  des  carmélUes,  •  ainsi  s'ex- 
priment les  annales  elles-mêmes  des  carmélites. 
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perdue.  La  liste  que  nous  donnons  à  Y  Appendice,  concer- 
nant le  monastère  dit  de  Grenelle,  démontre  la  fécondité  de 
cette  œuvre  (Jui  fut  si  chère  à  la  reine  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, et  dans  laquelle  passa  son  esprit  d'incomparable 
fiété.  Là  se  rencontrèrent  le  génie  espagnol  et  le  génie 
français,  sur  le  ter]:ain  commun  du  dévouement  et  de  la  foi 
religieuse,  et  ils  firent  merveille;  aussi  ce  fut,  pendant  deux 
siècles,  u|ie  légion  de  femmes  qui  donnèrent,  dans  cette 
solitude  volontaire,  un  de  c^s  spectacles  devant  lesquels  il 
faut  eonfesser  que  la  nature  humaine  est  c  vraiment  noble 
et  qu'il  y  a  lieu  d'en  .être  fier.  » 

Comment  ne  pas  publier,  dans  un  livre  historique  sur 
M°®  de  la  VaUière  et  sur  Marie-Thérèse  d'Autriche,  les  noms 
de.taot  de  femmes  du  XVII®  et  du  XV lu®  siècle,  remarquables 
.parieur  piété  et  leur  grandeur  d'âme;  et  qui  vécurent  dans  le 
monastère  de  laruede  Grenelle  :  J/"^  de  Remeneconry  ancienne 
fille  d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans  :  i/"^  de  Reuville, 
jâsprit  supérieur,  qu'avait  distinguée,  vers  le  milieu  du 
xvu^  siècle,  le  duc  de  Longueville,  gouverneur  de  Nor- 
mandie, et  que  la  célèbre  marquise  de  Breauté  forma 
à  toutes  les  vertus:  et  sœur  Louise  de  la. Mère  de  Dieu,  qui 
quitta  les  appaitements  de  Marie  de  Médicis  pour  vivre  qua- 
rante et  un  ans  en  anachorète  dans  les  déserts  du  Carmel  : 
et  la  duchesse  de  Cossé-Brissac  ;  et  la  princesse  de  Cari- 
gnan  ;  et  M"®,  d'Ardenne,  descendante  des  rois  d'Aragon  : 
et  M"*"*  Marie-Antoinette  de  PolignaCj  Louise  de  Saint-GelaiSy 
Charlotte  de  Vareunes^  Rouilkt  de  Beauchamps^  Marie-Elisa- 
beth de  Levis,  fille  du  marquis  de  Levis,  comte  de  Chalus, 
.lieutenant  général  de  la  province  du  Bourbonnais/  qui, 
presque  toutes  fort  jeunes,  coururent,  c  avant  les  premières 
limpressioos  de  la  jyassiou  ou  du  malheur  i,  chercher  un 
asile  dans  cette  sainte  solitude,  durant  le  règne  de 
Louis  XIY? 

Le  x\m^  siècle  passe  pour  celui  où  la  décadence  des 
ordiôs  xeligieu];  en  France  fut  la  plus  complète.  La  justice 
demande  à  grands  cri6  qu'on  fasse  une  éclatante  exception 
pour  l'ordre  entier  des  Carmélites.  Le  monastère  de  la  rue 
de  Grenelle  fut,  pendant  tout  le  xvm^  siècle,  constamment 
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fertile  en  vertus  dignes  des  plus  beaux  Ages.  Notre  liste  fera 
connaître  tous  ces  noms  de  femmes  d'un  haut  rang,  qui,  à 
cette  époque  de  la  défaillance  des  mœurs  et  àe  la  monar- 
chie française,  se  retirèrent  du  milieu  du  monde  et  de  la 
corruption  générale  pour  aller  respirer,  sous  Foeil  de  Dieu, 
un  air  plus  pur.  Je  n*ai  besoin  que  de  citer  ici,  sous  forme 
de  nomenclature,  M^^^ dey^lavigny  iPAmansart,  if'*®  Gabrielle 
d*Arnansart,  3f"«  de  Fors  du  Vigean^  iT*'  Marie- Henriette  de 
Villemort^  M^  Madeleine  du  Fresne,  M^  Cécile  de  Lionne^ 
M^'  Elisabeth  de  Baudart,  Jf"*  Thérèse  de  Veilleine,  if»*  Pela- 
gie  de  la  Fère,  3f"*  Christine  d*Esconsales  de  Montagnet, 
Jf"*'  Anqstasie  de  Boirogé,  Jf"«  Sophie  de  Villemort,  M^  de 
Laporte  Vesins,'  W^^  Thérèse  d'Estrancour,  M^  Marie-Louise 
de  Leniers,  M^^  Marie-Victoire  de  Rosset  de  Fleury,  etc. 
Quels  noms  1  quel  héi^ïsme  dans  cette  rupture  avec  les  sé- 
ductions d'un  monde  brillant  I  quelle  fière  résistance  aux 
promesses  d'une  situation  distinguée,  que  la  naissance  et 
la  fortune  faisaient  briller  aux  yeux  de  ces  jeunes  femmes 
au  sein  de  la  société  française  du  xvm^  siècle  I  Que  préfé- 
reront-elles cependant?  Elles  aimeront  mieux  vivre  à  l'é- 
cart, passer  quarante,  soixante  ans  dans  le  renoncement 
au  moi.  Elles  embaumeront  du  parfum  de  leur  piété  et  de 
leur  pénitence  Thumble  et  royale  maison  créée  par  la  reine 
Marie-Thérèse  d'Autriche. 

Signalons  d^une  manière  spéciale  quelques-unes  de  ces 
nobles  femmes  qui  fleurirent  au  commencement  du 
xvni*  siècle;  mentionnons  quelques  autres  appartenant 
à  la  période  du  milieu  de  ce  même  siècle.  Enfin  n'oublions 
pas  de  noter  la  religieuse,  qui,  après  avoir  été  mêlée  à  la 
révolution  française,  renoua  dans  notre  siècle  la  chaîne  des 
temps.  Nous  trouvons  d'abord  la  fille  de  haut  et  puissant 
seigneur  de  Canap ville,  M'^^  Marie-Cécile  de  Canapville  (en 
religion  la  très-honorée  mère  Marie-Cécile  de  Jésus).  N'eut- 
elle  pas  à  déployer,  en  1709,  une  énergie  et  un  caractère 
vraiment  virils  ?  Ne  montra-t-elle  pas  à  un  degré  éminent 
ces  qualités  de  solidité  et  de  fermeté  qu'on  attribue  à  la  race 
normande  ?  Elle  était  prieure  du  monastère  de  la  rue  de 
Grenelle,  lorsque  se  présenta  une  affaire  délicate.  La  du- 
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chesse  de  Noailles,  nièce  de  H"®  de  Haintenon,  avait  ob- 
tenu du  pape  un  bref  qui  lui  permettait  d'entrer  chez  les 
Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle  avec  deux  ou  trois  per- 
sonnes. Elle  pensa  à  profiter  de  la  permission  le  plus  tôt 
possible  et  en  fit  prévenir  les  religieuses  par  H*"®  de  Mainte- 
non  elle-même. 

La  communauté  crut  devoir  s'opposer  au  privilège  que 
revendiquait  M"®  de  Noailles.  M"®  de  Canapville,  ainsi  que 
les  religieuses,  n'envisageant  les  choses  qu'au  point  de  vue 
de  la  régularité  de  leur  maison,  comprirent  que  l'esprit  de 
retraite  pourrait  recevoir  quelque  atteinte  si  l'on  autorisait 
les  entrées  des. personnes  sécuUères,  et  elles  se  décidèrent 
à  résister.  Mais  la  conjoncture  était  délicate  et  compliquée 
de  toutes  façons. 

On  devait  une  grande  reconnaissance  à  M""^  de  Main  tenon 
qui  naguère,  dans  une  affaire  très-critique  où  l'existence 
elle-même  du  monastère  était  compromise,  était  intervenue 
pour  empêcher  la  vente  qu'avait  ordonnée  M.  de  Pontchar- 
trin  et  signifiée  M.  le  marquis  d'Argenson.  Comment  oser 
indisposer'  la  puissante  M"*^  de  Maintenon  ,  précisément 
après  qu'elle  avait  sauvé  le  couvent  ? 

n  s*7  mêlait  une  singularité  aggravante.  Les  visiteurs  ou 
supérieurs  ecclésiastiques  des  Carmélites  avaient  encouragé 
M"^*  de  Maintenon  qui  eut  soin  de  leur  exposer  préalable- 
ment l'affaire.  Ils  lui  avaient  dit  ne  voir  aucun  empêche- 
ment à  la  faveur  que  réclamait  M"®  de  Noailles  ;  ils  s'étaient 
contentés  d'exiger  que  la  duchesse  choisit  des  personnes 
de  piété  pour  l'accompagner. 

Comme  on  l'imagine,  M*"®  de  Maintenon  ne  dissimula 
pas  aux  Carmélites  la  surprise  que  lui  causait  leur  opposi- 
tion. Les  visiteurs  eux-mêmes,  ne  doutant  pas  un  moment 
que  la  maison  de  Grenelle  ne  perdit  la  protection  de  la 
personne  qui  avait  été  son  plus  ferme  appui,  essayèrent 
d'exercer  une  pression  sur  M"®  de  Canapville,  et  cherchè- 
rent à  l'effrayer  de  l'embarras  où  la  communauté  serait 
jetée  s'il  fallait  la  disperser. 

C'est  dans  cette  perplexité  suprême  que  M"°  de  Canap- 
ville, s'inspirant  de  sa  droiture,  de  la  conscience  de  son 
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droit,  et  comptant  sur  l'absolue  confonnité  de  ses  sœurs 
dont  elle  avait  sondé  les  sentiments  et  qui  Tapprouvaient  à 
Tunanimité,  résolut  de  tenir  tête  jusqu'à  la  fin  à  M°®  de 
Haintenon,  non  dans  un  but  de  vaine  hostilité,  mais  après 
avoir  mesuré  les  fâcheuses  conséquences  qui  sortiraient 
d'un  privilège  dont  ces  grandes  dames  s'obstinaient  à  ne 
voir  que  les  avantages. 

C'était  une  belle  et  forte  nature  que  M^  de  Canapville; 
elle  honorait  Rouen,  sa  ville  natale.  Son  éducation  avait 
été  brillante  ;  ses  connaissances  étaient  vastes,  et  son  carac- 
tère fortement  trempé.  Elle  n'avait  que  quinze  ans  lorsque  la 
lîeine  Marie-Thérèse  voulut  qu'elle  eût  Ihonneur  d'être 
auprès  de  Marie-Louise  d'Orléans,  sa  nièce,  depuis  reine 
d'Espagne.  M"®  de  Canapville  se  montra,  à  l'âge  de  qua- 
cante-neuf  ans,  étant  prieure  des  Carmélites,  ce  qu'elle 
avait  été,  alors  que  faisant  partie  de  la  cour,  et  se  trouvant 
obUgée  d'aller  aux  spectacles,  elle  s'armait  d'un  instrument 
de  pénitence  qu'elle  avait  composé  elle-même  et  dont  la 
vue  fit  frémir  lorsqu'on  le  découvrit. 

Dût  donc  sa  résolution  entraîner  la  ruine  du  monastère 
en  indisposant  M"^  de  Maintenon,  M^^^  de  Canapville,  atten- 
dant avec  une  parfaite  confiance  en  Dieu  le  dénoûment 
de  cette  affaire  épineuse,  prit  la  liberté  de  maintenir  son 
refus.  Par  reconnaissance,  la  communauté  consentait  à  re- 
cevoir la  duchesse  de  NoaiUes,  mais  on  lui  demandait  d'en- 
trer seule. 

M°^  de  Maintenon,  de  plus  en  plus  étonnée,  qu'on  per- 
sistât dans  le  refus  d'une  dispense  accordée  par  un  supé- 
lieur  majeur,  avait  dépêché  la  comtesse  de  Polastron,  pour 
fiftire  revenir  ia  mère  Cécile  (M*^  de  Canapville)  de  ses  per- 
sévérantes résistanoes  ;  elle  finit  cependant  par  reconnaître 
là  ji^tice  de  la  cause  que  soutenait  l'intrépide  prieure.  Elle 
*vit  dans  cette  indomptable  constance  un  ferme  attachement 
aux  devoirs  d'état.  M*était-il  pas  aisé  de  pressentir  quelle 
iseurce  de  dissipation  deviendraient  pour  une  communauté 
les  fréquentes  visites  reçues  du  dehors,  et  comment  insen- 
siblement la  maison  aurait  pu  en  venir  à  n'avoir  plus  de 
•carmélite  que  le  nom  ?  H^^^'  éd  Canapville  n'avait^Ue  pas 
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raison  de  redouter  ce  malbeur,  cette  destruction  morale, 
plutôt  que  l'anéantissement  matériel  du  couvent  ? 

Cette  affaire  terminée,  M™«  de  Maintenon  devint  plus  ar- 
dente amie  de  cette  maison,  où  se  maintenait  si  bien  Tes- 
prit  primitif  de  sainte  Thérèse. 

On  a  parlé  de  saints ,  de  saintes  «  de  ia  vieille  école,  » 
c  dignes  de  Zurbaran  ou  de  TEspagnolet,  »  de  ces  sainis 
tels  que  les  pose  Giotto,  grandioses,  hardis,  détachés  des 
liens  terrestres.  >  Ou*était  la  vie  de  Af^^  de  Fors  du  Vi§ean 
aux  Carmélites  depuis  Tannée  1G78  jusqu'en  4730?  Ten- 
dresses de  sa  famille  contre  lesquelles  il  fallut  lutter, 
séductions  d'un  brillant  avenir  dans  le  monde,  rien  ne  put 
l'arrêter  dans  son  sacrifice.  On  se  souvient  qu'une  de  ses 
tantes,  M"^  du  Vigean,  doi\t  M.  Cousin  à  beaucoup  parlé, 
et  qui  fut  l'admiration  de  la  cour,  plus  encore  par  sa  sagesse 
que  par  sa  beauté,  voulut  mourir  religieuse  chez  les  Carmé-* 
lites  de  la  rue  Saint-Jacques.  Sa  nièce  en  fit  jutant  ;  elle 
devint  carmélite  elle-même.  Une  autre  de  ses  tantes,  à  la 
Teille  de  devenir  dame  d'honneur  de  la  reine,  essaya  vai- 
nement de  la  retenir  pour  la  conduire  à  la  cour.  M'^  du 
Yigean  ne  se  laissa  point  éblouir  ;  elle  se  détourna  de  la 
terre  pour  ne  regarder  que  le  ciel.  Les  Mémoires  racontent 
qu'elle  se  distingua  par  une  grande  austérité,  une  grande 
cruauté  envers  elle-même,  ne  mangeant  que  du  pain  à  sa 
collation,  pendant  son  demi-siècle  de  séjour  aux  carmélites. 
Aussi,  quelle  admiration  respectueuse  et  sympathique 
nlnspira-t-elle  pas  à  la  reine  d'Espagne,  à  Madame,  aceor 
du  roi,  et  au  régent! 

C'est  surtout  M^^  de  Grammonê ,  qui  tint  à  se  donner 
«  les  plaisirs  grecs,  »  i  les  plaisirs  d'une  race  pauvre.  » 
Marie^hristine  de  Grammont,  fiRe  du  duc  de  Gram'Dsoiit, 
lieutenant-génér&l  des  armées  du  roi,  gouiierneur  de  Na- 
varre et  de  Béam,  et  de  M"' de  GontautBiron,  avait  épousé, 
en  1734,  Yves-Marie  de  Recourt  de  Lens,  comte  de  Rupel- 
monde,  et  avait  été  nommée  dame  du  palais  de  Marie- 
Leezinska,  à  l'époque  du  mariage  de  Louis  XV.  Ni  la  gran- 
deur, ni  la  fortune,  ni  les  conditions  les  mieux  assorties 
ne  garantissent  contre  les  catastrophes.  En  l'année  1745, 
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la  jeune  comtesse  de  Rupelmonde  perdit  à  la  fois  son  mari, 
pais  son  père,  le  duc  de  Grammont,  tous  deux  tués  dans  la 
guerre  de  la  succession  d* Autriche,  puis  son  fils  unique, 
enlant  de  huit  ans,  qui  expira  dans  ses  bras. 

Certaines  philosophies,  chez  les  modernes,  n'ont  trouvé 
d'autres  solutions  au  malheur  que  le  désespoir.  M"*^  de  Gram- 
mont imagina,  pour  supporter  la  vie,  de  se  faire  carmélite, 
rue  de  Grenelle. 

^Onfit^à  sa  prise  d*habit,  en  i752,  une  pièce  de  vers»  dont 
Toici  une  strophe  : 


Ed  loQt  pays,  comme  à  tout  âge. 
Le  Carmel  est  on  trôs-haot  mont; 
i)  va  croître  bien  davantage. 
Puisqu'un  y  voit  une  Gfammont. 


Elle  avait  dû  sa  haute  piété  aux  grands  exemples  de  la 
reine  qui  imita  sur  le  trône  Marie-Thérèse  d'Autriche,  et 
mena  la  vie  du  cloître  au  milieu  des  épreuves  les  plus 
pénibles  à  une  femme,  une  reine,  et  une  mère.  A  son 
tour.  H*"®  de  Rupelmonde  attira,  par  son  exemple,  la 
fille  de  Marie-Leczinska ,  H"'''  Louise  de  France,  qui 
devint  carmélite  sous  le  nom  de  sœur  Thérèse  de  saint 
Augustin. 

Spectacle  étrange  1  En  même  temps  que  H""*  de  Rupel- 
monde était  en  correspondance  avec  la  reine,  et  avec  le 
dauphin,  père  de  Louis  XVI,  elle  s'employait  chez  les  Car- 
mélites aux  travaux  les  plus  fatigants,  à  la  lessive,  à  laver 
la  vaisselle;  à  balayer  la  maison.  Étant  première  portière , 
elle  souffrait  tous  les  hivers  un  froid  excessif.  Voilà  pour  ses 
plaisirs  grecs.  Et  comment  ne  pas  admirer  un  tel  phéno- 
mène, c  une  jeune  femme,  libre,  à  vingt-cinq  ans,  de  dis- 
poser d'une  fortune  de  60,000  livres  de  rente,  environnée 
de  tous  les  honneurs  du  monde,  se  faisant  pauvre  et  obéis- 
sante pour  Tamour  de  Jésus-Christ,  passant  les  trente-trois 
dernières  années  de  sa  vie  dans  l'austérité,  et  remerciant 
chaque  jour  Dieu  de  l'avoir  appelée  à  cette  liberté  de  ses 
enfants  I  t  Mais,  quelle  mémoire  M"®  de  Grammont  ne 
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laissa- t-elle  pas  rue  de  Grenelle,  sous  le  nom  de  sœur  Thaïs 
de  la  Miséricordet 

On  y  vit  s'éteindre,  quinze  ans  avant  M"®  de  Grammont, 
une  autre  sainte  existence,  qu'on  se  reprocherait  de  ne  pas 
mentionner  ici  :  c'est  M"®  Pauline  de  Croy  d'Havre,  issue 
de  la  famille  princière  des  ducs  de  Croy  d'Havre.  Que  faut-il 
admirer  le  plus,  ou  cette  généreuse  jeune  fille,  qui  renonce 
à  tout  pour  se  faire  carmélite  au  moment  où  le  monde  s'ef- 
forçait de  la  captiver  par  les  charmes  si  nombreux  qu'il 
offrait  à  son  cœur  noble  et  candide,  ou  bien  la  duchesse 
de  Croy,  sa  mère  (qui  était  une  Lanti  de  la  Rovère,  fille  du 
duc  de  Bonmarso),  consentant,  avec  une  générosité  suma- 
tureUe,  à  la  demande  de  sa  chère  fille,  sauf  à  s'identifier 
avec  elle  à  ce  désert  du  Garmel,  où  elle  fut  elle-même 
inhumée  ?  Nous  connaissons  peu  de  faits  aussi  attendris- 
sants que  le  sacrifice  que  fit  de  sa  jeunesse  cette  noble 
femipe,  appelée  en  religion  Révérende  Mère  Pauline  José- 
phine de  Jésus  ;  elle  mourut  en  1769.  Au  siècle  dernier,  les 
philosophes  reprochaient  à  la  religion  chrétienne,  avec 
une  solennité  assez  pédantesque,  d'avoir  affaibli  les  ca« 
ractères.  La  vie  de  M"**  Pauline  de  Croy  d'Havre  fut  un  long 
et  éclatant ,  démenti  donné  à  ce  reproche  aussi  imprudent 
qu'injuste. 

La  vîe  de  if"*  Camille  de  Soyecourt  est  à  elle  seule  une  vé- 
ritable épopée  chrétienne.  Elle  fut  pour  les  Carmélites  du 
monastère  fondé  par  la  reine  Marie-Thérèse  la  transition  et 
le  lien  entre  1789  et  le  xix''  siècle.  Cette  noble  demoiselle 
se  montra ,  pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  à  la 
hauteur  des  circonstances,  et,  tout,  dans  cette  carrière 
commencée  en  1757  et  finie  en  1849,  tout  révèle  une 
âme  héroïque.  Elle  s'enrôlait  dans  le  monastère  de  la  reine 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  rue  de  Grenelle,  en  1785»  après 
avoir  triomphé  des  longues  oppositions  du  comte  de  Soye- 
court, son  père,  et  de  sa  mère  dame  Marie-Sylvine  de  Bé- 
renger.  Mais  vinrent  bientôt  les  temps  orageux.  A  la  sep- 
tième année  de  sa  retraite,  le  couvent  fut  supprimé  en  1792. 
Les  carmélites  de  la  rue  de  Grenelle  se  dispersèrent  par 
groupes. 
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M"**  de  Soyeoourt  vécut  pendant  la  Terreur,  rue  Mouffe- 
tard,  à  Paris,  menant,  ainsi  que  quelques  autres  carmélites, 
avec  un  costume  séculier,  la  vie  duCarmel,  sous  la  présidence 
de  sœur  Joséphine,  religieuse  âgée  de  soixante  ans.  On  a 
vanté,  au  sujet  des  vierges  martyres  des  premiers  siècles, 
«i  la  fine  esthétique,  qui,  dans  le  récit  de  leur  trépas,  a 
trouvé  cette  association  de  la  foi,  de  la  jeunesse  et  de  la 
mort  I  »  Tout  cela  se  trouva  associé  naturellement,  dans  le 
sentiment  et  dans  la  destinée  de  plus  d'une  carmélite, 
pendant  la  Révolution. 

Cette  gaieté  et  cette  fermeté  devant  le  supplice  apparte- 
naient essentiellement  aux  filles  de  sainte  Thérèse.  On  jeta 
dans  les  {irisons  de  Sainte-Pélagie  les  religieuses  formant  le 
groupe  caché  rue  Mouffetard,  dont  M"*  de  Soyecourt  faisait 
partie.  Les  plus  jeunes  disaient  en  riant,  à  la  présidente,  en 
prison  :  t  Allons,  ma  sœur  Joséphine,  engraissez  donc  un 
peu  la  victime,  »  — et  la  bonne  vieille  carmélite  de  s'écrier  : 
€  Quel  bonheur  d'aller  bientôt  porter  notre  tête  à  l'écha- 
faud  1  quand  irons-nous  donc  à  la  guillotine  ?  » 

Il  était  de  toute  évidence  que  M"°  de  Soyecourt  devait 
périr  pendant  la  Révolution.  Elle  subit  plusieurs  interroga- 
toires. Mise  en  liberté,  elle  fut  de  nouveau  ramenée  en  pri- 
son. La  comtesse  de  Soyecourt,  sa  mère,  mourut  dans  les 
cachots  révolutionnaires.  Son  père  fut  exécuté  le  25  juillet 
1794.  M*^^  Camille  de  Soyecourt  devait  être  guillotinée  dans 
la  décade,  qui  suivit  la  mort  de  Robespierre. 

Elle  sortit  cependant  saine  et  sauve  du  cataclysme  de  la 
Révolution.  Dieu  la  réservait  sans  doute  pour  reconstituer  le 
monastère  de  la  rue  de  Grenelle,  objet  de  son  impérissable 

amour. 

Rien  d'ftdmrraWe  eotnme  d©  voir,  après  1795,  cetAe  ro- 
buste créature,  cette  grande  âme,  tenter  des  efforts  inouïo* 
et  commencer  en  1797  à  rassembler  de  tous  les  points  de 
l'horifcon  les  membtes  dispersés  de  l'ancien  monastère  de 
la  rue  de  Grenelle,  faire  l'acquisilion  de  la  maison  des 
Carmes,  rue  de  Vaugirard,  où  son  père  avait  été  incarcéré, 
y  bâtir  des  cellules,  y  faire  fleurir,  comme  prieure,  les 
antiques  règles  (la  prieure,  pendant  et  depuis  la  Révolution, 
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la  révérende  mère  Nathalie,  mourut  en  juin  1798),  prendre 
patience  dans  les  tourments  qu'on  suscita  à  la  commu** 
nauté  renaissante  jusqu'au  moment  du  concordat,  suppor- 
ter les  rigueurs  d'un  pénible  exil  en  1812  et  1813,  et  expirer 
enfin  à  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans,  en  1849,  après 
avoir  transféré  le  monastère,  rue  de  Vaugirard,  89,  par  la 
nécessité  d'avoir  un  local  mieux  approprié  à  une  maison 
cloîtrée  de  femmes  *,  surtout  après  l'avoir  vivifié  par  son 
indomptable  foi  et  sa  charité  invincible. 

Vicissitudes  singulières  I  Lorsque  M"*'  de  Soyecourt  pro- 
céda à  sa  prise  d'habit  aux  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle, 
leâijuillet  1784,  un  prince  encore  enfant,  alors  bien  éloigné 
da  trône ,  le  jeune  duc  de  Chartres ,  était  accouru ,  avec 
d'autres  grands  du  monde,  â  cette  intéressante  solennité. 
Qui  se  doutait  que  ce  prince  parviendcait  au  tréue,  et 
en  descendrait  du  vivant  de  M***  de  Soyecourt  ?  Il  paraît 
que  le  roi  Louis-Philippe  n'avait  pas  oublié  cette  cérémonie 
à  laquelle  il  assista  avec  sa  sœur.  Madame  Adélaïde.  De  lon-> 
gués  années  après,  il  la  Tappelait  à  l'archevêque  de  Paris, 
Mgr  Afire,  en  lui  demandant  des  nouvelles  de  M''«  de 
Soyecourt. 

La  fin  de  la  vie  de  W^  de  Soyecourt  fut,  comme  le  soir  de 
toutes  les  grandes  existences,  remplie  à  ta  fois  de  vertus,  de 
poésie  douce  et  de  grandeur.  Elle  fit  preuve  d'une  patience 
angélique,  au  milieu  des  cruelles  souffrances'  qiii  marquè- 
rent ses  dernières  années  «  Parvenue  à  l'âge  de  quatre^viagt-r 
douze  ans,  atteinte  de  surdité,  et  ayant  presque  p^du  la 
vue,  la  sérénité  et  la  gaieté  de  toute  sa  vie  ne  Tabanclon^ 
nèrent  pas  dans  ces  crises  deroières«  Voici  des  coujilets 


*  La  Rine  tfarie-TAérôse  d'AnUiche  constitua  sescarmélites^  rue  du  Bouloi» 
en  i6(V4.  —  Les  carmélites  cbangôrent  de  local,  et  Tarent  transférées  me  dé 
Grenelle,  en  1689^  où  elles  restèrent  jusqu'en- 179).  — -  Elles  se  reconstilvéreM 
en  1797, —  après  aroir  acqnis  la  maisen  des  Camtes,  rue  de  Vaugirard. 
—  Elles  soBi  transférées  .en  1841,  rue  de  Vaugirard,  89,  dans  une  maison  qui 
arait  appartenu  k  des  religieuses  Bernardines.  »  EnOn,  cette  propriété  ayant 
été  expropriée  pour  la  èonsiraetion  d'nnanonveille  me,  le  monastère  de)« 
rae  de  GrcneUe  s'est  installé^  en  t854»  arenue  de  Saxe>  et  a  reçu  la  visite, 
en  1850,  de  U  princesse  Glotilde  et  de  la  grande<«duchesse  Marie  de  Leuch- 
temberg,  fille  de  l'empereur  do  Russie,  Nicolas. 
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improTisés  pour  sa  situation,  qu'elle  chantait,  quand  les 
religieuses  venaient  savoir  de  ses  nouvelles. 

La  TÎeillesse  me  gène, 

J*ai  qnatre-YÏDgt-douze  ans, 

Je  conserve  ma  tète,    (peu  importe  la  rime.) 

Malgré  mes  maux  cnisans; 

Je  les  offre  au  Seigneur 

En  loi  donnant  mon  cœur. 

Dans  ma  longue  carrière 

J'ai  en  bien  des  tourmens,    (peu  importent  les  rencontres 

J*ai  Yu  dessus  la  terre  de  voyelles.) 

Des  bons  et  des  méchants; 

ChAcun  meurt  k  son  tour. 

Et  moi  je  vis  toujours  t 

Le  jour  de  sa  mort,  on  plaça  sur  sa  tête  une  couronne  de 
fleurs  blanches,  qu'une  de  ses  nièces,  H'^^  Roseline  d*Hin- 
nisdal,  avait  portée  le  jour  de  sa  première  communion,  et 
qu'elle  s'était  fait  un  plaisir  d'offrir  ensuite  à  sa  respectable 
tante. 

Est-il  besoin  d'affirmer  que  M"*  de  Soyecourt  est  une  des 
gloires  de  l'Église  de  France  au  xii"*  siècle  f  Sa  mémoire  est 
naturellement  bien  précieuse  à  la  famille  d'Hinnisdal  où 
s'est  fondue  la  sienne,  et  à  laquelle  s'est  unie,  entre 
autres,  dans  ces  derniers  temps ,  la  si  noble  famille  de 
Bryas. 

Madame  Louise  de  France,  cette  sainte  filleduroi  Louis XV, 
ce  lis  qui  put  croître  en  pleine  fange«  au  xviii®  siècle,  se  rat- 
tache par  des  liens  étroits  au  Monastère  de  la  rue  de  Gre- 
nelle. Il  faut  dire  ces  liens,  en  rappelant  de  quel  ardent 
enthousiasme  le  beau  sacrifice  de  cette  noble  fille  de  France 
remplissait  le  roi  de  Suède,  Gustave  III,  et  le  prince  Henri, 
frère  du  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  lorsque  ces  deux  per- 
sonnages, se  trouvant  à  Paris,  en  1784,  désirèrent  visiter 
la  pauvre  cellule  de  la  royale  carmélite. 

Un  journal  français,  qui  ne  peut  parler  de  rien  sans 
prodiguer  l'esprit,  et  sans  exciter  l'intérêt,  entretenait  na- 
guère ses  lecteurs  de  Madame  Louise  de  France,  dans  son 
numéro  du  2  août  1869,  et  avec  son  ton  le  moins  profane. 
Il  semble  naturel  qu'un  livre  historique,  entrepris  pour  ra- 
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conter  les  œuvres  et  la  création  de  la  reine  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  tienne  à  honneur  d'indiquer  le  sol  où  a  germé 
cette  vocation  de  princesse,  cette  fleur  du  Carmel,  à  laquelle 
le  pape  Ganganelli,  Clément  XFV,  adressa  une  lettre  si  tou- 
chante. Le  Figaro,  journal  auquel  on  vient  de  faire  allu- 
sioq,  avait  intitulé  son  article,  rédigé  d'après  une  vie  de 
Madame  Louise,  parue  en  1868  :  —  Élections  pçur  le  del. 
—  Candidats  à  la  Canonisation  en  1869  :  —  Madame  Louise 
de  France. 

Ce  titre,  pour  être  plus  complet,  devrait  s'étendre  par  un 
sous-titre  portant  ces  noms  : 

MÂRIE-THERÉSE  d'AUTRIGHE  ; 
MADAME  LOUISE  DE  FRANCE; 
MADAME  DE  LA   VALLIÈRE. 

On  comprendra,  d'après  ce  post-scriptum^  que  nous  ne 
pouvions  omettre  de  donner,  dans  Y  Appendice^  l'histoire  des 
Carmélites  de  Yavenue  de  Saxe ,  ainsi  que  la  liste  de  la  plu- 
part des  religieuses  qui  vécurent  rue  de  Grenelle ,  au 
XVII*  et  au  xvni®  siècle.  Ce  qui  concerne  la  pieuse  colonie 
de  l'avenue  de  Saxe  est  une  annexe  inséparable  et  complé* 
mentaire  de  l'histoire  de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche. 
Nous  avions  nécessairement  à  nous  préoccuper  de  ce  qu'é- 
tait devenu,  avec  le  temps,  cet  esprit  de  pénitence,  ce  culte 
de  rinnocence ,  et  ce  travail  de  perfealion  chrétienne 
que*  l'épouse  de  Louis  XIV  avait  entendu  et  espéré  favpri- 
ser  dans  la  maison  primitive  de  la  rue  du  ^ouloi. 

Et  comment  laisser  sans  réponse  les  questions  que  fai- 
sait naître  une  légitime  curiosité  d'art  et  d'archéologie  ?  Où 
étaient  passés  ces  objets  si  chers,  cesreliques  précieuses  dont 
la  reine  fondatrice  avait  doté  la  maison?  Nous  avons  dû 
nous  enquérir  des  objets  diart  qui  se  trouvaient  dans  le 
couvent.  Qu'était  devenu  le  portrait  de  M"°  deCroy  d'Havre 
que  les  religieuses  possédaient,  peinture  naïve  et  fidèle 
d'une  suave  figure?  On  avait  aussi,  rue  de  Grenelle,  les 
portraits  de  la  comtesse  de  Rupelmonde,  des  deux  demoi- 
selles deBorstel,  de  la  princesse  Madame  Louise  de  France, 

e 
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de  M™®  de  Soyecourt.  Ces  toiles  avaient-elles  disparu  en 
1792  ?  Les  avait-on  retrouvées?  Qu'en  était-il  advenu  de 
quelques  tableaux  de  Mignard,  de  Le  Sueur  et  de  Le  Brun  ? 

Un  tableau,  surtout,  devaitprovoquerlasoUicitude  de  l'his- 
torien. Vers  1752,  on  eut  l'idée  de  représenter  les  trente 
religieuses  de  la  rue  de  Grenelle,  dans  un  tableau  exé- 
cuté à  l'occasion  de  l'entrée  en  religion  de  M"®  de  Gram- 
mont,  comtesse  de  Bupelmonde,  et  dame  d'honneur  de  la 
reine  Marie  Leczinska.  Cette  toile,  qui  donnait  lesportraits 
de  toutes  les  carmélites  composant  la  communauté  de  la 
rue  de  Grenelle,  au  milieu  duxvni^  siècle,  était  précieuse 
à  différents  titres. 

Nous  avons  pu  constater  qu'elle  est  conservée,  avec  soin, 
dans  le  cloître  de  l'avenue  de  Saxe,  comme  on  le  verra  à 
Y  Appendice. 
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Frontispice  obligé  de  l'histoire  de  M"*  de  La  Vallière.  —  Tableau  de  la 
famille  régnante  dç  France,  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV. 
—  Mariage  de  la  fille  de  Philippe  IV,  roi  d'Ëâpagne.  —  Fêle  nuptiale 
à  Saint-Jean-de-Luz,  le  9  juin  1660.  —  Louis  XIV  épouse  Marie- 
Thérèse  d'Autriche.  —  Description  de  ces  fêtes  et  préoccupation  de  la 
princesse  espagnole.  —  Entrée  de  Marie-Thérèse  à  Paris.  •—  Accueil  fait 
à  la  jeune  reine.  —  Les  poètes,  La  Fontaine,  Racine,  courtisans  de  la 
princesse  espagnole.  —  La  population.  ~  La  future  marquise  deMaintenon 
an  cortège  de  Marie-Thérèse.  —  Facilité  plus  grande  pour  aborder  les 
origines  et  la  naissance  de  M"*  de  La  Vallière.  -*  Une  princesse  dans  une 
célébration  de  mariage. 


L'histoire  n'est  et  ne  saurait  être  que  le  livre  de  la  philo- 
sophie universelle  en  application.  Tandis  que  les  fictions 
romanesques  font  vivre  des  créations  nées  d'un  idéal  caressé 
par  le  poète  et  le  penseur,  l'histoire  évoque  des  réalités  qui 
ont  eu  chair  et  sang,  et  dont  notre  soleil  a  marqué  les  pro- 
gressions et  les  phases  ;  l'histoire  et  le  roman  racontent  la 
destinée  du  cœur  humain,  Tun  par  la  réalité,  l'autre  par 
rhypothèse.  En  tout  état  de  c^use,  l'histoire,  considérée 
dans  une  vie  individuelle,  ne  peut  être  qu'un  poëme  de  la 
Pro\ddence,  de  même  que  l'histoire  de  tout  peuple  est  en 
définitive  la  pensée  providentielle,  également  incarnée  dans 
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les  faits  naliouaux.  Histoire  d'une  nation  ou  histoii-e  d'une 
personne,  l'histoire  éclaire,  captive,  intéresse,  émeut,  atten- 
drit; elle  est  une  saisissante  concentration  d'expérience, 
mise  au'service  des  nouvelles  générations.  C'est  pour  cette 
raison  qu'on  entreprend  de  raconter  ici  l'histoire  d'une 
femme  dont  la  vie  s'éteignit,  il  y  a  bientôt  deux  cents  ans,  et 
dont  la  célébrité  populaire  a  tant  fait  retentir  le  nom  dans  le 
monde,  qu'il  semble  impossible  aujourd-hui  de  rien  appren- 
dre, à  son  sujet,  de  nouveau  ou  d'inconnu. 

M"®  de  La  Vallière  naquit  en  16'i4,  d'une  de  ces  excel- 
lentes familles  de  gentilshommes  de  province,  qui,  dans 
l'ancienne  société,  semblaient  tenir  le  milieu  entre  les  diil'é- 
rentes  classes  pour  les  unir  et  les  pénétrer  toutes  d'un  com- 
mun esprit  :  sorte  de  bourgeoisie  titrée,  touchant  en  haut  par 
les  traditions,  par  la  distinction  de  la  naissance,  les  habi- 
tudes  aristocratiques  et  la  dignité  des  manières,  touchant 
également  aux  classes  populaires  par  la  modestie  des  terri- 
toires et  de  la  fortune,  par  ralfabilité  des  mœurs,  par  la 
simplicité  des  coutumes,  par  de  saines  et  vaillantes  traditions 
de  laborieuse  activité,  d'honneur  militaire  et  de  probité 
civique.  Mais  c'est  la  particularité  distiuctive  de  M^^^  de  La 
Vallière,  que,  au  moment  d'entrer  dans  le  récit  de  cette  car- 
rière féminine,  ThisLorien  soit  logiquement  obligé  de  faire 
connaître  en  môme  temps  les  affaires  et  la  situation  de  la 
première  famille  du  royaume.  L'horizon  d'une  simple  vie 
privée,  dépouillant  immédiatement  le  caractère  individuel, 
prend  les  proportions  plu» étendues  et  plus  nationales,  pour 
ainsi  parler,  des  horizons  delà  famille  royale  de  France. 

Deux  personnes  étaient  nées,  six  années  avant  M"®  do  La 
Vallière,  toutes  deux  dans  un  rang  souverain,  Tune  en 
France,  l'autre  en  Espagne,  Louis  XIV  et  Marie-Thérè^ 
d'Autriche,  infante  d'Espagne  :  et,  c'est  par  la  célébration 
du  mariage  de  Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse  que 
les  exigences  d'un  récit  complet  de  la  vie  de  M"^  de  La  Val- 
lière imposent  de  commencer.  S'il  faut  un  prologue  à  un 
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poème,  si  Ton  prélude  par  des  mélodies  préliminaires  à  d'é- 
clatants-concerts, si  toute  résidence  importante  réclame  un 
portique,  une  avenue,  un  vestibule,  et  si  Ton  compare  un 
récithistorique  à  un  édifice,  il  devient  également  nécessaire 
de  préluder  au  récit  delà  vie  de  M"®  de  La  Vallière,  par  la 
célébration  des  fiançailles  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Re- 
monter à  de  telles  prémisses,  et  redire  la  cérémonie  de  ce 
mariage  princier,  n'est  pas  un  labeur  indifférent,  du  mo- 
ment qu'on  veut  montrer  dans  tout  son  jour  la  célèbre  per- 
soûne  qui  fut  si  mêlée  aux  splendeurs  commençantes  du 
règne  du  grand  roi.  Une  fois  la  venue  de  Marie-Thérèse  en 
France  bien  retracée  dans  ses  circonstances  marquantes,  on 
pourra  mieux  placer  le  berceau .  Tadolescence  et  l'entrée  de 
M"*  de  La  Vallière  sur  la  scène  du  monde.  L'art  historique 
n*a-t-il  pas  ses  lois  impérieuses  ;  et  une  sorte  de  préparation 
n'était-elle  pas  indispensable,  pour  introduire  dans  le  champ 
des  événements  cette  humble  et  glorieuse  femme?  Le  papil- 
lon sortira  ensuite  plus  aisément  de  sa  chrysalide,  l'oiseau 
de  son  nid.  La  jeune  fille  d'un  gentilhomme  de  province 
pourra  apparaître  à  son  heure  convenable,  après  qu'on  aura 
dit  la  splendide  installation  de  la  jeune  reine  de  France. 

Ainsi  deux  noms,  deux  destinées  de  femmes  domineront 
tout  le  cours  de  cette  histoire,  parce  qu'il  y  a  lieu  à  ne  point 
séparer  dans  ces  pages  notre  héroïne  d'avec  la  princesse  es- 
pagnole, puisque  Tune  fut  si  singulièrement  mêlée  à  la  vie 
de  Vautre,  pai*  l'entraînante  réalité.  Ne  se  font-elles  pas  con- 
traste, l'une  à  l'autre,  Tune  étant  restée  obscure  danslerang 
suprême,  tandis  que  l'autre  devint  éclatante  dans  l'obscurité 
relative  de  ses  origines  et  de  sa  conijition  ?  Pourquoi  tolérer 
qu'on  s'épuise  à  tout  dire  sur  l'une,  et  qu'on  pej'siste  à  ne 
rien  dire  de  l'autre,  ou  plutôt  à  répéter  qu'il  n'y  a  rien  à  e\\ 
dire? 

Une  célébration  de  mariage,  soulève  ré,ternel  problème  du 
l)0uheur,  dans  ses  rapports  avec  ralTection,  et  des  destins  qui 
sont  faits  en  ce  monde  à  la  faculté  ainsi  qu'au  besoin  d'aimer. 
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Bonheur,  affectioa  sont  des  mots  magiques,  qui  ont  leur 
place  naturelle,  à  côté  du  nom  de  M"*  de  La  Vallière,  mé- 
moire tendre,  s'il  en  fût,  et  chérie  intarissablement  par  les 
générations  successives;  un  des  noms  qui  retentit  le  plus  dou- 
cement dans  la  postérité  à  l'oreille  des  cœurs,  une  des  indi- 
vidualités qui  ont  le  talent  de  rallier  le  plus  les  diverses  sym- 
pathies de  toutes  les  fractions  de  l'humanité,  parce  que  M'^'de 
La  Vallière  présentait  à  la  fois  dans  sa  personne  le  côté  aus- 
tère et  le  côté  sentimental  de  la  vie,  et  parce  que,  nulle  part 
mieux  qu'en  elle,  on  ne  voit  centralisé  Je  vaste  et  double 
problème  du  bonheur  humain  et  des  destinées  de  l'affection. 

Telle  est  une  des  raisons  de  reprendre  les  choses  aux 
fêtes  de  Tannée  1660,  puisqu'il  est  impossible,  dans  un  livre 
d'érudition  et  de  morale,  d'étudier  la  tigure  historique  de 
M"®  de  La  Vallière,  sans  toucher  historiquement  et  philoso- 
fïhiquement  à  la  question  delà  femme  légitime etde  lafemme 
illégitime  en  France  ;  et  que  d'ailleurs  M"*"  de  La  Vallière  et 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  duo  féminin  étroitement  enlacé 
dans  l'unité  d'un  drame  unique,  représentent  éminemment 
le  côté  légitime  et  le  côté  illégitime  des  affections  de 
Louis  XIV  ;  voilà  pourquoi  ces  deux  carrières  de  grandes 
dames  seront  groupées  ou  juxtaposées  *  parla  force  des  cho- 
ses, la  vie  de  l'une  ayant  pour  cadre  lavie  deTautre,  M"*  de 
La  Vallière  et  Marie^Thérèse  d'Autriche  étant  destinées  à 
devenir,  pai*  la  réaction  réciproque  de  l'une  sur  l'autre,  deux 
femmes  très-pathétiques,  deux  martyres. 

C'était  grande  fête  aux  frontières  des  Pyréuées,  à  Saint- 
Jean-de-Luz,  le  mercredi  9  juin  1660.  La  ville,  le  port,  la 
rade,  tout  était  en  émoi,  par  la  raison,  qu'ayant  discuté 
quelques  mois  auparavant,  dans  l'Ile  de  la  Conférence,  au 
milieu  de  la  Bidassoa,  les  conditions  qui  rendraient  possible 

*  Plntarqae,  dans  ses  Vies  parallèles,  fait  marcher  deux  biographies  à 
la  fois.  Puisque  nous  avons  aujourd'hui  Tanatomin  comparée,  les  langues, 
la  grammaire,  les  littératures  comparées,  la  législation,  la  morale,  la  poli- 
tique comparées,  pourquoi  n'y  aarait*il  pas  l'histoire  et  les  biographies  com- 
parées? 
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* 

le  mariage  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  avec  Louis  XIV,  la 
France  était  tombée  d'accord  avec  TEspagne  sur  le  chapitre 
des  droits  politiques  de  l'infante;  on  était  convenu  que  Ma- 
rie-Thérèse renonçait  à  la  succession  éventuelle  de  la  cou- 
ronne d'Espagne  *.  Cet  obstacle  levé,  la  fortune  de  la  France 
avait  marché  de  plain  pied  à  la  fin  que  l'on  souhaitait  *,  et 
Saint  Jean-de-Luz  devenait  le  théâtre  d'une  grande  joie  d'in- 
timité et  de  famille  pour  la  famille  régnante  de  France. 
Louis  XIV  épousait  Marie-Thérèse,  et  on  ne  peut  imaginer 
quelle  marine  splendide,  joyeuse  et  fraîche,  présentait  la 
plage  de  Saint-Jean-de-Luz,  pleine  ce  jour-là  de  grands  sei- 
gneurs, de  peuple,  de  fanfares,  de  déploiement  militaire, 
d'appareil  naval. 

Celle  qu'il  s'agira  de  mettre  constamment  en  regard  de 
M"*  de  La  Vallière,  dans  ce  récit,  la  princesse  Marie-Thérèse 
d'Autriche  ^,  née  au  palais  de  Madrid,  en  septembre  1638, 

*  On  appelle  ceUe  clause  de  la  renonciation  «  la  e(xpitulaiion  matrimoniale,  • 

*  Le  cardinal  Mazarin  qui,  l'un  des  premiers  en  France,  avait  conçu  la 
première  idée  de  ce  mariage,  ne  s'y  était  arrêté  qu*en  vue  de  procurer  à  la 
maison  de  France  la  succession  espagnole.  Il  le  projeta  quatorze  ans  avant 
de  le  réaliser.  Dès  l'année  1646,  pendant  qu'on  négociait  la  paix  de  West- 
phalie,  il  écrivit  avec  sa  prévoyance  habile,  au  sujet  de  ce  mariage,  un 
raéinoire  adressé  le  20  janvier  1646  aux  plénipotentiaires  français  à  Munster; 
il  y  disait  :  «  L'infante  étant  mariée  à  Sa  Majesté,  nous  pourrions  aspirer  à 
la  succession  des  royaumes  d'Espagne,  quelque  renonciation  qu'on  lui  en  fit 
faire  ;  et  ce  ne  serait  pas  une  attente  fort  éloignée,  puisqu'il  n'y  a  que  la 
vi<)du  prince  son  frère  qui  l'en  peut  exclure.  •  Correipondafiee  d'Allemagne, 
vol.  LVIII.  Mignet,  Négoeiatiom  de  latuccession  d* Espagne,  1. 1,  p.  33. 

On  voit  que  le  projet  de  faire  épouser  par  Louis  XI V  la  Segnora  Infania 
datait  de  loin,  et  comment  on  traitait  en  diplomatie  les  intérêts  politiques 
que  poursuivait  le  cardinal.  Voici  aussi  l'article  33,  relatif  au  mariage  de 
l/arie-Tbérè^e  avec  Louis  XIV,  dans  le  traité  préliminaire  de  paix  de  Lyon, 
entre  Mazarin  et  don  Antonio  Pimentel,  qui  fut  signé  le  4  juin  1659,  avant 
celui  des  Pyrénées  ;  cet  article  parte  de  traiter  de  la  paix  actuelle  sur  les 
bases  d*an  mariage  que  Sa  Majesté  Très-Chrétienne  a  toujours  désiré  —sur  la 
réponse  de  Sa  Majesté  Catholique,  Sa  Majesté  Très-Chrétienne  déclare  que,  dé- 
sirant épouser  la  sérénissime  princesse,  madame  l'infante  DonaMariaThcresa, 
fille  ainée  du  dict  seigneur  roi,  Sa  Majesté  Catholique...  Pour  U  singulière 
estime  qu*elle  fait  de  la  personne  d'une  si  grande  princesse  et  de  ses  rares 
et  excellentes  qualités,  l'intention  de  sa  dicte  Majesté  est  de  la  demander... 
—  Traduit  de  l'e-spagnol,  Corretpondanee  d*Eipagne,  vol.  XL. 

*  Marie-Thérèse  avait  été  tenue  sur  les  fonts  baptismaux  par  Fraus^is, 
duc  de  Modèns,  de  la  riche  et  puissante  maison  d'Est^  lequel  s'était  rendu  à 
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était  fille  de  Philippe-Dominique- Victor  d'Autriche,  procla- 
mé roi  d'Espagne  dès  1621  sous  le  nom.de  Philippe  IV. 
Cette  famille  royale  d'Espagne  distribuait  des  commande- 
ments et  des  royaumes  à  ses  membres,  de  la  même  façon  que 
ce  conquérant  du  vieux  monde  grec,  dont  un  des  passe-temps 
consistait  à  distribuer  des  provinces  à  ses  généraux.  L'un  des 
frères  de  Philippe  IV,  qu'on  nommait  don  Carlos,  avait  été 
amiral  desËspagnes,  mais  amiral  sans  maiîne,  depuis  que 


Madrid  le  S3  septembre  1638.  La  princesse  de  Carigntn  fat  la  marraine,  et 
le  cardinal  Borja  donna  le  baptême.  C'était  le  7  octobre  i638,  d'après  Hen- 
rique  Florez,  en  décembre  Eelon  d'autres. 

C'est  Isabelle  de  Bourbon  qui  fit  donner  à  sa  fille  le  nom  de  Thérète; 
c'était  de  sa  part  un  acte  de  reconnaissance  personnelle  et  le  tribut  en  môme 
temps  des  actions  de  grâce  des  Espagnols,  de  ce  que  la  princesse  avait 
échappé  à  une  sorte  de  massacre  det  innocentt.  Tous  les  enfants  de  Phi- 
lippe IV  et  d'Isabelle  de  Bourbon  passaient  presque  immédiatement  du 
berceau  à  la  tombe.  L'infante  Dona  Marguerite-Marie,  née  en  16ii,  ne  vécut 
que  quelques  heures.  Dona  Marguerite-Marie-Catherine,  née  en  1623,  vécut 
un  mois.  Dona  Maria-Eugénie,  qui  vint  au  monde  en  16i5,  donnait  plas 
d'espérance  ;  on  la  perdit  en  1637.  L'infante  Mariana-Antonia-lJominica- 
Jacinta  vint  clore  ce  nécrologe,  et  mourut  le  5  décembre  1636,  à  l'âge  de 
deux  ans  {Voir  Memoriat  dé  la$  reynas  catholicas,  par  Ilenrique  Florei,  t  II, 
Madrid,  1761).  Philippe  IV  et  Isabelle  de  Bourbon,  après  avoir  perdu  tant 
de  princesses  enlevées  dans  l'âge  le  plus  tendre,  n'avaient  plus  qu'une  faible 
espérance  d'assurer  la  couronne  à  leur  postérité,  lorsque  en  1637,  la  reine 
Isabelle,  s'adressant  au  Ciel  dans  sa  douleur,  choisit  sainte  Thérèse  pour  sa 
protectrice,  et  fit  vœu  de  donner  son  nom  à  Tenfant  qui  serait  accordé  à 
ses  larmes.  Notre  infante  fut  le  fruit  de  cette  promesse.  De  là,  le  nom  de 
Thérèse  donné  à  la  jeune  princesse,  nom  sonore  et  béni,  nom  patriotique 
pour  les  Espagnols,  nom  qui  resplendit  sur  l'Espagn»  comme  une  auréole 
et  une  illustration  nationale. 

Un  historien  désigne  la  princesse  par  les  noms  suivants  :  Dona  Maria- 
Tcresa-Bibiana  {VEipagne  depuis  rexpulsion  des  Maures,  par  M .  Lavallée, 
p.  57.  Paris,  F.  Didof,  1847). 

D'après  Bcnaventnre  de  Soria,  Espagnol,  contemporain  de  Marie-Thérèse 
et  son  confesseur,  la  fille  de  Philippe  IV  avMt  un  autre  nom.  On  lui  avait 
donné  le  nom  de  Maria  de  la — 0.  C'est  la  coutume  espagnole,  lorsqu'on  donne 
au  baptême  le  nom  de  Marie  à  une  fille,  d'y  ajouter  celui  de  Tune  des  fêtes  ' 
consacrées  à  1^  Vierge,  comme  par  exemple,  Marie  de  V Assomption,  Marie 
de  la  Nativité,  Marie  de  la  Conception.  Or,  chaque  mois  de  décembre,  les 
Espagnols,  en  fervents  catholiques,  attendent  avec  une  pieuse  impatience  la 
fête  qu'on  nomme  Valtentâ  des  couches  et  de  la  délivrance  de  la  Viergs.  La 
liturgie  de  ce  temps  fie  TAvent  qui  précède  No^I,  contient  pour  chaque  jonr 
un  morceau  ou  antienne  commençant  par  une  exclamation  :  0  Adonal!  0 
Orienst  0  Sapientiat  Voilà  pourquoi  la  fille  d'Isabelle,  baptisée  en  décembre 
fut  appelée  Maria  de  la  —  0,  à  cause  des  antiennes  0  àé  TA  vent. 
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l'Angleterre  avait  coulé  à  fond  la  fameuse  flotte  réputée  in- 
vincible. Don  Ferdinand,  un  autre  frère  de  Philippe  IV, 
unissait  la  pourpre  romaine  aux  privilèges  du  pouvoir  poli- 
tique; on  eu  avait  fait  un  cardinal;  et  sur  sa  tête  furent 
accumulées  la  dignité  et  la  charge  d'archevêque  de  Tolède 
et  celle  de  gouverneur  des  Pays-Bas.  Anne  d'Autriche 
qui  vint  en  France  en  1615,  en  qualité  d'épouse  de  Louis  XIII 
était  une  sœur  du  monarque  espagnol  ;  elle  montra  dans  sa 
personne  l'incohérent  spectacle  d'un  caractère  composé  de 
mollesse  féminine  et  de  virile  énergie,  tellement  délicate 
rju  elle  ne  trouvait  jamais  de  batiste  et  de  dentelle  assez 
fine  pour  sou  usage  ;  en  môme  temps  nature  énergique  qui 
sût  tenir  tête  intrépidement  à  la  Fronde.  Restait  une  autre 
soeur  de  Philippe  IV,  qui  fut  réclamée  par  l'Autriche.  L'em- 
pereur Ferdinand  III  demanda  sa  main. 

Par  ses  ancêtres  maternels,  Marie- Thérèse  d'Autriche 
était  la  pmpre  petite -fille  de  notre  grand  Henri  IV,  et  la 
cousine  de  Louis  XIV;  elle  était  conséquemment,  de  ce 
côté,  du  sang  des  Bourbons.  Elle  eut  pour  mère  une  des 
filles  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis,  Isabelle  de 
France  *,  gracieuse  princesse,  remplie  de  distinction  et  de 
charme,  et  qui  joignait  à  ces  qualités  de  son  sexe  de 
véritables  talents  politiques.  Du  côté  paternel ,  Marie- 
Thérèse  descendait  de  Charles-Quint  ;  elle  était  donc  de  ce 
colé  de  la  race  des  Hapsbourg,  venue  de  si  loin  et  monti'^e  si 
haut;  mais  la  lignée  qui  tenait  le  plus  au  cœur  de  la  prin- 
cesse, le  blason  qui  flattait  le  plus  son  orgueil  de  pieuse 

'  Le  Loavre  possède  un  des  portraits  d'is.ibellc  de  France  par  Velasquez. 
Noas  possédons  nous-mônae  une  gravure  espagnole  d'un  autre  portrait  de  la 
princesse,  également  par  Velasquez.  L'illustre  peintre  a  représenté  Isabelle 
de  Bourbon  montée  sur  sa  haquenéo.  Tout  en  admirant  celte  œuvre  de  l'im- 
mortel coloriste,  on  corfviendra  avec  un  critique  compétent,  avec  M.  Beulé, 
de  rinstitot,  que  la  composition  de  ce  portrait  est  froide  at  devait  l'dtre 
(voyez  Revue  des  Deux  Mondes^  1"  juillet  1801)!  Une  belle  personne  farddo, 
en  toilêile  de  gala,  assise  sur  une  haquenéc  Wancbe  qui  va  le  pas,  couverte 
d'une  épaisse  robe  de  brocard  qui  tombe  sur  ses  pieds  et  cache  l'arrière- 
train  de  la  monture,  ne  prêtait  guère  au  mouvenient, 
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Castillane,  c*était  de  compter  au  nombre  de  ses  aïeules 
sainte  Elisabeth  de  Hongrie  et  sainte  Ëlis2j)eth  de  Portugal. 

Les  princesses  eu  Espagne  se  nommaient  infantes,  avec 
cette  distinction  spéciale,  que  Tainée  des  filles  prenait,  lors- 
qu'il n'y  avait  pas  de  prince,  le  titre  d'infanty  comme  si 
c'était  un  garçon,  et  les  autres  filles  celui  d'infantas.  Il  n'y 
avait  également  pour  les  garçons  que  l'aîné  qui  s'appelât 
prince  des  Asturies,  en  considération  de  la  circonstance  histo- 
rique que  les  Asturies  furent  le  premier  pays  où  régna 
don  Pelage.  Ajoutons  que,  si  Tépoque  de  Philippe  IV  était 
incomparablement  ingrate,  s'il  n'en  fut  peut-être  jamais 
d'aussi  tourmentée  et  d'aussi  lamentable  depuis  Rodrigue 
le  Goth,  toutefois  l'infante  Marie-Thérèse  était  venue  au 
monde  dans  un  moment  favorable ,  car  l'Espagne  semblait 
alors  se  relever  de  ses  revers.  L'année  1 638  avait  été  belle 
et  heureuse  pour  la  Péninsule  ;  les  armes  de  Philippe  IV 
avaient  remporté  des  avantages  sur  presque  tous  les  points  ; 
elle  avaient  eu  le  dessus  à  Fontarabie  contre  le  prince  de 
Coudé.  Elles  se  signalèrent  par  des  victoires  en  Italie  et  dans 
les  Pays-Bas,  pendant  que  le  marquis  de  Lleganez,  assez 
habile  homme  de  guerre,  se  distinguait  dans  le  Milanais.  Le 
cardinal-infant  détruisait,  de  son  côté,  un  corps  d'armée 
hollandais,  et  obtenait,  lui  aussi,  dans  les  Pays-Bas,  des 
succès  contre  la  France.  On  crut  un  instant,  en  1638,  que 
l'étoile  de  Charles-Quint  se  levait  de  nouveau  sur  l'Espagne  ; 
et  ces  triomphes  des  armes  ajoutèrent,  d'après  les  histo- 
riens, comme  d'heureux  présages  aux  transports  de  joie  que 
la  naissance  de  la  jeune  princesse  avait  fait  éclater  *  ;  mais, 
en  1660,  il  était  question  de  mariage. 

Bien  qu'il  importe  à  l'histoire  de  M"*  de  La  Vallière  de 
faire  connaître  en  son  entier  la  carrière  historique  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  on  ne  fait  rien  que  de  ti*ès-lêgitime  en 
commençant  de  suite  par  le  mariage  de  la  princesse.  Les 

*  Desormeaox,  Altrègé  ehromoiogit^iu  de  VE$pagne^ 
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années  de  croissance  et  d'éducation  sont  sans  doute  poé- 
tiques et  décisives;  mais  quelle  variété  et  quelle  progression 
de  faits  pourrait-on  chercher  dans  ces  années  anonymes,  oii 
rêtre  humain  ne  travaille  qu'à  pouvoir  enfin  prendre  pos- 
session de  lui-même?  La  yie  d'une  femme  ne  commence 
qu'à  vingt  ans  et  quand  elle  se  marie.  A  Dieu  ne  plaise, 
toutefois,  qu'on  doive  méconnaître  l'importance  fondamen- 
tale des  années  premières  de  l'adolescence,  au  point  de  vue 
de  l'initiation  à  la  vie;  sous  ce  rapport,  elles  renferment  en 
germe  toute  la  carrière  humaine.  C'est  alors  qu'une  femme 
fait  provision  d'idées  justes  et  positives  ainsi  que  d'un  cœur 
fort.  Vainement  la  jeune  fille  rêverait  un  trône  d'élégance 
et  de  douce  vie,  vainement  elle  prêterait  l'oreille  au  langage 
officiel  de  la  courtoisie  mondaine,  semé  d'adulation  et  de 
fleurs  menteuses;  en  réalité,  toute  vie  de  femme,  en  haut  ou 
en  Las,  est  plus  que  celle  de  l'homme,  lourde,  remplie  de 
sacrifices,  souvent  cruelle  !  Et  malheur  à  ces  êtres  qui  sentent 
plus  délicatement  que  l'homme,  s'ils  ne  s'apprêtent  pas  de 
)x)nne  heure  à  savoir  tenir  tête  à  la  vie,  lorsqu'ils  se  trouve- 
ront brisés  dans  leur  sensibilité,  dans  leur  imagination, 
dans  leurs  facultés  si  dévorantes!  Néanmoins,  on  ne  date 
une  vie  de  femme  dans  l'histoire,  que  de  l'époque  de  son 
mariage  *.  C'est  sa  vie  officielle  qui  commence  alors,  et  aussi 


*  L'histoire  sait  et  dit  fort  peu  de  chose  sur  les   premières  années  des 
personnages  en  général;  en  particulier,  cela  est  ainsi  pour  Marie-Thérèse 
d'Autricbe.  L'Espagne  n'avait  pas,  au  xvii*  siècle,  ce  que  nous  appelons 
Mêwurires  en  France,  dans  lesquels  on  entre  dans  ces  déiails  simples  de  la 
vie  d'ioiêrienr  ;  cela   tenait-il  au  caractère  espagnol,  un  peu  solennel  par 
certains  côtés?  Ou  reste,  les  longues  guerres  que  l'Espagne  eut  à  soutenir  au 
XTii*  siècle,  semblent  lui  avoir  ôlé  le  loisir  d'écrire  l'histoire  ;  elle  avait  bien 
le  célèbre  historiographe  Kioja,  mais  il  est  justement  resté  de  liioja  en  ma- 
tière d'écrit  historique  autant  que  des  histoires  de  notre  Racine.  La  Grande 
Niiioire  it Espagne,  par  MariauR,  s'arrête  aux  premières  années  du  xvn*  siècle; 
le  continuateur  de  Mariana.  el  doctordon  Jotè  Sabau  y  BlancOt  ne  touche  pas 
plus  l'enfance  et  la  vie  intime  de  l'infante  à  la  cour  de  Madrid  que  ne  le 
fait  llercnrio  Siri,  connu  par  ses  mémoires  écrits  en  italien  sur  le  ministère 
d'Olivarez  et  sur  ceux  de  don  Juan  d'Autriche  et  du  duc  de  Medina-Coeli, 
sous  le  règne  de  Charles  11.  L'histoire  d'Espagne,  dans  1%  collection  des  Hit- 
iairm  d$$  ÉkU$  européens,  effleure  à  peine  le  ministère  de  don  Louis  Mendez 
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l'époque  où  elle  s'appartient  complètement  dans  ses  idées, 
dans  son  intelligence  et  dans  sa  volonté.  Elle  quitte  la  robe 
prétexte  pour  prendre  la  toge  virile. 

Le  mariage  de  Saint-Jean-de-Luz,  comme  tout  mariage 
considéré*  dans  les  préoccupations  et  dans  les  actes  qui  le 


de  Haro.  U Histoire  d'Etpag ne,  publiée  on  anglais  par  Jol.n  Dij,'land,  se  borne 
ù  la  série  des  faits  militaires.  On  n'a  pas  plus  do  renseignements  sur  Marie- 
Thérèse  dans  les  Histoires  d'Espagne,  par  M.  Romey  ou  par  M.  Rosseeuw 
Saint-Hilaire.  VEspagne  sous  les  HourbonSf  par  William  Coxe,  se  tait  sur  la 
dynastie  autrichienne. 

La  bibliothèque  royale  de  Madrid  renferme  de  nombreux  volumes  ëcKls 
dans  l'ancien  espagnol,  assez  difficile  à  comprendre.  Après  trois  jours  de 
recherches  concernant  les  généalogies,  les  orjgines  de  la  reine  de  France, 
nous  sommes  obligé  de  confesser  qu'il  ne  s'est  rien  trouve  se  rapportant  à 
la  jeunesse  de  Marie-Thérèse,  pas  môme  aux  mœurs  et  aux  usages  do  la  cour 
de  Philippe  IV.  Que  nous  importent  les  immenses  relations  dont  ces  volumes 
sont  remplis,  sur  les  entrevues  de  Philippe  IV  et  de  Louis  XIV  à  Fontarabie, 
la  liste  des  grands  seigneurs  qui  accompagnèrent  la  Cour,  d'interminables 
détails  sur  la  cérémonie  du  mariage  de  Tinfanle,  sur  les  dîners  que  don  Louis 
de  Haro  ol  d'autres  seigneurs  espagnols  donnèrent  aux  seigneurs  français? 
Qu'avons- nous  à  faire  de  ces  relations  hyperboliques  sur  les  fêtes  que  la 
ville  de  Valladolid  donna  à  Philippe  IV  lors  de  son  passage  avec  la  princesse, 
et  du  cérémonial  observé  par  Sa  Majesté  Catholique  pour  prendre  congé  de 
Louis  XIV,  relations  tellement  chargées  de  détails,  qu'on  ne  vous  fait  pas 
m^mc  grâce  du  nombre  de  génuflexions  que  les  dames  et  ^es  courtisans  fai- 
saient en  entrant  au  salon  pour  prêter  foi  et  hommage  à  la  nouvelle  reine? 
Nous  avons  pensé  qu'on  ne  serait  payé  de  la  pénible  lecture  de  tant  de  pou- 
dreux volumes  que  par  la  découverte  des  notes  relatant  les  charriots.les  four- 
gons et  les  mulets  qui  conduisirent  les  malles,  les  cofîres,  la  lingerie,  les 
bijoux  et  les  robes  que  l'infante  apporta  en  dot.  Remercions  toutefois 
M.  Julian  de  Paz,  ancien  consul  espagnol,  à  Quito,  et  l'un  de  MM.  les  biblio- 
thécaires de  la  bibliothèque  royale  do  Madrid,  de  hous  avoir  prêté  leur 
concours  avec  une  si  cordiale  courtoisie,  bien  que  notre  exploration  n'ait  en 
qu'un  résultat  négatif. 

La  précieuse  collection  qui  s'imprime  à  Madrid  depuis  1843,  intitulée  : 
Colleccion  de  doeumentos  inediios  para  la  historia  de  Espaûa,  por  don  Martin 
Fernandez  Navarette,  etc  ,  n'est  pas  plus  riche,  pour  ce  qui  nous  intéresse. 
Nous  n'avons  su  découvrir  pour  la  période  de  1640  à  1660  que  des  lettres  do 
Philippe  IV  à  son  ambassadeur  à  Rome,  pour  presser  la  canonisation  de  .saint 
Thomas  do  Villeneuve,  laquelle  se  poursuivait  en  1650.  Heureusement  nou» 
avons  pu  glaner  quelques  éclaircissements  sur  l'adolesconce  de  Marie-Thérèse 
dans  les  récitî  do  voyage  de  quelques  voyageurs  français  ou  étrangers,  au 
xvu"  siècle.  On  a  le  Voyage  de  M**  d'Aulnoy  en  Espagne,  en  1679,  celui  de 
Van  Aarscns  de  Sommi^rdyck,  en  1635.  H  est  utile  aussi  de  consulter  la 
célèbre  correspondance  do  Philippe  IV  avec  la  religieuse  Marie  d'Agreda, 
que  M.  Gonnond  de  Lavigne  a  traduite  ef  publiée  d'après  un  manusi*ril  do 
la  bibliothèque  impériale.  Il  a  paru  en  anglais,  Memoirs  of  Spain,  during  the 
reigns  of  Pkilipp  iV  and  Cluirles  il  from  16âl  to  1700,  par  John  Donlop. 
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prépai'eut  et  conduisent  à  sa  célébration,  impliquait  cinq 
ckoses  : 

1^  La  doctrine  du  mariage; 

2''  Les  aptitudes  à  la  vie  conjugale; 

3*^  L'observation  des  formalités  ; 

i*"  Les  dispositions  morales  ; 

5**  Enfin,  la  célébration  elle-même  du  mariage. 

On  ne  met  pas  en  question  si  à  Saint-Jean-de-Luz  on 
possédait  quelques  vues  dogmatiques,  hautes  et  sûres,  sur  la 
situation  de  l*homme  appelé  à  Thonneur  de  la  société  con- 
jugale. Se  figure-t-on  des  fiancés  n'ayant  pas  la  moindre 
idée  de  la  famille  moderne,  ne  sachant  pas  à  quoi  s'engage 
un  époux,  une  épouse,  ne  se  représentant  à  aucun  degré  le 
rôle  que  le  mari  et  la  femme  ont  dans  l'ordre  social,  ainsi 
que  dans  le  plan  providentiel.  11  était  élémentaire  au 
xvii*  siècle,  comme  en  tout  temps,  que  deux  personnes, 
avant  de  se  donner  irrévocablement  l'une  à  l'autre,  doivent 
savoir,  d'une  manière  sommaire,  à  quoi  se  rattache,  dans  la 
grande  chaîne  des  êtres  et  de  Thistoire  universelle,  l'humble 
détail  de  la  société  maritale  de  l'homme  et  de  la  femme, 
contractée  en  vue  de  maintenir  entre  eux  une  indissoluble 
communauté  de  vie. 

La  question  des  aptitudes  au  mariage,  dut  être  mûrie 
sans  doute,  avant  les  cérémonies  deSaint-Jean-de-Luz;  mais 
c  est  peul-ôtrelà  le  point  le  plus  vulnérable  des  alliances  prin- 
cières.  Louis  XIV  et  Marie-Thérèse,  avaient  dû  se  poser  la 
question  de  vocation  et  d'aptitude.  Nefaut-il  pas  étudier  le  ca- 
ractère et  le  tempérament  qu'c?n  a,  en  les  envisageant  dai^s 
leurs  rapports  avec  la  vie  d'intérieur  et  de  famille?  Nul  n'a 
le  droit  de  faire  de  la  vie  de  son  conjoint  un  long  supplice. 
Un  homme,  qui  a  une  nature  incohérente,  un  caractère 
exceptionnel,  qui  est  notablement  sensuel,  capricieux, 
fantasque^  emporté  jusqu'à  la  dernière  violence,  que  les 
plaisirs,  les  manies,  les  folies  entraînent  dans  leur  tourbil- 
lon, est-il  propre  à  la  société  du  mariage?  Quelle  existence 
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serait  celle  de  sa  femme?  En  un  mot,  quiconque  veut  se 
marier,  doit  préalablement  comme  condition  première,  ap- 
porter la  santé  physique  et  la  santé  morale  *.  Malheurense- 
ment,  tant  d'intérêts  s'étaient  agités  au  sujet  du  mariage 
franco-espagnol,  que  l'étude  réfléchie  et  personnelle  des 
fiancés  de  Saint-Jean-de-Luz  sur  leurs  aptitudes,  6ur  leur 
vocation  respective,  manqua  peut-être  de  loisir  et  de  calme. 
Ils  furent  cernés  de  tant  de  questions  complexes  et  de  riva- 
lités si  acharnées,  si  ardentes! 

Ce  n'était  pas  un  parti  ordinaire,  dans  la  sphère  des  com- 
binaisons matrimoniales  de  prince  à  prince,  que  d'obtenir  la 
main  de  Marie-Thérèse,  qu'un  historien  appelle  le  premier 
parti  de  l'univei's  par  sa  naissance,  sa  beauté,  ses  grâces, 
*  son  caractère  et  ses  vertus^.  Aussi,  jusqu'à  la  dernière  heure, 
des  compétitions  rivales  s'étaient  maintenues  à  Vienne  et  à 
Paris;  l'empereur  Ferdinand  III  avait  demandé  Marie-Thé- 
rèse pour  son  fils  l'archiduc  Léopold  ;  et  le  roi  très- chrétien, 
comme  on  désignait  le  roi  de  France,  la  prétendait  pour  lui- 
même.  Ni  Paris,  ni  Vienne  n'avaient  eu  de  succès  dans  les 
négociatioits  de  1656.  Elles  furent  reprises  en  1659  ;  les  ob- 


*  La  correspondance  du  roi  Philippe  IV  avec  la  célèbre  abbesse  Marie 
d'Agreda,  témoigne  de  la  vitalité  et  de  la  santé  physique  de  la  jeane  princesse 
espagnole.  L'abbesse  écrivait  le  8  août  165i  au  roi  d'Espagne  :  «  Je  rends 
grâces  au  Toiit- Puissant  de  ce  qu'il  donne  la  santé  à  Votre  Majesté,  à  la  reine 
notre  dame  (Marianne  d'Autriche),  et  d'heureuses  années  à  Leurs  Altesses 
(donna  Maria-Theresa  et  Macguerite).  •  Bossuet  disait  aussi  plus  tard  qu'il 
•  trouvait  Marie-Thérèse  d'Autriche  d'une  si  heureuse  constitution,  *  qu'elle 
semblait  promettre  le  bonheur  de  la  posséder  «  un  siècle  entier.  •  Un  petit 
accident  étant  survenu  à  Marie-Thérèse,  quand  elle  avait  vingt-deux  ans, 
M"«de  Montpensier  s'en  exprimait  ainsi  :  «  La  princesse  était  jeune  ei  forte, 
elle  garda  peu  le  lit  •  {Mémoires,  3«  partie,  p.  351,  édit.  Michaud)  Les 
lettres  de  Philippe  IV  à  la  religieuse  ù'Agreda  ne  mentionnent  qu'une  seule 
indisposition  de  la  jeune  princesse.  Le  roi  avait  été  jouir  de  Tair  de  la  cam- 
pagne à  San-Lorenzo  de  l'Escurial  avec  sa  royale  famille;  de  retour  à 
Madrid,  le  30  novembre  1657 .  il  écrivait  :  •  Je  suis  revenu  bien  portant, 
mais  depuis  mon  retour  ici,  il  est  survenu  à  ma  fille  Marie  une  fièvre  pré- 
cédée d'une  fluxion  au  visage;  elle  a  été  saignée  deux  fois,  et  maintenant  elle 
est  bien  portante.  •  (Lettres  inédites,  à  la  bibliothèque  impériale,  traduites 
de  l'espagnol  par  M.  Germond  de  Lavigne.) 

*  Abrégé  ehrmwlogiqw  de  V Espagne,  par  Desormeaux,  t.  IV. 
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jecdoas,  contre  le  candidat  français,  que  la  cour  de  Madrid 
élevait,  tantôt  par  suite  des  chances  nouvelles  de  la  guerre 
qu'elle  continuait  avec  la  France,  tantôt  par  la  crainte  de 
voir  arriver  un  prince  français  à  la  succession  d'Espagne,  ces 
objections  semblèrent  n'avoir  plus  de  raison  d'être.  C'est 
pourquoi  deux  jeunes  gens  allaient,  le  9  juin,  s'acheminer  à 
Téglise  pour  en  finir  avec  les  exigences  de  la  diplomatie. 
Mais  à  travers  ces  démêlés  agitants,  on  cherche  avec  peine 
les  austères  réflexions  de  ceux  qui  étaient  le  plus  intéressés 
au  mariage.  On  se  demande  comment  Louis  XIV  et  Marie- 
Thérèse  pouvaient  étudier  au  sein  des  querelles  et  des  plai- 
doiries leurs  aptitudes  et  leur  vocation  matrimoniale. 

S'il  y  a  une  étoile  sur  chacun,  si  déjà  cette  étoile  fait  sentir 
son  influence  sur  le  berceau,  que  penser  des  deux  royaux 
fiancés  de  Saint- Jean-de-Luz  ?  Nés  la  même  année  et  dans  le 
même  mois,  il  s'était  rencontré  qu'une  princesse  espagnole 
était  appelée  à  ce  trône  de  France  que  TEspagiïe  travaillait 
depuis  longtemps  à  renverser.  La  femme  de  Ijouis  XIV  était 
née  et  avait  grandi  dans  la  cour  du  monarque,  dont  les  inté- 
rêts étaient  les  plus  opposés  aux  intérêts  français.  Il  fallait 
donc  une  sorte  de  prédestination,  pour  qu'une  alliance  de 
famille  eût  pu  sortir  d'une  situation  atroce,  qui  semblait  indé- 
finiment fixée  à  la  guerre.  L'Espagne  ayant  rompu,  en  1635, 
avec  la  France,  devenue  l'alliée  des  protestants  d'Allemagne, 
des  Suédois  et  des  Hollandais,  les  hostilités  s'étaient  décla- 
rées de  toutes  parts  avec  une  violence  inouïe  ;  la  lutte  était 
sur  tous  les  points,  aux  frontières  des  Pyrénées,  en  Italie, 
en  France,  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Amérique,  aux 
Indfô,  et  sur  toutes  les  mers  :  et  dans  cette  lutte  universelle 
c'était  l'épée  de  la  France  et  Tépée  de  l'Espagne  qui  se  dis- 
putaient l'empire.  Comment  prévoir  qu'une  princesse  d'fls- 
pagne  viendrait  occuper  le  trône  de  France  ? 

Toutes  formalités  furent  remplies,  soit  celles  d'ordre  ecclé- 
siastique, soit  celles  d'ordre  civil  *.  C'est  par  les  formalités 

•  La  matinapoi  portatisi  nella  cathédrale  con  tulto  quel  pomposo  segnilo 
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requises,  que  le  mariage  prend,  aux  regards  des  plus  dis- 
traits, un  caractère  de  solennité  et  de  grandeur.  En  môme 
temps  qu'elles  détruisent  la  stupide  croyance  qu'on  puisse 
associer  sa  destinée  à  une  autre,  et  de  deux  vies  n'en  faire 
qu'une,  sans  observer  des  conditions  déterminées  et  sans 
faire  aucune  démarche,  elles  garantissent  contre  les  i^edou- 
tables  inconvénients  de  la  promptitude  et  de  la  précipitation. 
Inutile  de  dire  qu'à  Saint-Jean -de-Luz  on  avait  satisfait  aux 
formalités  matrimoniales,  protectrices  des  plus  hautsintérêts. 
On  remarquera  seulement  un  détail  concernant  la  partie 
temporelle  du  mariage  royal. 

Aucun  des  préliminaires  de  toute  conclusion  de  mariage, 
n'avait  manqué  à  celui  de  rinfanle  et  do  Louis  XIV,  pas 
môme  celui  où  l'on  débat  la  question  des  intérêts.  Ajoutons 
qu'il  avait  été  fort  pénible  de  voir  les  plénipotentiaires  des 
deux  plus  grands  rois  de  la  chrétienté,  contester,  comme  ils 
le  firent,  sur  le  plus  ou  le  moins  de  la  dot  de  Marie-Thé- 
rèse. Tous  deux  le  reconnaissaient,  tous  deux  avouaient  que 
cette  dispute  était  indigne  de  la  grandeur  de  leurs  maîtres, 
et  tous  deux  cependant  avaient  de,la  peine  à  s'accorder. 
Qu'importe  qu'on  s'appelât  le  cardinal  Jules  Mazarin,  qu'on 
eût  été  le  parrain  de  Louis  XIV  à  son  baptême,  qu'on  fût 
qualifié  cardinal  de  la  sainte  Église  romaine,  chef  des  con- 
seils du  roi,  surintendant  de  la  maison  de  la  reine,  duc  de 
Mayenne,  gouverneur  et  lieutenant  général  du  pays  d'Aunis, 
la  Rochelle,  Brouage,  îles  et  forteresses  d'Oléron  et  de  Ré^ 
de  Brisach  et  de  la  Fère,  capitaine  et  concierge  du  château, 
maison  royale,  et  parc  de  Vincennes?  Qu'importe  qu'on 
s'appelât  don  Louis  de  Haro,  qu'on  fût  de  la  famille  illustre 


dal  Vcscovo  di  Pampalona,  corne  diocesano,  venue  celebrata  la  messa,  assis* 
lendo  il  He  nel  mezo  délia  regina,  e  délia  (Iglivoia  innanzi  TAllare.  Nel  fine 
dcir  Evangelio  comparve  dom  Luigi  d'Haro  corne  procuralore  de!  Ut*,  che 
dovea  rapprescntar  la  sua  persona;  venne  leUa  tal  procura,  e  la  dispensa  del 
Papa. —  Gregurio  Leli,  Tealro  Gallico,  t.  J,  p.  395,  Amsterdamo,  i69i.  — ^ 
Louis  XIV  et  Mario-Thérèse  étant  G4)nsins  germains,  on  avait  demandé, 
en  cour  de  Uomo^  dispense  de  rempèchemcnt  de  parenté. 
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de  Gusman,  etparent,  à  ce  titre,  de  la  reine  de  Portugal? 
LVipreté  se  rencontre  dans  toutes  les  classes  sociales.  Don 
Louis  eût  voulu  que  le  roi  de  France  eût  pris  la  dot  sur  les 
conquêtes  qu'il  avait  faites  depuis  la  rupture  de  la  négocia- 
tion de  Madrid  (en  1657)  ;  mais  le  cardinal  tint  ferme  et  ré- 
pondit qu'il  devait  suffire  qu'il  se  fût  relâché  sur  le  point 
important  de  la  renonciation  à  la  succession  de  tant  de  beaux 
royaumes,  sans  qu'on  l'obligeât  encore  de  réduire  à  rien  la 
dot  d'une  princesse,  qui' en  était  l'héritière  présomptive. 
Don  Louis  en  revint  et  témoigna  de  la  confusion  d'avoir  in- 
sisté là-dessus,  n'étant  pas  de  la  dignité  du  roi  son  maître  de 
disputer  sur  ce  chapitre,  et  que  le  possesseur  des  trésors  du 
nouveau  monde  s'aheartât  sur  le  paiement  d'une  somme  de 
cinq  cent  mille  écus  d'or,  h  quoi  la  dot  de  Tinfante  fut  éva- 
luée. Le  cardinal  de  son  côté  entrait  dans  un  autre  raffine- 
ment, plus  digne  d'un  banquier  que  d'un  ministre  d'État, 
en  voulant  que  l'évaluation  des  écus  d'or  se  fit  sur  le  prix 
courant  des  écus  d'or  de  France,  qu'on  nommait  écus  d*or  au 
so/e// *,  sur  lequel  pied  les  cinq  cent  mille  rendraient  une 
somme  de  trois  millions  de  livres.  C'était  de  part  et  d'autre 
s'aiTéter  à  des  minuties  peu  dignes  de  leur  caractère,  moins 
dignes  encore  de  la  majesté  de  leurs  maîtres.  Enfin  les  deux 
plénipotentiaires  avaient  fini  par  convenir,  que  l'article  du 
contrat  serait  couché  en  ces  termes  :  Qu''il  serait  actuellement 
payé  pour  la  dot  de  la  future  reine  cinq  cent  mille  écus  d^or^. 
Vicissitudes  étranges  I  L'on  pouvait  douter,  même  en  cemo- 
méat  où  Mazarin  et  don  Louis  de  Haro  concluaient  le  con- 
trat de  mariage  de  Marie-Thérèse,  au  nom  de  la  France  et 
de  l'Espagne,  l'on  pouvait  douter  si  jcette  fière  Espagne, 
cette  Espagne  jusque-là  si  riche,  aurait  la  puissance  de  payer 
cette  somme  I 

*  Ainsi  nommés  da  soleil  qui  y  était  empreint. 

*  On  régla  donc  la  dotàtrois  millionstOn  rcgiaaussi  qucrinfanlen*umènernit 
arec  son  confesseur  (le  P.  Vasquez),  en-France,  que  peu  de  personnes  des- 
tinées à  son-!iervice  :  un  mëdeein,  un  pharmacien,  trois  femmes  de  chambre. 
Quant  aux  charges  de  ^a  maison,  le  roi  en  avait  disposé  selon  Tusage. 
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Et  cependant,  quarante  années  auparavant,  avant  qu'Oli- 
varez  eût  pris,  comme  premier  ministre,  les  rênes  du  gouver- 
nement, et  qu'il  eût  précipité  son  pays  dans  les  aventures 
qui  occasionnèrent  son  amoindrissement,  quel  n'était  pas  le 
prestige  de  l'Espagne,  qui  ne  semblait  pas  moins  redoutable 
par  l'étendue  de  ses  possessions  que  par  la  valeur  de  ses  ar- 
mées !  Philippe  réunissait  toute  la  Péninsule,  sans  excepter 
le  Portugal.  Il  avait  comme  son  père,  les  îles  Baléares,  la 
Sardaigne  et  la  Sicile.  Par  les  garnisons  qu'il  entretenait 
dans  le  Milanais  et  dans  le  royaume  de  Naples,  il  étendait 
son  influence  sur  le  reste  de  l'Italie.  Gênes  s'était  mise  sous 
la  dépendance  absolue  de  l'Espagne.  Venise  et  la  Savoie  sen- 
taient le  joug  qui  les  menaçaient.  Bien  plus,  cette  monar- 
chie envahissante  possédait  les  Flandres,  une  côte  immense 
en  Afrique;  des  royaumes  en  Asie,  avec  tout  le  rivage  de 
l'océan  des  Indes;  en  Amérique,  le  Mexique,  le  Pérou,  le 
Brésil,  le  Paraguay,  le  Yucatan,  la  Nouvelle-Espagne;  sur 
la  mer  des  lies  innombrables,  parmi  lesquelles  les  Açores, 
les  Canaries,  les  Philippines,  Madère,  Cuba,  Potto-Rico, 
Saint-Domingue. 

Mais  il  y  avait  huit  mois  que  lesquestions  d'intérêt  étaient 
vidées  ;  le  7  novembre  1659,  on  avait  signé  les  articles  du 
mariage  ;  et  ces  nauséabondes  querelles  de  contrat,  aux- 
quelles princes  et  bourgeois  peuvent  si  peu  se  soustraire, 
étaient  finies  :  par  conséquent,  la  princesse  espagnole  pou- 
vait être  tout  entière,  à  des  préoccupations  d'ordre  moral. 
Les  dispositions  intimes  que  présuppose  l'inauguration  de  la 
vie  conjugale,  ne  firent  point  défaut  à  Marie-Thérèsa  Dans 
cette  journée  riante  des  noces,  on  serait  bien  mal  inspiré,  si 
on  n'arrivait  pas  avec  des  préparations  consciencieuses,  avec 
la  toilette  de  l'âme,  avec  les  apprêts  du  cœur. 

Un  jeune  homme  veut,  au  milieu  de  ce  monde  vulgaire, 
l)arvenir  à  se  créer  un  monde  à  lui,  un  monde  au  gré  de  sa 
raison  ;  c'est  d'une  famille  nouvelle  que  se  composera  ce  nou- 
vel univers.  Mais  ne  voit-il  pas,  ce  jeune  homme,  qu'au 
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moment  de  faire  appel  au  dévouement  d'une  sage  et  vigilante 
compagne,  il  faut  qu'il  sonde  lui-même  les  profondeurs  de 
son  pi-opre  cœur,  poui:  y  remettre  l'équilibre  et  pour  y  ré- 
.veiller,  s'il  était  assoupi,  le  sentiment  de  toutes  les  droitures, 
de  toutes  les  piétés,  détentes  les  sincérités,  de  toutes  les 
chastetés,  de  toutes  les  abnégations  ? 

Du  côté  delà  femme,  il  serait  monstrueux,  qu'auprès  des 
sentiments  tendres,  le  sentiment  religieux  ne  vibrât  pas  plus 
que  Jamais.  La  jeunefemme  qu'on  vit' s'agenouiller  au  pied 
des  autels  de  Saint-Jean-de-Luz  n'était  pas  de  celles  qui  trai- 
tent en  s'amusant  l'acte  d'inauguration  à  la  carrière  matri- 
moniale. L'éducation  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  avait  été 
spécialement  théologique  ;  Jean  de  Palme,  commissaire  des 
Indes  *  et  qui  avait  été  le  directeur  d'Isabelle  de  Bourbon, 
fut  chargé  par  Philippe  IV  de  soigner  sa  fille,  comme  il 
avait  soigné  la  mère  de  la  princesse.  André  de  Guadalupe, 
d'une  naissance  illustre,  et  dont  l'expérience  et  la  i)iété  ne  le 
cédaient  en  rien  à  celle  de  Jean  de  Palme,  succéda  plus  tard 
à  la  fonction  du  commissaire  des  Lides.  Enfin,  dans  les  der- 
niers temps  c'était  le  père  Vasquez,  homme  reconnu  en  Es- 
pagne pour  être  d'une  grande  instruction  et  d'une 
grande  vertu  ;  c'était  lui  qu'on  avait  préposé  à  la  direction 
spirituelle  et  religieuse  de  la  jeune  infante. 

N'y  avait-il  pas  de  quoi  réfléchir,  quand  on  allait  s'en- 
gager dans  cette  association  conjugale,  qui  est  l'union  libre, 
complète  et  indissoluble  d'un  seul  homme  et  d'une  seule 
femme,  et  quand  on  ajoutait  à  cela  la  particularité  d'être 
princesse  et  de  devenir  reine  de  France  ?  C'est  alors  qu'on 
est  heureux  d'avoir  des  idées  théologiques  et  de  les  voir 
briller  sur  la  prose  d'une  démarche  qui,  sans  cela,  serait 
douloureusement  vulgaire.  Mais  Marie-Thérèse  devait  cher- 
cher le  rapport  de  son  fait  personnel  d'alliance,  avec  l'idée 

*  Cet  office  clait  réservé  aux  Franciscains  avec  résidence  à  la  cour.  Voyez 
Histoire  des  Grandesses  de  Madrid,  par  Gil  Gonzalôs  d'Âvila,  16i3,  et  HiS' 
toire  des  Ordres  religieux,  par  Helyot,  t.  7,  5««  partie. 
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générale  de  réconomie  providenlielle,  qui  a  voulu  le  mys- 
tère de  deux  existences  dans  une  seule,  et  cette  continuelle 
et  incessante  formation  de  nouveaux  foyers,  de  nouvelles 
unités  domestiques,  afin  de  peupler  la  'planète  terrestre  de 
ces  générations  intarissables,  de  cette  procession  d'êtres  intel- 
ligents et  libres  qui  viennent,  chacun  à  leur  tour,  servir, 
sur  la  terre,  la  cause  du  vrai  et  du  bien.   Marie-Thérèse 
avait  à  s'enfoncer  dans  l'aspect  grand  et  religieux  du  ma- 
riage, à  se  demander  à  quelles  conditions  a  la  femme  est 
la  gloire  de  l'homme  »  d'après  la  formule  des  livres  inspirés, 
et  à  quelles  conditions  aussi,  «  l'homme  est  l'orgueil  et  la 
tête  et  le  chef  de  la  femme  *.  »  Cette  princesse  était  bien 
pei'suadée,  paraît-il,  que  la  cérémonie  qui  ouvrait  devant 
elle  une  ère  nouvelle,   devait  soulever  quelque  chose  de 
surhumain;  elle  sentait  que  la  chasteté,  la  charité'?,  la  fidé- 
lité, la  patience  dans  les  contrariétés,  le  courage  incessant, 
toutes  ces  vertus  du  foyer  devaient  jaillir  aujourd'hui  de  ce 
jeune  cœur  qui  allait  devenir  un  cœur  d'épouse,  comme 
une  source  qui  fait  explosion  ;  elles  devaient  jaillir  non- 
seulement  de  cet  instinct  de  piété  universelle  qui  est  dans 
tout  cœur  féminin,  mais  encore  d'un  sentiment  religieux, 
excité  dans  ce  qu'il  a  de  plus  vif. 

Lorsqu'on  dut  aUébrer  et  ratifier  le  mariage  ^,  et  que 
Ix)uis  vint  épouser  en  personne  la  jeune  reine  dans  l'église 
de  Saint-Jean-de-Luz,  on  se  rendit  à  cette  église  en  grande 
cérémonie.  La  rue  qui  allait  du  logis  du  roi  à  l'église  était 
tendue  de  riches  tapisseries  et  bordée  par  les  aégiments  des 


*  Gloria  viri,  T'épit.  aaxCorinth.,  Il,  7.—  MuXierU  eaput  fir,  id.  aux 
Corintb.,  xi,  3;  cpiu  aux,  Ëphés.,  ch.  v,  v.  23. 

*  Le  3  join  1660,  avant  de  quitter  l'Espagne  et  moyennant  la  procuration 
reçue  de  Louis  XIV,  là  première  ct^rémonie  du  mariage  avait  lieu;  elle  était 
présidée  par  don  Alonço  Perès  de  Gusman,  patriarche  des  Indes,  assiste  de 
l'évéque  de  Fampelune  don  Diego  deJeJada.  «  Cet  év<^ue  (de  Pampelune), 
disait  Monlreuil,  n'est  de  guère  plus  gros  que  feu  monsieur  de  Vanne,  par 
le  corps;  mais  par  la  tète,  il  est  deux  fois  autant  et  plus  haut  de  demi-pied. 
On  ne  trouverait  pas  son  pareil  en  toute  lEspagne  :  aussi  est-il  de  la  Franche* 
Comté.  •  Lettres  à  if  >^*  de  Hautefort,  p.  83. 
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gaixles  françaises  et  suisses,  et  par  deux  compagnies  qu'on 
appelait  au  bec  de  corbin^  garde  particulière  et  dont  on  ne  se 
servait  que  dans  les  grandes  occasions.  Ce  fut  d'abord  le 
prince  qui  ouvrit  le  cortège  ;  Louis,  magnifiquement  vêtu 
d'un  habit  bi-odé  d'or  *  et  d*un  manteau  de  même  orne- 
mentation, précédé  par  le  cardinal  Mazarin  en  rochet  et  en 
camail  et  par  le  prince  de  Gonti,  marchait,  ayant  à  ses 
côtés  deux  huissiers  de  sa  chambre  qui  tenaient  leurs  masses 
d'argent.  La  reine  venait  après,  conduite  par  le  duc  d'Or- 
léans. Une  couronne  ornait  cette  belle  tête  ;  sa  robe  était 
de  satin  blanc  brodé  d'or,  et  elle  avait  un  manteau  roval  de 
velours  violet,  semé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Trois  princesses  du 
sang  lui  portaient  la  queue  ;  la  reine-mère  suivait  en  mante 
noire. 

Les  habitants  de  Saint-Jean-de-Luz,  fiers  de  leur  rade, 
qui  dessine  une  courbe  aux  pieds  de  la  ville,  terminée  au 
nord  i)ar  les  hauts  rochers  de  Sainte-Barbe,  au  sud  par  la 
tour  Ronde  et  les  massives  jetées  de  Socoa,  étaient  encore 
plus  fiers,  le  9  juin  1660,  du  grand  événement  i)olitique 
qui  allait  se  rattacher  au  nom  de  leur  mariLime'cité.  Certes, 
le  lieu  de  la  scène  était  bien  choisi  :  rien  de  plus  noble  et 
déplus  imposant  que  cette  enceinte  correctement' découpée 
de  la  baie  de  Saint-Jean-de-Luz,  large  de  1,500  mètres, 
profonde  de  1,000  mètres  environ,  montrant  partout  une 
nappe  d'eau  d'un  sombre  azur,  ouvrant  aux  regards,  du 
côté  de  l'Océan,  l'infini  de  l'Atlantique  *.  Dans  la  direction 

<  Les  Espagnols  n'auraient  pu  se  moquer,  en  1660,  du  costume  des  Fran^ 
çais.  liorsque  eut  lieu,  dans  ces  mômes  parages,  an  cliât^eau  d'Ulrebie,  Ten- 
treruede  L»uis  XI,  roi  de  France,  et  de  Henri  IV,  roi  de  Castillc,  en  1463, 
tes  Castillans  s'étaient  moques  de  la  chiclieté  de  Louis  XI  aussi  bien  que  do 
9on  habit  court  et  étroit,  et  des  habits  de  ceux  de  sa  suite.  Les  rôles  étaient 
cban^;  on  aurait  pu,  en  1659,*  se  railler  dans  l'île  des  Faisans,  des  chausses 
étroites  de»  Kspagnols  ;  Ton  admirait  la  cérémonie  du  mariage,  le  costume 
splendido  de  Louis  XIV;  c'était  la  mode  alors  en  France,  de  porter  des 
habits  amples  et  magnifiques  ;  peut-être  môme  y  avait-il  dans  ce  sens, 
quelque  exagération,  tant  la  mode  est  inconsistante,  et  flottant  d'excès  en 
excès. 

*  Voir  le  récit  de*  M.  Léonce  Goyctche. 
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opposée  et  au  delà  du  coui*s  de  la  rivière  (la  Nivelle),  se 
dressait  la  chaiue  des  Pyrénées,  déroulant  sur  ses  pentes 
rapprochées  le  plus  charmant  paysage.  On  voit  de  nos  jours 
«  des  coteaux  boisés  ou  plantés  de  vignes,  des  collines  en 
amphithéâtre,  portant  à  leur  faîte  la  maison  blanche  et 
rouge  du  paysan  basque  du  l'ancienne  résidence  d*élé  des 
riches  armateurs  Saint-Jean-de-Luziens ,  se  succédant  ou 
s'étageant  jusqu'aux  premiers  contre-forts  de  la  Rhune,  dont 
la  masse  plane  sur  leurs  champêtres  perepectives.  »  A  la 
droite,  les  Pyi'énées  espagnoles  fermaient  l'horizon  ;  le  pic 
de  Haya  ou  des  Ti*ois-Gouronnes  levait  son  front  dentelé,  et 
une  tile  de  sommets  bleus,  au  loin  prolongés  et  décrois- 
sants, allaient  se  perdre  insensiblement  dans  la  mer.  Était- 
ce  en  vertu  d'une  secrète  harmonie  que  le  mariage  franco- 
espagnol  se  célébra  dans  une  ville  exceptionnellement  si- 
tuée aux  limites  du  continent  et  de  l'Océan,  en  face  de  ces 
Ilots  orageux,  image  des  tempêtes  qui  jusque-là  avaient 
grondé  depuis  plus  d*un  siècle  sur  TEurope?  Enfin,  le  l'epos 
général  n'allait-il  pas  sortir  de  cet  embrassement  nuplial  de 
la  France  et  de  l'Espagne  *  ? 

A  midi,  le  cortège  s'était  mis  en  marche*.  Louis  XIV 
partit  du'  château  Lohobiague,  oà  il  s'était  logé,  château 
bâti  sous  Heiui  III  ou  Henri  IV,  flanqué  de  deux  élégantes 
tourelles  en  encorbellement,  au  toit  aigu  et  couvert  en 
ai'doise;  l'infante,  qui  était  descendue  au  château  de  Jo- 
hannot  de  Haranader,  ou  Joanœnia^  construction  irréguUère 
des  premières  années  du  xvii^siècle,  dans  lequel  Anne  d'Au- 
triche l'avait  précédée,  s'était  aussi  i^endue  de  son  côté  vers  le 


*  II  y  eut  an  tel  concours  de  population  à  Saint-Jean-de-Luz  dès  les  pre- 
miers temps,  et  déjà,  lorsque  Mazarin  s'était  rendu  aux  Pyrénées  pour  la 
conférence,  qu'on  dut  prendre  des  préci\utions  et  des  mesures  do  police  Pour 
que  les  ap[)rovisionnements  et  les  vivres  ne  montassent  pas  à  un  prix  trop 
élevé,  un  tarif  moyen  fut  fixé.  Cette  taxe,  «  publiée  par  le  prosne  de  l'Eglise 
et  aflicliéo  au-devant  do  la  porte  de  Thostel  de  Monseigneur  le  cardinal, 
contenait  les  prix  suivants  :  4  sols  la  livre  de  bœuf,  14  so!s  la  paire  de 
poulets,  2  sols  le  pain  blanc  d'une  livre  quatre  onces.  • 
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temple.  C'est  Mgr  Jean  Dolce,  évéque  de  Bayonne,  qui 
reçut  les  deux  jeunes  époux  à  la  porte  de  l'église,  et  qui 
était  chargé  de  réitérer  ce  qui  s'était  fait  par  procuration  à 
Fontarabie. 

Les  habitants  de  Saint-Jean-de-Luz  avaient  raison  d'être 
tout  yeux,  tout  oreilles,  tout  allégresse,  ce  9  juin  1660. 
L'Europe  entière  attachait  son  regard  sur  cette  célébration 
de  noces,  consécration  de  la  fameuse  paix  des  Pyrénées^  et 
qui  paraissait  ouvrir  un  nouveau  monde.  C'est  qu'il  n'y 
avait  pas,  seulement,  dans  ce  port  de  mer,  dans  cette 
langue  de  sable  que  la  Nivelle  borne  d'un  côté,  et  que  TO- 
céan  assiège  de  l'auti-e,  et  à  cet  endroit  où  expirent  les  Basses- 
Pyrénées,  il  n'y  avait  pas  seulement  une  princesse  née  sur 
les  bords  du  Mançanarez,  qui  venait  épouser  le  premier  roi 
de  l'Europe,  et,  comme  on  disait  au  xvii®  siècle,  le  plus 
honnête  hommq  de  son  royaume  ;  d'immenses  intérêts  euro- 
péens dépendaient  de  ce  qui  allait  s'accomplir  dans  cette 
église  de  Saint-Jean-de-Luz,  monument  du  xin^  siècle.  Il 
y  avait  de  quoi  être  fatigué  des  guerres  incessantes,  qui  ne 
font  les  affaires  ni  des  nations,  ni  des  individus,  et  où  s'en- 
gloutissent la  prospérité  du  commerce,  les  ressources  maté- 
rielles du  pays  et  les  fortunes  des  particuliers.  La  paix  des 
Pyrénées,  cimentée  par  un  mariage,  terminait  une  guerre 
qui  durait,  quant  au  plus  récent  épisode  *,  depuis  vingt-cinq 
ans;  elle  donnait  un  dénouement  à  la  longue  rivalité  de  la 
France  et  de  l'Espagne,  commencée  sous  François  P""  et 
Charles-Quint,  puisqu'elle  abaissait  la  maison  d'Autriche  en 
passant  la  prépondérance  à  la  nation  française.  Comment 
n'y  aurait-il  pas  eu  de  vifs  transports  de  joie  et  une  vive 
curiosité  à  Saint-Jean-de-Luz?  A  une  lutte  sanglante  de 
cent  quarante  ans,  pour  reprendre  les  choses  à  l'origine, 
succédait  un  mariage  qui  ramenait  la  paix,  et  avec  elle  la 
joie,  la  sécurité  du  travail,  l'essor  de  l'activité  industrielle 

*  Depuis  rannée  1635. 
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et  commerciale,  ral)ondance,  la  félicité  partout.  Plusieurs 
années  n'avaient  pu  venir  à  bout  de  ce  grand  ouvrage  de  la 
pacification  aux  conférences  de  Westphalie,  et  tant  d'ha- 
biles, ministres  de  diverses  cours  de  TEurope  y  avaient  inu- 
tilement travaillé,  sans  avoir  pu  faille  autre  chose  que  d'ac- 
commoder l'empereur  et  •l'empire  avec  la  France  et  la 
Suède.  Mais  la  main  de  la  France  et  la  main  de  l'Espagne 
allaient  se  rencontrer  enfin  par-dessus  les  Pyrénées,  dans 
l'église  de  Sainl-Jean-de-Luz,  et  de  ce  jour  de  solennelle 
réconciliation  internationale,  les  deux  nations  qui  touchent 
aux  Pyrénées  se  considéreraient  inviolablement  désormais 
comme  deux  sœurs. 

Il  serait  inopportun  de  s'appesantir  sur  les  détails  exté- 
rieurs de  la  cérémonie.  A  quoi  bon  énumérer  les  décorations, 
les  embellissements  du  temple,  les  costumes  des  grands  sei- 
gneurs, les  panaches,  les  dentelles  brodées,  les  nœuds  de 
soie,  les  diamants,  les  plumes  de  chapeaux,  et  tout  ce  qui 
émerveillait  la  population  accourue  fie  Bayonne  et  les  marins 
de  Saint- Jean-de-Luz ?  Il  est  plus  utile,  au  début  d'une 
existence,  qui  s'annonce  dans  cette  première  station  si  im- 
portante de  l'engagement  du  mariage,  de  relater  la  progres- 
sion des  sentiments  et  des  émotions  dans  un  cœui*  de  femme. 
Croyez-vous  que,  pour  une  jeune  princesse  qui  se  mariait, 
que  pour  une  Marie-Thérèse,  cette  pompe  du  dehors  fût 
quelque  chose  ?  Il  n'y  a  rien  de  plus  philosophe  et  de  plus 
penseur  qu'un  cœur  de  vingt  ans,  un  cœur  déjeune  fille, 
lorsqu'elle  est  jetée  au  milieu  de  la  cérémonie  du  mariage. 
Ses  oreilles  n'entendent  pas  les  vains  bruits  qui  bourdonnent 
autour  d'elle.  Son  cœur  est  un  sanctuaire  palpitant  où  elle 
s'enferme  comme  dans  un  désert.  Elle  suppute  l'avenir,  elle 
cherche  à  pressentir  les  conséquences  d'aujourd'hui  pour 
demain.  C'est  dans  cette  préoccupation  qu'il  faut  accompa- 
gner la  jeune  Marie-Thérèse  dans  la  modeste  église  de  Saint- 
Jean-de-Luz. 

Il  n'échappe  à  personne  que  cette  cérémonie  de  Saint- 
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Jeaii-de-Luz  avait  ua  côté  bien  sérieux  pour  Marie-TJiérèse. 
Une  jeune  fille  passe  les  quinze  premières  années  de  sa  vie 
à  l'état  irresponsable  ;  elle  est  le  complément  de  la  maison 
paternelle  ;  les  parents  jouissent  plus  de  leur  fille  que  la  fille 
ne  s'appartient  à  elle-même.  A  partirde  1660  et  du  9  juin, 
une  ère  nouvelle  commençait.  Marie-Thérèse  allait  vivre 
pour  elle-même,  et  par  elle-même.  Là  donc  commence  pro- 
prement sa  biographie,  puisque  là  seulement  elle  commen- 
eait  à  vivre  dans  le  sens  réel  du  mot.  Assurément  cette  jeune 
femme  n'était  pas  de  cette  école  qui  ci'oit  qu'une  journée  de 
célébration  de  mariagedoit  se  passer  à  s'enivrer  de  sensations 
ineffables,  de  rêveries  infinies.  Marie-Thérèse  joignait,  aux 
fraîches  idées  qu'on  a  à  vingt  ans,  Taptitudeà  considérer  le  côté 
austère  des  choses.  Par  exemple,  elle  aurait  fui  au  bout  du 
monde  plutôt  que  de  s'absorber  dans  une  question  de  toi- 
lette. Mais  son  coeur  avait  ressenti  de  TincUnation  pour 
Louis  XIV,  et  il  ne  lui  était  pas  indifférent  de  penser  à 
celui  qu'elle  aimait  ;  elle  pouvait  dire  avec  le  poète  : 


€  Enveloppé  dans  ma  retraite. 
Assis  à  Tombre  du  bonheur. 
Je  voilerai  mon  humble  tête 
Et  je  dévoilerai  mon  cœur.  • 


Le  moment  était  venu,  dans  la  célébration  proprement  dite 
du  mariage,  de  donner  ce  fameux  consentement  mutuel  en  des 
termes  et  en  des.  formes  qui  lui  impriment  un  suave  et  re- 
doutable cachet  de  perpétuelle  durée.  On  en  était  là  à  Saint- 
Jean-de-Luz  le  mercredi  9  juin  1660,  et  Ton  peut  répondre 
que  Marie-Thérèse  d'Autriche  allait  prononcer  le  oui  solennel 
dans  toute  la  candeur  de  son  âme*.  Entrons,  sur  ses  pas,  dans 
i  église  qui  devient  le  sanctuaire  de  ce  grand  pacte  conjugal; 
traversons  les  troupes,  les  gardes  du  corps,  les  chevau- 
légers,  les  mousquetaii^es,  les  compagnies  du  régiment  des 
gardes  qui  accompagnèi^ent  la  princesse  ;  plaçons-nous,  s'il 
est  possible,  à  coté  des  grands  pei-sonnages  qui  faisaient  son 
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cortège  ;  mélons-nous  aux  principaux  officiers  attachés  à  sa 
maison;  et,  nous  rapprochant  de  la  princesse  Palatine, 
surintendanle  delajeune  reine,  et  delà  duchesse  de  Navailles, 
sa  dame  d'honneur,  il  nous  sera  donné  d'entendre  les  fian- 
cés, sous  les  voûtes  du  temple,  renouveler  ce  consentement 
au  mariage,  ce  oui  si  grave  qui  avait  été  donné  une  première 
fois  à  Fontarabie  *.  Qui  pourra  redire  l'émotion  de  Marie- 
Thérèse,  sur  son  prie-Dieu,  alors  qu'ayant  déclaré  qu'elle 
prenait  Louis  XIV  pour  son  époux,  elle  était  obligée  de  recon- 
naître au  dedans  d'elle-même  qu'elle  touchait  au  fond  de  sa 
destinée  terrestre?  Elle  comprenait,  elle  sentait,  que  cette 
parole  fugitive,  que  sa  lèvre  venait  d'articuler,  avait  une 
portée  vaste  comme  la  vie  elle-même,  complexe  comme  la 
destinée,  définitive  et  décisive  comme  ce  qui  est  irrévocable. 
Le  roi,  brillamment  vêtu,  n'avait  point  de  pien-eries;  la  jeune 
reine,  vêtue  à  la  française,  était  de  la  dernière  magnificence *. 
Les  deux  époux  s'étaient  mis  sous  un  dais  de  velours  violet 
parsemé  de  fleurs  de  lis  d'or-,  les  tapis,  les  chaises,  les  car- 
reaux étaient  de  la  même  couleur.  Sans  doute  cette  pompe 
déployée,  cette  richesse  dans  les  apprêts  de  la  cérémonie 
nuptiale,  étaient  commandées  par  les  convenances  royales 
et  par  la  dignité  des  personnages;  mais  sous  l'éclat  de  la 


*  «  Fu  poi  richiesta  llnfanta  dal  Vescovo,  se  dava  il  sno  assenso  pêr  lo 
sponsalitio  col  Rê  Luigi,  Ré  Chrislianissimo.  L'InfanU  inginocchiata  cbiese 
al  Rèsuo  padrc  se  gli  dava  licenza  ai  confessare  un -taie  assenso.  Solievata  dal 
Ré,  e  con  tcncrezza  d'aftello  ablirncciatala ,  preslù  ii  consenliroento  ;  allon 
don  Luigî  (de  Haro)  assistendo  il  Vescovo,  pose  nel  dito  deirinfanta  Tanello, 
che  a  qnesto  fine  gli  era  slato  mandaio  dal  Rè  di  Francia;  e  cel  tempo  istesso 
il  Rè  suo  padrc  passû  alla  mano  sinistra  délia  figlivola  dandole  il  laogo  corne 
Regina  di  Francia,  corne  fcce  ancor  la  Begina,  e  da  quest^punlo  in  poi  venne 
qualificata  col  titolo  di  Maesld  {Teatro  Gallieo,  ...  di  Gregorio  Leli,  t.  I, 
p.  395.  Atasterdamo,  1691). 

*  L'historien  Gregorio  Leti  parle  de  cette  éclatante  toilette  :  •  La  regioa  di 
yeliato  TÎolato  ricamato  a  gigli  d'oro»  e  una  petlorina  d'argento  tempestata 
di  gemme  pretiosissime  :  con  una  corona  in  testa  che  abbraciava  le  trecde, 
con  tre  diamanti  assai  grossi,  cbe  neir  alto  formavano  un  giglio. . .  •  {Têoiro 
Gallico,  1. 1,  p.  399).  Les  portraits  rendent  bien  cette  couronne  qui  s'enlaçait 
admirablement  aux  blonds  cbeveui  de  la  joune  reine  (corona  che  abbraciava 
le  treccie). 
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parure  et  des  fleurs,  il  n  y  en  avait  pas  moins,  à  Saint-Jéan- 
de-Luz,  deux  cœurs  qui  battaient  bieii  fort.  Quel  monde 
nouveau  d'idées  !  Cependant  la  cérémonie  suivit  son  cours. 

L'évêque  de  Bayonne,  avant  que  de  commencer  la  messe, 
apporta  au  roi  l'anneau  et  les  pièces  d'or  dans  un.  bassin  de 
vermeil.  Quand  le  roi  alla  à  Toffrande,  dit  un  historien,  il 
fut  accompagné  du  grand  maître  des  cérémonies,  de  ses  capi- 
taines des  gardes,  de  MM.  d'Humières  et  de  Lauzun,  qui 
commandaieût  les  gardes  appelés  becs  de  corbin  ;  Monsieur^ 
duc  d'Orléans  *,  portait  l'offrande  ;  M^'*  de  Montpensier 
porta  celle  de  la  reine ,  tandis  que  M"*^*  d'Alençon  etde  Valois, 
ses  sœui*s,  soutenaient  la  queue  du  manteau  royal  de  la  jeune 
fiancée.  Le  cardinal  Mazarin,  qui  faisait  la  fonction  de  grand 
aumônier,  porta  la  paix  à  baiser  au  roi,  à  la  reine^  et  à 
Anne  d'Autriche,  qui  était  sur  une  haute  estrade  couverte 
de  velours  noir,  et  sous  un  dais  de  même  étoffe,  entourée 
de  ses  premiers  ofiBciers  et  des  grands  de  sa  maison,  mais 
surtout  rayonnante  de  joie  ^,  et  d'une  joie  qui  la  rendait,  à 
cinquante-neuf  ans,  presque  aussi  belle  que  sa  nièce. 

Si  quelque  chose  devait  rassurer  la  jeune  princesse  parmi 
les  émotions  inséparables  d'une  semblable  journée,  c'est 
qu'elle  arrivait  à  la  célébration  de  son  mariage  avec  deux 
sentiments  bien  profonds  en  elle  et  bien  réfléchis,  l3i  sincérité 
et  la  générosité.  Marie-Thérèse  pouvait  se  rendre  le  témoi- 
gnage qu'elle  n'avait,  en  se  mariant,  que  des  intentions 
loyales,  droites  et  pures,  dignes  d'une  femme  qui  a  compris 
l'idéal  de  l'épouse  chrétienne.  En  tournant  son  cœur  vers 

'  Le  frôre  de  Louis  XIV,  dnc  d'Anjou,  était  devenu  duc  d'Orléans  par  la 
mort  de  Gaston,  frère  de  Louis  XUI,  décédé  à  Blois,  le  2  février  1660. 

*  Il  cardinale  in  qualita  di  primo  eleeroosiniere  diede  nello  sponsalitio  a 
badare  il  Messale»  e  la  Pace,  al  tiè,  alla  Regina.  {Teatro  GaUUo,  t.  L  p.  399}. 

'  •  Outre  les  grands  intérêts  politiques  qui  faisaient  de  cette  alliance  un 
éréBement  capital,  c'était  pour  la  reine  Anne  d'Autriche  une  douce  satisfac- 
tion de  choisir  dans  sa  propre  famille  l'épouse  qu'elle  donnait  à  son  fils, 
et  de  se  retronver  encore  au  milieu  des  siens  après  une  si  longue  séparation.  > 
(Perrand,  £*prit  de  f^HUtoire,  t.  5,  p.  99.)  Anne  d'Autriche  avait  quitté 
r£^agne  depuis  plus  de  quarante  ans. 


i6  MADAME  DE  LA  VALLIÈIiE 

Louis  XIV,  elle  voulait  être  ime  épouse  dans  la  sainte  réalité 
du  mot,  elle  acceptait  les  fardeaux  et  les  gloires  de  cette 
foacLiou,  elle  en  pratiquera  la  fidélité  avec  héroïsme.  Cher- 
chez la  sincérité  qui  s'enfuit  trop  souvent  de  nos  mariages 
modernes,  qu'on  improvise  avec  une  promptitude  telle,  qu'il 
est  impossible  d'apercevoir  les  devoirs  sérieux  auxquels  on 
va  souscrire.  Comment  n'être  pas  de  Tavis  de  ce  spirituel 
observateur  de  nos  mœurs  actuelles  ?  <c  Le  fait  accompli  est 
une  des  religions  d'aujourd'hui  ;  un  changement  s'opère  ; 
de  nouvelles  figures  se  produisent  sur  la  scène  ;  eljes  y  sont, 
on  les  y  laisse;  on  perd  un  parent,  un  ami,  qu'y  faire  ?  C'est 
un  fait  accompli,  on  les  oublie.  La  rapidité  de  la  vie  mo 
derne,  toute  au  présent  et  aux  intérêts  immédiats,  n'adnaet 
pas  les  lenteurs;  avec  lesquelles  on  se  préparait  autrefois  à  un 
nouvel  état  de  choses.  On  va,  on  vient,  ou  aime,  ou  se  désole, 
on  se  réjouit,  on  s'enrichit,  on  se  ruine,  le  tout  très-vite. 
L'essentiel  est  de  s'acclimater  promptement,  de  débarrasser 
l'clme  d'une  trop  grande  sensibilité,  lourd  bagage,  le  corps 
•de  toute  servitude  gênante,  et  de  s'habituer  de  bonne  heure 
à  dresser  rapidement  sa  tente  partout  où  l'on  se  trouve  *.  >i 
Le  xvn®  siècle  ne  marchait  pas  ainsi  à  la  vapeur;  et,  comme 
éducation,  Marie-Thérèse  d'Autriche  savait  que,  par  un 
côté,  une  vie  de  princesse,  placée  sur  les  premières  marches 
d'un  trône,  appartient  au  public.  Elle  était  décidée  à  vivre 
cie  manière  à  honorer  le  poste  éminent  d'une  reine  de  France. 
La  générosité  ne  le  cédait  en  rien  à  la  sincérité,  la  jeune 
priacesse  apportant  dans  cet  acte  si  important  et  si  décisif 
toute  la  véhémence  d'une  ûme  espagnole.  ¥A\e  se  donnait 
loyalement,  tout  entière  et  à  tout  jamais,  très-persuadée  des 
droits  égaux  entre  Thommc  et  la  femme  *,  et  ne  pouvant 

*  H.  Aodeval. 

*  On  eotBod  ici,  qm'admises  les  ioégaUtës  morales  et  psycbologiqnas  » 
riioimne  et  Ia  femme  ont  totM  deux  des  droits  ë^auxâcequo  la  sascep- 
UbUité  de  rhonoear  conjagal  soit  tenue  en  compte  par  tous  deui.  Noas 
penaons  qae  M.  Alexandre  Weill,  qui  a  émis  force  ibéories  snr  ces  matières, 
le  comprend  ainsi. 
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même  admettre  qu'on  pût  présenter  à  l'état  de  simple  possi- 
bilité une  absence  de  réciprocité,  au  plus  faible  degré,  dans 
son  futur  conjoint.  Gomme  elle  se  donnait  totalement,  elle 
pensait  que  Louis  XIV  devait  aussi  mettre  une  égale  généro- 
sité dans  le  don  de  lui-même.  Loin  donc  de  chercher  dans 
la  cérémonie  de  Saint-Jean-deLuz  aucune  sui*prise,  aucun 
incident  théâtral,  Marie-Thérèse  y  apportait  toute  sa  sincé- 
rité et  une  générosité  entière. 

L'assemblée  pompeuse  réunie  dans  l'église  de  Saint-Jean- 
de-Luz  *  fut  témoin  de  la  digne  tenue  de  la  nouvelle  reine 
de  France  ;  plusieurs  ambassadeurs  y  représentaient  leurs 
différentes  cours  :  on  y  remarquait  le  nonce  du  Pape,  et 
Taiiibassadeur  de  Venise,  vêtu  d'une  longue  robe  doublée 
de  brocart  d'or.  Vis-à-vis  le  banc  des  ambassadeurs,  était 
celui  des  inaréchaux  de  France  ;  il  y  avait  le  banc  des  princes 
et  des  seigneurs  de  la  cour,  ainsi  que  celui  des  filles  d'hon- 
neur des  deux  reines.  Le  comte  de  Fuensaldagne  occupait 
une  tribune.  Plusieurs  évêques,  NN.  SS.  les  évêques  de 
Bennes,  du  Puy,  dePérigueux  ;  Vévêque  de  Langres,  grand 
aumônier  de  la  jeune  reine,  étaient  présents. 

Il  y  eut  sensation  quand  on  vit. s'avancer  Marie-Thérèse 
menée  *  par  le  duc  de  Bournonville,  son  chevalier  d'hon- 
neur, et  par  le  marquis  de  Hautefort,  son  premier  écuyer  ; 
la  Gazette  de  l'époque  dit,  dans  une  langue  naïve  qui  ne 
manque  pas  d'accent,  que  «  Sa  Majesté  (la  reine)  estait  vestue 
5>  à  la  française  d'une  manière  qui-  montrait  que  les  Grûces 
»  n'estaient  pas  demeurées  oisives  en  mie  si  belle  occasion.  » 

Pendant  la  messe  du  mariage,  entre  Y  Élévation  et  YAgnus 

*  Le  Journal  du  Voffoge  à' Espagne  et  la  Rouie  des  Princêssss  de  nâ2,  dit  : 
«  Je  crois  que  c'est  pour  voir  celle  auguste  cérémonie  (le  mariage  de  l'infante 
avec  Louis  le  Grand),  qu'on  a  fait  trois  rangs  de  loges  comme  à  l'opéra.  • 
i>.  99.  —  la,  Gaaeiie  de  1600  dit  aussi  :  «  Le  pourtour  des  orgoas  estant 
AspOÊè  |MMir  fa  musique,  avec  un  écbaffant  tout  proche  pour  la  symphonie^ 
jt  le  reste  de  l'église  pour  le  raste  de  l'assemblite,  y  ayant  de  chaque  côté  Iroif 
gideriet  et  autant  de  tribunes  fort  larges  au-dessus  de  la  porte.  » 

*  Sar  le  midy  Leurs  Majestés  s'y  rendirent  à  pied  (à  l'église  de  Saint-Jean- 
de-Luz).  Gazette  de  1660,  juin. 
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Dei^  on  étendit,  contre  les  degrés  de  Tautel,  un  grand  tapis 
avec  deux  carreaux  de  velours  rouge'sur  lesquels  Leurs  Ma- 
jestés s'allèrent  mettre  à  genoux;  les  princesses  de  Valois  et 
d'Alençon,  et  la  princesse  de  Carignan,  tenaient  la  queue 
de  la  robe  de  la  reine;  Tévêque  de Langres  et  Tabbé  Goaslin, 
qui  étaient  sur  le  dernier  degi'é  de  Tautel,  prirent  le  poêle 
et  rélevèrent  au-dessus  de  Leurs  Majestés,  pendant  que  Ton 
disait  les  oraisons  ordinaires.  Le  duc  d'Orléans  tenait  la  main 
sous  la  pesante  couronne  de  la  reiue,  toute  d'or  et  de  dia- 
mants, pour  la  soutenir,  quand  ce  n'était  pas  le  tour  de 
M"®  de  Noailles,  dame  d'atours  de  Marie-Thérèse  *. 

La  ciTémonie  avait  duré  trois  heures  ;  aussi  quand  on  quitta 
le  sanctuaire,  la  reine  se  trouva  ettrêmement  fatiguée  *. 
Était-ce  seulement  la  longueur  de  la  cérémonie  qui  l'avait 
accablée  ?  Tremblait-elle  à  la  vue  du  fardeau  imposé  à  ses 
faibles  épaules?  Était-elle  satisfaite  du  beau  lot  qui  lui  était 
échu  par  la  volonté  de  Dieu?  ou  bien,  la  vie,  à  cette  heure 
brillante,  lui  envoyait-elle  «  de  ces  menaces  mystérieuses 
que  rien  n'explique,  et  dont  certains  esprits  acceptent  avec 
terreur  les  avertissements?  » 

Tant  que  l'âme  n'est  pas  encore  liée  par  les  serments  et 
par  les  formules  sacramentelles,  il  reste  une  sorte  de  balan- 
cement en  elle.  La  veille  encore,  la  veille  de  la  célébration 
de  son  mariage,  soit  le  7  juin,  soit  le  mardi  8  juin,  à  quoi 
la  jeune  reine  avait-elle  consacré  son  temps?  Quand  le  soleil 


1  Le  musde  de  Versailles  possède  un  tableau  d'après  Lebrun»  représentant 
le  mariage  de  Louis  XiV.  11  est  dans  ce  qu'on  appelle  la  Chambre  de  la  Reinef 
n*  115.  Louis  XIV  et  Marie-Thérèse  sont  unis  par  TéTèque  de  Bayonne, 
Jean  Dolce.  Derrière  le  roi  se  trouvent  Blazarin,  le  duc  d'Orléans,  Anne  d'Ao- 
triche  et  le  duc  de  Vendôme;  derrière  la  reine,  Tévèque  de  Fréjuset  M"*  de 
Montpensier  avec  ses  deux  sœurs. 

Cette  peinture  était  Un  modèle  destiné  à  être  reproduit  en  tapisserie,  et 
fait  pour  être  exécuté  au  rebours,  ce  qui  explique  pourquoi  Louis  XIV  et 
)a  reine  se  donnent  la  main  gauche.  —  Gravé  par  Jeaurat  et  donné  par  la 
chalchograpbie  impériale.  «  Noiieesur  le  Musée,  par  Eug.  Soulié,  2'«  partie, 
p.  170. 

*  La  Gazette  de  France,  dans  un  numéro  de  juin  1600,  constate  cette  latigne 
de  Marie-Thérèse. 
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fat  couché,  alla-t-elle  considérer  de  plus  près  les  Pyrénées, 
les  vallons,  les  bois  de  haute  futaie,  les  ileurs,  les  herl)es  de 
senteur,  les  jasmins  communs,  les  -genêts  d'Espagne  dou- 
bles? Il  vient  des  préoccupations  plus  graves  au  moment 
d*un  mariage  *.  On  ne  pense  pas  seulement  que  la  vie  est 
belle  à  Taurore  d'une  brillante  union;  que  c'est  un  véritable 
bonheur  d'ouvrir  les  yeux,  les  lèvres,  de  respirer  Tair  frais. 
Il  y  a  aussi  Theure  dont  parle  Dante,  ï heure  du  soir  qui 
attendrit  le  cœur  de  ceux  qui  vont  sur  mer. 

Era  gia  Vora  che  volge  il  disio 
A  navijanti  e'ntenerisce  il  cuore*. 

Mais  enfin,  le  mariage  était  accompli;  Anne  d'Autriche 
était  dans  le  ravissement.  Loreque  sa  nièce  s'était  rendue, 
pendant  la  cérémonie,  à  Toffrande,  avec  son  habit  royal  et 
sa  couronne,  elle  n'avait  pu,  dans  son  légitime  orgueil  de 
belle-mère  et  de  tante,  contenir  une  émotion  de  satisfaction 
fière  ;  elle  dit  plus  tard  :  «  Cette  seule  tête  au  monde  était 
digne  de  cette  couroiine.  » 

En  définitive,  et  toutes  choses  étant  balancées,  on  doit 
dire  qu'il  y  avait  dans  le  cœur  de  Marie-Thérèse,  le  senti- 
ment de  la  joie  et  du  bonheur,  du  moins  cette  satisfaction 
de  Vùme  arrivant  à  la  réalisation  de  ce  qu'elle  a  rêvé.  Le 

*  II  ne  suffisait  pas  à  la  jeune  infante  d'avoir  dit  comme  un  personnage 
de  Calderon»  dans  sa  comédie  :  <  El  Alcayde  de  si  mismo  (le  Geôlier  de  soi- 
même);  ...  «  Quand  sera  le  jour  oi^i  nous  nous  épouserons  tous  deux.  • 

En  quando  sera  aquel  dia 
Que  loi  dos  malrimunemos. 

Journée  I",  scène  iv,  entre  Ântona  et  Beuito. 

'  Purgatoire.  8"'  chant.  Les  parages  du  golfe  de  Gascogne  ne  sont  pas  plus 
commodes  que  la  baie  de  Saint-Jean- de-Luz.  Marie-Thérèse  savait-elle  que 
dans  la  haute  mer,  en  face  de  Saint-Jean-de-Luz,  s'étend  un  large  plateau 
de  rochers  où  les  tempêtes  sont  extrêmement  redoutables,  et  que  ce  plateau 
était  dangereux»  même  pour  les  vaisseaux  de  ligne  ?  Était-elle  portée  à  voir 
partout  des  symboles  de  Tavenir?  La  cour  de  Saint-Germain  et  de  Versailles, 
où  elle  allait  entrer,  offrirait-elle  des  fonds  de  roches  où  son  Ame  de  reine 
et  de  femme  irait  se  briser? 
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duc  de  Grammont  avait  été  chargé,  la  précédente  année^ 
d'aller  oflBciellemeiit  demander  à  Madrid,  pour  Louis  XIV, 
la  main  de  Tinfante*/ Lorsque  Phili^Dpe  IV  eut  répondu 
qu'il  accordait  fort  volontiers  Tinfante  sa  fille,  en  mariage 
au  roi  très-chrétien,  on  raconte  que  Marie-Thérèse  appre- 
nant d'une  dame  de  la  cour,  femme  du  secrétaire  d'État 
Coloma,  que  l'affaire  qui  la  regardait  s'avançait  et  que 
Louis  XIV  se  rapprochait    de  la  frontière  espagnole,   ré- 

*  On  rapporte  que  le  duc  de  Grammont,  reçu  en  audience  par  Philippe  IV, 
lui  dit  :  •  ^irc,  le  Hoi  mon  maître  vous  accorde  la  paix  (ou  accepte  la  paix); 
et,  à  vous,  Madame  (s'adressant  à  la  Princesse),  b'a  Majesté  vous  offre  son 
cœur  et  sa  couronne.  •  Du  reste,  le  duc  de  Grammont  présenta  à  Philippe  iV 
les  lettres  de  Louis  XIV  et  d'Anne  d'Autriche.  La  lettre  de  Louis  XIV  était 
datée  de  Bordeaux,  21  septembre  163. 

«  Très-haut,  très-excellent  et  très-puissant  Prince,  notre  très^her  et 
très-aimé  bon  frère  et  oncle...  Ayant  plu  à  Dieu  de  bénir  les  bonnes  inten- 
tions que  nous  avons  eues  de  donner  le  repos  à  la  chrétienté  et  de  rétablir 
par  ce  moyen  entre  nous  l'amitié  et  l'union  à  laquelle  nous  porte  naturelle- 
ment la  proximité  de  notre  sang,  il  ne  manque  à  notre  dernière  satisfaction 
que  de  voir  affermir  la  durée  de  la  paix  et  eslreindre  les  nœuds  de  notre 
amitié  et  do  notre  parenté  par  une  nouvelle  alliance  que  nous  avons  tou- 
jours désirée.  Nous  entendons  parler  de  notre  mariage  avec  la  séréiiissime 
Infante  dona  iMaria  Thcre«a,  fille  aiuéc  de  Votre  Majesté,  que  nous  considé- 
rons et  ne  désirons  pas  moins  pour  la  grandeur  do  sa  naissance  que  pour  les 
singulières  qualités  de  sa  personne;  nous  envoyons  donc  en  qualité  dn  notre 
ambassadeur  notre  cousin  le  duc  de  Grammont,  pair  et  maréchal  de  France, 
souverain  de  Bidache,  ministre  de  notre  Ëtat,  gouverneur  et  notre  lieute- 
nant général  en  Navarre  et  Béarn,  gouverneur  de  la  ville  de  Bayonne,  et 
pays  de  Labour,  et  mestre  de  camp  du  régiment  de  nos  gardes  françaises, 
pour  prier  Votre  Majesté  en  notre  nom,  comme  nous  faisons  aussi  par  ces 
lignes,  do  vouloir  nous  accorder  pour  notre  épouse  ladite  sérénissime  Infante 
dona  Maria  Theresa;  et  nous  remettant  du  surplus  à  ce  que  lui  représentera 
notre  dit  cousin  du  ressentiment  que  nous  en  conserverons  envers  Votre 
Majesté  et  envers  la  sérénissime  Infante,  si  elle  a  la  bonté  de  se  conformer 
aux  intentions  de  Votre  Majesté,  par  un  favorable  consentement  à  notre 
désir.  Nous  ne  ferons  celle-ci  plus  expresse  que  pour  prier  Dieu  qu'il  tienne 
longues  années  Votre  Majesté  en  sa  sainte  et  digne  garde.  Écrit  à  Bor- 
deaux, le Votre  bon  frère  et  neveu,  Louis.  • 

(Corresp.  d'Espagne,  vol.  XXXIX.) 

Anne  d'Autriche  disait  dans  sa  lettre,  qui  était  du  lendemain  23  sep- 
tembre, qu'il  ne  lui  restait  plus  rien  à  souhaiter  dans  ce  monde  que  ce 
mariage  (Archives  de  Simancas,  liasse  G  15,  Mignet,  succession  d'Espagne, 
t.  I",  p.  49.)  —  Philippe  iV  répondit  au  Roi  :  «  J'ai  eu  cette  proposition 
pour  agréable,  et  je  l'ai  bien  accueillie;  j'accorde  à  Votre  Majesté  l'Infante, 
ma  fille  {Archives  de  Smancas,  ibid.)  Marie-Thérèse  avait  donné  aussi  son 
consentement  en  ces  termes  :  •  Diga  a  la  Reyna,  mi  Signora^  y  mi  tia,  que 
yo  estare  siempre  rendida  a  sus  pies  •  (Mémoires  do  M"*  de  Motteyilte). 
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pondit,  avec  une  naïve  simplicité  :  i<  Cette  nouvelle  m& 
»  réjouit  fort,  mon  père  ma  tout  dit.  Mny  cara  et  alegra 
»  «liera  :  mi  padre  me  lo  ha  dicho  todo,  »  Un  long  désir  était 
donc  rempli  à  Saint-Jean-de-Luz,  pour  ce  cœur  déjeune 
fiUe*. 

On  ne  pouvait  mieux  assortir  deux  jeunes  époux  du  côté 
de  lage.  Louis  XIV  était  né  le  5  de  septembre  1638,  au 
château  de  Saint-Germain  en  Laye;  et  c'était  quelques  jours 
après,  que  la  nièce  d'Anne  d'Autriche,  la  jBUe  de  Phi- 
lippe IV,  roi  d'Espagne  et  d'Elisabeth  de  France  (le  10  sep- 
tembre 1638  ou  le  20,  selon  d'autresj,  Marie-Thérèse,  était 
venue  au  inonde  daps  le  palais  de  l'Escurial  ou  dans  celui 
de  Madrid.  Marie-Thérèse  épousait  un  prince  auquel,  à 
cause  de  sa  naissance  tardive  et  inespérée,  on  avait  donné, 
le  surnom  de  Dieu-donné,  et  qui  avait  eu  la  particularité  de 

• 

*  Nous  avons  vu  une  leUro  autographe,  en  espagnol,  de  Marie -Thérèse, 
'  adressée  de  Madrid  au  mois  de  mars  1660,  à  la  reine,  sa  tanle;  elle  écrivait 
à  Anne  d'Autriche  au  sujet  de  la  mort  de  Gaston  d'Orléans  ;  en  voici  la  tra- 
doction  :  —  •  Af  adamr,  j'ai  appris  par  mon  père  la  nouvelle  de  la  mort  do 
duc  d'Orléans,  mon  oncle  (que  Dieu  l'ait  dans  sa  sainte  gloire).  J'ai  bien  des 
raisons  pour  déplorer  cet  événement;  mais  la  peine  que  cette  mort  a  dû. 
causer  à  Vos  Majestés,  est  pour  moi  un  motif  nouveau,  considérable  pour  la 
regretter.  Car  mon  cœur,  infiniment  touché  de  vos  bontés,  ne  peut  que  res- 
sentir doublenacnt  les  peines  que  vous  éprouvez.  *Je  ne  pourrai  de  ma  vie 
oublier  ce  que  je  vous  dois  (le  mariage),  et  je  prie  Dieu  de  daigner  nous 
conserver  longtemps  la  précieuse  vie  de  Votre  Majesté,  particulièrement 
ebère  à  votre'  nièce.  —  Marie-Thérèse.  —  Madrid,  mars  1660.  • 

Voici  le  texte  en  vieil  espagnol  ; 

Sesora, 

Jva  mi  de  mi  padre  he  tanido  la  falta  del  duque  de 
Orlieans  mi  tio  que  efte  en  el  cielo  y  quando  no  hubiera 
tanta  ra^en  en  fus  obligaciones  para  mi  fentimiento  en  quai- 
quera  de  V.  Mag.  ajfi/ie  mi  deber  rad  con  toda  la  corres- 
pondencia  que  denq  al  cariho  de  fu  Jine\a  de  V,  Mag.  en 
ha:{erme  mer^^ed.  el  mio  dura  lo  que  la  vida  defeandofe  la 
de  dios  a  V.  Mag,  los  mltchos  ahos  que  ha  menejler.  de 
Madrid  26  de  Mar\o  de  lOO'o, 

Buenafobrina  de  V,  Mag, 
Marai  Teressa. 
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naître  avec  des  dents  *,  événement  auquel  quelques  imagi- 
nations voulaient  attacher  la  mystérieuse  signification  d'in- 
stincts rapaces  ou  mordants  *.  En  toute  supposition,  la 
princesse  épousait  un  jeune  homme  qui  avait  une»confor- 
mité  dé  naissance  avec  un  héros  fameux  de  la  mythologie, 
avec  Hercule,  dont  la  vaillance  s'était  bornée  à  purger  la 
terre  des  monstres  et  des  tyrans  qui  Topprimaieut.  Belle 
conquête  pour  Marie-Thérèse,  si  son  biillant  mari  se  bornait 
à  exterminer  les  monstres  et  les  tyrans! 

Il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ce  qu'il  y  avait 
de  distingué  dans  toute  la  pei*sonne  du  jeune  Louis  XIV; 
les  contemporains  sont  unanimes.  Il  était  alors  dans  ce  bel 
âge  où  la  fleur  de  la  jeunesse  se  fait  voir  avec  toutes  les 
grâces  qui  l'accompagnent;  toute  sa  personne  était  char- 
mante, disent  les  auteurs  du  temps,  tout  en  était  au- 
guste ;  tout  annonçait  le  roi  :  une  prestance  majestueuse,  un 
port  presque  divin,  un  air,  une  taille,  une  bonne  mine  qui 
attiraient  les  yeux  et  les  respects  de  tout  le  monde.  Il  avait 
la  tête  belle ,  leâ  cheveux  châtain  brun ,  naturellement 
bouclés  et  en  quantité;  le  nez  grand  et  bien  fait,  les  lèvres 
vermeilles,  les  yeux  pleins  de  feu,  mais  doux,  et  où  brillait 
toute  la  vivacité  de  son  esprit.  Son  visage  était  manjué  de  la 
petite  vérole;  mais  elle  n'en  avait  gâté  ni  les  traits  ni  le  teint 
fort  vif,  quoique  un  peu  brun  ;  et  s'il  n'avait  pas  une  beauté 
délicate,  c'était  sans  contredit  l'homme  le  mieux  fait  de  son 
royaume^.  Tel  était  le  jeune  Louis  XIV;  ce  portrait  n'était 
point  exagéré,  bien  que  celui  qui  le  traça  eût  de  la  pente  à 
flatter  le  jeune  monarque. 

Marie-Thérèse  avait  vu  différents  portraits  de  Louis  XIV, 


»  Vitlorio  Siri.  —  Nani.  —  Mémoire*  du  comte  de  la  Chastre.  —  Fmiet  d$ 
Louis  leGriind,  parle  P.  du  Londel. —  Mémoires  de  la  minorité  de  Louis  XIV, 
—  Histoire  de  France,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  par  M.  de  Larrey  ; 
RoUtrdam,  1721,  t.  I,  p.  5. 

*  Grotius;  de  Larrey. 

^  M.  de  Larrey,  conseiller  à  la  cour  du  roi  de  Prusse,  dans  son  Histoire  dt 
Louis  XIV,  1. 111,  p.  190. 
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avaot  de  quitter  TËspagne;  elle  avait  entendu  la  description, 
qu'avait  faite  Louis  de  Haro  à  son  retour  de  l'île  des  Fai- 
sans, d'un  portrait  du  prince  par  Mignard,  dans  l'apparte- 
ment de  Mazarin;  toutes  les  narrations  la  portaient  à  se 
figurer  un  prince  beau,  de  bonne  mine  et  de  grande  ma- 
jesté; mais  déjà  don  Louis  de  Haro  avait  écrit  en  Espagne 
dans  ce  sens,  déclarant  qu'il  pouvait  dire  sans  flatterie  que 
la  sérénissime  infante  aurait  grand  plaisir  à  voir  son  futur 
mari  ;  et  qu'enfin  «  elle  était  bien  digne  d'être  l'épouse  d'un 
tel  roi  *.  »  Quand  la  jeune  princesse  vint  sur  le  territoire 
français  et  fut  mise  devant  l'original,  elle  put  remarquer  que 
ni  le  portrait  de  Madrid  ni  la  narration  de  don  Louis  ne 
l'avaient  trompée.  Elle  disait  elle-même  que  le  roi  était  facile 
à  reconnaître  dans  la  foule  des  seigneurs  français,  puisqu'il 
était  le  plus  beau  de  tous,  avec  son  air  majestueux  et  mar- 
tial *.  On  peut  encore,  de  nos  jours,  à  l'aide  des  portraits  de 
Rigaut,  s'assurer  que  Louis  XIV  était  réellement  beau  et 
majestueux  ^.  Mais  c'est  de  la  physionomie  morale  qu'on 
avait  raison  de  s'enquérir  en  1660. 

Un  écrivain  de  notre  siècle,  esquissant  l'histoire  philoso- 
phique de  la  stipulation  matrimoniale ,  disait  que  le  ma- 
riage avait  passé  par  quatre  phases,  et  que  la  dernière  était 
celle  <c  où  l'égalité  des  conjoints  existe.  x>  Il  constatait  qu'à 


*  Letlret  de  Mazarin  à  LeUHier,  Nss  de  Béthune,  vol.  coté  9359. 

*  La  grande  Mademoiselle  demandant  à  la  jeune  reine  si  elle  savait  dis- 
tinguer le  roi  son  époux  au  milieu  de  ceux  qui  Tentouraient,  répondit  : 
•  .^00  po&so  ingannarmi  nel  distinguerlo»  perche  e  il  più  bello  di  tutti  con 
■ngarbo  fiero  e  guerrière.  •  Tcatro  Gallieo,  t.  I,  p.  398. 

'  Un  portrait  écrit  de  Louis  XIV  jeune,  et  peu  connu,  se  trouve  dans  un 
manuscrit  de  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg;  il  est  cité  par 
M.  Leoozon-LeduCy  dans  son  livre  intitulé  :  Études  sur  la  Russie  et  le  nord 
de  l'Europe  :  •  Le  Roi  est  grand,  les  épaules  un  peu  larges,  la  jambe  belle, 
danse  bien,  fort  adroit  à  tons  les  exercices.  Il  a  Tair  et  le  port  d'un  monarque, 
les  cherenx  presque  noirs,  taché  de  petite  vérole,  les  yeux  brillants  et  doux, 
la  boache  rouge;  et  avec  tout  cela  il  est  parfaitement  beau.  Il  a  infiniment 
de  Tesprit  et  très-agréable.  Son  geste  est  admirable  ayec  ceux  qu'il  aime,  et 
l'on  dirait  qu'il  le  réserve  tout  entier  pour  ceux-là.  » 
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dater  d'Alexandre  Sévère,  le  mariage  fut  prohibé  entre 
rhomme  et  la  femme  adultère,  entre  le  séducteur  et  la 
femme  séduite  :  et,  après  avoir  cité  Constantin,  qui  purifia 
le  mariage,  voici  ce  qu'il  propose  lui-môme  à  son  tour,  pour 
donner  de  la  pureté  aux  alliances  :  «  Il  faudrait  d'abord, 
dit-il,  célébrer  le  mariage  en  son  temps  pour  les  deux  sexes, 
dans  les  jours  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  de  cette  beauté 
au  moins  que  donne  là  fraîcheur.  »  De  telles  nouveautés 
étaient  inconnues  à  Saint-Jean-de-Luz,  et  on  aurait  trouvé 
exagérée  la  préoccupation  exclusive  des  qualités  physiques, 
dans  la  question  de  la  formation  des  fanlilles.  De  semblables 
théories  comme  moyen  de  purifier  le  mariage ,  eussent 
paru  pour  le  moins  une  idée  assez  étrange,  à  une  princesse 
qui  aurait  eu  le  droit  de  ne  saisir  aucunement  leur  con- 
nexion avec  l'observation  sérieuse  et  fidèle  du  pacte  con- 
jugal. Malgré  la  fraîcheur  de  ses  vingt  années,  la  jeune 
Marie-Thérèse  n'avait-elle  pas  raison  de  chercher  à  dévisa- 
ger son  jeune  époux,  et  de/  se  demander  ce  que  cette  riche  et 
luxuriante  nature  cachait  sous  des  dehors  fleuris  et  pom- 
peux. 

On  a  beau  connaître  les  personnes.  Se  marier,  c'est  trop 
souvent,  pour  les  femmes  surtout,  se  donner  à  l'inconnu. 
Comment  pouvez- vous  vous  flatter  de  savoir  suffisamment  à 
quel  genre  de  nature  et  de  caractère  vous  confiez  votre  ave- 
nir, lorsque  au  fond  vous  ne  vous  connaissez  pas  vous- 
même.  Ne  trouvons-nous  pas  toujours,  à  la  longue,  dans  nos 
amis,  des  aspects  nouveaux  de  caractère,  des  nuances  de 
sensibilité  ou  de  susceptibilité,  que  nous  n'avions  pas  encore 
soupçonnés? 

Qu'était-ce  en  définitive  que  Louis  XIV,  dans  sa  nature 
intime  et  personnelle?  Quelle  avait  été  son  éducation  matri- 
moniale, pour  ainsi  dire  ?  Lui  avait-on  inculqué  la  première 
qualité  d*un  époux,  la  loyauté  dans  le  mariage? 

Cependant  une  fois  la  main  de  la  fille  de  Philippe  IV  con- 
quise, on  eut  hâte  de  retourner  à  Paris,  après  les  adieux  et 
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les  séparations  inévitables,  dans  les  mariages  des  souverains  ^ 
On  imagine  que  les  compliments,  les  vei^s,  les  poésies  de 
toute  sorte  ne  manquèrent  pas  d'être  composés  pour  la  jeune 
princesse.  Tout  annonçait  gloire,  amour,  bonheur,  à  lanoii- 
velle  reine.  Voici  l'un  des  chants,  inspirés  parle  mariagede 
Saint-Jean-de-fLyz  *  : 

Anime  d'un  beau. feu  qpi  vient  de  me  saisir. 
Je  yeux  peindre  Thérèse  et  la  peindre  à  plaisir; 
Le  peuple  jusqu'ici  n*a  vu  que  son  image, 
Les  peintres,  les  graveurs  n'ont  rien  fait  davantage; 
Alais  moi  qui  sais  graver,  et  peindre  par  écrit, 
Je  peindrai  son  image,  et  pejndrai  son  esprit. 

lie  poète  continue  : 

Quand  Le  premier  des  Dieux,  notre  souverain  maître. 
Pour  le  bonheur  des  siens  la  voulut  faire  naître. 
Comme  c'était  un  coup  auguste  et  sans  pareil, 
Il  assembla  le^  Dieux  de  son  sacré  conseil, 
Saturne,  Mars,  Vulcain,  Cupidon  et  Mercure, 
Et  celuy  dont  les  yeux  éclairent  la  nature. 
Vénus  s'y  trouva  même,  et  parut  en  co  jour 
Plus  belle  que  jamais,  et  plus  digne  d'amour; 


*  Les  adieux  de  Marie*Théiôse  à  son  père  furent  attendrissants.  Le  gazel- 
lier,  versificateur,  les  rapporte  ainsi  : 

Enfln,  a^rès  que  les  deux  Rois 
Dont  tant  de  gens  sui?ent  les  lois, 
Se  forent,  par  de  beanx  langages, 
Rends  cent  et  cent  témoignages 
D'an  amoor  désintéresse 
Qui  ne  songeait  plus  au  passé, 
Philippe,  en  père  de  Tamille, 
Ayant  ïn:m  sa  chère  Ûlle, 
Qui  saugloltn,  qui  soupira, 
Dans  ses  pays  s«  relira. 

(Loret,  Muse  historique,  lettre  24,  du  19  juin  1660.) 

*  On  n*aura  ^^arde  d'oublier  que  les  vrais,  les  grands  poëtes  du  xvii*  siècle 
firent  intervenir  leur  muse  dans  cette  solennité  des  Pyrénées,  tels  que  Hacine, 
La  Fontaine.  Le  plus  grand  poëte  dramatiste  de  1  Espagne,  Catderon,  duiii 
l'influence  littéraire  a  été  européenne,  composa,  à  l'occasion  du  mariage  de 
riofanle  avec  Louis  XlV,  une  pièce  de  théâtre  intitulée  ;  La  Purpura  Us 
la  Tosa  (les  couleurs  deja  rose).  V.  Tliéàlre  de  Calderon^  traduit  par 
M.  Danus-Hinard,  l.  I,  p.  XXII,  Paris,  1834. 
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La  eéleste  Jonon,  soayeraine  maîtresse» 

Y  vint  tenir  son  rang  de  Royne,  et  de  déesse  ; 

Et  la  fiôre  Pal  las,  d'un  visage  adouci, 

Qui  la  suivit  de  près  en  Toulut  être  aiissy. 

Les  neuf  sœurs  d'Apollon^  les  Muses  immortelles, 

Quittèrent  leurs  de'serts  pour  se  joindre  avec  elles, 

Et  les  Gr&ces  enfin  qui  marchent  sur  leurs  pas. 

En  cette  occasion  ne  les  quittèrent  pas. 

»  Quand  ces  divinitex  de  cent  beautés  comblées 
Autour  de  Jupiter  parurent  assemblées. 
Ce  dieu  qui  les  consulte  et  qui  les  croit  toujours. 
Leur  imposa  silence,  et  leur  tint  ce  discours  : 
Sacrez  bostes  du  ciel,  que  j'estime  et  que  j*aime 
Comme  chers  compagnons  de  ma  gloire  suprême. 
Et  vous,  reynes  des  cœurs,  déesses  du  sçavoir. 
Qui  dessus  les  esprits  avez  tant  de  pouvoir. 
Dans  le  dessein  que  j'ai  de  faire  naître  au  monde 
Une  Infante  en  vertu  comme  en  grâces  féconde,* 
Qui  joigne  en  même  temps  à  ces  nobles  thrésors 
l>a  bisauté  de  l'esprit,  et  les  grâces  du  corps, 
Je  veux  absolument  que  vous  fassiex  pour  elle 
Ce  qu'exige  de  vous  ma  puissance  éternelle. 
Je  veux  que  sa  beauté  soit  si  parfaite  un  jour 
Que  le  roy  des  François  en  soit  épris  d'amour, 
Et  qu'ayant  vu  le  cours  de  sa  vingtième  année 
Leciel  joigne  leurs  cœurs  d'un  heureux  hyménée. 

»  Si  Pandore  reçut  autrefois  de  vos  mains 
Tout  ce  qui  peut  charmer  les  dieux  et  les  humains, 
Si  Pailas  luy  donna  la  force  et  le  courage. 
Si  Vénus  prit  plaisir  à  former  son  visage. 
Si  Junon  qui  chérit  les  charmes  accomplis 
Sema  dessus  son  sein  les  roses  et  les  lys. 
Si  le  dieu  des  beaux  vers,  et  si  le  dieu  Mercure 
Inspirèrent  leurs  arts  à  cette  créature, 
La  rendant  si  parfaite  et  si  belle  à  leurs  yeux 
Qu'elle  semblait  tirer  sa  naissance  des  cieux, 
Thérèse,  que  partout  je  veux  que  l'on  adore. 
Mérite  des  faveurs  plus  grandes  que  Pandore, 
Thérèse  qu'Isabelle  a  conçue  aujourd'huy, 
Qui  doit  de  son  royaume  estre  l'illustre  appuy. 
Qui  doit  combler  la  France  et  l'Espagne  de  joye. 
Si  la  paix  les  étreint  d'une  chaîne  de  soye, 
Veut,  dis-je,  asseurément  que  les  pieux  de  ma  coifr 
La  rendent  à  i'envy  plus  belle  que  le  jour. 
Et  qu'ayant  façonné  sa  beauté  sans  seconde 
Ils  rendent  son  esprit  le  plus  parfait  du  monde  ^ 


Voici  la  suite  de  cette  prose  versifiée  : 


I  A  ces  mots  prooooeès  d'un  accent  gracieux 
Cette  trooppe  obéit  ii  ce  plus  grand  des  dieax. 
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Marie-Thérèse  avait  tit)p  de  bon  sens,  quoique  jeune, 
pour  se  laisser  étourdir  et  aveugler  par  d'aussi  creuses  pla- 
titudes, et  par  ce  lyrisme  paysanesque.  On  s  accorde  à  dire 
que,  douée  d'une  douceur  naturelle,  accompagnée  de  viva- 
cité d'esprit,  d'une  humeur  aisée  à  conduire,  de  mœurs  in- 
oocentes,  capable  de  discipline  avec  des  inclinations  généra- 
lement tournées  à  la  vertu,  elle  était  toute  préparée  à  se 
représenter  d'une  manière  grave  et  sérieuse  cet  acte  de  la 
vie,  par  lequel  on  s  abdique  en  se  donnant  à  un  autre;  elle 


Et  par  un  bmit  confus  de  Joye  et  d'allégresse 
Témoignent  qa*ils  prendront  le  soin  de  la  princesse. 
Et  qo'ils  veolent  former  an  visage  si  beau 
Qo'on  en  sera  charmé,  même  dès  le  bereeaa. 
Mars,  qui  veut  faire  an  coop  digne  de  sa  personne, 
L*anime  en  même  temps  da  ccenr  d'ane  amazone  ; 
Voleain  en  sa  diTenr  forge  les  nobles  fers 
Qai  doivent  captiver  les  roys  de  Tunivers. 
Amoar  dans  ses  beau  yeox  mêle  des  traits  encore 
Qae  le  soleil  n'a  point  dans  le  sein  de  Paarore. 
Mercore  l'éloqoent  éclaire  son  esprit 
Des  plas  doctes  secrets  qne  jamais  on  apprit. 
Satnme  le  plus  vieux  de  la  voûte  empyrée 
Répand  dans  sou  beau  corps  une  humeur  tempérée. 
Vénus  dessus  son  troni  sème  tant  de  beautez 
Qu'elles  charment  les  yeux  de  ces  divinités. 
Paltos,  qui  prend  plaisir  d*nmer  une  princesse, 
Luy  donne  pour  sa  part  l'amour  de  la  sagesse. 
Junon  lui  forme  un  air  si  galant  et  si  doux 
Que  le  coeur  de  Vénus  semble  en  estre  jaloux. 
Les  Grftces  h  leur  tour  et  les  savantes  Muscs 
Luy  donnent  k  Tenvy  les  tcieoces  infuses, 
Si  bien  qu'après  ces  dons  et  ces  riches  thrésors 
Jamais  plus  bel  esprit  n*aoima  plus  beau  corps. 

»  Après  que  tous  ces  dieux  et  toutes  ces  déesses 
Eurent  pour  la  former  prodigué  leurs  richesses, 
Bile  naquit  au  monde  ;  et  la  terre  et  les  deux 
Furent  ravis  de  voir  cet  enfant  précieux. 
Philippe»  qui  l'embrasse  au  plus  fort  de  sa  Joye 
Fait  mille  vœux  au  ciel  pour  le  bien  qu'il  envoyé; 
Et  comme  il  voit  Louis,  petit-flls  de  Henry 
Naître  parmi  les  siens,  de  tous  les  siens  chéry. 
Il  présage  qu'un  jour,  ces  augustes  perf;)nnes 
Uniront  par  la  paix  leurs  puissantes  couronnes; 
Et  que  dessous  leur  règne  on  verra  naîire  encor 
Un  siècle  plus  heureux  que  le  vieux  siècle  d'or. 

»  Ce  présage  aujourd'hui  n'est-il  pas  véritable? 
Lfnvlneible  Louis,  ce  monarque  adorable, 
N'est-il  pas  sur  le  point  de  conclure  la  paix 
Que  Philippe  promet  de  ne  rompre  jamais, 
Si  Jule  au  nom  du  roy,  rassure  que  la  France 
Doit  hin  avec  Thérèse  une  auguste  alliance? 
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savait  considérer  sous  leurs  multiples  aspects  ces  liens,  que 
les  faiseurs  d'idylles  appellent  des  nœuds  de  fleurSy  maisdont 
toutefois  les  douceurs  réelles  ne  doivent  point  cacher  les 
obligations  austères. 

Le  poète  à  la  mode,  Benserade,  avait  fait  aussi  un  poème, 
intitulé  :  Poëme  sur  l'accomplissement  du  mariage  de  leurs 
Majestés^  dédié  à  M"®  de  Beauvais.  Bien  que  la  princesse 
espagnole  n'entendit  guère  encore  la  langue  et  la  poésie 
française,  Benserade  nelui  aui'ait  pas  tourné  la  tête  *. 


*  Veoiile  que  cet  icrord  se  fasse  entre  nos  roy$ 
Poar  le  bien  de  TEspagne  et  pour  l'hfur  do»  François; 
Et  que  Louis  cliez  nous  en  triomphe  l'ametne. 
Pour  luy  rrndre  l'honneur  que  mérite  une  reino. 
Mais,  peuple,  en  attendant  ce  miracle  parfait. 
Que  pour  servir  les  dieux  les  dieux  mêmes  ont  fait, 
Admirez  son  esprit,  admirez  son  visage. 
Dont  ma  muse  en  ces  vers  vient  de  peindre  l'image. 
Et  sçachez  que  ce  trait  dont  vos  yeux  sont  (bttez 
N'est  qu'un  simple  crayon  de  toutes  ses  beautez.  • 

(  /.«>  parfait  portrait  de  Marie-Thérèse,  infante  S  Espagne,  et  reyne  de  France, 
Paris,  chez  J.-B.  Loyson,  rue  Saint-Jacques,  1660.  Permission  d'imprimer, 
dunnc  à  Paris,  le  9  aou>t  1659). 

<  *  Ji*  veux  chanter  le  royal  hymenée 

Par  qui  l'Europe  à  Jamais  fortunée 
Voit  désarmer  ses  peuples  furieux. 


A  qoi  pourrai-Je  avec  plus  d'avantage 
Qn*li  ce  grand  roy  dédier  cet  ouvrage 

M'adresserai -je  ^  sa  chère  moitié? 
Mes  pauvres  vers,  vous  me  feriez  pitié; 
Elle  est  sans  doute  aussi  fine  que  belle. 
Mais  vous  seriez  du  bas-breton  pour  elle. 


{Œuvres  de  Benseraie,  t.  I,  p.  2.) 


Ah!  que  devient  le  sensible  Loni<i? 
D'un  \  if  éclat  ses  yeux  sont  éblouis 
Tout  transporté  d'un  objet  admirable 
Il  voit  sourire  une  bouche  adorable. 
Une  blancheur  sous  des  traits  accomplis 
Vient  jusqu'au  trône  effacer  tons  nos  lis 

Pour  le  repos  de  ce  couple  amoureux 
Tout  se  prépare,  on  va  les  rendre  heureux, 
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Les  deux  augustes  époux,  uuis  en  mariage  par  les  céré*- 
mouies  de  Saiut-Jean  de  Luz,  se  mirent  en  route  ^  vers  la 
capitale  de  la  France,  où  les  appelait  l'impatience  des  popu- 
lations, avides  de  contempler  leurs  jeunes  souverains;  im- 
patience qui  tenait  à  plusieurs  causes,  que  révèle  une  lettre 
de  Guy-Patin,  du  23  mars  1660  :  «  On  dit  ici  que  le  mariage 
du  roi  est  reculé  d*un  mois;  je  prie  Dieu  que  les  Espagnols 


Et  i'on  bénit  la  coucbe  nuptiale 

Où  doit  entrer  la  pacelle  royale. 

Dans  l'nn  éclate  une  amourease  ardeur  « 

Dais  Paatre  brille  une  extrême  pudeur. 

Telle  parut  en  sa  grâce  inflnie 

4j  patiente  et  belle  Iphig^nie 

Sous  le  coateau  da  sacriflcateor 

Qu'elle  souffrit  pourtant  de  moins  bon  cceur. 

(CEuvrei  de  Benterade,  t.  I,  p.  10.) 

<  Mazarin  jeta  à  la  foule  plasieo^  médailles  d'or  et  d'argent,  où  étaient 
gravés  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine,  et  sur  le  revers,  la  ville  de  Saint-Jean- 
de*Luz,  sur  laquelle  tombait  une  pluie  d'or,  avec  cette  devise  :  nan  lœtior  al- 
ler ou,  il  n'en  est  pas  tombé  de  plus  agréable. 

On  frappa  ensuite  des  médailles  pour  perpétuer  la  mémoire  de  ces  événements 
des  Pyrénées.  Dans  l'une  on  voit  l'hyménée  tenant  d'une  main  deux  cou- 
ronnes de  myrte,  et  de  l'autre  son  flambeau,  avec  lequel  il  met  le  feu  à  un 
Donceau  d'armes.  La  légende  était:  Paa  et  Connubtum  (la  paix  et  le  mariage.) 
L'exergue,  Maria-Theresia  Austriaca  régi  nupta,  IX  jnn.  M.  DG.  LX.  (Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  mariée  avec  le  roi  le  9  juin  1660.) 

Une  autre  médaille  représentait  le  portrait  de  la  reine  ;  la  légende  était  : 
Maria  Theresia  Austriaca,  Franeiœ  et  Navarrœ  regina  (Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, reine  de  France  et  de  Navarre).  L'exerguè  marquait  la  date  9  juin  1660. 
(Hifloirt  de  Louis  le  Grand,  par  de  la  Martinière,  t.  il,  p.  534.) 

La  ville  de  Saint-Jean -de- Luz  conserve  encore  avec  un  pieux  orgueil  les 
souTeoirs  de  ce  mariage  célèbre.  Dans  une  tribune,  ornée  de  peintures  vieil- 
lies, 00  remarque  deux  fauteuils  qui  ont  servi  à  la  cérémonie.  L'étranger 
visite  avec  intércH  les  deux  maisons  qu'habitèrent  le  roi  Louis  et  l'Infante. 
Celle  du  roi,  du  cAté  qui  regarde  les  montagnes,  est  d'une  construction  légère 
et  origioale.  Les  tourelles  dont  elle  est  flanquée  de  chaque  côté  lui  donnent 
do  caractère.  La  maison  de  l'infanie,  bâtie  en  briques,  dans  le  goût  du  vieux 
Versailles,  est  disposée  maintenant  pour  recevoir  les  baigneurs  dans  la  saison 
d'été.  On  peut  visit*  r  à  l'intérieur,  deux  tableaux  de  Gérome,  représentant  le 
mariage  de  Louis  XIV,  et  l'alliance  des  royaumes  de  France  et  d'F^pagne, 
accomplie  temporairement  en  1701.  Les  anciennes  fresques  qui  décoraient  le 
plafond  de  la  grande  salle  et  des  appartements  voisins  avaient  été  tellement 
dégradées  par  les  pluies,  qu'on  a  dû  les  effacer.  De  la  décoration  générale  de 
1060,  il  ne  reste  que  les  armes  de  France,  peintes  au  tympan  supérieur  de 
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ne  nous  trompent  point...  je  serais  bien  fâché  que  ce  ma- 
riage vint  à  manquer.  Les  Espagnols  peuvent  trouver  leur 
compte  de  marier  leur  fille  à  TEmpereur;  j'ai  peui-  que 
Toccasion  ne  fasse  le  larron.  » 

C'est  le  26  août  1660,  que  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
quittant  Vincennes,  où  elle  était  arrivée  depuis  deux  mois, 
fit  sou  entrée  à  Paris.  Il  convient  au  plan  de  l'histoire  de 


Tesealier,  avec  un  entourage  de  fleurs  de  lis  et  de  lettres  L  majuscules.  On  dit 
aussi  que  le  propriétaire  actuel  se  platt  à  conseryer  le  grand  salon  ayec  ses 
solives  bariolées  de  mille  couleurs  voyantes,  et  qu*au-dessus  d'une  large  et 
magnifique  cheminée,  on  voit  un  trumeau  qui  représente  Louis  XIV  debout, 
en  armure  de  guerre,  i  côté  d'un  char  mythologique  où  s*étend  la  jeune 
Infante  en  costume  de  Diane,  une  jambe  nue  et  le  front  surmonté  du  croissant 
d'argent.  (Voir  les  reines  de  France  nées  espagnoles ,  par  Noël,  p.  21S.  — 
V Itinéraire  des  Pyrénées,  p.  65.)  ^ 

Sur  le  cAtë  de  la  maison  qui  regarde  le  nord,  une  plaque  de  marbre  con- 
tient cette  inscription  digne  de  Loret  : 


Llnfinte  je  receus  Tan  mil  six  cent  soixante, 
On  m'appelle  depuis  le  chasteau  de  L'Infante. 


Pour  l'église  de  Saint-Jean-de-Luz,  qui  n'a  conservé  de  sa  construction  pri- 
mitive que  quelques  fenêtres  ogivales,  et  ses  deux  portes  du  sud  aux  archi- 
voltes gothiques,  il  est  curieux  de  rappeler  que  les  magistrats  de  la  ville  or- 
donnèrent, après  la  conclusion  de  la  céjrémonie,  que  la  porte  par  laquelle  les 
fiancés  avaient  pénétré  dans  l'Église,  fût  murée  et  condamnée,  et  ne  servit 
plus  à  personne.  Effectivement,  on  voit  de  nos  jours  s'adosser  à  cette  poite 
murée  l'échoppe  d'un  menuisier. 

Le  vaisseau  est  très-grand,  il  n'a  qu'une  nef,  et  offre  des  dispositions  très- 
insolites.  Le  sol  tout  entier  est  exclusivement  réservé  aux  femmes,  qui  s'ac- 
croupissent sur  leurs  talons.  Les  chaises  sont  rares  dans  les  églises  basques, 
comme  dans  les  églises  espagnoles.  Les  hommes  se  tiennent  aux  tribunes, 
l'église  est  garnie  de  trois  étages  de  tribunes  qui  en  occupent  le  pourtoar. 
L'église  provisoire  de  Saint-André-d'Antin  (à  Paris)  peut  donner  une  idée  de 
cet  arrangement.  A  cette  distribution  intérieure,  spéciale  au .  pays  basque 
français  tout  entier,  se  joignent  d'autres  particularités  singulières;  les  tuyaax 
d'orgue,  disposés  pour  la  plupart  horizontalement,  braquent  leurs  pavillons 
vers  les  fidèles,  comme  des  télescopes  ou  des  tromblons  prêts  à  faire  feu.  C'est 
sous  ces  voûtes  en  planches,  sous  ces  galeries  en  bois,  que  Louis  XI V  épou- 
sait, il  y  a  deux  siècles,  une  infante  d'Espagne  (t Espagne  inconnue,  par 
Cenac-Moncaut  :  Paris,  1861,  p.  6). 

Des  tableaux  de  maître  que  Monsieur  et  M'^  de  Montpensier  donnèrent  i 
l'église  de  Saint-Jean  de-Luz,  il  n'en  est  parvenu  qu'un  jusqu'à  nos  jours, 
portant  la  signature  de  Restout;  il  orne  une  des  chapelles  latérales. 
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Itpi*  de.  La  Vallière,  de  retracer  au  long  cette  entrée  de 
Marie  -  Thérèse  d'Autriche  à  Paris,  cérémonie  peut-être 
unique  dans  les  annales  des  fêtes  nationales  et  dont  aucun 
historien  moderne  n'a  occasion  de  raconter  les  détails  dans 
une  description  complète.  Il  importe,  avant  d'arriver  à  la 
femme  dont  il  faut  redire  la  vie,  de  bien  rappeler  le  bon  ac- 
cueil fait  à  cette  autre  femme  dont  la  destinée  sera  modifiée 
par  M"*  de  La  Vallière. 

Cette  entrée  dans  Paris  S  ces  mouvements  d'hommes,  d'é- 
quipages, de  chevaux,  ces  flots  de  seigneurs,  ces  masses  de 
peuple,  les  perles,  les  diamants,  les  brocarts,  les  dentelles, 
les  broderies,  les  franges,  les  cordons  d'or,  les  housses  de 


*  Le  premier  arc  de  triomphe  dressé  sar  la  place  do  marché  Saint-Antoine 
éuild'ane  élévation  prodigieuse.  Au  carrefour  Saint-Gervais  s'élevait  une  mon- 
tagne artificielle  de  quarante  pieds  de  haut.  Il  y  avait  des  décorations  au  pont 
!<iotre-Dame,  sur  la  place  du  Marché-Neuf.  Mais  rien  n'approchait  de  Tare  et 
de  robéli8(|ae,  de  plus  de  cent  pieds  de  haut,  qui  décorait  la  place  Dauphine» 
Chaque  arc  de  triomphe  avait  ses  musiciens,  et  les  hautbois,  les  musettes, 
les  violoos  ne  cessaient  d'y  faire  entendre  les  plus  belles  mélodies  de  Lulli, 
qai  commençait  sa  renommée,  mêlées  aux  airs  plus  anciens,  mais  encore 
populaires  de  Boêsset,  de  Guedron  et  de  Ducaurroy. 

Que  dire  du  cortège?...  La  marche  ouvrait  par  le  train  du  cardinal  Maxarin. 
compote  de  soixante- douie  mulets  et  de  onxe  carrosses  tous  à  six  chevaux, 
sauf  le  dernier  qui  en  avait  huit.  —  Puis  venait  le  train  de  Monsieur,  les 
Yingt-qoatre  mulets  de  la  Heine,  les  soixante  duUoi.la  petite  écurie,  laehan- 
cellarie,  les  deux  compagnies  des  mousquetaires,  les  pages  de  la  chambre  ut 
les  gentilshommes  servans,  le  grand  prévôt  de  l'hôtel  avec  tous  ses  officiers, 
lot  fowemears  et  lieutenants  du  roi  dans  les  provinces,  les  oent-suisscs 
de  la  fàfde,  les  officiers  de  la  couronne,  etc. 

Voyei  les  nouvelles  descriptions  de  Paris  :  —  Le  Maire,  Paru  ancien  et 
HMMov,  t  111,  p,  241.  —  Sauvai,  Entrée  des  Hoit,  t.  11.  —  Monteil,  t.  I, 
ép.  I.  —  Les  cérémonies  et  les  embeWuements  faits  par  la  ville  de  PariSf 
lors  de  Centrée  de  Sa  Majesté  en  ieelle,  avec  une  description  des  principales 
rqomisÊoneeÊ.  Paris,  Jean  Saturnin  à  la  montagne  Sainte-Geneviôve,  1660.  *- 
Lm  WÊognifique  entrée  du  Roi  et  de  la  Beyne  en  la  vUle  de  Paris;  Gazette  de 
France,  août,  1660,  p.  785. 

Les  décharges  d'artillerie,  la  sonnerie  des  cloches,  les  illuminations,  les 
fusées  volantes,  les  feux  d'artifice,  les  orchestres  en  plein  air>  les  danses  en 
place  de  Grève,  les  fontaines  de  vin,  les  saucissons  et  les  cervelas  jetés  à  la 
tète  des  portefaix,  les  carrosses  d'où  partait  une  pluie  de  petites  pièces  d'ar^ 
gent,  tel  était  le  fond  obligé  des  fêtes  nationales,  naissances,  mariages,  entrée 
deA  prine<*9,  des  reines,  pn>clamations  de  paix,  elc.  —  Chroniques  du  vieux 
Paris,  par  Victor  Foumel. 
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ve^urSy hfi eûdi^sité' d*un  m^iliioade speetateui^,  l'allégresse 
d^  fouies,  la  magnificence  du  cortège,  les  arcs  de  Inom^ 
phe  depuis  le  Tpène  juisqiu'au  Louvre,  les  emblèmes  nom- 
breux et  graicieux  dartis'lesqueh'on  avait  représenté  la  jeune 
reine,  tuMibamnonce  une  vie  semée  de  fleura,  tout  proclame 
la  soumission  et  l'amour  des  peuples,  tout  prédii  à  Marie- 
Théfèse,  prospérité,  succès,  éclat,  bonheur  au  foyer  domes- 
tique et  gloire  sur  le  trône  de  Fi-ance.  M"®  de  Montpensier, 
qui  était  un  pieu  souffrante,  le  jour  de  cette  entrée  de  la 
reine,'  fut  touchée  cependant  de  ces  prodigieuses  démonstra- 
tions de  Tempressement  populaire.  Cette  réception  la  flat- 
tait parce  que  la  gloire  de  la  maison  royale,  dont  elle  fai- 
sait partie,  y  trouvait  son  compte. 

Toute  la  nation  fut  frappée  de  cette  magnificence,  et  le 
plus  grand  orateur  du  xvii®  siècle  *  rappellera  plus  tard,  à 
vingt  ans  de  dislance,  ces  fêtes  exceptionnelles,  ce  mariage 
fortuné,  le  voile  nuptial,  la  bénédiction,  la  pompe  de  ces 
cérémonies,  la  splendeur  d'une  telle  réception. 

La  cérémonie  du  26  août  était  en  quelque  sorte  l'inaugu- 
ration du  mariage  royal  au  point  de  vue  civil  ;  et  il  n'était 
pas  inopportun,  dans  Tintérét  des  deux  époux,  que  la  nation 
elle-même  déclarât  d'une  manière  éclatante  la  notification 
du  mariage  de  Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse  d'Autriche. 
C'est  l'impérieuse  exigence  de  tous  nos  instincts,  de  vouloir 
que  les  actes  de  la  vie,  dont  le  reste  de  l'existence  se  ressent, 
se  rattachent  à  quelque  grande  idée  qui  leur  donne  une  lé- 
gitime raison  d'être  ;  nous  voulons  ensuite  qu'ils  soient  inau- 
gurés par  des  circonstances  qui  les  marquent  comme  d'un 
sceau,  qui  les  consacrent,  les  rendent  mémorables.  Manquer 
à  ces  conditions  et  à  ces  exigences,  c'est  frustrer  l'attente  hu- 
maine, dé^j^rader,  décolorer,  abaisser  les  grands  moments 
de  la  vie.  Des  pompes  et  des  fêles,  des  paroles  graves,  impo- 
santes, des  aperçus  lumineux  sur  ce  qui  se  fait  ou  va  se  faire, 

*  Bossuct. 
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l'emploi  de  ce  qui,  dans  le  génie  des  hommes,  est*  ttn  digue 
et  une  traduction  des  choses  solemienes,  voilà  comment  sfe 
prononce  infailliblement  Fattente  des  popalfttiobs. 

Cette  exigence,  il  est  fiacile  de  le  deviner,  tieni?  à  la  loid!ds 
proportions  inhérentes  à  Tesprit  humain.  Tout  homme  porte 
en  soi  un  idéal  ;  et  quand  l'heure  est  venue  où  une  destinée 
de  jeune  homme  s'unir  à  une  destinée  déjeune  fille,  les  fa- 
milles intéressées  se  demandeilû  si  la  formation  du  mariage, 
et  les  idées  dogUMttiques  auxqueiles  on  l'appuie,  et  la  manière 
de  le  célébrer,  coi^respondettt  à  Tidéal  universel.  En  défini- 
tive, on  réclame  toute  une  l'eligfon  d>a  iftariage',  une  doc- 
trine, un  cérémonial  et  une  psychologie  du  mariage,  qtii 
soient  en  rapport  avec  la  dignité  de  l'espèce  humaSne,  qui 
satîsEsussent  à  la  fois  rintelligence  populaire  et  l'aris^oc^alié 
des  penseurs. 

On  ne  connaissait  pas,  au  xvn*  siècle,  ce  qtt'ort  appelle  la 
sécularisation  du  mariage  et  notre  distinction  du  mariage 
relrgieui  et  du  mariage  civil.  L'acte  civil,  dont  l'objet  est  de 
notifier  ceux  qui  ont  le  droit  de  porter  la  qualité  d'épotix 
devant  la  loi  du  pays  a  été  séparé  de  nos  jéurs  d*avec  la 
cérémonie  reK^enëe,  d'avec  la  solennité  proprement  dite 
du  mariage  qni  constitue,  dans  le  for  de  la  conscience  et 
dans  sa  force  intime,  le  lien  matrimonial.  Gomment  aurait- 
on  persuadé  à  la  jeune  princesse  espagnole  que  le  début 
conjugal  ne  devait  pas  se  lier  à  de  fortes  doctrines  théolo- 
*(^ques,  c'est-à-dire  à  des  horizons^  à  de»  perspectives  grandes 
et  saintes?  Si,  de  notre  temps,  «  la  lecture  d'un  passage  du 
code  Napoléon  fait  toute  la  cérémonie  du  mariage  civil  ^,  d 
si  la  nudité  et  la  sécheresse  inévitable  de  la  cérémonie  ci- 
vile sont  la  conséquence  d'une  étroite  réduction  de  choses 
qu'on  resserre  dani  un  oui  prononcé  devant  l'écharpe  mu- 
nicipale d'un  fonctionnaire;  si  les  choses  enfin  se  passent 
pour  la  cérémonie  civile  de  telle  sorte  que  (c  ce  soit  tout 

*  V.  Projet  de  loi  de  M.  Daroy  sur  Vlnstruetion  primaire  obligatoire. 
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juste  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  ne  se  sente  pas  lié  à  jamais'»  » 
Marie-Thérèse  d'Autriche  eût  été  la  dernière  personne  à  qui 
on  eût  pu  proposer  d'omettre  les  consécrations  religieuses  à 
l'origine  d'un  nouveau  foyer  qui  se  forme.  On  a  dit  des 
coutumes  pieuses  des  anciens  Romains  «  qu'en  faisant  in- 
tervenir la  Divinité  dans  toutes  les  actions  de  la  vie,  ou 
idéalisait  les  actions  les  plus  vulgaires,  et  on  appi*enait  aux 
hommes  qu'au-dessus  des  intérêts  matériels  il  y  a  une  Pro- 
vidence qui  dirige  leurs  actions^.  »  Ce  que  la  princesse 
espagnole  éprouvait,  avant  tout,  le  besoin  d'idéaliser,  c'était 
l'initiation  à  cet  état  qui  change  de  fond  en  comble  l'exis- 
tence de  l'homme  et  de  la  femme.  La  société  générale,  cette 
société  française  du  milieu  du  xvii®  siècle,  qui  attendait  les. 
époux  au  sortir  de  cette  démarche  décisive,  dont  les  consé- 
quences sont  incalculables,  allait  exiger  beaucoup  de  ces 
deux  augustes  époux  d'un  jour.  Si  la  France  affectait  les 
allures  que  la  société  montre  dans  tous  les  temps,  on  pou- 
vait prévoir  qu'elle  serait  impitoyable  à  l'égard  de  ces  exi- 
gences pendant  le  parcours  entier  de  la  carrière  conjugale 
de  Louis  et  de  Thérèse;  et  c'est  vainement  que  la  jeune  fille 
de  Philippe  IV  aurait  cherché  la  proportion  qu'on  voudrait 
rencontrer  eutre  ces  résultats  si  considérables  et  la  cérémonie 
du  maiîage  civil  moderne  ^,  que  tout  le  monde  reconnaît 

1  M.  Loais  Veuiliot,  dans  son  livre  sar  le  Droit  du  Sfigneur^  en  réponse  à 
M.  Dupin. 

*  Biitoire  de  /ulês  Cétar,  par  Napoléon  111»  1. 1. 

'  Un  pittoresque  obsenrateor  de  la  cérémonie  da  mariage  civil  raconte  la 
chose  :  «  Un  homme,  souvent  un  vieillard,  choisit  une  jeune  fille  et  la  con- 
duit en  grande  pompe,  un  voile  sur  la  tête,  dans  un  endroit  désigné  pour 
ce  genre  de  cérémonie,  devant  un  respectable  fonctionnaire  oméd*uneécbarpe. 
Et  là,  .après  un  interrogatoire  sommaire  sur  les  noms  et  prénoms,  le  poniife 
municipal  tire  de  sa  poche  un  code  civil,  frotte  son  verre  de  lunette,  et  d'une 
voix  plus  ou  moins  irréprochable,  selon  le  patois  du  pays,  il  lit  un  para- 
graphe à  peu  près  ainsi  libellé  : 

—  Vous,  conjoint,  vous  promettez  protection  à  votre  conjointe,  —  et  vous, 
conjointe,  vous  promettez  obéissance  à  votre  conjoint? 

Le  mari  jure,  la  femme  jure,  après  quoi  l'un  et  l'autre  saluent  le  maire  et  vont 
boiro  du  Champagne  jusqu'à  minuit.  »  (Helletan,  la  nouvelle  Babylone,  p.  S87.} 

Voilà  la  solennité  du  mariage  civil. 
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fort  sommaire.  Il  aurait  pu  sembler  aux  yeux  de  la  France, 
comme  si  le  mariage  de  l'infante  et  du  prince  français  etii 
été  célébré  pour  ainsi  dire  en  famille  et  incognito;  mais  le 
26  août  fut  en  quelque  sorte  la  constatation,  à  la  fois  ofli- 
cielle  et  spontanée  faite  par  la  nation  elle-même,  du  ma- 
riage contracté  par  Louis  XIV  avec  sa  cousine.  On  a  appelé 
cette  journée  la  journée  des  fêtes  du  mariage  de  Louis  XIV. 
L'histoire  a  le  droit  d'y  voir  la  célébration  d'une  journée,  où 
deux  jeunes  mariés  renouvelaient,  devant  la  France  entière, 
le  seiment  d'être  fidèles,  l'un  et  l'autre,  aux  mutuels  enga- 
gements qu'ils  prenaient  l'un  envers  Tautre. 

Paris  offrit  un  spectacle  inouï.  Un  million  d'hommes  se 
mirent  presque  tous  en  frais  pour  fêter  les  fiançailles  du  roi 
et  rendre  l'entrée  de  la  reine  célèl)re  et  glorieux  :  «  Jamais 
on  n'a  veu  plus  d'émulation,  écrivait  un  contemporain  ;  et 
c'est  à  qui  surpassera  son  voisin  en  pompes  et  en  dépenses. 
Il  n'est  rien  de  plus  charmant  que  de  voir  tous  les  joui-s 
messieurs  les  bourgeois  de  Paris  soubs  les  armes  faire  des 
reueuës  continuelles  et  des  exercices  volontaires.  Toute  la 
noblesse  et  le  peuple  s'empressent  à  les  voir  passer  dans  tous 
les  quartiers  de  la  ville,  et  l'on  ne  saurait  se  lasser  d'admirer 
et  leur  braverie  et  la  bonne  grâce  qu'ils  ont  à  marcher  sous 
leurs  enseignes.  Tels  ont  des  chenaux  de  prix  qui  ont  pour 
plus  de  mille  liures  de  rubans  sur  leurs  housses,  brides, 
mords,  estriers...  Ce  ne  sont  que  habit?  de  brocard  d'or, 
que  caparaçon nemens  de  velours  cramoisi ,  chamarez  et 
brodez  d'or  et  d'argent,  de  perles  et  de  pierreries  précieuses  ; 
messieurs  les  capitaines  enchérissent  aussi  les  uns  sur  les 
autres;  et  comme  si  ce  n'estoit  pas  assez  de  tout  ce  que  je 
viens  de  dire»  quelques  vus  se  sont  encore  aduisez  de  mettre 
des  aigrettes  et  des  plumes  à  la  teste  de  leurs  chenaux  qui 
forment  vue  espèce  de  casque  tout  à  fait  magnifique.  C'est 
ce  qui  fait  que  Paris  est  plus  peuplé  qu'il  ne  fiit  jamais, 
parce  que  tout  le  monde  s'y  rend  de  tous  costés.  La  noblesse 
quitte  le  séjour  des  camps,  quoy  que  sa  présence  y  soit  né- 
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oaswve;  les  eocléaiastiques  partagent  le  soin  de  Jieurs  cures 
alteraativement,  j>our  tyoir  vne  chose  qui  n*a  point  de  pfi- 
reiUe,  en  vn  mot  la  campagne  est  déserte,  Bacchus  et  Gérés 
n  ont  «pensonne  qui  cuUiuent  leurs  champs,  et  le  paysan 
curieux  de  ces  i*ares  magnificences  quitte  mesme  le  soin 
ordinaire  .de  ces  divinités  ,pour  jouir  à  Paris  d'une  si  pré- 
cieuse veiie  *.  D 

Chaque  corp9  de  métier  tint  à  se  distinguer,  et  Ton  cita 
spécialement  le  corps  des  tailleurs  qui  fit  une  dépende 
extraordinaii^;  ils  étaient  tous  montés  à  cheval,  avec  épée, 
haudrier,  écharpe;  ijs  avaient, des  pourpoints  de  brocarts  a 
fond  blanc,  des  hauts  de  chausses  gris,  chamarrés  de  six  ou 
huit  grandes  dentelles  d'argent,  les  bas  de  gris  de  perle,  les 
chapeau]t  chargés  de  plumes  et  d'aigrettes,  une  confusion 
innombrable  de  rubans,  le  plus  beau  linge  que  l'on  pût 
voir,  les  plus  beaux  pdnts  de  Gênes  et  les  plus  riches  hro- 
ileries. 

On  ipartit  de  Vincenues  à  sept  heui*es  du  matin  pour  se 
rendre  à  la  barrièi'e  du  Trône,  célèbre  parles  équipées  mili- 
taires de  la  Fronde,  et  que  les  mouvements  populaires  ont 
prise  pour  théâti^e  daiis^nos  cent.dernièi^es.anuées.  «  La  pas- 
sion de  plaire  aux  yeux  de  son  auguste  .et  nouvelle  i*eine, 
avait  obligé  la  ville  de  Paris  à  cultiver  ses  embellissements 
depuis  deux-mois,  et  à  les  l'edouhler  en  tous  les  endroits  où 
devait  passer  Maçie-Ihérèse.  »  Les  bourgeois  qui  atten- 
daient la  prinoes^e  «avec  d'autant plus,d*impatience  que,  «  on 
la  leur  avait  dépeinte, comme  la  princesse  la  plus  accom- 
plie, »  ^'avaient  rien  épargné  pour  la  recevoir  dignement, 
rues  tendues  de  riches  tapisseiies,  amphithéâtres  et  balcons 
tendus  également  de  lapis,  une  foule  immense  sur  le  par- 
cours  du  cortège  royal  et  aux  fenêtres  de  toutes  les  maisons  de 


<  Ordre  gMr^  et  p<wtUuU^.d3M^i''^<^rche.qvi  doU,^$tre  pb$ir%Û0  p^' 
tentrée  de  Lefin  Majestés  dans  teur  bonne  vUle  de  Paris,,par  MM,  du  Clergé, 
des  Cours  souveraines,  Prévost  des  marchands,  ...  ehevalier  ei  tkuUnanldti 
guet,  in-8«,  p.  4  et  5.  Paris,  J.  U.  Ix^yson,  libraire,  M.OC  UX. 
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la  capitale.  On  ne  doit  pas  s'étonner  d'appcendie  que  a  la 
dépense  des  seuls  particuliers,  dans  cette  journée  du 
26  août,  montait  à  plus  de  10  millions^;  »  on  n*était  pas 
surpris,  ce  jour-là,  de  voir  les  milices,  les  compagnies  de 
M.  le  premier  président,  les  compagnies  de  la  vue  auK  Fers, 
de-la-Halle,  de  la  rue  Saint-Denis,  du  palais,  de  la  eue 
Aubry-Boucher,  du  Pont- Notre-Dame,  porter  sur  .eux  de 
si  surprenantes  quantités  de  dentelles,  d'or,  d'argent  et  de 
rubans,  puisque  ces  milices  comprenaient  la  plupart  des 
marchands  en  gros  de  soie  et  de  dentelle  ^. 

De  grand  matin  donc,  Marie-Thérèse  d'Autriche  était 
rendue  à  la  barrière  du  Trône  ^,  où  l'on  avait  fait  de  gmnds 
préparatifs  pour  6on  entrée.  C'est  là  que  les  jeunes  époux 
commencèrent  à  recevoir  toutes  les  soumissions,*  avec  les 
harangues  des  différentes  cours  souveraines  et  de  tous  les 
corps  de  l'État.  Redire  les  bénédictious  et  les  louanges  que 
chaque  harangue  adressait  à  la  jeune  reine,  deviendrait  long 
et  fastidieux  :  qu'il  suffise  de  se  rappeler  que  dans  tous  les 
rangs  de  la  société  on  se  disait  que  l'infante  espagnole, 
jeune  et  belle,  était  digne  de  ses  nouvelles  destinées,  par 
l'élévation  de  sa  naissance,  par  les  dons  de  son  esprit  et  par 
l€s  qualités  de  son  cœur.  On  l'avait  dite  à  l'avance  pleine 
d'amabilité,  de  douceur,  de  modestie  et  d'esprit,  et  toute 
française  ;  on  était  curieux  de  voir  de  près  la  ré^Usa^Qu  de 

\  La  w^nifque  et  iuperbe  entrée  du  Roy  -et  de  la  ReyMen  h  mile  de 
Parii,  Paris,  tôào,  aux  Galeries  du  Loavre,  p.  3S. 

*  Ordre  gétUral  et  particulier  de  la  marehe,  p.  il. 

^  (>o  avait  dressé,  à  reilrcniilé  du  faobourg  SaÎBt-Antoine,  tune  manièro 
de  tràûeou  bAldaquin,  sorte  de  salle,  salon,  ou  dais,  do  six  toit>es<do'faceet*de 
wingt  pieds  de  iargear.  Il  était  porté  sur  quatre  piliers  de  huit  pieds  de  baal. 
Lacerotcheou  d^me  était  pareillement  soutenue  de  quatre  autres  piliers  ;  au- 
dessous  de  cette  corniche  peinte  et  dorée  en  forme  de  plafond,  se  trouvait 
nn  daijde  taffetas  bleu,  semé  de  fleurs  de  lys  d'or  avec  ses  cordons  pen- 
dants, ses  franges  dor;  par-dessus  était  une  couverture  brisée,  pareillement 
rerétue  de  taffetas  bleu.  Le  fond  de  la  salle  royale  était -orné  de  la  même 
étoffe  fleurdelysée.  Ce  dais  ou  trône,  dû  à  M.  Noblet,  grand-m.Ure  des  tra- 
vaux de  la  ville,  était  ouvert  de  trois  côtés.  On  y  arrivait  par  vingt  degrés 
de  nx  pouces  de  haut  et  de  un  pied  de  laige.  On  y  avo^it  prodigué  les  ten- 
tures de  tapisserie. 
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cette  amionce.  La  foule  avide  considéra  d'uu  long  regard  sa 
belle  et  vertuçuse  souveraine  *.  Vingt-deux  ans,  une  physio- 
nomie à  la  fois  noble  et  douce,  la  chevelure  d'un  blond 
éclatant,  des  antécédents  révélateurs  d'une  nature  profondé- 
ment vertueuse,  une  solide  éducation,  que  fallait-il  de  plus 
pour  satisfaire  l'attente  publique  ?  Aussi  ce  n'était  qu'une 
acclamation  univei*selle  pour  faire  accueil  à  celle  qui,  dans 
sa  condition  de  femme,  venait  se  placer  à  la  tête  de  nos 
intérêts  nationaux. 

On  s'est  plaint  en  notre  temps,  que  le  mariage  considéré 
dans  sa  célébration  civile,  ait  des  formes  aussi  sèches  et  aussi 
expéditives.  Il  parait  en  effet  si  aisé  de  mettre  son  nom  au 
bas  de  la  feuille  d'un  registre  et  de  répondre  un  mot  à  un 
monsieur  habillé  de  noir  qui  vous  a  lu  quelques  phrases  en 
style  de  notaire,  qu'on  accomplit  cette  cérémonie  sans  aucune 
émotion  '.  Il  était  impossible  à  Marie- Thérèse  d'Autriche  de 
faire  entendre  de  semblables  plaintes  ^.  Depuis  Saint- Jean- 
de-Luz  jusqu'à  Vincennes  et  à  Paris,  tout  pouvait  lui  in- 
culquer la  grandeur  de  l'acte  auquel  elle  souscrivait  en  joi- 


*  Un  pamphlétaire  moderne  a  reeneiUi  on  ne  sait  où,  ce  témoignage  d'nii 
témoin  oculaire  de  la  fêle  :  «  La  jeune  reine  est  belle»  mais  un  peu  pâle; 
ses  grands  yeux  ont  de  l'expression...  arec  leur  éloquence  espagnole.  La 
taiUe  de  Marie*Thérèse  parait  bien  prise,  mais  elle  est  déparée  par  un  habit 
mal  découpé  et  par  une  surcharge  d'ornements  que  la  princesse  abandonnera 
quand  une  dame  d'atour  française  la  conseillera  mieux.  • 

*  •  La  seule  partie  valable  aux  yeux  de  la  loi,  de  ce  grand  acte  appelé  le 
mariage,  est  une  formalité,  rien  de  plus.  Oh  t  si  l'on  réfléchissait  quand  on 
est  jeune  t  Si  Ton  songeait  à  Timplacable  signification  de  cette  parole  dite  si 
facilement,  à  l'importance  de  ce  nom  écrit  sur  ce  livre!  combien  d'esprits 
égarés  ou  trop  dociles,  combien  de  cœurs  surpris  ou  contraints  s'arrêteraient 
saisis  d'effroi  devant  ces  actes  si  simples  en  apparence!  Comprend-on  à  quel 
point  peut  devenir  effrayant  ce  mot  indiaolubilUé,  écrit  dans  cette  loi  au 
nom  de  laquelle  on  unit  irrévocablement  deux  destinées  ?  Non,  la  plupart 
des  jeunes  époux  n'y  ont  pas  pensé  ;  la  jeunesse  apporte  à  toutes  choses 
cette  insouciance  qui  est  chex  elle  une  des  formes  de  l'espérance;  elle  agit 
sans  souci  de  Taveuir,  et  si  la  forme  même  de  ses  actions  ne  la  frappe  pas, 
elle  ne  se  rend  pas  compte  de  leur  valeur.  (M*«  L.  d'Âun...  dans  son  livre,  i« 
Mariagi.) 

*  Marie-Tbérése  s'étant  arrêtée,  en  venant  de  Saint- Jean -de- Lux,  à  Fontai- 
nebleau, «  il  vint  un  monde  infini,  parce  que  chacun  voulait  voir  la  reine.  ? 
{Mémoirei  de  M''*  de  Moiitpensier.) 
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giiaût  sa  vie  à  celle  de  Louis  XIV.  Les  fêtes  du  26  août  1660 
étaient  sans  doute  le  cordial  accueil  que  les  Français  enten- 
daient  faire  à  Taimable  personne  dont  le  cœur  adoptait  la 
France  pour  sa  nouvelle  patrie;  mais  en  portant  son  attention 
sur  les  détails  de  cette  réception  organisée  par  la  capitale, 
la  jeune  mariée  ne  pouva^i  se  dissimuler  que  de  véritables 
leçons  de  philosophie  nuptiale,  pour  ainsi  parler,  se  déga- 
geaient des  pompes  de  la  décoration,  des  allégories  poétiques, 
des  emblèmes  et  des  devises  prodiguées  ce  jour-là  parle  génie 
parisien.  Si  Ton  dit  aujourd'hui  avec  une  triste  ironie  :  qui 
se  souvient  de  la  salle  de  la  mairie  où  il  a  été  marié  ^  ?  il 
n'en  pouvait  être  de  même  de  la  journée  du  26  août,  qui 


*  •  Je  sais  bien,  disait  un  dëputé  au  Corps  législatif,  que  dans  le  mariage 
le  maire  ne  fait  guère  qu'offUier  (expression  d'église).  Mais  est-ce  que  je  me 
trompe?  Est-ce  que  votre  seniiinent  sera  en  désaccord  avec  le  mien,  si  je  dis 
qu'on  est  quelquefois  embarrassé  de  l'extrême  simpljcité  de  la  cérémonie  du 
mariage?  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  eu  occasion  de  dire  que 
e*est  sar  la  sainteté  et  sur  la  grandeur  do  la  famille  que  repose  la  société 
tout  entière.  Plus  les  hommes  ont  le  cœur  bien  placé,  —  et  il  n'y  a  pas 
besoin  d'intelligence  pour  cela,  le  cœur  suffit,  —  plus  ils  ont  le  coeur  bien 
placé,  et  plus  ils  comprennent,  plus  ils  sentent  à  quel  point  le  mariage  est 
on  acte  profondément  religieux.  Mais  croyez-vous  que  ceux  qui  le  sentent  et 
ceux  qui  ne  le  sentent  pas  n'auraient  pas  besoin  que  le  grand  acte  de  la  vie 
et  le  serment  le  pins  solennel  qu'on  puisse  prêter  sous  le  ciel,  fussent  en- 
tourés de  t(uelque  solennité  qui  en  rendit  la  grandeur  et  la  majesté  plus  pré- 
sentes? Cependant,  vous  le  savez,  la  cérémonie  du  mariage  civil  est  courte 
et  sommaire;  elle   est  d'une  simplicité  et  d'une  austérité  peut-être  exces- 
sires  •  (Discours  de  M.  Jules  Simon  au  Corps  législatiC  avril  1865,  iur  la 
nomnalion  de*  maires).  Ailleurs.  M.  Jules  Simon  ajoute  :  •  Plus  nous  allons, 
pbu  nous  nous  dégoiltons  de  ce  qui  esi  cérémonie,  solennité.  C'est  un  fait 
aossi  incontestable  que  regrettable.  Tous  ceux  qui  entrent  pour  la  première 
fois  dans  une  assemblée  délibérante  sont  choqués  du  sans-façon  des  législa- 
teurs; et  ceux  qui  assistent  à  un  mariage,  le  sont  bien  plus  encore  de  la 
vo/garitéde  tous  les  détails.  Rien,  en  vérité,  n'avertit  les  contractants,  leurs 
témoins  et  les    spectateurs,   que    l'acte  le  plus  grave  de  la  vie  vient  de 
s'accomplir,  et  que  l'Étal,  par  son  représentant  officiel,  vient  d'exercer  son 
autorité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  redoutable.  11  faut  absolument  subir  c 
prosaïsme  sans  essayer  de  protester;  car,  à  la  première  tentative  des  pouvoirs 
publics  pour  instituer  une  fête  nationale,  pour  entourer  l'autorité  de  quelque 
prestige,  pour  restaurer,  en  un  mot,  ce  qui  s'appelait  jadis  une  cérémonie,  il 
y  a  partout  une  révolte  universelle.  11  est  fort  curieux  de  voir  tout  le  monde 
réclamer  la  cérémonie  et  la  siffler  aussitôt  qu'elle  reparaît.  Nos  pères  s'eni- 
vraient de  l'étiquette  jusqu'à  la  puérilité,  et  nous  la 'dédaignons  jusqu'à  la 
vulgarité  >  (Xa  Libelle,  1. 1,  p.  251.) 
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devait  émouvoir  profondément  Marie-Thérèse  et  lui  laisser 
d'ineffaçables  souvenirs.  La  jeune  princesse  qui  n'oubliera 
pas  l'autel  où  elle  fut  bénie  par  le  prêtre,  n'oubliera  pas  d'a- 
vantage ce  qu'entendirent  ses  oreilles,  ce  que  ses  y«ux  vi- 
rent en  entrant  à  Paris.  La  capitale  entière  lui  répéta  :  votre 
sort  est  fixé  dans  la  vie  ;  vous  êtes  épouse,  vous  êtes  reine. 

Les  harangues,  les  soumissions  des  diflFérents  corps  durè- 
rent de  sept  heures  à  midi  ;  le  prévost  des  marchands  et  les 
échevins  ayant  présenté  les  clefs  de  la  capitale,  et  la  jeune 
reine  ayant  reçu  les  hommages  de  tous  les  corps  de  la  ville 
de  Paris,  Leurs  Majestés  quittèrent  le  trône  pour  se  rendre  au 
Louvre.  Le  défilé  commença  à  deux  hpures,  les  bourgeois 
étaient  sous  les  armes  depuis  Vincennes  jusqu'au  Palais  ;  le 
régiment  des  gardes  était  posté  depuis  le  Louvre  jusqu'à 
Notre-Dame.  Diverses  haltes  eurent  lieu,  notamment  aux 
arcs  de  triomphe  de  l'entrée  du  faubourg  Saint-Antoine  *  ;  à 
l'arc  de  pierre  de  l'entrée  du  pont  dormant  de  la  porte  Saint- 
Antoine  *  ;  à  celui  du  cimetière  Saint-Jean  '  ;  à  ceux  du  pont 


1  Le  sieur  MesUo  avait  été  chargé  d'édifier  cet  arc  de  triomphe,  d'ordre 
dorique,  ayant  dix  loUes  de  face  sur  huit  de  hauteur.  On  y  voyait  six  co- 
lonnes  de  marbre  jaspé.  /^        ,     •. 

«  Le  Pautre  en  avait  fait  les  figures  et  les  ornements.  On  y  lisait,  sur  une 
table  de  marbre  noir,  cette  inscription  en  lettres  d'or  : 

Paci 
Victricibus  Ludovici  XIV  armis 

Felicibus  Annae  consiliis, 

August.  MarisB  Theresiae  nuptiis, 

Assiduis  Jttlii  cardinalis  Mazarini  curis; 

Partae,  fundatœ,  œlernùm  firmat», 
Prœf .  Vrbis,  œdil.  sacravôre  :  Anno  1660 

A  la  Paix 

Acquise  par  les  armes  victorieuses  de  Louis  XIV, 

Par  les  conseils  salutaires  d'Anne  d'Autriche, 

Fondée  et  pour  jamais  affermie 

Par  les  augustes  nopces  de  Marie-Thérèse, 

Et  par  les  soins  assidus  de  Jules  cardinal  Mazarin 

»  On  y  voyait  le  Parnasse,  le  temple  des  Muscs. 
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Notre-Dame  S  du  marché  neuf  ^,  enfin  à  Tobôlisque  de  la 
place  Daupbine^. 

Marie-Thérèse  ne  pouvait  manquer  d'aller  déposer  le  poids 
de  son  cœur  sur  le  parvis  du  temple  ;  elle  entra  à  Notre- 
Dame  pour  prier,  et  puis  elle  arrivait  pour  six  heures  au 
Louvre,  où  Anne  d'Autriche  attendait  les  nouveaux  époux. 

Ce  fut  un  triomphe  que  ce  défilé  :  tous  les  grands  noms 
de  la  monarchie  française  étaient  rassemblés  sur  un  même 
point  ;  on  vit  autour  de  la  reine  les  cours  souveraines,  mes- 
sieurs du  clergé,  les  princes  du  sang,  Télite  des  seigneurs  et 
de  la  noblesse,  les  illustrations  de  l'armée,  le  conseil,  le 
parlement,  la  chambre  des  comptes,  les  maîtres  des  re- 
quêtes, la  cour  des  aydes,  la  cour  des  monnaies»  les  six  corps 
des  marchands,  le  chevalier  du  guet  avec  ses  quatre  lieute- 
nants. Mais  surtout  le  spectacle  des  foules  accourues  était 
splendide.  Les  écrits  du  temps  parlent  d'abprd  de  plus  de 
cent  mille  âmes,  venues  des  environs  de  Paris  de  huit  et  dix 
lieues  à  la  ronde  ^;  ils  mentionnent  aussi  plus  de  cent  mille 
autres  provinciaux,  venus  des  points  les  plus  éloignés  de  la 
France,  et  instajlés  à  Paris  depuis  plusieurs.semainés  •,  tous 
brûlant  de  la  passion  de  voir  «  leur  incomparable  reine,  » 
selon  les  expressions  de  l'époque.  Une  brochure  de  1660, 
donnant  le  programme  de  l'entrée  de  Louis  XIV  et  de  Ma- 
rie-Thérèse, énonçait  la  richesse  des  carrosses  ou  plutôt  des 

*  Le  pont  Notre-Dame,  qai  offrait  de  chaque  côté  une  rangée  de  maisons 
de  briques,  reçut  au  bas  des  fenêtres,  des  médaillons  ou  ovales  de  deux  à  trois 
pieds  de  diamètre,  dans  lesquels  on  avait  représenté  en  bronze  les  portraits 
de  tons  dos  rois.  C'était  une  vraie  galerie  de  peinture,  exécutée  par  Baubrun. 

'  Cet  arc  de  triomphe,  qui  était  de  Dorigny  et  de  Tortebat,  et  que  tout  le 
monde  applaudit,  représentait  Mercure  avec  la  France,  et  ^iisait  Â'embrasser 
la  France  et  T  Espagne. 

*  L'obélisque  de  la  place  Ûauphine  fut  le  morceau  le  plus  remarquable;  on 
avait  élevé  on  amphithéâtre  sur  la  place.  Les  emblèmes  et  les  devises  abon- 
daient à  ce  monument. 

*  Ordre  général  et  particulier  de  la  marche,  obtervée  pour  l'entrée  de  leurs 
Majettèt,  Paris,  1660,  p.  8. 

*  Ibidem,  même  page.  —  •  Ilconcorso  fu  inuumerabile...,  fossero  interve* 
nati  più  di  250  mila  anime,  per  dove  passo  la  pompa.  »  —  Teairo  Gallico,  de 
G.  Leti,  1. 1,  p.  401.  Amslcrdamo,  IGOl, 
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chars  de  triomphe,  dans  lesquels  on  devait  voir  passer  le  roi 
et  sa  jeune  épouse  :  <c  ces  chars  raviront  les  spectateurs,  »  di- 
sait la  brochure,  qui  n'en  attribuait  pas  seulement  l'effet  à 
l'or  et  à  la  magnificence  des  décorations  ;  «  tant,  ajoutait- 
elle,  on  remarquera  de  grâces  sur  le  front  et  dans  les  yeux 
de  cette  auguste  princesse  *  ;  »  et  Thisloriographe  Gregorio 
Leti  a  mis  dans  son  récit  dés  fêtes  du  26  août  1660  cette 
significative  qualification  de  la  reine  :  «  La  Regina  era  bel- 
lissima  *.  » 

Bien  ne  manqua  à  cette  cérémonie  de  réception  de  Marie- 
Thérèse.  11  y  eut  le  tribut  payé  aux  traditions  et  aux  coutu- 
mes populaires.  On  mit  à  la  suite  des  jeunes  époux  les  mes- 
sieurs oiseUiers  avec  des  cages  peintes  en  azur,  semées  de  fleiu:s 
de  lys  d'or,  et  remplies  d'oiseaux,  qu'ils  lâchèrent  soit  à  la 
place  du  Trône,  soit  auprès  du  Louvre,  suivant  Tusage^. 
Mignard  et  Baubrun  contribuèrent  par  leur  pinceau  aux  em- 
bellissements ;  les  graveurs  qui  donnèrent  les  portraits  des 
deux  augustes  époux,  regrettaient  de  ne  pouvoir  disposer  leurs 
burins  pour  rendre  jusqu'à  la  perfection  les  grâces  du  prince 
et  «  le  visage  de  notre  incomparable  reine.  »  Tel  était  le  sen- 
timent public,  telle  était  son  intensité,  que  la  ville  de  Paris 
présentait  près  d'un  million  d'habitants  «  disposés  à  sacrifier 
leur  vie  pour  le  roi  et  la  reine  ;  »  l'amour,  le  respect,  l'en- 
thousiasme confondirent  toutes  les  âmes  dans  une  seule  âme; 
et  l'entrée  de  Louis  et  de  Marie-Thérèse  fut  encore  plus 
pompeuse  dans  les  cœurs,  que  dans  les  manifestations  de  la 
rue  *.  » 

L'éloquence  joignit  ses  hyperboles  à  ces  fastueuses  pompes. 
Après  le  genre  mythologique,  on  eut  le  sacré.  On  en- 
tendit  plus   d'un  orateur  revendiquer  les  ressources  bi- 

1  La  marche  royale,  p.  6. 

>  Teatro  Gallico,  1. 1,  p.  413.  Cet  ouvrage  de  1691,  renferme  une  gravure 
donnant  le  portrait  de  Marie-Thérèse,  où  se  distingue  la  dignité  et  la  grâce. 

'  Deteriplion  de  la  fête,  rédigt^e  en  1662,  in-folio^  aux  estampes  de  la 
bibliothèque  Richelieu.  Paris. 

*  Ibid. 


CHAPITRE  PAEMIER  53 

bliques  et  assimiler  Marie-Thérèse  à  la  colombe  de  Tarche, 
rapportant  le  rameau  d'olivier  avec  la  paix  si  désirée.  D'au- 
tres orateurs  s'iuspirant  aux  mêmes  sources  de  la  poésie 
orientale,  reproduisaient  ce  passage  célèbre  :  «  l'hiver  est 
passé,  les  pluies  se  sont  retirées,  les  fleurs  ont  commencé  à 
pousser  leurs  boutons,  et  les  pampres  de  la  vigne  donnent 
déjà  de  l'ombrage.  La  voix  de  la  tourterelle  s'est  enfin  fait 
entendre.  »  Les  applications  de  ce  symbolisme  primitif 
étaient  faciles.  MarieThérèse  était  la  chaste  tourterelle  dont 
la  voix  avait  touché  les  cieux,  elle  annonçait  un  printemps 
pour  les  sociétés  ensevelies  jusque-là  dans  les  neiges  de  la 

• 

guerre.  D'autres  enfin  ne  trouvant  pas  d'expression  qui 
^lât  leur  enthousiasme,  caractérisaient  ainsi  la  bienvenue 
de  la  princesse  :  <c  Sou  mariage  fut  le  sceau  de  la  tranquil- 
lité publique.  Ce  fut  alors  que  Paris  vit  sa  reine.  Jamais 
triomphe  ne  fut  si  beau.  Thérèse  entra  dans  cette  ville  et 
dans  le  cœur  de  tous  les  peuples  ^  »  Cet  enthousiasme  pu- 
blic alla  gagner,  quatre-vingts  ans  après,  Voltaire  lui-même. 
L'aristocratique  philosophe  disait  :  c  Quand  Louis  XIV  fit 
son  entrée  avec  son  épouse,  Paris  vit  avec  une  admiration 
respectueuse  et  tendre  cette  jeune  reine,  qui»avait  de  la 
.beauté,  portée  dans  un  char  superbe  d'une  invention  nou- 
velle. » 

Une  femme  avait  suivi  d'un  œil  curieux  et  avide  la  triom- 
phale entrée  du  26  août.. Elle  avait  considéré  tour  à  tour  et 
ces  belles  troupes  françaises,  qui  tant  de  fois  avaient  triom- 
phé sens  Condé  et  Turenne,  et  ces  éloquents  témoignages  de 
l'all^resse  spontanée  des  Parisiens  ;  elle  avait  examiné  com- 
ment le  pouvoir  municipal  avait  voulu  se  faire  pardonner  la 
Fronde.  Cette  femme  était  de  celles  dont  parle  un  journal 
de  l'époque  :  «  Les  bourgeois  qui  attendaient  la  reine  avec 

*  Lés  panégyriques  prononcés  en  1683,  en  diverses  églises,  à  Saint-Roch, 
à  Sâint-Ëastache,  dans  l'église  des  Cordeliers,  dans  le  monastère  royal  de 
Saint-Louis  de  Poissy,  imprimés  à  Rouen,  à  Paris,  à  Toulouse,  en  4683, 
aident  à  se  rendre  compte  de  l'impression  que  fit  la  venue  de  Marie -Thérèse. 
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d'autant  plus  d'impatienoo  qu'on  la  leur  avait  dépeinte 
comme  la  princesse  la  plus  accomplie,  n'épargnèrent  rien 
pour  la  bien  recevoir.  On  ne  voyait  que  rues  toutes  tendues 
de  riches  tapisseries,  balcons  couverts  aussi  de  beaux  tapis;  ^ 
où.  les  dames  qui  avaient  joint  en  ce  jour  les  grâces  de  l'art  à 
celles  de  la  nature,  estoient  comme  de  rares  peintures  ani- 
mées ef,  formant  des  perspectives  si  charmantes  qu'il  est  plus 
aisé  de  s'imaginer  le  bel  air  qu'elles  donnoient  à  cette  pompe 
que  de  l'exprimer  ^  »  Cette  femme  partageant  la  curiosité  de 
la  foule,  femme  d'esprit  et  d'avenir  retombée  depuis  deux 
mois  dans  la  misère  par  la  mort  de  son  mari  ',  jeune  veuve 
de  vingt-quatre  ans,  était  Françoise  d'Aubigné,  veuve  de 
Scarron,  célèbre  comme  poète  burlesque,  celle-là  même  qui 
devait  jouer  un  si  ;grand  rôle  sous  le  nom  de  marquise  de 
Maintenon. 

C'est  que  le  cortège  fit  une  halte  obligée  devant  l'hôtel  de 
la  dame  de  Beauvais  (rue  Saint-Antoine)  où  la  reine-mère 
s'était  placée  pour  voir  défiler  la  cavalcade.  La  reine  d'An- 
gleterre y  était  aussi  avec  la  princesse  sa  fille,  avec  Son  Ëmi- 
nence  le  cardinal  Mazarin.  A  d'autres  fenêtres  se  trouvaient 
le  comte  de  Nogent,  lord  Germain,  Turenne  en  habit  noir. 
La  princesse  palatine,  la  duchesse  de  Chevreuse,  la  comtesse 
de  Noailles,  et  quantité  d'autres  grandes  dames  comptaient 
dans  la  compagnie.  C'est  là,  dit-on,  que  vint  aussi  M""*  Scar- 
ron ',  veuve  ou  proche  de  l'être.  Elle  vit  s'avancer  les  c<nn- 


<  GazMU  de  France,  août  1600. 

>  ScarroD  était  mort  le  27  juin  1660. 

'  D'autres  disent  que  la  future  madame  de  Maintenon  était  rue  de  la  Ferron- 
nerie, en  vêtement  noir»  quand  elle  vit  le  cortège  de  1660,  et  qu'elle  fot 
frappée  de  la  bonne  mine  du  jeune  prince.  Selon  quelques  l)iograpbes 
Scarron  ne  serait  mort  que  le  14  oifttobre  de  cette  année.  Segrais  donne  la  date 
du  mois  de  juin  (Mémoires,  aneeiole$,  de  Segrais,  p.  180,  édii.  de  17i3). 
D'autre  part,  M.  Honoré  Bonhomme  a  donné,  dans  ses  Lettres  inédites  de 
M^  de  Maintenon^  une  lettre  copiée  sur  l'original  autographe,  portant  la  date 
du  23  octobre  (1660),  et  dans  laquelle  M^*  Scarron  s'exprime  de  façon  à  faire 
croire  que  la  mort  de  son  mari  remontait  alors  à  quelques  jours  seulement 
{Madame  de  Maintenon  et  sa  famille,  par  Honoré  Bonhomme,  p.  67,  Paris, 
Didier.  1863). 


CHAPITKE  PRE&II&R  .  55 

pagaies  souveraines,  les  différentes  milices,  le  chancelier  de 
France,  revêtu  d'une  robe  de  drap  d'or  frisé,  monté  sur  une 
haquenée  blanche,  le  prince  de  Gondé,*  le  prince  de  Gonti, 
,  la  grande  Mademoiselle,  M"®"  d'Orléans,  d'Alençon  et  de  Va- 
lois, ainsi  que  Monsieur,  la  duchesse  de  Longueville,  le  duc 
de  Boumonville,  gouverneur  de  Paris,  précédé  de  trois  cents 
archers,  les  mousquetaires  avec  leurs  casaques  bleues,  les 
cent-Suisses  ayant  à  leur  tête  le  marquis  de  Vardes  célèbre 
par  sa  bonne  grâce,  le  groupe  des  seigneurs,  éblouissants  par 
leurs  habits,  où  se  distinguaient  le  beau  comte  de  Guiche  et 
le  marquis  de  Richelieu,  «  autant  lestes  qu'on  se  puisse 
imagine];.  » 

La  veuve  Scarron  fixa  surtout  d'un  regard  profond  le  jeune 
monarque,  et  la  femme  qu'il  ramenait  des  frontières  pyré- 
néennes. Marie-Thérèse  panit  dans  une  calèche,  attelée  de 
six  chevaux  danois  gris  perle  ;  cet  équipage  n'était  qu'or  et 
ai^nt  ;  le  dais  de  la  voiture  reposait  sur  deux  colonnes, 
environnées  de  fleurs  de  jasmin  et  d'olivier,  emblèmes  de 
l'Amour  et  de  la  Paix  ;  tout  ce  qui  devait  être  de  fer,  était  de 
vermeil  doré,  jusqu'aux  roues  elles-mêmes. 

La  jeune  veuve  remarqua  aussi  la  splendide  toilette  de  la 
jeune  reine,  à  laquelle,  disent  les  contemporains,  les  perles 
etles  pierreries  dont  elle  ruisselait  donnaient  «  moins  d'é* 
clat  que  ses  propres  charmes  »  :  et  quand  la  veuve  Scarron 
eut  tout  considéré,  tout' vu,  il  lui  échappa  un  mot  de  félici- 
tation  *  à  l'adresse  de  la  jeune  mariée,  un  mot  qui  eût  pu 
sembler  une  inspiration  de  jalousie  féminine,  si  la  jalousie 
eût  pu  trouver  place  dans  cette  solennité.  M"*®  veuve  Scarron 
félicita  la  jeune  Espagnole,  par  une  phrase  qui  a  été  re- 
cueillie, quant  au  sens  ;  elle  dit  que  Marie-Thérèse  pouvait 
se  vanter  d'avoir  épousé  le  plus  beau  cavalier  du  monde; 
elle  employa  un  énergique  et  pittoresque  langage  pour  ren- 

*  M*«  ScarroD  écrivit  le  27  août,    le  lendemain  de  la  fête,  à  une  de  ses 
nies  :  «  La  reine  dut  arriver  hier  au  soir,  au  Lonvre,  assez  contece  ] 
mari  qu'elle  a  choisi.  • 
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dre  sa  pensée  sur  le  bonheur  de  Marie-Thérèse.  Elle  parla 
au  point  de  vue  des  femmes.  Comment  M"*  Scarron  aurait- 
elle  fait  dissonance  au  sentiment  universel,  car  voici  la  rela- 
tion d'un  historien  des  premières  années  du  xviu'  siècle  ? 
«  Après  avoir  essuyé  les  compliments  et  les  harangues,  la 
reine  se  mit  dans  un  char  de  triomphe  «  plus  beau,  dit 
»  M"*  de  Motteville,  que  celui  que  Ton  donne  faussement  au 
»  soleil;  huit  chevaux  Isabelle,  qui  le  tiraient,  auraient  em- 
»  porté  le  prix  de  la  beauté  sur  ceux  de  ce  dieu  de  la  fable.  » 
Cette  princesse  était  vêtue  d'une  robe  noire  en  broderie  d'or 
et  d'argent  avec  quantité  de  pierreries  d'une  valeur  inesti- 
mable. La  couleur  de  ses  cheveux  argentés,  le  blanc  et  l'in- 
carnat de  son  teint,  qui  convenait  au  bleu  de  ses  yeux,  lui 
donna  un  éclat  infini,  et  sa  beauté  parut  extraordinairement. 
Les  peuples  furent  ravis  de  la  voir  et  transportés  de  joie  et 
d'amour  ils  lui  donnèrent  mille  et  mille  bénédictions*.  » 

Se  marier,  c'est  commencer.  Mais  dès  les  premiers  jours, 
après  la  célébration  du  mariage,  tous  les  problèmes  d'avenir 
se  posent,  au  lieu  d'être  résolus.  Une  cité,  une  nation,  une 
individualité,  tout  être  a  son  beau  jour,  son  hymen,  son 
joursplendide.  Mais  jamais  le  jour  qui  précède  ne  peut  ga- 
rantir le  jour  qui  suivra.  S'il  est  des  catégories  de  situations 
ou  de  choses,  dont  l'uniformité  et  la  monotonie  soient  comme 
l'essence  et  la  constitution,  il  n'en  saurait  être  de  même  des 
carrières  humaines.  Nul  ne  peut  répondre  que  le  lendemain 
sera,  comme  un  immobile  miroir,  le  fidèle  reflet  de  la  veille. 

Gomme  prince  et  comme  homme  décidé,  Afarie-Thérèse 
pouvait  être  fière  de  celui  à  qui  elle  s'unissait.  Louis  XIV 
avait  promis,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  qu'il  aurait  une  vo- 
lonté; il  le  promit,  notamment  le  jour  où,  le  fouet  à  la 
main,  il  avait  interdit  au  parlement  de  Paris  toute  contra- 
diction à  la  volonté  royale.   On  savait  déjà,  en   1660,  que 


*  Bruzon  de  la  Mt^rtimére,  H iitoirê de LouU le  Grand,  LaHaye^M.D.GCXLl., 
t.  n,  p.  hiS.  -  Monglat,  t.  IV,  p.  248.  —  M'^'  Moutpensier,  t.  V,  p.  i3i. 
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Louis  XIV  tiendrait  parole;  mais,  au  point  de  vue  d'une 
femme,  y  avait-il  un  pronostic  fâcheux  ou  heureux?  La 
France  voyait  le  pouvoir  absolu  s'inaugurer  dans  la  poli- 
tique par  la  triple  abolition  des  résistances  féodales,  parle- 
mentaires et  municipales;  mais  que  fallait-il  attendre  pour 
la  société  conjugale,  pour  le  foyer  dans  lequel  entrait  l'in- 
fante? Qu'annonçait  ce  cœur  impérieux  de  prince? 

On  avait  dû  ajourner  de  quelques  mois  la  célébration  du 
mariage,  Louis  XIV  n'ayant  pas  voulu  se  rendre  directe- 
ment à  Saint-Jean-de-Luz  aussitôt  après  que  l'alliance  eut 
été  consentie  à  Madrid  et  à  Paris,  de  crainte  d'exposer  la 
princesse  sa  fiancée  à  un  voyage  d'hiver.  Tout  en  partant 
donc  pour  la  frontière  des  Pyrénées  dans  l'objet  de  contrac- 
ter l'union  avec  la  fille  de  Philippe  IV,  il  crut  devoir  par- 
courir diverses  provinces  du  royaume,  non  dans  un  but  de 
curiosité,  de  promenade  ou  de  divertissement,  mais  dans 
une  pensée  de  gouvernement.  Louis  XIV  visita  spécialement 
le  Languedoc  et  la  Provence  et  affecta  de  traverser  les  villes 
dans  lesquelles  «  les  anciennes  traditions  municipales  et  par- 
lementaires •étaient  demeurées  assez  fortes  pour  lui  porter 
ombrage.  »  L'ambassadeur  de  Venise  qui  venait. d'arriver 
alors  à  Aix,  nous  apprend  que  le  roi,  en  visitant  ses  pro- 
vinces méridionales,  s'était  proposé  trois  choses  :  1*  de  faire 
bâtir  une  citadelle  à  Marseille  ;  2<?  de  tenir  les  protestants  du 
Languedoc  dans  la  soumission  ;  3^  de  s'assurer  de  la  ville 
d'Orange.  Sans  doute  :  mais  qu'on  n'oublie  pas  que  lorsque 
Louis  XIV  se  présenta  devant  Marseille,  les  portes  en  étaient 
ourertes;  que  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'il  y  entrât,  piais 
qu'il  ne  voulut  y  pénétrer  qu'à  coups  de  canon;  qu'il  fit 
abattre  ainsi  un  pan  de  muraille,  afin  d'entrer  comme  par 
la  brèche,  en  véritable  conquérant;  qu'on  n'oublie  pas  aussi 
que  celui  qui  venait  de  la  sorte  terrifier  la  fière  population 
de  Marseille,  était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  Gela 
s'appelle  s'aflBrmer  avant  de  se  marier.  L'énergie  de  la  vo- 
lonté, tel  était  le  côté  le  plus  clair  de  la  nature  de  Louis  XIV 
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(]ui  s!était  le  plus  révélé  jusque-là,  et  que  les  écrits  du  temps 
mettent  en  pleine  lumière.  Le  manuscrit  de  Saint-Péters- 
bourg dit  en  effet  de  Louis  XIV  :  «  Il  est  un  peu  dur,  d'hu- 
meur dédaigneuse  et  méprisante  envers  les  hommes,  fort 
peu  commode  s'il  n'était  roi,  ferme  en  tout  ce  qu'il  entre- 
prend *.  » 

Il  n'est  pas  probable  que  la  jeune  princesse  eût  pu  avoir 
aucun  bruit  du  roman  de  M"®  de  Mancini,  et  de  la  passion 
de  Louis  XIV  pour  cette  nièce  du  cardinal  Mazarin  ;  l'incli- 
nation avait  cependant  été  assez  loin  pour  inquiéter  Anne 
d'Autriche  et  pour  faire  craindre  la  rupiure  du  mariage  avec 
l'infante.  M"®  Mancini  avait  eu  la  présomption  de  s'imaginer 
que  dans  Tétat  où  elle  était  avec  le  fils  d'Anne  d'Autriche,  il 
ne  lui  serait  pas  impofôible  de  devenir  reine  de  France.  Le 
cardinal  dut  combattre  ces  folles  espérances.  On  avait  eu, 
jusqu'à  la  dernière  heure,  beaucoup  de  peine  pour  persuader 
Louis  XIV  de  renoncer  à  la  Mancini  qui  n'était  digne 
d'exercer  de  l'ascendant  sur  lui  ni  par  sa  figure,  ni  par  son 
caractère  et  son  esprit,  dont  les  contemporains*  ont  laissé  des 
peintures  peu  gracieuses  î.  • 

Néanmoins,  il  était  naturel  à  la  jeune  princesse,  en  se 
rendant'ftu  milieu  des  complications  de  la  cour  de  France, 
d'en  appeler  aux  regrets  qu'elle  avait  excités  en  Espagne,  et 

• 

1  Qa'oD  veaille  remarquer  avec  un  critique  trôs-fln  d'observation,  que  dés 
rage  de  qainze  ans,  Loi^is  XIV,  qui  fait  les  campagnes  de  1653,  1654, 1655, 
montrait  une  grande  ardeur  à  se  distinguer,  à  faire  exactement  son  métier 
de  roi ,  dût-il  manquer  aux  prescriptions  de  son  médecin.  C'est  ce  que  le 
docteur  Valtot  atteste  dans  son  Journal  de  la  tante  du  Roi,  en  déclarant  que 
dans  toute  occasion  le  prince  aimait  mieux  mourir  que  de  manquer  aux^  in- 
térêts de  sa  gloire  et  à  ceux  de  l'État  Ainsi,  dès  l'origine,  ceux  qui  virent  de 
près  Louis  XiV,  admirèrent  la  puissance  de  volonté  en  ce  monarque,  et  ses 
trésors  de  rare  et  énergique  constance  (Voyez  Sainte-Beuve,  et  le  Journal  de 
la  tante  du  Roi,  écrit  par  Vallot,  etc.,  et  publié  par  M.  le  Roy). 

«  M««  Motteville,  t.  V,  p.  33,37.  —  Bussi.  t.  II.  p.  148.  —  Montglat,  t.  IV. 
p,  231 .  —  Histoire  du  cardinal  Mazarin,  1. 11,  p.  265.  —  M"»  de  Montpensier, 
t.  V,  p.  31.  —  Brazen  de  la  Martinière,  t.  Il,  p.  472,  512.  —  Choisi,  p.  80, 
Toutefiis,  il  est  permis  d'avoir  une  plus  haute  opinion  des  qualités  morales 
et  physic^ues  de  Marie  Mancini,  témoin  le  livre  de  M.  Amédée  Renée,  sur  les 
Nièeet  de  Masarin, 
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de  se  rassurer  au  sujet  de  sa  uouvelle  patrie  et  de  sa  nou- 
velle famille.  La  peuple  espagnol,  qui  n'avait  cessé  d'aduler 
la  jeune  infante  à  cause  de  sa  douceur  naturelle  et  de  la 
vivacité  de  sou  esprit,  ne  mit  pas  de  bornes  à  son  attache- 
ment admiratif  ;  il  se  plaisait  à  célébrer  Thumeur  si  aisée  à 
conduire,  les  mœurs  si  innocentes  et  si  nobles,  les  inclina- 
tions généralement  tournées  à  la  vertu  dans  la  fille  de  Phi- 
lippe IV.  Aussi  de  naïves  et  charmantes  légendes  naquirent 
à  son  occasion.  On  contait  dans  les  montagnes  de  la  Navarre 
et  des  Asturies  un  phénomène  qui  consacrait  Tavénement 
de  son  mariage.  La  foi  du  peuple  espagnol  est  connue;  elle 
est  arrêtée  comme  ses  montagnes,  ardente  comme  son  soleil. 
Or,  pendant  une  procession  générale  du  Saint-Sacrement, 
ordonnée  en  1659,  pour  demander  la  cessation  de  la  guerre, 
Aéan  terrible  qui  ruinait  les  campagnes  et  l'industrie  de  la 
Péninsule,  la  population  tout  entière  se  mit  à  crier  d'une 
voix  forte  au  n^iracle.  C'est  que  c*est  l'usage  au  delà  comme 
en  deçà  des  Pyrénées,  de  donner  la  liberté  à  plusieurs  co- 
lombes dans  les  cérémonies  publiques  ;  et  il  arriva  que  l'une 
de  ces  colombes,  d'une  éclatante  blancheur,  alla,  d'un  bond» 
se  reposer  sur  la  blonde  tête  de  la  princesse  royale.  C'en 
était  assez.  Les  aii's  retentirent  des  transports  d'une  allé- 
gresse enthousiaste.  «  Miracle!  miracle I  voilà  l'augure  de 
la* paix  qu'il  faut  attendre  de  Dieu,  par  le  moyen  de  la 
princesse  ^.  »  On  saluait  déjà  la  jeune  infante  comme  le 
gage  de  la  pacification  universelle  :  c'était  cette  innocente  per- 
sonne qui  ralliait  toutes  les  espérances  ^.  On  était  dans  l'at- 
tente, par  elle,  de  la  délivrance  populaire. 

*  Le  voyageor  français  qui  apprit  en  Espagne,  an  vni*  siôcle,  l'histoire  de* 
eette  cotombe,  objecta  tout  d'abord  qa'on  avait  instruit  ou  dressé  le  miraca- 
leax  oiseau*  et  il  lai  fat  répondu  que  «  en  effet,  la  blanche  oolombe  était 
bien  ifistmité,  mais  que  c'était  Dieu  qui  lui  avait  fait  la  leçon,  et  qui  Tarait 
conduite.  »  Le  F.  Félix  Ceuiilens,  prédicateur  du  roi»  provincial  des  Francis- 
jcains  de  la  province  d'Aquitaine,  tenait  cette  histoire,  qu'il  avait  apprise 
dans  son  voyage  d'Espagne,  de  personnes  dignes  de  foi.  l\  en  admettait* 
fiant  à  lui,  la  vérité. 

*  Il  n'est  pas  inutile,  pour  se  rendre  compte  de  l'état  des  esprits  à  cette 
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Cela  aide  à  comprendre  comment  une  jeune  princesse  qui 
n'avait  pu,  à  aucun  titre,  figurer  dans  la  politique  de  l'Es- 
pagne, ne  put  cependant  quitter  son.pays,  à  l'époque  de  son 
mariage,  sans  emporter  les  regrets  de  la  nation.  Une  piété 
précoce,  de  l'esprit,  non  cet  esprit  de  plaisanterie  mordante, 
mais  une  tournure  d'esprit  délicate  et  doucement  rieuse, 
des  habitudes  de  soumission  tout  exceptionnelle  à  l'autorité 
paternelle,  Têsprit  d'ordre  et  d'économie  en  vue  des  pauvres, 
tels  étaient,  tels  avaient  été,  d'après  les  biographes  du 
temps  *,  les  principaux  traits  de  son  adolescence  ;  ils  avaient 
consacré  ses  jeunes  années  d'un  sceau  d'élite;  ils  avaient 
mis  dans  un  éclatant  relief  ces  deux  particularités  capitales 
de  sa  nature,  que  notre  siècle  appellerait  la  fibre  religieuse  et 
la  bonté.  Notre  siècle,  toutefois,  se  raille  aujourd'hui  de  la 
bonté.  Le  plus  souvent  alliée  à  de  la  simplicité,  il  a  l'inso- 
lence de  la  prendre  pour  de  la  niaiserie  ;  mais  les  honnêtes 
gens  aimeront,  au  contraire,  au  front  de  Marie-Thérèse, 
allant  au  mariage  et  devenant  reine  de  France,  ce  beau  dia- 
dème de  la  bonté,  victorieuse  protestation  contre  les  aberra- 
tions d'un  siècle  égoïste.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  avait 
paru,  dans  la  princesse  castillane,  d'instincts  foncièrement 


époque,  de  rapporter  un  fait  que  mentionnait,  le  7  novembre i659,  un  specta- 
teur des  conférences  des  Pyrénées;  il  écrivait  de  Saint- Jean-de- Lux  les  dé- 
tails suivants  :  «  A  notre  retour,  nous  avons  appris  que  l'on  a  pris  une 
baleine,  et  poui*  mesler  le  ridicule  avec  le  sérieux  d'une  nouvelle  aussi  im- 
portante qu'est  celle  dont  je  vous  donne  avis  (la  conclusion  de  la  Paii),  je 
dois  dire  ici  que  depuis  trois  mois,  il  s'était  répandu  un  bruit  d'une  prédic- 
tion qui  ne  nous  promettait  la  paix  qu'après  le  retour  d'une  baleine  ;  depuis 
quatre  jours  il  en  avait  paru  une»  et  tous  les  aprôs-dtners  nous  étions  à 
cheval  sur  les  hauteurs  pour  en  voir  la  chasse.  Dans  le  temps  que  nous  es- 
tions à  la  Conférence,  ceux  de  Libourg  l'ont  prise,  elle  est  encore  à  la  mer, 
et  demain  ils  doivent  la  faire  eschouër  à  la  coste.  Si  vous  voulez  en  savoir 
davantage,  il  faut  parler  à  M.  de  Saucour,  qui  s'est  chargé  de  cette  lettre  et 
qui  a  esté  présent  à  tout.  M«  de  Creqny  part  demain  pour  aller  porter  la 
nouvelle  à  Thoulouse.  »  (Journal  des  entrevues  des  deux  ministres  de  France 
et  d^Espagne,  dans  nie  des  Faisans,  Cologne,  1665,  p.  âl6.) 

*  V.  la  petite  Notice  biographique  sur  Marie- Thérèse,  publiée  par  le  P.  Bo- 
naventure  de  Soria,  en  espagnol  et  en  français,  en  1684.  Bibliothèque  impé- 
riale. 
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bons,  lui  valut,  quand  elle  allait  quitter  l'Espagne,  les  té- 
moignages spontanés  des  regrets  populaires. 

Le  départ  de  la  jeune  princesse,  quittant  Madrid,  avait  été 
uh  véritable  deuil  public.  Les  contemporains  racontent  que  ce 
fut  sur  la  route,  aux  abords  de  la  capitale,  de  véritables  pleurs 
autour  du  carrosse  royal.  Mathieu  de  Montreuil,  qui  fit  le 
voyage  d'Ebpagne  en  1660,  était  si  émerveillé  des  démons- 
trations du  peuple  espagnol,  qu'il  en  écrivit  à  M^*«  de  Hau- 
tefort;  il  lui  disait  que  «  le  jour  que  Philippe  IV  sortit  de 
Madrid  avec  Tinfante,  soit  le  roi,  soit  Tinfante,  et  les  peu- 
ple, pauvres  et  riches,  pleuraient  dans  les  chemins*.  » 
Bien  plus,  les  Français  eux-mêmes  qui  enmienaient  Tin- 
fante  en  France,  ne  purent  s'empêcher,  devant  celte  grande 
manifestation  du  respect  national,  d'être  pénétrés  du  senti- 
ment universel;  ils  versèrent  eux-mêmes  des  pleurs.  Et  il 
est  naturel  de  comprendre  les  regrets  des  Espagnols.  La 
jeune  princesse  s'était  montrée  à  sa  nation,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  sous  bien  des  rapports  intéressants.  Son  organisation 
avait  des  côtés  remarquables,  quant  aux  facultés  brillantes 
par  lesquelles  on  se  fait  admirer,  puisque,  d'après  des  voix 
qui  faisaient  autorité  au  xvii®  siècle,  cette  princesse  était 
douée  d'un  esprit  naturellement  facile,  ouvert  et  pénétrant. 
On  ne  pouvait  pas  dire  que  la  fille  de  Philippe  IV  eût  pré- 
cisément ce  qu'on  appelait  de  ce  côté-ci  des  Pyrénées,  le  bel 
esprit  tune  précieuse,  la  conversation  maniérée  de  l'hôtel 
Rambouillet.  Néanmoins,  il  faut  ajouter  que  l'esprit,  quand 
il  est  seul,  est  un  don  funeste.  La  princesse  castillane  avait 
Je  caractère  plein  d'aménité,  le  cœur  excellemment  bon  ;  et 
le  cœur  bon  donne  de  l'esprit,  comme  une  âme  sans  venin, 
une  nature  sans  fiel,  rendent  la  vue  intellectuelle  plus  fine  et 
plus  sereine.  C'est  que  Marie-Thérèse  avait  rappelé  en  Es- 
pagne, par  sa  jeunesse,  le  précoce  mysticisme  de  Jeanne  de 

«  Uttu  à  M^*  de  Haulefort^ji,  101, 102. 
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Valois,  dont  elle  reproduisait  les  instincts  charitables.  Gom- 
ment le  peuple  espagnol  ne  se  serait-il  point  attaché  à  une 
semblable  princesse?  comment  son  départ  n'aurait-il  pas  été 
une  perte  sensible?  On  ne  pouvait  oublier  que  pendant  son 
adolescence,  Marie-Thérèse  s'était  exercée,  au  dire  des  bio- 
graphes, à  retrancher  quelque  chose  de  sa  dépense  et  même 
de  son  nécessaire  afin  d'avoir  plus  de  moyen  de  soulager  les 
pauvres.  On  ne  pouvait  oublier  ce  tact  exquis  qui  donne  le 
penchant  à  s'occuper  des  autres  et  à  consoler  leurs  maux,  ni 
cette  fibre  si  vibrante  en  elle,  par  laquelle  on  la  gagnait 
immédiatement  à  toute  cause,  qui  faisait  appel  à  la  ten- 
dresse, à  la  générosité,  h  la  pitié,  à  l'élévation  des  senti- 
ments*. 

Cependant  les  débuts  de  Marie-Thérèse  furent  salués  en 
France  par  des  hommes  illustres  ;  La  Fontainei  qui  était  pré- 
sent aux  premières  fêtes  du  mariage  royal,  en  écrit  avec  en- 
thousiasme à  Fouquet,  le  célèbre  intendant  des  finances  : 

Ce  jonr-là,  le  soleil  fut  assez  matinenx; 

Mais  poar  laisser  mieux  voir  ce  pompeux  équipage, 

Il  tempéra  sou  éclat  lumineux, 

En  quoi  je  tiens  qull  fut  fort  sage 


*  Elle  fut  marraine,  à l'âgede  treize  ans,  en  1651,  au  baptême  de  sa  sœur 
Marguerite  (laquelle  fut  plus  tard  reine  de  Hongrie).  La  cérémonie  emprunta 
beaucoup  sans  doute  des  pompes  de  la  chapelle  royale»  où  elle  se  célébra, 
et  du  concours  de  personnages  illustres  qu'on  y  vit  assemblés.  On  y  remarqua 
révoque  de  Cuença,  le  vénérable  don  Juan  de  Palafox,  évoque  de  Ptiebla  de 
los  Angeles,  ainsi  que  le  nonce  du  pape»  qui  monta  lui-même  ensuite  sur  te 
trône  du  Vatican.  Toutefois^  n*y  eut-il  pas  un  trait  de  la  jeune  marraine, 
qu'on  doit  consigner  ici,  comme  expression  de  sa  nature  généreuse  et  sympa- 
thique? Marie-Théjêse,  ayant  ùié  son  gant  pendant  la  cérémonie,  laissa 
tomber  une  bague  de  diamant  fort  précieuse  Une  dame  du  cortège  ramassa 
*  cette  bague  pour  la  remettre  à  la  jeune  Altesse;  mais  la  jeune  princesse  rtmdit 
cette  dame  heureuse  :  «  Gardez-la  pour  vous,  »  lui  dit-elle  avec  une  grâce 
charmante,  au  rapport  de  Henriqne  Florez.  •  La  madrinafue  lainfanta  doaa 
Maria  Teresa,  que  hizo  bien  afortunada  a  una  muger  del  concurso  que  alzo 
del  suelo  nna  preciosa  sortija  de  brillantes,  que  al  sacar  el  guante  se  la  c^o  a 
su  Alteza;  y  al  volversela,  dijo  con  bizarria  la  infanta  :  Guardaosla  para  vos  • 
{Lot  reynas  ealMieat,  por  Henrique  Florez^  t.  11,  p.  940.  En  Madrid,  Anto- 
nio Marin,  afio  de  MDCCLXI.) 
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Puis  l'immortel  fabuliste  ajoute  : 

La  cour  ne  se  mit  pas  seule  sur  le  bon  bout, 

Et  le  luie  passa  jusqu'à  la  bourgeoisie. 

Chacun  fit  de  son  mieux  ;  ce  n'était  qu'or  partout. 

Ou  ne  saurait  trop  répéter  que  les  regards  des  spectateurs, 
pendant  le  défilé  du  cortège,  s'attachèrent  principalement, 
au  dire  d'un  historien*,  sur  la  jeune  reine  qui,  «  de  même 
âge  que  le  roi,  paraissait  ornée  de  toute  la  beauté  et  de  toutes 
les  grâces  que  demandait  un  tel  époux.  »  Qu'on  se  rappelle 
qu'on  avait  élevé,  aux  portes  de  la  ville,  en  venant  de  Vin- 
cennes,*à  l'endroit  qui  a  gardé  depuis  le  nom  de  barrière  du 
Trône,  un  dais  splendide,  richement  décoré;  que  sur  les 
huit  heures  du  matin,  le  roi  et  la  reine  prirent  place  sur  ce 
trône  ;  que  là  même  ils  reçurent  les  hommages  et  les  clefe 
d'argent  ciselées  de  Paris  :  que  Maiie-Thérèse,  ornée  des- 
joyaux  de  la  couronne,  était  tellement  chargée  d'or,  de  perles 
et  de  pierreries,  qu'on  pouvait  à  peine  distinguer  l'étoffe  de 
sa  robe  :  qu'on  se  souvienne  enfin  de  ce  qu'ajoute  un  auteur 
grave  du  commencement  du  xvni®  siècle,  que  Marie-Thérèse 
était  moins  brillante  par  les  joyaux  de  la  couronne  dont  elle 
était  parée,  que  pai*  sa  propre  beauté  *.  D'ailleurs,  les  témoi- 
gnages de  l'exaltation  publique,  à  Tendroitde  Marie-Thérèse, 
se  faisaient  jour  de  toutes  parts.  Au-dessous  d'un  bas-relief 
de  l'arc  de  triomphe,  dressé  à  cet  endroit  du  trône,    où  la 
reine  était  représentée  dans  un  char  attelé  de  deux  lions,  on 
avîdt  gravé  ce  distique  : 

Victorem  Martit  prada,  tpoliitquê  tuperbum 
Vineere  quem  posset,  sola  Therna  fuit 

en  d'autres  termes  : 


Thérèse  seule  a  pu  vaincre  par  ses  regards 
Ce  superbe  vainqueur  qui  triomphe  de  Mars 


i 


*  De  Lanrey,  Hktoire  de  Louit  XIV,  t.  III,  p.  20SI. 

•  Reboulet,  Histoire  de  LouU  XIV, 

*IUlaiwn  de  Ventrée  de  Marie-Thérèse,  Bibliothèque  de  Versailles.  »  Mé- 
«oiref  kistariques,  par  Dreux  du  Radier. 
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Aujourd'hui  nous  trouverions  la  pompe  de  cette  entrée 
plus  que  royale  ;  nous  y  verrions  un  culte,  un  commence- 
ment d'idolâtrie  *.  Mais  à  celte  époque  un  jeune  poëte,  qui 
devait  être  notre  grand  Racine,  ne  dédaignait  pas  de  se  faire 
l'écho  des  félicitations  publiques  ;  il  commençait  sa  glorieuse* 
carrière,  par  une  ode  intitulée  la  Nymphe  delaSeine^  et  dans 
laquelle  il  chantait  le  mariage  qui  scellait  une  paix  glo- 
rieuse : 

•  Thérèse  est  Tillustre  conquête 

»  Où  doivent  tendre  tousses  vœux; 
>  Jamais  un  myrte  plus  fameux 

•  Ne  saurait  couronner  sa  tète. 

•  Le  ciel  qui  les  avait  l'un  puur  l'autre  forméd, 

»  Voulut  que  d'un  même  or  leurs  jours  fussent  tramés. 

•  Elle  est  digne  de  lui,  comme  il  est  digne  d'elle  : 

•  Des  reines  et  des  rois  chacun  est  le  plus  grand 

»  Et  jamais, conquête  si  belle, 
»  Ne  mérita  les  vœux  d'un  si  grand  conquérant.  • 

L'emphase  du  poëte  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  la  réalité, 
et  les  grandes  vertus  de  Marie-Thérèse  orneront  autant  le 
trône  de  France  qu'elles  seront  rehaussées  par  son  éclat. 
Mais  écoutons  une  dernière  fois  l'enthousiasme  des  Français 
sur  les  grâces  physiques  de  la  jeune  infante-reine:  c'est  La 
Fontaine  encore  qui  parle,  dans  son  épître  au  surintendant  : 

•  Mais  comment  de  ces  vers  sortir  à  mon  honneur? 
4>eci  de  plus  en  plus  m'embarrasse  et  m'^empéche; 
Et  de  fièvre  en  chaud  mal,  me  voici,  Monseigneur, 

Enfin  tombé  sur  la  calèche  *. 
On  dit  qu'elle  était  d'or  et  semblait  d'or  massif; 

Et  qu'il  s'en  fait  peu  de  pareilles; 
Mais  je  ne  la  pus  voir,  tant  j'étais  attentif 

A  regarder  d'autres  merveilles. 
(]es  merveilles  étaient  de  fort  beaux  cheveux  blonds. 
Une  vive  blancheur,  les  plus  beaux  yeux  du  monde  ; 

Et  d'autres  appas  sans  seconds, 

D'une  personne  sans  seconde. 


>  Voyez  l'article  de  M.  Victor  Fournel,  sur  les  fêtes  nationales,  d'après  les 
dtffcripftofu  de  Paris,  •  il  y  a  toujours  eu  quelque  chose  d'un  culte  dans  les 
hommages  rendus  à  Louis  XI V.  • 

*  Calèche  où  était  là  reine. 
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Qu'on  ne  me  demande  pas 

Qui  c'était  que  la  personne 

En  qui  logeaient  (aut  d'appas  ; 

La  question  serait  bonnet 
Tant  d'agrément,  tant  de  beauté. 
Tant  de  douceur  et  tant  de  majesté. 
Tant  de  grAces  si  naturelles 
Où  l'on  trouvait  de  quoi  faire  un  million  de  belles. 

Ne  peuvent  en  bonne  foi 

Se  trouver  qu'en  la  merveille, 

Sans  égale  et  sans  pareille, 

Qui  donne  aux  autres  la  loi, 
C'est-à-dire  la  femme  du  roi!  * 

On  évoquera  plus  tard  les  déesses  de  la  mythologie,  et 
l'oQ  personnifiera  la  reine,  dans  Proserpine,  entourée  de  ses 
compagnes,  pour  pouvoir  la  célébrer  plus  librement,  sous 
forme  indirecte  : 

Une  si  grande  reine  est  digne  du  grand  roi 
Qui  de  tant  de  démons  fait  des  sujets  fideltes, 
Et  ses  charmants  regards  ont  pleinement  de  quoi 
Fournir  à  l'entretien  des  flammes  éternelles. 


Brillante  comme  elle  est,  non  sans  raison  je  doute 
Que  sa  blancheur  extrême  et  sa  vivacité 
Dans  le  profond  abime  ou  chacun  ne  voit  goûte. 
Paisse  être  compatible  avec  l'obscurité. 

•         •  ••         •         •         •         •  •  •         •         ••• 

Mais  à  son  jeune  éclat  digne  de  mille  autels 
l)e  ce  lieu  ténébreux  les  ombres  se  bannissent 
Elle  y  vient  augmenter  les  tourments  immortels 
Et  les  grands  désespoirs  qui  jamais  ne  finissent. 

Des  enfers  qu'elle  change  en  terres  fortunées 
Sa  présence  suspend  les  cris  et  les  clameurs. 
Et  l'on  n'avait  point  vu  chez  les  âmes  damnées. 
Une  si  bonne  vie  et  de  si  douces  mœurs  ' . 

Ajoutons  les  essais  privés  que  chacun  demandait  à  sa  muse 
pour  célébrer  la  bienvenue  de  lareine,  et  dans  lesquels  les  uns 
faisaient  parler  tour  à  tour  Glio,  Kuterpe,  Polymnie,  etc.  *  ; 


'  Benserade,  t.  II,  p.  301,  Ballet  royal  des  amoun déguisés,  deuxième  entrée 
d'Amoiirs  déguisés  sous  la  forme  des  compagnes  de  Proserpine.  Le  roi  et  Marie- 
Tbérôse  jouèrent  à  ce  ballet  en  1664. 

*  Lb  Parnasse  royal  et  la  reiouyssonee  des  muses  sur  les  grandes  magnifl' 
tenees  qui  se  sont  faites  à  Ventrée  de  la  reyne.  Paris,  1660,  in4  de  13  pages , 
chez  Loison. 
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oCl  d'autres  mettaient  sur  les  lèvres  des  antiques  déesses, 
(Thémis,  Junon,  Pallas,  Minerve)  des  <c  harangues  à  t* hon- 
neur de  r illustre  reine  des  Français^  Marie-Thérèse  *.  » 

Si  c'est  assez  s'appesantir  sur  ces  fêtes  d'intronisation,  on 
doit  comprendre  d  autre  parties  dédommagements  auxquels 
a  droit  la  femme  qui,  pour  suivre  l'époux  de  son  choix,  adopte 
la  terre  étrangère.  L'efifet  de  ces  grandes  démonstrations  po- 
pulaires sur  le  cœur  de  Marie-Thérèse  fut  réel,  senti  et  pro- 
fond. N'était-il  pas  juste  que  la  jeune  princesse  espagnole, 
transplantée  hors  de  son  foyer  natal,  rencontrât  de  légitimes 
compensations  ?  La  France  la  reçut  avec  acclamation.  On  fit 
ce  qu'on  n'avait  jamais  fait  jusque-là. 

Le  duc  de  Bournonville,  chevalier  d'honneur  de  la  jeune 
reine,  le  comte  de  Fuensaldagne,  accompagné  de  quati'e 
grands  d'Espagne,  le  duc  de  Guise,  le  duc  d'Elbeuf,  les 
comtes  de  Lillebonne  et  d'Armagnac,  et  le  chevalier  de  Lor- 
raine qui  escortaient  le  carrosse  de  la  reine  pendant  le  défilé, 
lui  faisaient  remarquer  les  particularités  des  arcs  de  triom- 
phe, les  détails  des  peintures  et  des  emblèmes.  L'aUique  de 
la  porte  Saint-Antoine  avait  trois  tables.  Sur  Tune,  on  avait 
gravé  un  mot  au  roi  :  Dédit  ille  diem\  inscrit  sur  une  guii^ 
lande  autour  d'un  soleil.  On  lisait  sur  une  autre,  le  mot  à 
la  reine:  Dédit  illa  quietem;\aL  reine,  belle  et  pure,  était 
symbolisée  par  Tastre  des  nuits.  Enfin  la  table  du  milieu, 
d'un  jaspe  rouge  et  blanc,  présentait,  en  caractères  d'or,  l'in- 
scription suivante  : 

Ludovieo,  A  Deo  dato.  EL  Mariœ,  Theresiœ, 

Christianisi.  Pacific.  Av,  Opt,  Max. 

Orbe,  Nuptiis.  paealo,  Vrbe,  adventv.  recreala 

Volis.  Publicis.  votif,  œleruit 

Svmma.  omnium,  ordinum.  alacritate.  susceptif. 

D.  N,  M.  Q,  eorum.  civet.  Parisi,  L.  M*  PP. 

pour  signifier  que  Louis-Dieu-Donné  et  Marie-Thérèse  fii- 

*  Les  fiaranguet  et  les  acclamatiùnt  publiquet  au  roi  et  à  la  reine,  iur  Imr 
magniliqw  entrée  en  leur  bonne  ville  de  Paris,  In-4«  de  16  pages.  Pari«,  1660. 
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rent  accueillis  par  les  vœux  publics  et  par  Tamour  impéris- 
sable  des  Parisiens. 

Dumont  fit  valoir,  dans  les  morceaux  lyriques  qu'on  chanta 
en  rhonneur  des  royaux  mariés,  ces  maigres  vers  de  l'abbé 
de  Bois-Robert  : 

Venez,  6  reine  triomphante 
Et  receyoir  des  vœux  et  nous  donner  des  loix  ; 

Venez  régner  snr  les  cœurs  des  François, 
Et  perdez  sans  regret  le  beaa  titre  d'infante, 
Entre  les  bras  da  plus  beau  des  roys. 
Voyez  dans  sa  pompe  éclatante 
Cet  époux  si  fameux  par  tant  de  grands  exploits. 

Qui  vient  borner  sa  gloire  à  votre  choix. 
De  ses  peuples  charmés  venez  remplir  l'attente 
Et  triomphez  du  plus  grand  des  roys  ^ 

Ce  serait  une  inexactitude  impertinente  de  croire  qu'une 
jeune  princesse  qui  se  marie,  ne  puisse  avoir  d'autres  soucis 
que  de  se  sentir  élégante  et  belle  ;  et  répétons  que  la  soif  in- 
sensée de  régner  sur  les  âmes  par  les  artifices  de  la  toilette, 
ne  fut  pour  rien  dans  ce  moment  où  se  consacrait  la  fusion 
première  de  deux  existences  royales.  Que  si,  lorsqu'on 
se  marie,  on  s'abandonnait  à  des  exigences  trop  absolues 
et  à  des  croyances  trop  dorées  sur  l'avenir  conjugal,  un 
grand  physiologiste  de  cette  époque,  un  des  plus  grands 
connaisseurs  du  cœur  humain  au  xvu®  siècle  aurait  pu  dé- 
peindre aux  personnes  intéressées  les  désillusions  progres- 
sive réservées  au  mariage,  vu  trop  [en  beau  :  «  On  se  lasse, 
le  goût  s'use,  l'imperfection  qui  rebute  l'humanité  se  fait 
sentir  de  plus  en  plus,  la  complaisance  diminue,  le  cœur  se 
dessèche,  on  se  devient  une  croix  Tun  à  l'autre  *.  » 

Comme  on  avait  donijé  complète  carrière  à  l'expansion  du 
sentiment  religieux  et  aux  actions  de  grâce  par  le  chant 
dtm  Te  Deum  à  Notre-Dame,  il  fallait  clore  aussi  les 
réjouissances   publiques;,   le   dernier  morceau  de  la  fête 


I  RebUian  de  Ventrée  de  Marie-Thérèse  à  Paris.  Bibliothôque  de  Versailles. 
*  Bossoet. 
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du  mariage  fut  donné  le  dimanche  29  août  1660  ;  Paris  of- 
frit une  féerie  de  nuit.  Jusque-là  pour  dire  la  bienvenue,  pen- 
dant le  jour,  les  maisons  s'étaient  pavoisées,  les  murs  tendus 
de  tapisseries;  les  rues  jonchées  de  verdure;  la  population 
s'était  montrée  heureuse  de  saluer  la  jeune  princesse  :  le 
29  août,  au  soir,  pour  dernier  signe  d'allégresse,  on  tira,  sur 
la  Seine,  un  feu  d'artifice  préparé  dans  des  proportions  excep- 
.  tionnelles.  «  Ce  n'estoient  que  resiouyssances  paçtout,  les  feux 
eclairoient  les  rues,  les  lanternes  esclattoient  aux  ienestres, 
et  tout  ne  respiroit  que  la  ioye  dans  cette  fameuse  ville.  En 
effet,  il  estoit  bien  iuste  qu'on  ne  songeast  qu'au  diuertisse- 
ment,  puisque  Ton  iouyssoit  de  la  présence  d'vne  auguste 
reine,  souhaitée  depuis  si  long-temps  au  Louvre,  laquelle 
on  ne  peut  trop  chérir.  Les  bourgeois  dans  les  places  pu- 
bliques firent  des  choses  extraordinaii*es  ;  les  tables  furent 
partout  dressées,  les  cris  de  viue  le  roy,  et  les  sautez  de  la 
reine  furent  répétés,  et  l'on  n'oublia  rien  de  tout  ce  qui  peut 
seruir  à  l'accomplissement  d'vne  pompe  magnifique.  Mais 
comme  on  ne  sçauroit  trop  honorer  l'entrée  de  Taugusle 
espouse  de  notre  grand  monarque,  on  a  creu  que  ce  n'estoit 
pas  assez  de  luy  décerner  un  triomphe  esclatant,  uy  d'adi'es- 
ser  des  vœux  au  ciel  pour  elle,  et  qu'il  falloit  encore  donner 
quelque  chose  de  surprenant  et  digue  de  sa  veûe.  C'est  pom*- 
quoi  messieurs  de  ville,  dignes  d'une  gloire  immortelle, 
après  tant  de  magnifiques  despences  qu'il  ont  faites,  se  ré- 
solurent de  donner  un  agréable  divertissement  à»  Leura  Ma- 
jestez  par  un  feu  d'artifice,   mais  un  feu  extraordinaire, 
puisqu'il  estoit  dans  un  vaisseau,  et  qu'il  deuoit  paroistre 
sur  le  cristal  de  la  riuière  de  Seine  *.  » 

Les  messieurs  de  la  ville  dépensèrent  en  effet  environ 
15,000  livres  pour  ce  feu  d'artifice  qui  fut  extraordinaii^. 
Il  fut  tiré  sur  la  Seine,  devant  le  Louvre,  en  présence  de 


*  léi  feu  royal  et  magnifique  qui  s'est  tiré  sur  la  rivière  de  Seine,  en  pnlisence 
de  Leurs  Majestés.  Brochure  in-8.  Paris»  M.  DG.  LX. 
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Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse;  tout  Paris  y  assista.  Uji 
autre  feu  d'artifice,  tiré  en  même  temps  sur  la  tour  de 
Nesle,  complétait  le  système  de  cette  mémorable  clôture  des 
réjouissances  publiques.  Entre  autres  devises  qui  se  lisaient 
sur  le  navire  portant  le  feu  d'artifice,  on  distinguait  celles- 
ci,  empruntées  de  Virgile  : 

Nobis  hœe  otia  feeil: 
Thérèse  en  s'approchant  de  ces  aimables  lieux 
T  remit  le  repos  et  nous  rendit  hearenx. 

Divino  fœdere  tuta  : 
De  Thérèse  et  de  Louis  la  divine  alliance 
Me  fera  désormais  TOguer  en  assurance. 

Contemnit  tuta  procellas  : 
Sous  les  astres  bénins  de  Thérèse  et  de  Louis 
Ce  vaisseau  ne  craint  plus  les  flots  enorgueillis. 

iiais  le  bonheur  de  la  première  année  de  mariage  n  a  pas 
de  signification;  et  Marie-Thérèse  n'attacha  point,  aux  explo- 
sions extérieures  de  la  joie  des  autres,  plus  d'importance 
qu'on  ne  [doit.  Quand  on  débute  dans  la  vie  réelle,  il  im- 
porte aux  intéressés  d'attendre,  parce  qu'il  faut  laisser  se  pro- 
noncer les  hommes  et  les  choses  ;  et  le  rôle  d'une  femme  est 
de  s'absorber  dans  les  humbles  jouissances  du  foyer  domes- 
tique. Le  fracas  des  fêtes  de  Paris  du  26  août  ^  s'était  évanoui. 


I  On  jugea  cette  journée  pompeuse  digne  d'être  conservée  à  la  postérité;  et 
Von  fnppa  une  médaille  à  celte  occasion.  La  jeune  reine  y  paraissait  dans  un 
char  porté  par  l'Amour.  La  légende  était  :  Felicissimw  Reginœ  in  urhem  ad' 
MnlM;  rheureose  arrivée  de  la  reine  dans  la  ville  capitale.  L'exergue  mar- 
goaH  la  date  1660. 

Voki  les  impressions  d'un  pamphlétaire,  au  sujet  de  cette  journée  :  «  Le 
roi  et  la  reine  ont  fait  leur  entrée  par  la  porte  Saint- Antoine.  La  marché  a  duré 
douze  heures  au  milieu  d'un  peuple  ivre  de  joie.  Tous  les  Parisiens  sont  dehors 
depuis  l'aube  du  jour  pour  admirer  le  cortège  une  première,  une  seconde,  une 
troisième  et  jusqu'à  une  dixième  fois.  On  ne  reconnaissait  plus  ni  la  couleur, 
ni  la  forme  des  maisons,  tant  elles  étaient  ornées  de  tentures,  et  parées  de 
tout  le  luxe  dont  leurs  habitants  avaient  .pu  dégarnir  l'intérieur  des  apparte- 
ments pour  embellir  Teilérieur.  Le  pavé  était  couvert  de  roses,  de  jasmins, 
d'oeillets,  de  myrte,  de  blaets  et  mille  autres  fleurs  effeuillées;  les  carrosses 
roulaient  sans  bruit  sur  la  molle  épais6eur  de  ce  tapis  parfumé.  La  reine  écla- 
tante de  parure  et  de  beauté  a  traversé  tout  Paris,  assise  sur  un  char  à  l'an- 
tique d'une  grande  richesse.  • 
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vain  bruit  qui  s'évaporait  eu  fumée  et  disparaissait  comme 
toute  chose,  par-dessus  le  toit  de  nos  villes.  La  jeune  prin- 
cesse était  reconnaissante  au  peuple  de  tout  ce  qu'elle  avait 
entendu  et  vu;  mais  bientôt  tous  et  chacun  avaient  repris 
le  cours  régulier  de  leurs  occupations  respectives,  et  l'essen- 
tiel sera  de  voir  la  physionomie  de  Marie-Thérèse  à  la  cour 
de  France. 

On  dit  qu'il  y  a  un  danger  dans  les  honneurs  publics,  et 
que  d'ordinaire,  la  plupart  des  têtes,  même  celles  qui  ne 
sont  pas  faibles,  s'y  laissent  prendre  et  se  mettent  à  tourner. 
On  va  de  ces  fêtes  publiques  à  son  moi,  on  se  figure  qu'elles 
vous  grandissent,  et  l'on  s'enivre  d'une  chimérique  excel- 
lence personnelle.  On  a  su  ce  que  ressentit  Marie-Thérèse, 
et  il  parait  que  sa  tête  ne  tourna  pas,  malgré  les  enivrantes 
fêtes  du  26  août.  Elle  eut  beau  voir  les  transports  de  tout  un 
peuple  à  ses  pieds,  elle  eut  beau  être  ravie  des  foUes  qu'on 
fit  pour  la  recevoir,  car,  bourgeois,  peuple,  clergé,  grands 
seigneurs,  noblesse,  tout  le  monde  fit  des  fblies  pour  accueil- 
lir la  nouvelle  souveraine  avec  un  éclat  incomparable  :  Ma- 
rie-Thérèse, d'après  ceux  qui  furent  les  confidents  de  ses 
^impressions,  mit  en  usage  une  ressource  énergique  que  les 
chrétiens  empruntent  à  la  discipline  morale.  Elle  recueillit 
sa  force  intime  au  dedans  d'elle-même,  et  fit  pour  ainsi  dire 
la  morte^  s'efibrçant  de  concilier  la  spontanéité  et  la  réserve, 
c'est-à-dire  d'être  de  cœur  assez  à  la  fête  pour  en  remercier 
les  ordonnateurs,  mais  pas  assez  pour  tomber  dans  la  niaise- 
rie d'une  décevante  absorption  *.  Il  élail  plus  urgent  pour  la 


<  Saint  Vincent  de  Pan],  qui  était  mourant  le  S5  août  1660,  ne  soupçonnait 
pas  ridentitéde  sentiments  entre  lui-même  et  la  jeune  reine.  •  Tout  alors,  dit  un 
historien,  parlant  des  derniers  jours  et  de  la  dernière  maladie  de  saint  Vincent 
de  Paul,  tout  lui  était  occasion  de  s'humilier.  Le  25  août,  son  secrétaire, 
du  Goumcau,  lui  parla  de  la  magnifique  entrée  qu'on  préparait  à  la  jeune 
reine  Marie-Thérèse  :  «  Mon  frère,  répondit-il,  plût  à  Dieu  que  je  reçusse  au- 
tant de  confusion  qu'elle  recevra  d'honneur  f  •  Et  le  lendemain,  comme  on  lui 
racontait  cette  fête  superbe,  il  répéta  :  «  Tout  le  jour  j'ai  désiré  d'être  aussi 
humilié  que  Leurs  Majestés  ont  été  honorées  de  leurs  sujets.  •  {Saint  Vincent 
de  Paul,  sa  vie,  ion  temps,  ses  œuvres,  par  M.  Maynard,  t.  IV,  p.  317.) 
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jeune  reine  d'aviser  au  maintien  des  beaux  commencements 
de  Tunion  royale. 

Telles  furent,  à  travers  l'allégresse  publique,  les  légitimes 
préoccupations  de  Marie-Thérèse.  Que  la  nation  française 
saluât  ce  mariage  comme  une  ère  de  paix  qui  s'ouvrait  pour 
la  France  et  pour  TEurope,  c'était  son  droit.  Marie  songeait 
qu  elle  était  désormais  la  femme  de  Louis  XIV  et  la  reine  de 
France,  et  qu'il  fallait  s'acclimater  à  ces  nouvelles  destinées! 
Elle  songeait  que  d'être  deux  au  foyer,  de  s'être  conquis, 
d'être  mari  et  femme,  ce  n'est  pas  tout,  à  peine  indigent  pro- 
logue d'un  long  poëme;  et  elle  avait  le  droit  de  le  penser.  Elle 
pouvait  prévoir  que  toute  vie,  avec  le  temps,  se  complique 
de  l'intimité  et  de  l'extériorité,  surtout  pour  les  mariages 
royaux.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  choisi  son  compagnon 
de  route;  ce  qui  sera  décisif,  ce  sera  de  voir  comment  se^fera 
cette  route  à  deux,  qui  s'appelle  la  société  de  famille.  Marie- 
Thérèse,  mariée  à  Louis  XIV,  venait-elle  en  France  pour  y 
être  une  Jeanne  de  Valois,  dont  elle  avait  les  vertus  et  plu- 
sieurs traits  de  ressemblance  organique?  Toutes  deux,  Jeanne 
de  Valois  et  Marie-Thérèse,  étaient  capables  d'aimer  un  mari 
plus  qu'elles-mêmes  et  jusqu'à  s*effacer  totalement  ;  mais 
Marie-Thérèse  aura-t-elle  le  sort  de  la  femme  de  Louis  XII, 
et,  comme  Jeanne  de  Valois,  devra-t-elle  endurer  le  voisi- 
nage funeste  de  quelque  comtesse  de  Beaujeu,  femme  sédui- 
sante et  légère,  qui  pourra  contraster  avec  les  mœurs  graves 
et  sévères  de  la  reine,  mœurs  ennuyeuses  aux  courtisans? 

C'est  par  ses  rapports  avec  le  mariage  franco-espagnol  que 
M"*  de  La  Vallière  devait  commencer  à  occuper  le  public 
de  son  nom.  Elle  est  la  première  femme  qui  devait  exercer 
une  influence  considérable  et  décisive  sur  la  condition  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche.  C'est  donc  le  moment  de  ra- 
conter dans  le  chapitre  suivant  les  origines  de  M"®  de  La 
Vallière,  de  remonter  à  son  berceau,  et  de  réchercher  les 
circonstances  qui  la  conduisirent  de  degré  en  degré  jusque 
dans  la  proximité  de  la  royale  famille  de  France. 
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Marie-Thérèse  d'Autriche  rejetée  dans  un  rôle  purement  privé,  dès  son  ins- 
tallation en  France.— Château  de  Saint-Germain  en  Laye.  —  Nouvelles  ha- 
bitudes de  la  noblesse  française.  — -  Commencement  des  bruits  sur  le  compte 
de  Mi^de  la  Vallière.  —  Origines  de  M"*  de  la  Yaliiôre.  —  Sa  famille.  — 

—  Son  pays  natal.  —  Son  enfance.  —  Tours  et  ses  environs.  —  Caractère  ■ 
de  Messire  Laurent  de  La  Baume  Le  Blanc,  père  de  Mi'*de  la  Vallière.  —  La 
demeure  seigneuriale  des  La  Vallière.  —  Différentes^  versions  sur  ce  qui  fit 
naître  l'attachement  passionné  de  Louis  XIV.  —  Education.  —  La  société 
huitaine  offrant  la  catégorie  des  aigles  à  queue  blanche.  —  Mort  de  M.  de 
La  Vallière,  père.  —  La  baronne  de  Saint-Rémi.  —  Séjour  de  M"*  de 
La  Vallière  à  Blois,  au  ch&teau  de  Gaston,  duc  d'Orléans.  —  M*«de  Choisy. 

—  Margoerlte  do  Lorraine.  —  Commencement  des  soupçons  dans  le  cœur 
de  la  reine.  —  Décadence  de  la  noblesse  française.  —  Pressentiments  d'une 
certaine  identité  de  situation  conjugale,  entre  Marie-Thérèse  et  sa  mère, 
Isabelle  de  France. 

A  peine  Marie-Thérèse  d'Autriche  était-elle  installée  en 
France  et  au  Louyre,  qu'on  entendit  prononcer  le  nom  de 
M"*  de  La  Vallière.  Il  est  besoin  toutefois  de  retracer  ce 
qu'était  la  physionomie  et  l'intérieur  de  la  nouvelle  famille 
royale  de  France,  avant  que  de  se  pencher  sur  le  berceau 
de  M"*  de  La  Vallière.  Il  est  nécessaire  d'entrevoir  comment 
Marie-Thérèse  se  posa,  dès  le  principe,  soit  comme  femme , 
soit  comme  reine.  • 

Le  2  novembre  1661,  tout  Paris  fut  mis  sur  pied  parle 
bruit  du  canon,  par  le  son  des  cloches  de  la  ville,  du  palais 
et  de  la  Samaritaine  :  c'est  que  la  cour  étant  encore  à  Fon- 
tainebleau, Marie-Thérèse,  devenue  mère,  était  accouchée*, 
la  veille,  de  pon  premier  enfant,  le  dauphin,  qui  naquit  le 

*  I^s  deux  reines,  Anne  et  Thérèse,  avaient  demandé  une  neuvaine  an 
frère  Fiacre,  Augustin  déchaussé,  pour  l'heureuse  fécondité  de  la  jeune  reine. 
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l*"  novembre  *.  Quand  une  jeune  femme  met  pour  la  pre- 
mière fois  un  fils  au  monde,  on  assure  que  le  cœur  féminin 
se  dilate  d'une  façon  surnaturelle.  Les  langues  humaines  ne 
peuvent  redire  les  divins  transport^  de  cet  être  transfiguré, 
qui  baise  son  premier  enfant  ;  le  lien  conjugal  s'y  resserre 
aussi;  l'enfant  fortifie,  en  la  soudant,  la  chaîne  des  époux; 
et  si  quelques  tiédeurs  s'étaient  glissées  entre  des  êtres  d'ail- 
leurs imparfaits,  le  foyer  de  famille  redevient  serein  à  la 
présence  du  nouveau-né. 

Le  nouveau-né  était  l'héritier  présomptif  des  deux  grands 
royaumes  de  France  et  d'Espagne,  puisque  depuis  peu  le 
seul  prince  d'Espagne  et  le  seul  fils  qui  restât  au  roi  Phi- 
lippe IV  était  mort.  Tous  les  Français  prirent  part  à  la  joie 
du  roi  et  de  la  reine  *  ;  ils  la  témoignèrent  par  de  grandes 
réjouissances  à  Paris  et  dans  les  provinces.  Tous  les  per- 
sonnages allèrent  porter  leurs  compliments  à  Fontainebleau. 
M*^  de  Montpensier,  en  1661  indisposée  comme  en  1660, 
envoya  un  gentilhomme.  Le  vicomte  de  Turenne  s'acquitta 
de  son  devoir  comme  tous  les  autres  et  félicita  les  augustes 
époux  du  premier  et  heureux  fruit  de  leur  mariage. 

Une  impression  de  bonheur  se  mêla  aux  inévitables  souf- 
firances  de  la  reine,  dans  cette  journée  touchante.  Le  jour 
de  son  accouchement,  Marie-Thérèse  ayant  été  fort  malade 
et  en  péril  pour  sa  vie,  Louis  XIV  fut  tellement  affecté  de 
voir  souffrir  sa  chère  compagne,  qu'il  n'y  eut  plus  lieu  de 


'  Le  dauphin  fat  ondoyé  imm^iatement.  La  solennité  des  cérémonies  du 
jiaptéme  n'eat  lieu  que  en  mars  1668,  à  Saint-Germain  en  Laye.  C'est  le  car- 
dinal Barbarin  qui  baptisa  le  dauphin.  Une  gravure  représente  cette  cérémo- 
nie. Voyez  les  estampes  de  la  bibliothèque  Richelieu,  1666-1670. 

*DèsU  fin  de  l'année  1660,  on  s'était  montré  impatientde  voir  nattreun  prince 
français.  Guy-Patin  témoigne  cette  impatience  dans  sa  lettre  du  29  décembre 
1660  :  «  Les  courtisans  disent  que  notre  jeune  reine  devient  grasse  mais  non 
pas  grosse,  quoiqu'elle  mange  bien.  « 

Pins  tard,  il  écrit  :  «  On  tient  ici  pocfr  certain  que  la  jeune  reine  est  grosse, 
qui  est  une  nouvelle  dont  je  suis  réjoui  —  la  reine  est  grosse,  et  je  le  souhaite 
tori^  pour  le  bien  de  toute  la  France.  11  n'y  aura  jamais  trop  de.fils  d'un  si  bon 
roi  que  le  nôtre  —  nous  n'avons  jamais  trop  de  princes  du  sang,  et  des  autres, 
nous  en  avons  ordinairement  trop.  »  (Lettres  du  8  mai  1665ei  du  22  juin  1666  ) 
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douter,  dit  M"*®  Motteville,  que  Tamour  dont  il  était  pénétré 
pour  Tintéressante  princesse,  ne  fût  plus  avant  dans  son 
cœur  que  tous  les  autres.  Il  s*agita  tout  le  temps  que  la 
jeune  reine  fut  dans  les  angoisses  de  la  délivrance  ;  il  donna 
des  larmes  au  danger  de  celle  qui  allait  lui  donner  un  fils  ; 
il  alla  à  cinq  heures  du  matin  se  confesser  et  communier  ^  ; 
il  implora  chaudement  la  protection  divine,  et  ensuite,  il 
se  donna  entièrement  au  soin  d'assister  celle  qui  en  souffrant 
3on  mal,  lui  donnait  à  tout  moment  dès  marques  de  sa  ten- 
dresse. Aussi  ce  précieux  enfant,  dont  la  naissance  était 
accompagnée  de  tant  de  gloire^du  côté  de  ses  aïeux  paternels 
et  maternels,  devint  par  lui-même,  en  venant  au  monde, 
non-seulement  un  double  lien  qui  devait  réunir  davantage 
les  deux .  royales  personnes  dont  il  tenait  la  vie,  mais  il  fut 
encore  en  naissant,  dit  un  contemporain,  par  la  joie  quil 
leur  causa,  une  marque  infaillible  de  leur  mutuelle  amitié, 

Marie-Thérèse  fut  vraiment  heureuse,  dans  cette  suave  ren* 
contre  de  Tamour  conjugal  et  de  la  félicité  maternelle.  On  sait 
par  la  princesse  palatine  que,  plus  tard,  pensive  et  mélanco- 
lique, la  reine  revenant  sur  ses  années  passées,  disait  qu'elle 
n'avait  eu  qu'un  seul  jêur  de  bonheur  véritable  dans  sa  vie. 
Quel  était  ce  jour?  Était-ce  la  cérémonie  du  mariage  àSaint- 
Jean-de-Luz?  Était-ce  l'entrée  triomphale  à  Paris,  le  26  août 
1 660  ?  Était-ce  le  jour  des  souffrances  du  1  «'  novembre  1 661 , 
quand  elle  accoucha  du  dauphin  î  —  Six  semaines  après  ses 
couches,  rheureuse  *  Marie-Thérèse  s*en  alla  à  Notre-Dame 
de  Chartres^  pour  ses  actions  de  grâces;  le  roi  et  la  reine- 
mère  raccompagnèrent;  le  dauphin  fut  porté  au  Louvi-e.  A 
Madrid,  la  jeune  princesse  se  serait  rendue  au  bout  du  vieux 


*  Le  roi  avait  des  habitudes  de  piété,  il  avait  prié  pour  Theureuse  déli- 
vrance de  la  reine.  Il  fit  ses  stations  du  Jubilé^  le  23  juin  1661.  11  partit  du 
château  de  Fonlainebleau  à  pied  à  quatre  heures  du  matin,  et  se  rendit  en 
l'église  des  Carmes  des  Basses- Loj(es,  «  où  Sa  Majesté  fut  agréablement  haran- 
guée par  le  prieur,  et  do  là  à  l'église  d'Avon  où  il  retrouva  la  reioe-mère  eo 
prières.  « 

>  }fémoires  de  M"«  de  Montpcnsier. 
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Prado,  à  Notre-Dame  d'Atocha,  que  les  princes  d'Espagne 
ont  adopté  pour  les  grands  événements.  Philippe  IV  al- 
lait tous  les  samedis  à  cette  église  ;  il  avait  une  grande  dé- 
votion à  la  Vierge  de  ce  lieu,  disant  que  c'est  d'elle  qu'il 
avait  reçu  des  secours  personnels,  dans  les  grandes  adver- 
sités de  sa  vie  *. 

Les  historiens  sont  unanimes  à  consigner  la  joie  que  cet 
événement  causa  à  la  France  autant  qu'au  roi  lui-môme,  à 
qui  la  fécondité  de  la  reine  promettait  une  nombreuse  pos- 
térité*. De  toutes  parts,  il  y  eut  des  signes  de  cette  joie^. 
Le  dauphin  fut  appelé  Louis,  et  le  roi  se  détermina,  à  cette 
occasion,  à  faire  une  nombreuse  promotion  de  chevaliers  de 
ses  ordres  *.  Enfin,  on  fit  appel  au  dessin  et  à  la  gravure 


'  Voyage  en  Etpagne,  en  1635,  par  Van  Aarsens  de  Sommerlyck. 

*  Voyez  llontpensier.  Motte  ville,  Reboulet,  de  Larrey,  etc.  La  Gazette  de  France 
de  1661  consacre  plos  de  cinquante  pages  à  décrire  les  réjouissances  publiques. 

'  Le  nonce  du  pape,  le  5  novembre,  et  les  jours  suivants,  le  parlement, 
la  chambre  des  comptes,  la  cour  des  aides,  la  cour  des  monnaies,  le  grand 
conseil,  vinrent  présenter  leurs  hommages  à  Sa  Majesté,  à  Fontainebledu. 
Monsieur,  frère  du  roi,  qui  venait  d'épouser  Henriette  d'Angleterre,  donna 
une  collation  à  l'ermita^  de  Franchar,  où  l'on  alla  à  cheval,  dit  M"*  de 
Montpensier. 

*  La  Fontaine  avait  fait  une  pièce  sur  la  grossesse  de  la  reine,  il  y  annon- 
çait la  naissance  d'un  dauphin,  t  La  grossesse  de  la  reine  est  l'attente  de 
tout  le  monde,  écrivait-il  à  Fouquet; 

«  Qaant  à  moi  sans  être  devin   > 
J'ose  gager  que  d'an  daaphin 
Nous  verrons  dans  pen  la  naissance.  » 

Louis  XIV  avait  attendu  au  milieu  des  plaisirs  de  Fontainebleau  les  cou- 
ches de  la  reine,  tandis  qu'Anne  d'Autriche,  prosternée  devant  les  autels  dans 
relise  de  Saint-Louis  (église  du  bourg  de  Fontainebleau,  érigée  en  paroisse 
par  le  roî  loi-méme),  appelait  les  bénédictions  du  ciel  sur  la  monarchie.  Ces 
prières  furent  exaucées  le  1«'  novembre  1661. 

Louis  XIV,  dit  un  auteur,  avait  prodigué  à  la  reine  pendant  ses  souffrances, 
les  soins  les  plus  tendres,  et  il  avait  donné  des  larmes  nu  danger  de  celle 
qui  allait  lui  donner  un  fils.  Mais  bientôt  la  joie  succéda  à  la  crainte.  La 
foule  qui  remplissait  la  cour  de  VOvale  (palais  de  Fontainebleau),  fit  retentir 
les  cris  mille  fois  répétés  de  vive  te  Hoil  vive  la  Reine!  vive  monseigneur  le 
DaupkinI 

Un  Te  Deum  fat  chanté  dans  la  chapelle  basse,  et  après  l'accomplissement 
de  ces  devoirs  pieux,  des  comédiens  espagnols  vinrent  exécuter  devant  le 
balcon  du  cabinet  de  la  reine-mère,  des  danses  nationale;»  uu  son  des  ca.siu- 
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pour  célébrer  la  naissance  du  dauphin  ;  et  parmi  ces  dessins 
il  en  est  un  assez  naïf,  conservé  à  la  Bibliothèque  impériale, 
ayant  pour  titre  :  Les  cérémonies  observées  à  la  réception  de 
monseigneur  le  Dauphin  dans  la  confrérie  du  Saint- Rosaire^  en 
présence  de  tous  les  seigneurs  et  princes  de  la  cour  royale.  On 
y  voit,  dans  une  attitude  pieuse  et  charmante,  la  jeune  reine 
qui  fait  recevoir,  dans  la  confrérie,  l'enfant  royal  dont  elle 
est  accouchée.  Elle  tient  Tenfant  dans  ses  bras  et  un  reli- 
gieux de  Saint- Dominique  présente  le  Rosaire  à  Marie-Thé» 
rèse.  Un  reflet  de  cette  belle  et  héroïque  passion  qui  se 
nomme  Tamour  maternel  illumine  la  princesse.  Une  autre 
gravure  de  Tannée  1661,  représentant  la  famille  royale, 
n  est  pas  moins  charmante.  Des  femmes,  personnification 
des  divei^ses  provinces  du  royaume,  offrent  au  petit  dauphin 
suspendu  aux  bras  de  Marie-Thérèse,  Thommage  des  clefs 
de  la  France  qu'elles  portent  sur  un  plat  richement  tra- 
vaillé ;  tout  à  côté,  d'autres  femmes  lui  présentent  une  cor- 
beille de  fruits,  symbole  des  ressources  nationales;  et  le 
petit  dauphin  fait  un  geste  souriant  à  ces  dames,  allégorie 
gracieuse  de  la  France  *. 


gneties  et  des  guitares;  Teaa  de  tontes  les  fontaines  fut  convertie  en  vin  ;  le 
palais  et  le  parc  forent  illaminés;  les  pauvres  reçurent  des  secours,  et  partont 
la  charité  mêla  ses  bienfaits  à  l'allégresse  publique  —  on  voit  par  la  GazetU 
du  France,  qu'il  y  eut  des  fêtes  superbes  à  Paris,  quand  le  sieur  de  Bois- 
commun,  écuyer  de  la  grande  écurie,  apporta  la  nouvelle  de  l'accouchement 
de  la  reine.  Ces  réjouissances  eurent  un  grand  retentissement  dans  toute  la 
France.  Les  principales  villes,  Toulouse.  Dijon,  Caen,  Orléans,  Perpignan, 
Rennes,  Grenoble,  Nancy,  etc.,  etc.,  imitèrent  Paris. 

Une  lettre  de  Fontainebleau  du  3  novembre  1661,  parlait  avec 'enthousiasme 
«  de  ce  dauphin  si  accompli,  qu'il  ravit  d'admiration  toute  la  cour,  qui  crut 
voir  dans  sa  merveilleuse  beauté  la  vivante  image  de  la  charmante  princesse 
qui  l'avait  produit,  et  dans  sa  grandeur  et  vigueur  exiraordioaires,  qu'accom- 
pagnait déjà  un  brillant  caractère  de  majesté,  celle  de  l'incomparable  mo- 
narque qui  a  joint  ce  miracle  d'amour  à  ceux  de  sa  fameuse  valeur!  • 

Libre  au  lecteur  d'interpeller  ce  correspondant  do  Fontainebleau  de  l'an  1661. 
Libre  à  tous  de  demander  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  des  enfants,  d'un  jour  à 
peine,  qui  soient  beaux  et  majestueux  J 

*  V.  aux  estampes  de  la  Bibliothèque  impériale.  —  Marigny^  qui  écrivait  à 
un  gentilhomme  hors  de  France,  le  récit  des  fêtes  qui  cureqt  lieu  à  Versailles, 
trois  années  après  (en  1664),  ajoute  ces  traits  :  il  dit  que  le  duc  de  Coasiio, 
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Cependant,  le  cardinal  Mazarln  étant  mort  le  9  mars  1661, 
le  jeune  roi  qui  n'avait  que  vingt-deux  ans  et  qui  avait  paru 
jusque-là  timide  et  porté  plutôt  aux  faciles  loisirs  qu'aux 
occupations  prolongées  et  austères,  se  révéla  tout  à  coup  et 
étonna  les  Français.  Il  déclara  qu'il  ne  voulait  pas  de  pre- 
mier ministre,  étant  décidé  à  régner  et  à  gouverner  lui- 
même.  Des  actes  se  produisirent,  énergiques  et  heureux,  qui 
grandirent  rapidement  le  jeune  monarque  dans  l'opinion 
de  TEurope  et  dans  la  considération  de  la  France.  Cet  ac- 
croissement de  la  réputation  de  Louis  XIV  avait  sa  réaction 
naturelle  sur  sa  jeune  et  charmante  épouse,  doucement  fière 
de  celui  dont  elle  avait  adopté  les  destinées  ;*  et  lorsqu'on 
annonçait  à  Marie-Thérèse  un  succès  remporté  sur  les  vices 
de  l'ancienne  administration  du  royaume,  lorsqu'on  l'entre- 
tenait de  l'ordre  qui  rentrait  dans  les  finances  par  Tintelli- 
genle  économie  du  grand  Golbert,  de  l'essor  donné  au  com- 
merce et  aux  arts,  du  pouvoir  et  du  prestige  du  gouverne- 
ment, fortifié  par  la  récente  acquisition  de  Dunkerque,  le 
cœur  de  la  reine  tressaillait.  Que  sera-ce,  lorsqu'on  dira 
en  1667  :  conquête  de  la  Flandre  en  trois  mois;  et  en  1668  : 
conquête  de  la  Franche-Comté  en  trois  semaines  ? 


qui  gagna  le  prix  à  la  course  des  testes  (course  ajoutée  aux  plaisirs  de  THe 
eDchantée),  reçut  le  diamant  des  mains  de  la  reine.  «  11  n'est  pas  nécessaire 
qoe  je  tous  exagère  la  valeur  du  présent,  vous  savez  bien  que  Sa  Majesté 
n'en  fait  que  de  grands.  >  Et  Marigny  poursuit  : 

«  Parmi  ceax  qn'tille  nous  a  fi  ils 

En  échange  de  cette  gloire 
Qa*apportaienU  rÉtat  la  guerre  et  la  fictoire, 

Elle  nons  a  donné  la  paix  ; 
En  se  donnant,  cette  adoiable  reine 

A  fait  présent  au  Dieu  de  Seine 
Pu  plus  riche  trésor  que  l'Espagne  eât  jamais. 

Le  ciel  par  cette  souveraine 
Noos  a  comblés  de  biens  ;  car  pour  tout  dire  enfin, 
Et  Louis  et  l'État  ont  eu  d'elle  nn  dauphin. 

Qoi  sera  de  celte  couronne 

Quelque  jour  Tinfiillible  appui . 

htlaHUm  des  diverlisfemenU  que  le  roi  a  donnés  aux  reynet  dans  le  pare  de 
VertaiUes,  (Œuvres  de  Marigny,  p.  3i,  Paris,  édition  de  i674.) 
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Il  est  de  principe  que,  la  femme  vivant  dans  son  mari  et 
par  son  mari,  celui  qu'elle  épouse  doit,  dès  le  début,  lui 
donner  du  bonheur  et  en  même  temps  lui  assurer  le  droit 
de  s'appuyer  sur  lui  avec  estime,  afin  que  dans  cet  avant- 
goût  du  mariage,  elle  prenne  cœur  pour  tout  le  reste  de  la 
route.  Marie-Thérèse  avait  trouvé  la  cour  de  France  dans 
un  état  particulier  de  contention  d'esprit.  Le  cardinal  étant 
venu  à  mourir,  de  toutes  parts  les  hommes  d'État  et  les 
belles  dames  se  demandèrent  ce  qui  allait  advenir.  Ceux-ci 
cherchaient  quel  serait  le  ^ouveau  Richelieu,  le  nouveau 
Mazarin  de  ce  nouveau  roi  indolent  et  maladif.  Celles-là 
espéraient  qu'avec  un  prince  jusque-là  éloigné  des  affaires  il 
serait  facile  de  reconstituer  l'antique  autorité  d'une  duchesse 
de  Beaufort  *.  C'est  alors  que  devant  cette  question  :  A  qui 
s^adresser  désormais  pour  l'expédition  des  affaires  du  royaume, 
Louis  XIV  répondit  :  A  moi.  —  Marie-Thérèse  était  ra- 
dieuse. On  put  croire  que  la  galanterie  allait  cesser  d'influer 
sur  les  affaires  publiques.  Ainsi  se  manifesta  la  commen- 
çante personnalité  de  Louis  XIV,  sur  laquelle  le  clairvopnt 
Mazarin  ne  s'était  pas  trompé  dans  une  certaine  mesure  *. 
Le  roi  représentait  parfaitement  dans  le  sanctuaire  du  foyer 
et  dans  TÉtat,  la  force  qui  impose  le  respect,  tandis  que 
Marie-Thérèse  y  représentait  la  grâce,  tous  les  attributs  de  la 
femme,  et  cette  indulgence  bienveillante  qui  sied  si  bien 
aux  reines. 

Louis  XIV  montra  d'abord  qu'il  ambitionnait  toute  sorte 
de  gloire,  et  qu'il  voulait  être  aussi  considéré  au  dehoi's 
qu'absolu  au  dedans^.  Il  ne  connut  aucune  borne  dans  le 
sens  de  son  omnipotence  personnelle,  et  il  revendiqua  en 
même  temps  pour  la  France,  à  l'étranger,  la  préséance  que 
méritait  l'antiquité  de  sa  race  et  du  royaume.  C'est  pour- 


1  Gabrielle  d'Estrëes. 

*  Mazarin  dit  ud  jour  à  Grammont,  qu'il  y  avait  en  Louis  XIY  de  réloffe, 
assez  pour  faire  quatre  rois  et  un  honnête  homme. 

*  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV, 
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qaoi  Marie-Thérèse  dut  ferais  les  yeux  sur  TafFaire  du 
baron  de  Vatteville  ;  elle  humiliait  son  pays  natal.  Mais 
([uoique  notre  patriotisme  suive  sympathiquement  ici  le 
jeune  monarque,  peut-être  y  avait-il  une  impatience  de 
jeune  homme  à  donner  à  une  simple  chicane  des  amhassa- 
deurs  d'Espagne  et  de  France  à  Londres,  assez  d'importance 
pour  en  venir  jusqu'à  menacer  Philippe  IV  d'une  guerre  *. 
Louis  XIV  avait  l'emportement  qu'on  a  à  vingt-deux  ans. 
Le  roi  d'Espagne  envoya  des  excuses  à  Fontainebleau.  Après 
rioddent  espagnol  vint  l'incident  romain.  L'aflfaire  du  duc 
deCréqui  à  Rome  avec  la  garde  corse,  révéla  une  seconde  fois 
la  noWe  susceptibilité  de  Louis  XIV  vis-à-vis  de  l'étranger. 
Le  pape  eut  à  écouter  nos  représentations  les  plus  vives; 
n'avait-on  pas  assiégé  la  maison  de  l'ambassadeur  français 
à  Rome,  tiré  des  coups  de  fusil  sur  son  carrosse,  et  tué  un 
de  ses  pages?  D'après  quelques  auteurs,  la  jeune  reine  aurait, 
dans  cette  circonstance,  exprimé  ses  impressions  spontané- 
Hient,  mais  avec  modération.  Marie-Thérèse  qui  adorait  son 
mari  et  dont  l'âme  était  devenue  française,  ne  pouvait  pas 
m  point  ressenlir  Toutrage  qui  était  fait  à  la  France  dans  la 
personne  de  son  représentant. 

Telle  était  j'attitude  de  Marie-Thérèse  à  la  cour  de  France 
oJi  elle  essayait  ses  premiers  pas,  à  côté  d'un  monarque  qui 
était  son  idole,  et  près  de  Marguerite  de  Lorraine,  veuve  de 
Gaston  d'Orléans,  partie  trop  précipitamment  de  Blois,  femme 
lûalingre  et  devenue  insignifiante,  gênant  trop  ses  filles, 
occnpées  toutes  trois  à  la  recherche  d'un  mari.  Marie- 
Thérèse  avait  aussi  près  d'elle,  aux  Tuileriesetau  Louvre,  un 
couple  récemment  uni  *,    Monsieur,   frère  de  Louis  XIV, 

*  Toutefois,  on  doit  se  rappeler  que  la  querelle  de  préséance  entre  la  France 
et  l'Espagne  existait  depuis  1558  ;  et  Louis  XIV  voulut  sans  doute  saisir  la 
piemière  occasion  pour  affirmer  solennellement  que  l'heure  était  venue  pour 
TEspagne  de  céder  le  pas  à  la  France.  Du  reste,  l'ambassadeur  d'Espagne 
avait  fiait  tner  par  la  populace,  à  Londres,  les  chevaux  des  carrosses  français; 
les  gens  do  coqkte  d'Estrades  avaient  aussi  été  blessés. 

*  Le  l«r  avril  1661.  —  Henriette  d'Angleterre  était  fille  du  malheareox 
Charles  I^,  roi  d'Angleterre,  et  de  Henriette-Marie  de  France. 
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duc  d'Orléans,    et  la  spirituelle  Henriette    d'Angleterre; 
<c  cette  grâce  si  jeune  et  si  fraîche,  d  «  cette  étoile  dans  l'au- 
rore de  Louis  XIV,  »  fleur  qui  donnera   son  parfum  à  la 
cour  de  France,  nature  expansive  et  rieuse,  qui  mettra  de 
Tentrain  et  du  naturel  au  sein  des  pompes  artificielles.  Et 
puis,  plus  près  encore,  et  dans  les  domesticités  de  la  reine, 
nous  trouvons  Thonorable  et  incorruptible  duchesse  de  Na- 
vailles,  dame  d'honneur  de  la  princesse,  une  de  ces  femmes 
d'âge  et  de  bon  conseil,  qui  vont  bien  comme  cortège  fémi- 
nin des  trônes,  pour  apporter  aux  reines  leurs  services, 
leur  connaissance  du  monde  -et  leur  dévouement.  M"'  de 
Navailles  fut  dévouée  jusqu'à  sacrifier  sa  position  à  son  de- 
voir. On  rira  des  portes  et  des  fenêtres  grillées  que  son  zèle 
fit  mettre  aux  appartements  des  filles  d'honneur.    Les  gens 
sensés  bénissent  cette  humble  mémoire  de  femme,  qui  s'at- 
tacha sincèrement  à  la  reine  Marie-Thérèse,  en  veillant  à  ses 
intérêts  et  à  son  bonheur  d'épouse,  comme  elle  avait  servi 
Anne  d'Autriche,  dans  les  moments  si  critiques  de  l'agita- 
tion civile  de  1651  *. 

La  reine  infante  avait  emmené  aussi  doua  Maria  Molina, 
dame  espagnole  qui  était  comme  un  témoin  et  un  souvenir 
vivant  de  la  première  patrie  ;  femme  discrète  à  qui  la  reine 
pouvait  faire  ses  confidences,  parce  que  la  communauté  du 
pays  natal  donne,  en  dehors  des  affinités  de  principe  et  de 
sentiment,  une  véritable  religion  de  l'amitié.  Il  semble  qu'on 
soit  presque  de  la  même  famille,  lorsque,  dans  l'enfance,  on 
a  respiré  le  même  air,  et  vu  le  même  ciel.  Dona  Maria  Mo- 
lina était  première  femme  de  chambre  de  la  reine  K 


^  A  Tdpoque  où  Anne  d'Autriche,  entourée  des  ennemis  de  Masarin,  eut  k  se 
déHer,  soit  de  ceux  de  sa  propre  maison  qui  détestaient  le  cardinal,  soit  des 
hommes  timides  qui  craignaient  de  se  mettre  à  dos  le  gouvernement  et  les 
princes,  la  duchesse  de  Navailles  qni  entretenait  une  correspondance  active 
avec  Mazarin,  était  venue  en  aide  à  la  reine-régente.  (Molteville,  Mémoiritt 
t.  XXXIX,  p.  4, 109,  448.  —  Walckenaer,  M^^Sévigné,  i"  p.,  p.  Î94.) 

'  Marie-Thérèse  avait  amené  aussi  d'£spagne  son  premier  médecin  qui  s'ap- 
pelait Thomas  Puellez.  Guy  Patin,  à  qui  il  faisait  visite,  en  parie  en  ces  ter- 
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M"®  de  Moutpensier  représentait  l'esprit  aristocratique 
à  la  cour,  comme  Henriette  d'Angleterre  y  personnifiait 
Fanimation  et  le  charme,  et  Marie-Thérèse  la  majesté,  la 
dignité  douce.  C'est  une  étrange  vie,  celle  de  M'*®  de 
Moutpensier  :  une  bizarre  originalité  faisait  le  fond  de  sa 
personne;  femme  excentrique,  qui  oublia  toute  sa  vie  qu'elle 
était  femme,  pour  ne  s'en  souvenir  que  lorsque  les  autres 
l'oublient*.  Sous  le  rapport  de  Tintelligence,  la  grande  Ma- 
demoiselle, comme  on  l'appelait,  créa  une  sorte  de  littéra- 
ture, spéciale  à  la  France,  la  littérature  des  portraits.  De 
nobles  dames  lui  formaient  une  sorte  de  cortège,  au  palais 
du  Luxembourg,  devenu  sa  résidence  et  sa  cour  ;  on  y  voyait 
briller  M"®  de  Montbazon,  Tabbesse  de  Caën,  la  duchesse  de 
Châtillon  si  remarquée,  M"^  deBrégy  etd  autres.  Son  caractère 
est  unique  ;  elle  était  un  débris  de  la  Fronde,  dont  elle  avait 
été  une  des  plus  actives  héroïnes.  Son  fier  refus  de  ma- 
riage avec  le  prince  de  Portugal  avait  indisposé  Louis  XIV  ; 
le  roi  l'exila  une  année  à  son  château  de  Saint- Fargeau. 
Ajoutons  qu'avec  ses  anciens  airs  belliqueux,  ses  goûts  vail- 
lants et  ses  amours  littéraires.  M"®  de  Moutpensier  n'était 
pas  étrangère  à  la  frivolité.  Elle  avait  aimé  la  guerre;  pen- 
dant la  Fronde,  elle  avait  rempli  le  rôle  d'un  général  ;  elle 
aima  ensuite  les  futiles  triomphes  de  salon  ;  et  le  jeu  de  co- 
lin-maillard trônait  au  Luxembourg  comme  à  Sain  t-Fargeau, 
ainsi  qu#nous  l'apprend  Loret  qui  raconte  les  divertisse- 
ments en  honneur  chez  Mademoiselle  *. 

N'oublions  pas  deux  têtes  respectables  qui  complètent  tou- 
jours harmonieusement  un  intérieur,  deux  tantes  ;  Henriette 


mes:  i  C'est  an  homme  petit,  mais  fort  savant;  il  m'a  dit  qu'on  saigne  les 
malades  en  Espagne  autant  qu'à  Paris.  >  (Lettre  du  21  septembre  1061.)  11 
moorut  à  Fontainebleau,  cette  même  année  1661,  en  septembre. 

'  Klle  aimait  à  se  distraire  ayec  sa  vieille  gouvernante,  ses  jeunes  dames 
(l'honneur,  sa  naine,  ses  perroquets,  ses  chiens,  ses  chevaux  d'Angleterre,  la 
chasse,  la  comédie,  etc.  —  Moutpensier,  Mèmoiret,  t.  XLI.  —  Loret,  iiv.  Ill, 

p.  107.  Uv.  IV,  p.  M. 
*  Muie kiilorique.  Livre  III,  lettre  2«  du  14  janvier  1652,  p.  7. 
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de  France,  sœur  d'Isabelle  de  Bourbon,  veuve  de  Charlel**, 
roi  d'Angleterre,  et  Anne  d'Autriche,  mère  de  Louis  XIV  et 
sœur  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne.  Henriette  de  France 
avait  l'auguste  gravité  du  malheur;  elle  avait. été  saisie  par 
la  fatalité  qui  poursuivait  les  Stuart.  Agée  de  cinquante  ans, 
elle  apparaissait  à  sa  nièce,  avec  ce  prestige  qui  s'attache 
aux  grandes  infortunes.  Reine  d'Angleterre,  sa  vie  fut  traver- 
sée par  les  événements  les  plus  tragiques,  par  «  les  retours 
les  plus  soudains  )>,  a  les  changements  les  plus  inouïs.  »  La 
révolution  anglaise  l'obligea  à  retourner  au  Louvre  •  mais  en 
France  d'autres  calamités  l'attendaient.  Elle  fut  insultée  par 
les  frondeurs  ;  elle  mapqua,  au  Louvre,  où  elle  demeurait, 
des  choses  nécessaires  à  la  vie  ;  elle  se  vit  contrainte,  comme 
elle  le  disait  elle-même,  de  demander  une  aumône  au  Parle- 
ment pour  pouvoir  subsister.  Ce  n'était  pas  assez,  elle  apprit, 
en  1649,  la  mort  de  Charles  I**,  décapité  le  9  février.  Après 
ces  temps  de  malheur,  brillèrent  des  jours  sereins.  En  1660, 
cette  princesse  eut  la  consolation  de  voir  son  iils  Charles  11^ 
rétabli  sur  le  trône  de  ses  pères.  Après  deux  voyages  faits  en 
Angleterre  à  cette  occasion,  elle  était  revenue  en  France 
pom*  demeurer  à  la  cour  auprès  de  la  royale  famille  *.  C'était 
en  tout  une  noble  fille  du  Béarnais,  qui  se  montra,  dans  les 
orages  de  la  vie  politique,  fenmie  de  tête  et  de  cœur. 

Mais  Anne  d'Autriche,  tante  du  côté  paternel,  était  un 
personnage  plus  intime,  à  différents  titres,  pouf  la  jeune 
reine  :  elle  était  la  sœur  de  son  père,  la  mère  de  son  royal 
époux  ;  elle  ressentait  en  outre,  pour  Marie-Thérèse,  une  ten- 
dresse sans  égale.  Quoiqu'elle  eût  alors  près  de  soixante  ans, 
Anne  d'Autriche  ne  diminuait  pas  d'amabilité  ;  et  sans  Uat- 
terie,  assure  M°'  de  Motteville,  on  pouvait  dire  qu'elle  avait  de 
grandes  beautés.  M"®  de  Motteville  entre  môme,  au  sujet  de 
la  reine-mère,  dans  des  détails  dont  nous  trouvons  la  frivolité 


*  Elle  se  retira  ensuite  à  la  Visitation  de  Ghaillot;  elle  movat  en  1669. 
Bossuet  prononça  son  oraison  fonôbre. 
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par  trop  féminine.  Elle  vante  «  les  belles  mains  et  les  beaux 
bras  «d'Anne  d'Autriche,  «les  belles  tresses  de  ses  cheveux;  » 
elle  leur  trouvait  la  même  couleur  qu'à  vingt-cinq  ans. 

Une  sérieuse  modification  se  remarquait  cependant  dans 
les  idées  d'Anne  d'Autriche  ;  elle  apercevait,  pendant  les  pre- 
mières années  du  mariage  de  Louis  XIV,  les  conséquences  de 
l'abandon  où  son  fils  avait  été  laissé  durant  son  éducation. 
Son  premier  idéal  avait  été  qu'un  roi  n'est  pas  tenu  de 
passer  pour  savant.  Elle  le  voulait,  avant  tout,  gentil- 
homme, connaissant  les  lois  de  l'honneur  et  de  la  galanterie, 
celles  du  conmiandement  et  *de  la  guerre  ;  il  devait  iriller 
dans  un  ballet,  présider  aux  fêtes,  donner  l'impulsion  et  le 
mouvement  à  toute  la  cour  *.  Mais  la  reine-mère  était  deve- 
nue d'une  maturité  en  rapport  avec  son  âge  et  son  expé- 
rience; on  sait  que,  dans  sa  première  jeunesse,  elle  avait  été 
remarquablement  belle.  Négligée  par  son  mari,  elle  se  com- 
plut peut-être  à  faire  naître  autour  d'elle  plus  d'une  passion  ; 
mais  elles  n'allèrent  jamais  jusqu'à  franchir  les  bornes  de  ce 
que  l'on  veut  appeler  la  galanterie  espagnole,  telle  qu'on  la 
comprenait  au  xvu®  siècle.  Mûrie  par  le  temps,  ayant  vu  les 
passions  ardentes  et  précoces  de  son  fils,  ne  se  dissimulant 
pas  que  les  femmes  pourraient  peut-être  tenir  une  large  place 
dans  sa  vie,  Anne  d'Autriche  comprit  le  devoir  qui  lui  in- 
combait d'exercer  sur  son  fils  une  douce  et  ferme  tutelle, 
pour  l'empêcher  d'obéir  à  ses  penchants  violents  et  impé- 
rieux: aussi  la  voit-on,  pendant  les  années  scabreuses  de  1661 
1662  et  suivantes,  veillant  avec  sollicitude  sur  les  plaisirs 
que  Paris,  Fontainebleau,  Saint-Germain,  Vincennes,  ou- 
vraient devant  les  pas  d'un  monde  jeune,  alléché  par  les  sé- 
ductions ^.  Elle  tâchait,  dit  un  personnage  de  la  cour, 

*  Anne  dt Autriche,  par  M.  Capefigae. 

'  On  troa?e,  dans  les  papiers  de  Fouquet,  sur  les  amusements  de  la  cour, 
pendant  la  jeunesse  de  Louis  XIV,  des  révélations  qui  ont  leur  lumière: 
•  Se  jeudict.  J*ai  vu  M"«  de  Fouilloux,  écrit  une  correspondante  de  Fou- 
qiiet,  qui  m'a  dit  que  mardi  le  roi  s'enferma  avec  Madame,  M***  la  com- 
tesse (de  Soissons),  M"«  de  Yalentinois  et  les  fiUes  de  Madame...  elle  dit 
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d  établir  lluuoceuce  dans  les  plaisirs  et  d'en  retrancher  le 
péril  qui  d'ordinaire  se  reticonîre  dans  les  emportements  de 
tous  les  jeunes  gens.  Grâce  à  la  prudente  réserve,  à  la  vigi- 
lance, et  à  la  piété  des  deux  reines,  toute  la  famille  royale 
vivait  dans  une  union  et  une  concorde  peu  communes. 

C'est  dans  ce  milieu  qu'arriva  Marie-Thérèse;  sans  être 
une  étincelante  beauté,  elle  figurait  en  noble  reine,  au  palais 
de  Saint-Germain.  Ses  portraits  le  disent  encore  au  Louvre 
et  à  Versailles,  grâce  au  pinceau  de  Ch.  Lebrun  et  de  Jean 
Locrain.  Le  peintre  la  montre  au  milieu  de  la  famille  royale; 
on  voit  cette  jeune  femme,  la  tête  entourée  des  flots  d'une 
chevelure  blonde;  elle  a  beaucoup  de  douceur  dans  le 
regard  et  dans  le  mouvement  des  lèvres.  En  somme,  la 
pieuse  petite-fille  de  Charles-Quint  ef  de  Henri  IV  présente 
Tassociaiion  des  deux  types  autrichien  et  bourbon  avec  «  son 
gros  visage  d'enfant  bouflB  »  qui  ne  manque  point  d'éclat; 
son  air  de  résignation  sereine,  symbole  de  sa  vie,  est  très- 
aimable.  Marie-Thérèse,  en  1661,  avait  donné  naissance 
au  dauphin  ;  elle  inspirait  cet  intérêt  irrésistible  qu'on  porte 
à  un  être  souffrant  et  doux  qui  vient  d'être  mère  *. 

La  jeune  reine  voyait  d'ailleurs  se  grouper  autour  d'elle 
un  monde  nouveau,  des  pei'sonnages  nouveaux,  des  idées 
nouvelles  et  une  société  complètement  transformée.  On  était 
comme  à  l'entrée  d'un  nouvel  univers;  le  vainqueur  de 
Rocroi,  de  Lens,  était  revenu  de  sa  rébellion  ;  le  mariage  de 
la  jeune  princesse  espagnole  avait  tout  amnistié  ;  les  fron- 


qaHIs  firent  cent  folies,  jusqu'à  se  jeUer  du  vin  les  uns  aux  autres...  M"*  de 
FouiUoux  m'a  voulu  faire  connaître  que  M"*  la  comtesse  et  môme  Madame 
seraient  fâchées,  si  eUcs  s'apercevaient  que  vous  faites  tant  d'amitiés  à  M"*  de 
La  Vallière.  *  {Papiers  de  Fouquet,  hiblioth.  imp.  Mss.  Armovrei  de  Baluzif 
vol.  CXLIX,  p.  89  et  105.) 

*  Marie-Thcrèse,  loin  d'ôtre  un  personnage  morose  et  sauvage,  était 
femme,  et  avait  les  goûts  des  femmes.  Un  jour,  dînant  aux  Carmélites,  avec 
une  des  sœurs  de  M"*  de  Montpensier,  qui  allait  épouser  le  prince  de  Tos- 
cane, Marie-Thérèse  lui  dit,  pendant  le  dinej  :  t  Vous  m'enverrez  beaucoup 
de  parfums  de  Toscane  :  ils  y  sont  admirables.  »  {Mémoires  de  M^* de  Mont' 
pentier,  4«  partie,  p.  366,  édit.  Michaud.) 
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deurs  s'étaient  ralliés  à  Louis  XIV  ;  l'audacieux  et  bouillant 
cardinal  de  Retz  avait  fait  sa  paix  avec  la  cour;  le  duc  de 
Beaufort,  le  chef  des  Importants,  le  Roi  des  Halles^  prati- 
quait la  souplesse  la  plus  obséquieuse.  La  société  française 
en  général,  fatiguée  des  troubles  de  la  guerre  civile,  épui- 
sée par  les  agitations  antérieures  de  la  vie  politique,  saluait, 
comme  une  délivrance,  comme  une  grande  espérance  na- 
tionale. Tordre  nouveau  personnifié  dans  le  jeune  roi  et 
dans  sa  pieuse  épouse.  On  avait  assez  des  agitateurs  de  la 
veille,  de  ces  partis  et  de  ces  réunions  «  de  mélancoliques 
qui  avaient  la  mine  de  penser  creux,  qui  étaient  morts  fous, 
et  qui  dès  ces  temps-là  ne  paraissaient  guère  sages*.  »  La 
Dation,  qui  depuis  la  mort  de  Henri  le  Grand  n'avait  point 
vu  de  véritable  roi,  dit  Voltaire*,  et  qui  détestait  l'empire 
d  uu  premier  ministre,  fut  remplie  d'admiration  et  d'espé- 
rance, quand  elle  vit  Louis  XIV  faire  à  vingt-deux  ans  ce 
que  Henri  avait  fait  à  cinquante.  Enfin,  la  réputation  de 

r 

femme  solide,  de  princesse  inébranlablement  attachée  aux 
vertus  de  son  sexe  qui  avait  prècédé  Marie-Thérèse  en 
France,  mettait  le  comble  à  la  confiance  des  peuples,  et 
donnait  aux  pi^emières  années  de  la  jeune  reine  et  à  Tétat 
général  de  la  ^ciété,  un  cachet  radicalement  nouveau  et 
fortement  empreint  de  l'espérance  populaire. 

Si  Ton  veut  pénétrer  plus  avant  dans  la  physionomie 
d'iuiérieur  du  jeune  et  royal  ménage,  pendant  les  premiers 
lieaux  joui-s,  on  pourra  tirer  quelque  induction  des  lettres  de 
Guy-Patin,  s'entretenant  des  choses  de  la  cour  avec  le  sans- 
façon  et  la  libre  allure  du  genre  épistolaire.  Le  caustique 
docteur  nous  montre  le  couple  royal  ne  se  séparant  guère, 
soit  dans  les  résidences  princières,  soit  dans  les  visites  aux 
é;;lises.  «  Dimanche,  17  avril,  dit  Guy-Patin,  il  y  a  eu 
force  fanfai'es  à  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  ;  le  roi 


'  Mémoirei  du  cardinal  du  Retz. 
^  Siècle  de  LouU  XIV,  cliap.  vu. 
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y  a  rendu  le  pain  bénit  ;  il  y  a  assisté  avec  les  deux  reines 
(Anne  d'Autriche  et  Marie-Thérèse)  et  la  cour*.  »  Et  quelle 
importance  n'avait  pas  l'affaire  de  la  grossesse  de  la  reiije, 
dans  les  préoccupations  de  Louis  XIV,  comme  dans  le  pu- 
blic français?  Le  jeune  roi  écrit  au  roi  d'Espagne,  le  1 7  mars 
1661  :  «  Je  n'assure  pas  Votre  Majesté  d'une  nouvelle  bien 
différente  du  sujet  de  cette  lettre,  parce  que  je  n'ose  pas 
encore  me  flatter  entièrement  du  bien  que  je  souhaite  infi- 
niment*. »  Il  s'agissait  de  la  grossesse  de  la  reine.  Mais, 
quelques  semaines  après,  Louis  XIV  prenait  la  plume  pour 
dire  à  son  beau-père  le  commencement  de  sa  satisfaction  pre-* 
mière  et  prochaine  de  père  ;  U  lui  éôrit  qu'il  <c  a  la  certitude 
de  la  grossesse  de  la  reine,  que  la  santé  de  la  reine  ne  laisse 
rien  à  désirer  ^.  »  Guy-Patin  nous  informe  à  son  tour  de  la 
part  sympathique  que  prenait  le  public  à  l'annonce  de  ces 
événements  de  famille  :  «  L'opinion  de  la  grossesse  de  la 
reine  continue,  »  écrivait-il  le  22  mars  1661.  Il  avait  déjà 
dit,  le  18  mars  :  «  Le  roi  fait  espérer  ici  qu'il  s'en  va  faire 
merveille  de  justice  et  de  soulagement  du  peuple;  il  a 
mandé  aux  églises  qu'il  veut  que  samedi  prochain,  19  mars, 
il  soit  fête;  que  notre  reine,  prétendue  grosse,  Ta  fait  désirer 
pour  l'honneur  de  saint  Joseph,  au  nom  duquel  elle  a  une 
particulière  dévotion  :  et  même  on  dit  que  son  mariage  avec 
le  roi  fut  arrêté  et  conclu  en  pareil  jour,  et  qu'elle  espère 
que  par  l'intercession  de  ce  bon  saint,  elle  accouchera  heu- 
reusement dans  sept  mois  ou  environ.  »  Quand  enfin  l'heu- 
reux événement  fut  accompli,  Louis  XIV  écrivait,  après  la 
naissance  du  dauphin,  au  fils  du  maréchal  de  la  Meilleraye, 
au  duc  de  Mazarin,  héritier  du  nom  du  cardinal  :  «  Vous 
portez,  lui  écrit  le  jeune  Louis  XIV,  le  nom  d'une  per- 
sonne qui  a  trop  contribué  au  bonheur  de  mon  mariage, 
pour  ne  pas  me  souvenir  de  vous,  lorsque  la  bonté  divine 

1  Lettre  du  19  avril  1661. 

>  Recueil  des  UUres  de  LouU  XIV, 

'  Recueil  des  Lettres. 
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m'en  fait  recueillir  les  fruits  et  commencer  par  un  dau- 
phin ^.  »  Le  roi  ne  laissa  pas  Marie-Thérèse  aller  seule  à 
son  pèlerinage  d'action  de  grâces  à  Chartres.  Il  voulut,  avec 
les  siens,  témoigner  sa  reconnaissance  à  Dieu,  pour  son 
bonheur  de  père.  Il  fit  ses  dévotions  avec  les  deux  reines,  le 
8  décembre  1661,  dans  la  chapelle  souterraine  de  Notre- 
Dame  de  Chartres.  C'était  l'acquittement  des  vœux  que  tous 
trois  avaient  fait  pour  la  paix,  pour  le  mariage  et  pour  la 
naissance  de  monseigneur.     • 

Mais  c'est  de  l'attitude  prise  dès  la  première  année  par 
Marie-Thérèse,  non-seulement  comme  femme,  mais  comme 
reiney  en  face  de  la  société  française  et  de  l'aristocratie, 
qu'il  importe  de  bien  se  rendre  particulièrement  compte. 
Quelle  sensation  produisit-elle  ;  pouvait-elle,  d'après  son 
programme  personnel,  en  pmduire  aucune?  Il  y  avait  à 
peine  deux  ans  que  le  fils  d'Anne  d'Autriche  avait  épousé 
la  fille  d'Isabelle  de  Bourbon,  et  déjà  l'on  commençait  à 
parler,  à  voix  basse,  de  ce  mariage  dans  les  salons  de  Ma- 
drid et  dans  les  cercles  des  grands  d'Espagne.  On  pro- 
nonçait mystérieusement,  dès  l'année  1662,  un  nom  de 
femme,  le  nom  d'une  dame  française  dont  l'intervention  ne 
laissait  pas  que  d'intéresser  le  ménage  royal  de  Paris.  Les 
lettres  d'Henriette  d'Angleterre  et  les  dépêches  des  ambas- 
sadeurs d'Espagne  font  foi  qu'à  la  date  de  1662,  quelque 
chose  d'insolite  commençait  à  se  manifester  à  la  cour  de 
France.  On  doit  donc  éclaircir  la  position  prise  dès  le  début 
par  Marie-Thérèse  en  qualité  de  reine  et  dans  ses  rapports 
avec  les  hautes  classes  au  moment  de  voir  M"®  de  La  Val- 
lière  apparaître  sur  la  scène  de  l'histoire,  et  d'apprécier  les 
rapports  respectifs  de  ces  deux  femmes. 

Sur  un  plateau  qui  domine  la  Seine,  non  loin  de  Paris,  à 
Saint-Germain  en  Laye,  on  découvre  un  vieux  château  en 
briques  rouges  superposé  à  un  premier  étage  de  granit,  da- 

'  Recueil  des  lellret 
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tant  de  l'époque  féodale.  C'était  un  vieux  manoir  de  la 
.  monarchie,  tour  à  tour  démoli  et  rebâti,  ayant  servi  de  for- 
teresse avant  Charles  V,  et  devenu,  depuis,  le  centre  des  plus 
somptueux  plaisirs  et  le  séjour  de  la  brillante  cour  des  Va 
lois  et  des  Bourbons  *.  On  y  conduisit  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, dès  la  troisième  semaine  de  son  arrivée  à  Paris,  le 
17  sep^mbre  1660  '.  Les  échos  des  pierres  inoflFensives  du 
château  ne  redisaient  au  premier  abord  à  Marie-Thérèse  que 
des  noms  de  rois  aimables  et  •de  dames  d'une  douce  célé- 
brité. 

Marie-Thérèse  adopta  avec  amour  la  résidence  de  Saint- 
Germain  en  Laye^.  Elle  affectionna  instantanément  le  séjour 
de  ce  «  chastel  de  Sainct  (îermain  que  Charles  V,  au  dire  de 
Christine  de  Pisan,moultfist  réédifier  notablement»  vers  1 367. 
Y  a-t-il  une  géographie  des  cœurs  ?  s'établit- il  de  mystérieuses 
affinités  entre  notre  nature  et  le  théâtre  de  nos  douleurs  et  de 
nos  déceptions?  Marie-Thérèse  arriva,  pour  la  première  fois,  à 

*  En  se  dirigeant  de  Paris  vers  la  Normandie,  on   traverse  trois   fois  la 
/  Seine  et  Ton  se  troave  au  Pee  {alpec,  cUp,  mot  celtique  qui  signifie  montagne). 

Là  finil  la  pUine  qui  s'étend  depuis  Montmartre.  11  faut  alors  graWr  des 
rampes  et  des  terrasses  pour  arriver  à  Saint  Germain,  qui  est  sur  une  hau- 
teur. 

Louis  VI  (Louis  le  Gros)  construisit  à  cet  endroit  un  château  que  les  An- 
glais démolirent  après  la  désastreuse  bataille  de  Crécy.  Charles  V  le  répare 
en  1370.  François  W  Tagrandit  et  l'embellit,  il  j  ajoute  un  étage.  Louis  XIV 
fait  substituer  cinq  pavillons  aux  tours  qui  étaient  aux  cinq  coins. 

*  «  1^  dix-septième  jour  de  septembre  1660,  la  reyne  en  la  compagnie  du 
roi  et  de  sa  cour,  faist  sa  première  venue  à  Sainct-Germain  en  Laye...  > 
(Extiait  des  registres  de  la  pa|pisse  de  Saint-Germain.) 

Quand  la  reine  fit  son  entrée  avec  Louis  XIV,  les  bourgeois  étaient  sous 
le?  armes  et  faisaient  la  haie  jusqu'à  la  porte  du  château;  les  magistrats,  les 
commandants  de  la  ville,  le  curé  et  son  clergé  et  les  HR.  PP.  Récollets  vin- 
rent au  devant  de  Leurs  Majestés.  Le  roi  dispensa  des  harangues  qu'on  allait 
faire  à  la  jeune  reine,  parce  qu'il  iHait  soir  et  déjà  sur  la  brune. - 

'  Le  château  neuf  rappelait  à  Marie-Thérèse  la  naissance  de  Louis  XIV; 
les  appartements  de  droite,  faisant  face  vers  la  Seine,  à  l'arbre  de  Sully, 
étaient  les  appartements  d'Anne  d'Autriche;  c'est  là  que  naquit  Louis  XIV, 
le  5  septembre  1638. 

La  chapelle  du  vieux  château  rappelait  à  la  jeune  reine,  le  baptême  de 
son  époux.  L'évèque  de  Meaux,  aumônier  de  LouLs  Xlll,  fit  la  cérémoni*».  Le 
jeune  Louis  XIV  fut  tenu  sur  les*  fonts  par  le  cardinal  Mazarin  et  la  prin- 
cesse de  Condé. 
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Saint-Germain,  vers  le  soir,  et  put  contempler,  à  la  clarté 
d  un  soleil  couchant  d'automne,  la  belle  surprise  d'un  am- 
phithéâtre de  terrasses  qui  conduisaient  depuis  la  Seine  jus- 
qu'au sommet  de  la  colline  où  s'élève  le  royal  château.  On 
eu  redescendait  par  mille  escaliers  en  pente  douce  ;  on  aurait 
dit  des  ai*abesques  incrustés  sur  le  flanc  verdoyant  de  la 
montagne^. 

Marie-Thérèse  allait  y  voir  le  printemps  y  étalant  les 
lilas  avec  leurs  suaves  girandoles;  elle  s'y  plaisait  pendant 
les  chaleurs  d'été  ;  elle  aimait  les  longues  allées  de  la  forêt, 
«  fréquentées,  dit  Duchesne,  par  les  daims,  les  chevreuils 
et  les  cerfs  à  force  »  et  «  couvertes  d'une  fouillée  si  épaisse  et 
si  touffue,  que  le  soleil  en  sa  plus  grande  ardeur  ne  sa\irait 
les  transpercer,  t  La  mélancolique  automne  *  l'y  ramenait 
à  cause  de  sa  visible  préférence  pour  ce  séjour.  Même  l'hi- 
ver, Marie-Thérèse  retournait  volontiers  à  Saint-Germain; 
elle  allait  se  promener  avec  Louis  XIV  ^  dans  ce  séjour  sym- 
pathique. Du  reste,  le  6  février  1661,  force  fut  à  la  famille 
royale  de  quitter  momentanément  le  Louvre;  le  feu  s'était 
déclaré  à  la  galerie  des  rois  qui  fut  entièrement  consumée  *  ; 
en  sorte  que  de  toutes  façons  on  peut  appeler  Saint-Ger- 
main le  palais  de  la  jeune  reine,  plutôt  que  ceux  de  Vin- 
cennes,  de  Fontainebleau  et  de  Compiègne. 


^  Heori  IV  s'était  demandé  par  quelle  bizarrerie  le  château  n'avait  pas  été 

cofbuiiit  sur  le  bord  de  la  montagne,  et  pourquoi  Ton  se  privait  de  Tadmi- 

nbie  vue  qu'on  y  découvre.  11  décida  en  1594,  la  construction  du  château 

^^,9u  la  crête  de  la  montagne.  Il  ordonna  pour  les  eaux,  une  ligne  d'a- 

qnodocs  souterrains,    amenant   Teau  des    coteaux  et  vallées  voisines.  Le 

ciiiteaa  neuf  te  rattacha  à  l'ancien  château   par  un  vaste  manège.  Orné 

de  tableaux  par  Se  peintre  Du  Breuil,  le  château  neuf  fut  habitable  en  1603. 

Aujourd'hui  il  ne  subsiste  du  château  neuf  que  ce  qu'on  appelait  le  pavillon 

de  h  chapelle,  et  qu'on  nomme  aujourd'hui  pavillon  de  Henri  IV. 

>  Guy-Patin  écrivait  le  21  septembre  1060  :  •  Le  roi  et  la  reine  sont  de 
retour  de  Saint-Germain.  • 

'  Le  roi  se  promenait  souvent  pendant  l'hiver  avec  la  reine,  dit  M'*«  de 
MoQtpensier,  parlant  de  l'année  166i;  il  avait  é<é  detix  ou  trois  fois  avec  ^le 
à  Saint-Germain,  iMénwires»  p.  375,  édit.  Michaud.) 

*  Mhnoira  de  M"*  de  Motteville. 
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On  voit,  au  château  de  Saint-Germain  en  Laye,  un  cou- 
rant d'idées  particulières  arriver  à  dominer  exclusivement 
la  jeune  et  pensive  reine,  dès  1662  et  1663.  Les  complica- 
tions de  la  vie  privée  l'obligeront  peut-être  à  renoncer  à 
toute  immixtion  dans  la  vie  publique.  On  parlait  hautement 
d'une  femme,  jusque-là  inconnue,  on  parlait  de  M"®  de  La 
Vallière,  qui  commençait  à  se  jeter  à  la  traverse  de  la  vie  de 
Marie-Thérèse.  De  là,  date  un  ordre  de  préoccupations  spécia- 
les dans  Imtéressante  fille  de  Philippe  IV'*.  Effectivement 
un  contraste  saillant  se  fit  remarquer,  aux  premières  années 
du  mariage  de  Louis  XIV,  entre  la  physionomie  de  la  bril- 
lante cour  et  Tattitude  réservée  de  la  jeune  reine. 

On*  est  obligé  de  convenir  qu'on  ne  peut  évoquer  l'état 
moral,  nous  ne  disons  plus  de  la  nation,  mais  seulement  de 
la  haute  société,  de  la  classe  aristocratique  en  France  vers 
l'année  1662,  sans  y  respirer  un  air  qui  pèse  aux  poitrines, 
avides  d'un  air  salubre.  Celui  qui  veut  dresser  le  tableau 
de  cette  cour,  la  plus  éclatante  assurément  de  celles  qui  ont 
brillé  dans  l'Europe  occidentale,  doit  s'attendre  à  une  décep- 
tion^. On  voudrait  rêver  de  grandeur  morale;  on  voudrait 
sentir  palpiter  la  grande  âme  de  la  nation  française  ;  mais 
l'aristocratie  de  cette  époque  représentait- elle  sérieusement 
la  grandeur  et  le  génie  de  la  France?  Est-ce  que  notre  âme 
se  refait,  nous  sentons-nous  monter  en  dignité,  en  essayant 
de  revivre  un  instant  dans  ce  monde  pompeux  et  superficiel, 
qui,  après  la  décadence  chinoise  et  byzantine,  pourrait  faire 
croire  au  commencement  de  la  française  ?  Aujourd'hui  ou 


*  M"*,  de  Motteville  dit  plaisamment  :  «  Le  cœur  du  roi  était  rempli  de  ces 
misôres  humaines  qui  font  dans  la  jeunesse  le  faux  bonheur  de  tous  les 
honnêtes  gens.  Il  se  laissait  conduire  doucement  à  ses  passions.  Il  était  alors 
à  Saint-Germain...  *  C'était  en  i662. 

*  Guy-Patin  nous  révèle  un  singulier  état  des  mœurs  et  des  fiéyreuses 
coutumes  des  grandes  dames  de  cette  époque  :  •  On  parle  ici,  écrit-il,  de  deux 
dames  de  la  cour  qui  se  sont  battues  en  duei  à  coup  de  pistolet  ;  le  rot  dit  en 
riant  qu'il  n'en  avait  fait  défense  que  pour  les  hommes  et  non  pas  pour  les 
femmes.  *  (Lettre  du  22  mai  1665.) 
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est  plein  d'objurgations  conti*e  «  la  vertigineuse  roue  de  Tac- 
tirité  extérieure  qui  nous  emporte  vers  tout,  et  tient  notre 
regard  ûxô  hors  de  nous  et  loin  de  nous  ».  Que  se  passait-il 
à  la  cour,  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV?  L'âme 
s'apparlenait-elle,  et  Tindividu  se  ressaisissant  lui-même,  se 
dégageant  de  l'entraînement  des  foules,  pouvait-il  de  son  moi 
intérieur  planer  «  de  soi  sur  soi?  »  ■      ^ 

Le  château  de  Saint-Germain  allait  prouver  bientôt  que 

l'aurore  n'est  que  l'aurore  ;  et  l'épisode  historique  de  M}^^  de 

La  Vallière  venait  donner  la  mesure  de  ce  qu'il  y  avait  de 

trompeur  ou  de  solide  dans  les  promesses  et  dans  les  pompes 

du  26  août  1660.  Marie-Thérèse,  sous  Téclat  des  pierreries 

et  des  fleurs,  n'avait-elle  pas  semblé,  le  jour  de  sa  première 

entrée  à  Paris,  s'arrêter  à  ces  étranges  pensées  qui  viennent 

quelquefois  vous  tirer,  par  la  frange  de  votre  habit,  au  sein  des 

fêtes,  et  vous  jeter  en  passant  dans  une  préoccupation  vague 

et  inquiète?  Après  les  rêves  enchantés,  après  les  ardeurs,  les 

tendresses  exprimées,  les  enivrements  de  l'entrée  triomphale  à 

Parisen  1 660,  on  voyait  s'annoncer  la  sévère  perspective  d'une 

arène  ouverte,  où  il  était  à  redouter  que  Marie-Thérèse  ne 

pût  toujours  vaincre,  où  il  lui  faudra  peut-être  mourir  *. 

Les  grands,  les  terribles  combats  né  sont  pas  toujours  ceux 


<  On  sortait  à  peine  d'un  état  de  choses  qui  révélait  un  milieu  Irès-mal- 
sÛQ,  comme  il  est  constaté  par  les  lettres  retrouvées  dans  la  cassette  authen- 
tiqu  da  surintendant  Fouquet,  dont  l'infatigable  chercheur,  M.  Feuillet  de 
Conehes,  noas  a  dévoilé  tous  les  mystères.  On  y  voit  que  •  vers  le  commen- 
cement du  règne  et  sous  l'influence  des  mœurs  italiennes  acceptées  par  le 
^ède  précédent,  il  s'était  formé  autour  de  Louis  XIV  un  monde  particulier 
dootFouquet  se  trouvait  le  maître  et  le  centre;  la  vénalité,  la  volupté,  la 
eorraptioD,  Tespionnage,  dirigés  par  ce  ministre  et  placés  entre  ses  mains, 
SB  paraient  d'une  certaine  splendeur  malsaine  et  composaient  une  espace  de 
Téat^a  on  de  filet  dont  les  mailles  se  serraient  chaque  jour  davantage  autour 
du  monarque  jeune  encore;  ce  qui  les  rendait  trôs-fortes.  Là  s'agitaient  des 
eotremetteoses  de  bas  étage,  des  seigneurs  ambitieux,  des  filles  d'honneur 
galantes  que  le  surintendant  aimait  à  doter,  des  femmes  du  monde  dont  la 
cupidité  se  mettait  aux  gages  du  ministre..  »   11  sera  désormais  impossible 
d'écrire  Thistoire  de  cette  époque,  ajoute  M.  Philarôte  Ghasles^  sans  porter 
en  ligne  de  compte  le  document  intitulé  :  Informatiaiu  d'une  amie  de  cour 
tontre  les  rapports  de  Colbert;  une  correspondante  de  Fonquet  l'avertit  de  ce 


91  MADAME  DK  LA  VaLLIERK 

OÙ  Ton  est  frappé  dd  la  balle,  ou  percé  à  terre  par  l'épée  du 
lâche;  que  diie,  quand  sonne  pour  une  jeune  existence 
rheure  amère  du  malaise  et  du  soupçon  ? 

La  cour,  stimulée  par  la  brillante  duchesse  d'Orléans, 
M"®  Henriette  d'Angleterre,  et  son  entourage,  était  devenue 
gloutonne  dç  plaisirs^  selon  l'aveu  et  le  mot  de  M"**  de  Motte- 
ville  ;  une  nouvelle  ère  commençait  pour  la  haute  société  ; 
tout  le  monde  le  sentait.  Jusque-là,  depuis  vingt-cinq  ans, 
pendant  la  durée  de  la  guerre,  une  portion  de  ceux  qui  com- 
posaient la  haute  société,  appelés  à  Tarmée  que  suivaient  le 
roi,  la  réine-mère  et  le  ministre,  s'absentaient  régulièrement 
de  Paris  pendant  la  belle  saison.  Cet  ordre  de  choses  fut 
changé  à  partir  de  1661  ;  toute  la  cour  partit  pour  les»  diver- 
ses résidences  roya les ,  emmenan  t  avec  elle  l'enseBible  de  Tai'is- 
tocratie;  les  habitudes  se  transformèrent;  les  grandes  famil- 
les, quittant  leurs  somptueux  hôtels,  se  transportèrent  oCi  se 
transportait  Louis  XIV.  Jusque-là,  on  avait  semblé  consen- 
tir à  être  de  la  cour;  après  1660,  on  demanda  à  en  être; 
et  le  jeune  monarque,  pour  faire  de  la  compression  et 
pour  faciliter  l'obéissance  absolue  des  gentilshommes  à  son 
gouvernement  absolu,  les  emprisonna  à  sa  suite  et  dans  ses 
palais*. 


qai  se  dit  à  son  sujet.  Voyez  les  Causeries  d*un  Curieux,  de  M.  FeuiUet  de 
Conciles»  tome  11,  p.  545. 

Lies  choses  étaient  telles  que  des  critiques  vM.  ('.ticruel  et  M.  de  Conches) 
cheri-heront  à  expliquer  comment  Louis  XIV  échappa  à  celte  cabale  odieuse 
el  malsaine  qui  prétendait  s'emparer  de  sa  personne  et  en  aurait  fait  un 
Louis  XY  anticipé;  ils  l'expliqueront  par  l'affection  qu'il  conçut  pour  M'^^de 
La  Vallièrc.  La  Nallière  le  sauva.  Celle  passion  vive  et  sincère,  jointe  à  la 
dignité  de  son  caractère  que  blessaient  ces  orgies  des  premiers  temps  du 
règne»  sauva  le  roi  de  la  vie  molle  et  voluptueuse  où  la  comtesse  de  Sois- 
sons  et  quelques  filles  de  la  reine  auraient  voulu  l'entraîner.  Que  serait 
devenu  Louis  XIV,  répète  M.  Cheruel»  si  la  passion  qu'il  éprouvait  pour 
M'^  de  La  Valhère  ne  l'eût  soustrait  à  l'empire  de  ces  femmes  perverses? 
Voyez  Mémoires  sur  la  vie  de  Fouquet,  par  A.  Cheruel»  t.  11.  p.  116  et  liO. 
Voyez  aussi  Causeries  U'un  Curieux^  de  M.  Feuillet  de  Couches,  t.  Il»  p.  566. 

'  Alors  commença  une  désertion  des  campagnes  et  des  résidences  rurales, 
qui  a  été  toujours  grandissant,  au  préjudice  de  la  chose  publique.  On  en  a 
fait  remarquer  souvent  Ta  dépiorahie  influence*  •  Une  trop  grande  partie  de 
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Ce  changement  d'habitudes  devait  produire  des  consé- 
quences qui  n'échappaient  pas  à  l'instinctive  prévoyance  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche.  L'agglomération  d'une  brillante 
jeunesse  sur  un  même  point,  plusieurs  princesses  nouvelle- 
ment mariées,  un  essaim  de  beautés  empressées  à  plaire,  de 
jeunes  seigneurs,  dont  plusieurs  déjà  illustrés  pair  des  actes 
de  valeur,  des  natures  aventureuses  comme  Henriette  d'An- 
gleterre, mariée  depuis  peu  au  duc  d^Orléans,  comme  le  comte 
deGuiche,  le  marquis  de  Vardes,  le  duc  de  Roquelaure,  le 
comte  de  Gramont,  le  célèbre  Lauzun,  le  poëte  Benserade  et 
tant  d'autres,  tous  ces  éléments  réunis  allaient  créer  une 
atmosphère  nouvelle,  fatale  à  Taustérité  et  à  la  dignité  des 
mœurs*.  Et,  si  Marie-Thérèse  était  fière  de  son  jeune  mari, 
c'est  en  proportion  de  cette  fierté  même  qu'elle  redouta  de 
voir  se  grouper  dans  cette  cour  cette  foule  de  têtes  romanes- 
ques, ces  personnages  dont  les  passions  allaient  fermenter 
et  qui  exercèrent  en  effet  une  grande  influence  sur  les  desti- 
nées de  la  nation.  Tant  de  probités,  tant  de  natures  délicates 
n  allaient-elles  pas  venir  se  fondre  à  la  chaleur  d'un  centre 
sensuel  Qt  énervant?  Ainsi,  du  haut  de  sa  dévotion,  la  jeune 
reine  croyait  déjà  entendre  dans  le  lointain  gronder  la  tra- 
hison; le  poème  de  sa  vie  de  femme  était  commencé  ;  Saint- 
Germain  en  Laye  devait  en  voir  les  phases  les  plus  suivies  : 
Saint-Germain  sera  le  poëme  de  son  âme,  de  son  cœur,  de 
sfô  espérances,  de  ses  craintes,  peut-être  de  ses  illusions,  de 
sa  tristesse  et  de  son  immolation. 

Un  jour  il  devint  évident  que  M"®  de  La  Vallière  régnait 
sur  le  cœur  de  Louis  XIV;  c'est  donc  le  moment  de  déve- 


la  noblesse  des  provinces,  disait  le  père  Hyacinthe,  laissant  derrière  elle  avec 
ses  Tieilles  mœurs  le  fléau  de  l'absentéisme,  acconrait  imiter  ou  du  moins 
admirer  les  mœurs  nouvelles  (époque  de  Louis  XV)  ;  et  un  clergé  de  cour  se 
joignait  à  elle  pour  donner  non  pas  sans  doute  l'approbation  impossible  de 
la  i^role,  mais  l'approbation  d'un  coupable  silence.  *  (Conférences  de  Notre- 
Domt,  ûéebmhre  1867.) 

*  Benserade  s'écria  un  jour  que  Saint-Germain  était  véritablement  un  sé- 
jour enchanté.  —  Oui,  reprit  M^^^  de  Scudéri,  pourvu  ^ue  Venchanieury  toit 
(le  roi). 
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lopper  le  tissu  de  sa  vie.  Ya-t-il  lieu,  en  histoire,  à  recher- 
cher microscopiquemeat  à  quelle  heure  précise,  et  dans  quel 
incident  déterminé,  dans  quel  endroit,  dans  quel  château, 
dans  quelle  résidence,  commença  ce  mouvement  de  la  pas- 
sion, en  vertu  duquel  M"®  deLa  Vallière  et  Louis  XIV  se  don- 
nèrent une  affection  qui  devenait  pour  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche une  atteinte  à  sa  dignité  d'épouse?  On  ne  le  pense  pas. 
Mais  il  y  avait,  en  1 66 1 ,  des  signes  qui  n'échappèrent  à  la  pé- 
nétration d'aucun  courtisan.  Lorsqu'on  se  transporta  à  la  fin 
d'avril  1661  à  Fontainebleau^  à  cause  de  la  grossesse  de  la 
jeune  reine,  c^  fut  l'ouverture   des  irrégularités  dans  les- 
quelles allait  se  jeter  Louis  XIV,  envers  la  foi   matrimo- 
niale. G*est  très-probablement  à    Fontainebleau,  pendant 
Tété,  que  commença  le  point  noir  qui  se  levait  dans  le  ciel  de 
Marie-Thérèse.. L'attention  fut  appelée  sur  une  jeune  incon- 
nue, sur  la  fille  d'honneur  d'Henriette  d'Angleterre*.  On 
doit  assigner  notamment,  le  26  juillet  1661,  jour  où,  à  Fon- 
tainebleau, on  dansa  le  Ballet  des  Saisons,,  le  17  août  1661, 
jour  où  Fouquet  donna,  à  son  château  de  Vaux,  près  Melun  *, 
une  fête  qui  fit  tant  de  bruit  ;  le  5  juin  1662,  jour  où  eut 
lieu  le  célèbre  carrousel  devant  les  Tuileries,  et  surtout  les 
longs  mois  qu'on  passait  à  Saint-Germain.  M"®  de  La  Val- 
lière, qui  était  à  cette  époque  une  jeune  personne  peu  remar- 
quée, comptait  néanmoins  dans  toutes  ces  fêtes,  et  on  put 
s'apercevoir  qu'elle  n'était  pas  indifférente  à  Louis  XIV. 

M"®  de  La  Vallière,  qui  s'appellait  Louise  Françoise  de  La 
Baume-le-Blanc,  n'était  pas  de  Paris.  Née  en  Touraine  en 
1644,  d'une  famille  de  gentilshommes  très-modestes,  elle 
devait  aisément  être  éblouie  et  bouleversée  de  la  situation 
nouvelle  q«ii  lui  était  imposée,  et  de  la  violence  faite  à 


*  L'amour  du  roi  pour  M""  de  La  Valliôre  fut  presque  public  à  son  ori- 
gine, dil  un  historien  ;  tonte  l'Europe  s'occupa  de  M'^*  de  La  Vailiéro;  elld 
fut  l'objet  de  flatteries  et  de  censures  à  la  cour  de  Louis  XlV. 

'  On  prétend  que  Louis  XIV  devint  furieux  d'apercevoir  un  portrait  de 
M"«  de  La  Valliôre,  chez  Fouquet. 
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ses  priocipes,  à  ses  antécédents,  à  son  éducation.  Comment 
n'être  pas  confondue,  renversée  de  la  fortune  qu'elle  venait 
rencontrer  dans  la  capitale  ?  A  peine  sortie  depuis  un  an 
de  son  monde  de  mœurs  provinciales,  ayant  vécu  tantôt  à 
Tours,  tantôt  à  Amboise,  ou  au  château  de  La  Vallière, 
au  village  de  Reugny,  surtout  au  château  de  Blois,  elle 
arrivait  de  prime  abord  à  des  faveurs  et  à  des  succès, 
devant  lesquels  un  cœur  honnête  doit  reculer,  faveurs  et 
succès  cependant  très-recherchés  au  xvii®  siècle.  On  dut,  à  la. 
fin,  dans  le  public,  parler  de  M"®  de  La  Vallière,  et  s' occu- 
per d'elle  ;  c'était  la  force  des  choses.  Toutefois,  dès  l'origine, 
et  par  elle-même,  elle  ne  faisait  pas  de  bruit;  elle  n'était  pas 
de  celles  qui,  dans  les  bosquets  de*Saint-Germain,  se  dispu- 
taient un  mot  du  roi  par  des  airs  spirituels  et  provocants.  Elle 
pouvait,  par  sa  nature,  avoir  une  organisation  élégante  et 
fine,  être  susceptible  à  la  fois  d'émotions  sérieuses  et  d'en- 
traînements romanesques  ;  mais  assurément  elle  ne  faisait 
rien,  dans  les  premières  années  du  mariage  de  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche,  en  vue  de  passer  pour  une  nymphe  des 
bois.  Eloignée  de  tout  esprit  d'intrigue,  on  ne  la  rencontrait 
pas  aux  détours  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  se  posant  en  * 
jeune  chasseresse  pour  étonner  les  regards  de  Louis  XIV. 

Il  vint  cependant  un  moment  où  il  fut  acquis  à  l'opinion 
publique,  qu'une  passion  ardente,  impétueuse,  s'était  décla- 
rée de  la  part  du  jeune  roi.  Il  était  notoire  que  M"®  de  La  Val-^ 
lière  était  tirée  des  rangs  de  l'inconnu  et  de  la  ligne  du 
devoir,  qu'on  la  jetait  dans  une  élévation  déplorable  et 
outrageante»  pour  les  mœurs.  Carrousels,  comédies,  ballets, 
couplets  de  Benserade,  avec  ses  allusions  transpai'entes, 
danses,  promenades,  il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre  ;  tout 
Convergeait  vers  une  personne  unique.  Et  Louis  XIV  marié, 
était  le  même  homme  qui,  fort  jeune,  avait  dit  «  qu'il  n'ai- 
mait pas  -les  obstacles  d'aucune  espèce.  » 

Depuis  que  M"®  de  La  Vallière  est  devenue  un  personnage 
légendaire,  un  idéal,  on  se  plaît  à  tenter  des  explications  sur 


96  MADAME  DE  LA  VALLIÊRE 

la  manière  dont  son  roman  avec  Louis  XIV  fut  engagé.  Mais 
il  paraît  plus  digne  de  la  gravité  de  ce  récit,  de  prendre 
M"®  de  La  Vallière,  avec  la  souveraineté  de  fait  dont  elle 
s'était  emparée;  et  puisqu*à  un  certain  moment  le  bruit  se  fit 
autour  d'elle,  et  que  son  nom,  jusque-là  inconnu,  se  répan- 
dit sur  toutes  les  bouches,  il  est  plus  utile  de  rechercher  les 
origines,  les  antécédents,  et  le  caractère  personnel  de  cette 
jeune  femme  devenue  une  révolutionnaire  dans  le  monde  du 
sentiment.  D'où  venait-elle,  qu'était  sa  famille,  son  pays? 
Quelle  fut  son  enfance  et  sa  première  éducation  ;  avait-elle 
étudié  sa  vocation,  comment  ênvisageait-elle  le  foyer  invio- 
lable de  la  famille,  quelles  étaient  ses  idées  sur  le  chapitre 
du  mariage,  telles  sont  les 'questions  qui  appellent  l'attention, 
et  soulèvent  une  légitime  curiosité.  Quand  on  répéterait  sur 
tous  les  tons,  avec  les  mémoires  publics  et  privés  du  temps, 
que  M"**  de  La  Vallière  était  une  créature  douce  et  ravissante, 
destinée  à  gagner  lea  cœurs,  quel  service  serait-ce  rendre  à 
rhistoire?  Ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  parler  avec  un  de  nos 
ingénieux  critiques,  étudier  l'adolescence  ou  la  première 
jeunesse  de  cette  femme  célèbre,  chercher  à  saisir  le  person- 
nage avant  sa  célébrité,  au  moment  où  il  se  forme?  N'y 
a-t-il  pas  plus  d'intérêt  à  contempler  à  nu  c<  l'homme,  avant 
le  personnage,  à  découvrir  les  fibres  secrètes  et  premières,  à 
les  voir  s'essayer  sans  but  et  d'instinct,  à  étudier  le  caractère 
môme  dans  sa  nature,  à  la  veille  du  rôle?  » 

M"*  de  La  Vallière  comptait  parmi  ses  ancêtres,  des  mili- 
taires, des  officiers^  des  magistrats  *,  des  seigneurs,  des  abbés, 
des  abbesses,  des  chanoines  (de  Carcassonne  paj:  exemple), 
des  écrivains,  des  évoques,  comme  l'évêque  de  Nantes,  Gilles 
de  La  Vallière,  des  gouverneurs  de  ville.  S'il  était  vrai  que 
nous  soyons,  chacun  en  ce  monde,  le  résumé  et  l'incarnation 
du  caractère,  des  vertus,  des  qualités  et  des  défauts  qui  pa- 
rurent isolément  dans  chacun  de  nos  ancêtres,  il  ne  serait 

*  Un  M.  de  La  Valliôre  fut  maire  de  Tonrs. 
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point  aisé.de  chercher  l'analogie  entre  M"*  de  La  Vallière  et 
ses  aïeux,  puisque  les  généalogistes  nous  ont  donné  de  sim- 
ples nomenclatures,  et  non  des  portraits  de  ses  pères.  D'ail- 
leurs, quand  on  aurait  une  peinture  de  l'individualité 
physique  y  intellectuelle  et  morale  de  tous  les  aïeux  de 
M"*  de  La  Vallière,  il  serait  d'un  fatalisme  inacceptable  de 
vouloir  expliquer  par  le  passé  le  présent  de  cette  femme 
célèbre.  Les  races  peuvent  révivre  à  un  certain  degré  dans 
leur  postérité,  mais  il  n*est  pas  nécessaire  de  tomber  dans  la 
métempsycose,  et  de  trouves  obligatoirement  dans  les  actes 
deceurqui  nous  ont.  précédés,  Timage  anticipée  et  fataliste 
de  ce  que  nous  ferons  nous-mêmes. 

On  assigne  le  Bourbonnais,  aujourd'hui  l'Allier,  comme 
origine  à  peu  près  certaine  de  la  famille  des  nobles  gentils- 
hommes s'ap pelant  du  nom  de  la  Baume  le  Blanc^  au  moins 
dès  le  commencement  du  xiv®  siècle.  Les  chronologistes  nous 
disent  également  la  date  de  la  transplantation  des  La  Baume 
Le  Blanc  dans  la  Touraine,  qui  eut  lieu  vers  1530,  et  selon 
d'autres  vers  Tan  1400;  et  c'est  alors,  par  l'acquisition  de  la 
terre  et  de  la  seigneurie  de  La  Vallière,  près  Reugny,  aux 
environs  de  Tours,  que  ce  nouveau  nom  de  La  Vallière  fut 
ajouté  à  leur  ancien  nom  *.  Ainsi,  la  famille  de  M"^  de  La 
Vallière  descendait  de  l'ancienne  maison  de  La  Baume,  ori- 
ginaire du  Bourbonnais,  de  laquelle  était  Perrin,  seigneur 
de  La  Baume,  paroisse  d'Aveudre,  sur  l'Allier,  qui  servit  à 
la  guerre  avec  distinction,  et  vivait  en  l'an  1300^,  Le  père  de 


'  Tontes  les  fois  qu'une  élévation  a  lieu,  on  est  sur  gue  les  concitoyens,  par 
un  iostioct  de  triste  jalousie,  protestent.  Ainsi,  lorsqu'on  commença  à  parler 
de  H^  de  La  YaUière,  les  pamphlets  franco-hollandais  se  mirent  à  contester 
saiioblesse. 

*  Voiei  le  récit  de  l'Hermite  de  Souliers,  gentilhomme  ordinaire  de  la 
ehambre  dn  roi,  dans  son  Inventaire  de  rhitloire  généalogique  de  la  Touraine: 
•  On  compte  parmi  les  ancêtres  de  M"*  de  La  Vallière,  Pierre  Le  Blanc,  qua- 
lifié cbevalier,  vivant  en  Picardie  l'an  1200,  qui  fonda  plusieurs  aumônes  à 
l'hôpiul  de  0)rbie.  Dans  une  histoire  de  Bresse,  il  est  parlé,  pour  Tan  1354, 
de  Jean  et  Henri  l^  Blanc,  qualifiés  damoiseaux,  dans  le  testament  de  Phi- 
lippe de  Bussi,  des  marquis  de  Dinleuille,  dont  ils  furent  exécuteurs.  Ces 


^ 

I 
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M"^  de  La  Vallière  sortait  de  cette  branche  de  maison  établie 
en  Touraine. 

M"**  de  La  Vallière  était  fille  de  messire  Laurent  de  La 
Baume  Le  Blanc,  chevalier,  seigneur  des  châtellenies  de  La 


derniers  seraient  plutôt  du  sang  de  nos  Le  Blanc,  seignenrs  de  la  Banme  en 
Bourbonnais,  assez  voisins  de  la  Bresse  et  des  frontières  de  la  Savoye.  * 

Kn  dehors  de  ces  particularités  donivées  comme  simples  conjectures,  l'Her- 
mite  poursuit  :  «  11  y  a  un  titre  de  la  maison,  tiré  de  la  chambre  des  comptes 
de  Moulins,  avec  l'enquôte  qui  fut  faite  en  la  ville  de  Moulins,  le  3  novem- 
bre 1550,  par  Robert  Lotin,  conseiller  du  roy,  général  en  la  cour  des  aydes  i 
Paris,  commis  par  la  dicte  cour  pour  la  vérification  des  titres  de  la  famille 
La  Baume  Le  Blanc.  Perrin  Le  Blanc  se  trouve  le  premier  es-dits  registres, 
folio  90. 

*  La  tradition  du  pays-et  de  la  maison,  tient  que  ces  gentilhommes  por- 
taient le  nom  du  château  de  La  Baume,  situé  en  Bourbonnais,  sur  la  rivière 
d'Alié,  paroisse  d'Aveudre,  près  Saint-Pierre-le-Moutier,  avant  qu'ils  prissent 
celui  de  Le  Blanc;  et  il  est  bien  constant  que  cette  terre  de  la  Beaume  a 
de  temps  immémorial  été  possédée  par  ceux  du  nom  de  Le  Blanc,  et  qu'elle 
est  demeurée  à  l'héritière  de  Taisné,  qui  s'est  de  notre  temps  alliée  aux  sei- 
gneurs du  nom  d'Aubrun.  « 

L'Hermite  énumère  ensuite  quelques-uns  des  noms  les  plus  marquants  : 
I  Perrin  ou  Pierre  Le  Blanc,  deuxième  du  nom,  qui  rendit  d'importante  ser- 
vices à  l'Etat  contre  les  Anglais,  en  commandant  l'arrière-ban  de  la  province, 
dans  les  premières  années  du  xv"  siècle,  sous  Charles  YIL  C'est  ce  gentil- 
homme qui  aurait  épousé  Jeanne  d'Autour,  fille  du  seigneur  de  Nesle,  de 
maison  noble  et  ancienne  audit  pays  de  Bourbonnais.  Un  autre  Le  Blanc, 
gentilhomme,  chanoine  de  l'église  de  Narbonne  et  doyen  de  la  cathédrale  de 
Carcassonne  ;  — Laurent  Le  Blanc,  seigneur  de  Choisy-sur-Seine; —  Gail- 
lard Le  Blanc,  homme  d'armes  d'un  gouverneur  de  Milan,  et  qui  se  signÀla 
à  la  journée  de  Marignan;  —  Laurent  Le  Blanc,  écuycr,  seigneur  de  Cboisy, 
maître  d'hôtel  de  la  reine  Éléonore,  douairière  de  France  et  comtesse  de 
Touraine^  en  laquelle  province  il  acquit  la  seigneurie  de  La  Vallière;  — 
Jean  Le  Blanc,  quatrième  du  nom,  fils  du  précédent  chevalier,  seigneur  de 
La  Vallière,  Reugny,  Orfeuille,  baron  de  la  Maison-Fort,  maître  d'hôtel  des 
rois  Henri  III  et  Henri  IV  et  de  la  reine  Catherine  de  Médicis,  général  des 
finances  ès-province  de  Touraine  ;  —  Laurent  Le  Blanc,  mort  au  siège  d'Os- 
tende,  sans  avoir  été  marié;— Jean  Le  Blanc,  cinquième  du  nom  (aïeul  de  notre 
demoiselle  de  La  Vallière),  chevalier,  seigneur  de  La  Vallière,  de  la  Gasse- 
rie,  baron  de  la  Maison-Fort,  gouverneur  des  ville  et  château  d'Amboise  et 
du  château  de  Tour:^.  Ce  gentilhomme,  voyant  que  la  branche  des  aines  était 
éteinte  et  la  terre  de  la  Baume  possédée  par  un  autre  seigneur,  obtint  des 
lettres  du  roi  le  dernier  mars  1635,  par  lesquelles  il  lui  fat  permis  de  prendre 
les  deux  noms  de  La  Baume  et  Le  Blane,  pour  distinguer  sa  famille  des 
autres  qui  portent  le  nom  de  Le  Blanc.  Le  même  avait  ci -devant  passé  une 
transaction  avec  Jacques  d'Aubrun,  écuyer,  seigneur  de  la  Baume,  le  9  avril 
i62d,  à  l'effet  de  faire  conserver  les  armes  des  Le  Blanc.  » 

Le  P.  Anselme,  dans  son  livre  des  Grands  officiers  de  1^  Couronne,  recon- 
naît les  mêmes  origines  des  La  Vallière,  et  dit  qu'ils  fareol  transplantés  dn 
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Vallière*,  Boissay  et  Reugny,  baron  de  la  Maison-Fort, 
lieutenant  général  pour  le  roi,  du  pays,  ville  et  château 
d'Amboise,  premier  capitaine  lieutenant  de  la  compagnie, 
mestre  de  camp  général  de  la  cavalerie  légère  de  France. 
Sa  mère  était  Françoise  Le  Prévost,  fille  de  Jean  Le  Prévost, 
chevalier  de  Tordre  de  Saint- Lazare,  écuyer  de  la  grande 
écurie  du  roi,  seigneur  de  La  Coulelay,  de  La  Rivière,  delà 
maison  Duplessis  au  Prévost  *.  Tels  étaient  les  parents  de 
M^'  de  La  Vallière;  il  ne  parait  pas,  avec  nos  mœui's  mo- 
dernes, qu'on  doive  attacher  de  Timportance  à  la  querelle  qui 
s  éleva  dans  les  premiers  temps  de  sa  célébrité,  alors  que  no- 
ble, on  lui  contestait  sa  noblesse.  Tout  homme  ne  porte-t-il 
pas  dans  l'unité  de  sa  nature  la  double  tendance  aristocrati- 
que et  démocratique,  en  vertu  desquelles,  s'il  ne  peut  souflrir 
d'une  part,  que  d'autres  se  croient,  avec  aiTOgance,  plus  que 
lui  du  côté  de  l'origine,  de  la  nature,  de  la  distinction  et  du 
sang,  il  tend  néanmoins,  d'autre  part,  à  faire  prévaloir,  dans 
son  milieu  et  dans  son  époque,  l'opinion  de  ses  jpropres  ex- 
cellences personnelles  et  de  celles  de  sa  famille? 


Bourbonnais  en  Touraine.  «  Perrin  ou  Pierre  Le  Blanc,  damoiseau,  seigneur 
de  la  Baume,  reconnut,  le  samedi  devant  la  fête  de  saint  Barnabe,  Tan  1301, 
tenir  en  fief-lige,  tous  ses  prez  de  Boylian  et  de  la  Baume,  en  l'Ile  de  la 
Pointe,  assis  en  la  paroisse  d'Âveudre,  sur  l'Allier  en  Bourbonnais^  du  comte 
de  Clermont,  comme  mari  de  la  dame  du  Bourbonnais.  (Tiré  d'un  registre 
conrert  de  bois,  chambre  des  comptes  des  dues  de  Bourbonnais,  à  Moulins, 
fol.  90.)  » 

Le  P.  Anselme  cite  ce  Laurent  Le  Blanc,  écuyer,  seigneur  de  La  Vallière, 
de  la  Boche,  du  Puy,  qui  descendait  par  plusieurs  degrés  de  Perrin  Le  Blanc, 
sdgBear  de  la  Baume  en  Aveudre,  et  de  Jeanne  d'Autour,  fille  du  seigneur 
de  Nede.  Il  rapporte  que  ce  Laurent  Le  Blanc  s'établit  en  Touraine,  où  il  se 
ouna  Tan  i53d,  et  acheta  les  terres  de  La  Vallière,  etc.  11  est  qualifié  écuyer, 
seigneur  de  La  Vallière,  dans  l'aveu  qu'il  rendit  le  17  juin  1553,  à  Louis  de 
Lavardin,  chevalier,  seigneur  de  Boeslay. 

^  La  Vallière,  près  du  bourg  de  Heugny,  ancien  fief  relevant  de  la  baronnie 
de  Rocbecorbon,  fut  acquise  de  la  famille  de  Beaumanoir- Lavardin,  par 
Laurent  de  La  Baume  Le  Blanc,  qui  fut  maire  de  Tours  en  1558.  Le  seul  pa- 
yillon  qui  existe  semble  être  de  cette  époque.  {ÏJi  Touraint^  histoire  et  mo- 
numents, publiée  sous  la  direction  de  M.  Bourrasse*  Tours,  1855,  in^4*.) 

*  Le  P.  Anselme,  les  Grands  Officiers,  —  Moreri,  Dicliotm,  —  L'Uermite, 
Invtntairs  de  F  histoire  généalogique  de  Touraine  et  des  pays  drconvoi' 
emi,  1667,  pages  354,  355. 
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C'est  le  plaisir  des  geas  satiriques  de  chei'cher  à  obscurcir 
les  évidences  et  de  vouloir  noircir  le  soleil.  Mais  il  était  tou- 
tefois impossible  d*6ter  à  M"«  de  La  Vallière  une  certaine 
ancienneté  d'extraction  et  de  famille,  bien  qu'elle  ne  remon- 
tât pas  aux  croisades  *.  Dès  loi-s,  l'allégation  d'un  parent  de 
M"*  de  Sévigné*,  qui  mettait  son  bonheur,  au  rapport  de 
M"*  de  Genlis,  àdire  du  mal  «  de  la  naissance  de  ceux  dont, 
par  hasard,  il  épargnait  la  personne,  »  est  sans  portée  ;  il 
ne  mérite  aucune  confiance,  quand  il  prétend  queM*^  de  La 
Vallière  n'avait  aucune  naissance  et  qu  elle  n'était  pasdaraoi- 
selle.  On  devine  le  sentiment  qui,  dès  1663,  mit  toutes  les 
médisances  en  branle,  au  ton  seul  des  pamphlets  hollandais 
de  l'époque.  «  Quoique  M"®  de  La  Vallière  ne  soit  pas  se- 
lon l'ordre  de  Melchisedech,  disait  l'un  de  ces  pamphleU, 
vous  me  dispenserez  de  raconter  sa  généalogie,  n'ayant  rien 
de  si  illustre  que  sa  personne;  je  dirai  seulement  en  passant 
que  le  duc  de  Montbazon,  Hercule  de  Rohan,  pair  et  grand 
veneur  de  France,  avait  promis  au  père  de  cette  fille  de  lui 
faire  donner  sa  noblesse  ;  mais  il  mourut  avant  que  M.  de 
Montbazon  eût  exécuté  sa  parole.  Enfin,  tout  ce  qu'on  en 
peut  dire,  c'est  que  La  Vallière,  qui  n'était  pas  demoiselle  il 
y  a  cinq  ans,  est  présentement  noble  comme  le  roi  '.  »  Les 
pamphlets  hollandais  ne  restaient  pas  sans  réponse,  puisqu'on 
lit  dans  un  autre  écrit  de  cette  époque  :  «  M"^  de  La  Vallièi*e 
était  de  la  province  de  Touraine;  sa  qualité  est  fort  contestée, 
mais  des  Tourangeaux  dnt  assuré  qu'elle  était  noble,  mais 


*  «  Qaand  M"*  de  La  Vallière  fut  nommée  dachesse,  dit  M.  Arsène  Uous- 
saye,  on  mit  en  doute  sa  noblesse  ancienne.  Toutefois,  cette  famille  pouvait 
avoir  sa  page  dans  le  grand  livre  héraldique,  quoique  son  origine  ne  fût  pas 
ancienne.  Faut-il  la  faire  remonter  jusqu'à  Perrin  de  La  Baume  Le  Blanc,  qui 
avait  commandé  en  1425  Tarrière-ban  du  Bourbonnais?  Les  La  Vallière  ont 
revendiqué  cette  origine,  mais  on  n*a  pas  pu  retrouver  jusque-là  les  racines 
de  leur  arbre  généalogique.  Il  y  a  deux  siècles  d'intervalle,  il  y  a  deux  pro- 
vinces qui  les  séparent.  > 

*  Bussy-Rabutin. 

^  Cette  page  parut  en  1666.  Les  contemporains  l'attribuèrent  à  Bussy-Ra- 
butin. On  la  croit  de  Sandraz  des  Gourtils. 
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que  sa  noblesse  n'agit  pas  une  grande  qualité,  et  qu'ils 
avaient  connu  particulièrement  un  de  ses  proches  parents, 
nommé  M.  de  Vauleard,  qui  faisait  assez  belle  figure;  que 
ce  parent  s'était  jeté  dans  les  affaires  avant  que  M"®  de  La 
Vallière  allât  à  la  cour;  que  son  premier  emploi  avait  été  la 
direction  des  gabelles  d'Anjou;  que  depuis,  ayant  gagné  du 
bien,  et  en  ayant  de  sa  maison,  il  avait  ensuite  acheté  la 
charge  de  trésorier  de  France,  qu'il  exerçait  encore  du  temps 
qa'ils  l'ont  connu  en  province,  de  sorte  qu'il"  ne  semble  pas 
qu'on  puisse  lui  contester  l'article  de  la  noblesse*.  » 

Lorsque  les  mesquines  envies  des  contemporains  com- 
mencèrent à  s'apaiser,  loin  d'amoindrir  M"*  de  La  Vallière, 
ou  lui  mit  l'auréole  au  front,  et  on  se  disputa  son  berceau. 
On  veut  la  faire  naître  à  la  fois  **  dans  cinq  ou  six  endroits 
différents  :  Tours  ^,  Blois,  Amboise,  Reugny,  Vaujour  ou 
Val-Joyeuse,  revendiquent  l'honneur  de  lui  avoir  donné 
naissance.  Ces  cités  et  ces  bourgs  désignent  tour  à  tour,  ou 
un  château,  ou  un  débris  d'hôtel,  ou  les  ruines  d'un  castel, 
dans  lesquels, selon  la  tradition  locale,serait  née  l'enfant  aux 
destinées  orageuses.  Le  père  de  W^^  de  La  Vallière  ayant  oc- 
cupé la  charge  de  gouverneur  du  château  d'Amboise,  il  est 
naturel  que  les  conjectures  se  soient  portées  d'abord  de  ce 
côté.  On  comprend  qu'une  ville  veuille  cumuler  les  renom- 
mées; et  qu'Amboise,  ayant  donné  l'hospitalité  funèbre  à 
Léonard  de  Vinci,  soit  fière  dénommer  Françoise-Louise  de 
La  Baume  Le  Blanc  de  La  Vallière,  à  côté  du  père  Comines, 


'  Od  retronye  ces  lignes  dans  des  (écrits  portant  la  date  de  1695. 

Hl  y  a  plus  d'ane  fois  de  ces  anomalies  en  histoire.  Ainsi,  les  uns  disaient 
V^t  le  cardinal  de  Bouillon,  Théodose  de  la  Tour-d'Auvergne,  était  né  à  son 
chiteaa  en  I6i3;  d  autres  le  faisaient  naître  à  Rome  en  1614. 

'  «  Amboise,  dit  un  auteur  moderne,  \sl  patrie  de  M^*  de  La  Vallière,  chef- 
lies  de  canton  du  département  d  Indre-et-Loire,  ville  de  4,859  habitants,  sur 
la  rive  gauche  de  la  Loire,  au  pied  d'un  rocher.  >  Puis,  passant  à  la  ville  de 
Tours,  il  énumére  les  maisons  anciennes  qui  méritent  une  mention  parlicn- 
•i*re,  et  il  cite,  rue  du  Commerce  ti»  I ,  à  Tours,  les  rettes  de  l'ancien  hôtel 
àe  la  CrouzUle,  en  ajoutant  :  «  Maison  où  naquit,  dit-on,  M"«  de  La  Val- 
lière, qui,  selon  quelques  liistorif  n.s  reçut  le  jour  à  Amboise.  * 
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de  Georges  d'Amboise  et  d'Emery,  grand  maître  de  l'Ordre 
de  Malte  ^  Amboise  fut  tour  à  tour  une  résidence  royale  et 
une  prison  d'État. 

On  ne  saurait  trouver  de  fondement  à  la  prétention  des 
habitants  de  Vaujour,  dans  le  canton  de  Ghâteau-la-Vallière', 
Avant  que  Louis  XIV  eût  donné  le  duché  de  Vaujour  à 
M"®  de  La  Vallière,  cette  terre  ne  pouvait  être  son  berceau. 
On  aura  confondu  le  bruit  de  quelques  voyages  prétendus 
de  M"^  de  La  Vallière  avec  la  question  de  sa  naissance  et  de 
son  pays  iiatal.  Une  vague  tradition  populaire  s'est  également 
établie  à  Blois  '  ;  elle  ne  pouvait  venir  que  du  séjour  de  laf 
baronne  de  Saint-Remi  au  château  de  Gaston  d'Orléans. 

On  a  dit  surtout  que  M*^®  de  La  Vallière  était  née  dans  le 
village  de  Reugny,  devenu  la  patrie  rurale  des  La  Vallière, 
et  où  se  trouvait  leur  demeure  seigneuriale  *.  On  montre 
encore,  dans  les  restes  du  château,  la  chambre  où  serait 
née  M"*  de  La  Vallière  ^.  Toutefois ,  la  ville  de  Toure 
semble  devoir  disputer  cette  naissance  avec  plus  de  droit 
et  de  probabilité.  La  famille  de  La  Vallière  habitait  à 
Tours  un  hôtel  considérable,  appelé  Hôtel  de  la  Grouzille  *, 


*  Histoire  des  Villes  de  France,  article  Touraine,  p.  351 . 

*  Vaujour,  à  dix  lieues  de  Tours,  à  quatre  kilomètres  de  Château-la- Val- 
liôre,  est  un  ancien  château  féodal,  fondé  on  par  les  d'Anjou  ou  par  le  comte 
de  Sancerre.  Les  restes  de  ce  château  occupent  le  fond  d'un  ravin,  au  milieu 
de  la  forêt  de  Château-la- Vallière.  Les  eaux  du  ruisseau,  retenues  dans  de 
larges  douves,  en  défendaient  les  approches.  L'aspect  de  ces  ruines,  ^vec 
leurs  huit  tours  encore  subsistantes,  est  grandiose  et  sévère.  Les  débris  de  la 
chapelle  indiquent  que  le  château  avait  reçu,  comme  celui  de  Langeais,  de 
notables  changements  à  la  fin  du  xv*  siècle.  La  porte  d'entrée  est  flanquée 
de  deux  fortes  tours.  Vendu  sous  le  premier  empire,  par  la  duchesse  d'Uzès, 
à  lord  Holland,  puis  à  M.  Baldwin,  il  est  passé  à  la  comtesse  Du  Tarde.  On 
voit,  à  la  hauteur  d'un  deuxième  étage,  dans  les  ruines  de  ce  château  féodal, 
une  grande  cheminée  à  l'ancienne.  Les  gens  du  pays  l'appellent  la  chambre 
de  Jtf »»•  de  La  Vallière. 

*  On  trouve  aujourd'hui  à  Blois^  des  personnes  portant  le  nom  de  La  Val- 
lière; mais  ce  n'est  point  de  la  branche  de  La  Baume  Le  Blanc  de  La  Vallière. 

*  Arrondissement  de  Tours,  canton  de  Vouvray. 

*  M"*  de  Genlis  est  de  ce  sentiment. 

*  Le  mot  crouzille  parait  l'équivalent  de  coquille  en  Touraine.  L'auberge 
qui  esr  nommée  aujourd'hui  hôtel   de  la  Crouzille,  rue  du  Commerce,  à 
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rue  du  Commerce,  n^l,  quia  été  entièrement  démembré, 
et  doat  les  anciennes  dépendances  forment  en  partie  la 
rue  Ragueneau,  située  derrière  i*hôtel  de  ville.  C'est  dans 
la  rue  du  Commerce  et  dans  Téglise  paroissiale  de  Saint- 
Saturnin  *,  monument  remarquable  par  son  architecture 
romane  et  ses  belles  sculptures  du  xvi®  siècle,  que  M"®  de 
La  Vallière  fut  baptisée,  comme  on  le  voit  par  l'extrait  bap- 
tistaire  déposé  aux  archives  de  Tours  ^.  Et,  comme  dans  la 


Toars,  n*est  pas  Thôtel  des  La  Valliôre;  cet  hôtel,  qui  n'existe  plus,  était 
^ns4-Tis  Tauberge  actuelle.  Le  dernier  propriétaire»  jusqu'en  1860^  de  la 
maison  où  naquit,  croit-on.  M"*  de  La  Vallière,  était  M.  Lemaire,  qui  n'ha- 
bitait plus  Tours,  à  cette  date,  comme  M.  Ernest  Marne,  maire  de  Tours, 
membre  du  Corps  législatif,  a  bien  voulu  nous  en  informer. 

*  L'église  Saint-Saturnin  de  Tours  était  rue  du  Commerce,  dans  l'espace  de  la 
maison  n»  12,  à  Tangle  de  l'impasse  Saint-Saturnin,  à  égale  distance  de  Fhôtel 
deiaCrouzUle,etdu  gracieux  morceau,  l'hôtel  Gouin,  dû  aux  maîtres  florentins 
do  xvi«  siècle,  que  le  comte  Danois,  le  bâtard  d'Orléans,  avait  habité.  On 
Toit  à  peine  des  vestiges  de  cette  église  dans  les  maisons  qui  en  occupent 
landen  emplacement,  tels  que  des  fondations  dans  les  caves,  des  corni- 
ches, elc.  Quand  on  creuse  le  soldes  cours,  on  rencontre  des  débris  du  cimetière. 
Cette  église  fut  vendue  et  aliénée  sous  le  régime  de  la  première  république. 
Elle  renfermait  les  statues  en  marbre  de  Carrare  de  Thomas  Bohier,  maire  de 
Tours  en  £497  et  seigneur  de  Ghenonceaux,  et  de  Catherine  Briçonnet,  sa 

femme. 

*  Voici  l'acte  de  baptême  de  M"*  de  La  Vallière^  tel  que  nous  l'avons  lu 
dans  le  recueil  des  actes  civils  de  la  mairie  de  Tours,  ayant  ce  titre  :  Registre 
âe$  baptêmes  de  l'église  de  Saint-Saturnin,  de  l'année  1641  à  1654  (page  110 

do  r^istre). 

*  Ce  septième  jour  d'août  mil  six  cent  quarante-quatre,  a  été  baptisée 
Françoise- Louise,  fille  de  messire  Laurent  de  La  Baume  Le  Blanc,  chevalier, 
sdgnear  de  La  Vallière,  capitaine  lieutenant  de  la  mestre  camp  de  la  cava» 
Wrie  légère,  et  de  dame  Françoise  Le  Prévost,  ses  père  et  mère.  —  Fut  son 
parrain,  Pierre  Le  Blanc,  écuyer,  sieur  de  La  Roche,  conseiller  du  roi  et  pré- 
sident au  siège  prcsidial  de  cette  ville;  et  sa  marraine,  dame  Louise  de  La 
Baume  Le  Blanc,  veuve  de  feu  messire  Michel  Dewrard,  chevalier  et  sei- 
gneur d'Haïecourt  et  de  Crissé,  capitaine  d'une  compagnie  de  chevau- 
léfers. 

>  Signatures  : 

•  Leblanc,  parrain, 

»  L.  DE  La  Baume  Le  Blanc,  marraine. 

•  Laurent  de  La  Baume  Le  Blanc,  le  père, 
»  Chauffour, 

•  le  prêtre  qui  donna  le  baptême,  » 

L'acte  de  baptême  de  M'^*  de  La  Valliôre  est  précédé  de  celui  de  Marie^ 
fille  de  François  Millon^  conseiller  du  roi  au  siège  présidial  de  Tours,  bap- 
tême qui  se  ûi  à  Saint-Saturnin  quatre  jours  auparavant,  le  3  août  1644. 
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formule  de  Tacte,  rien  n'indique  que  la  cérémonie  du  bap- 
tême ait  subi  aucun  ajournement,  il  est  par  conséquent 
légitime  d'induire  que  la  translation  immédiate  de  M"*  de 
La  Vallière  sur  les  fouis  baptismaux  de  Saint-Saturnin , 
suppose  sa  présence  et  sa  naissance  à  Tours. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'on  mette  de  l'obstination  à  dispu- 
ter le  lieu  de  naissance  de  M"*  de  La  Vallière;  c'est  qu'il  y  a 
toujours  de  l'intérêt  à  savoir  sous  quel  point  du  ciel  poussa 
son  premier  cri  de  souffrance,  un  personnage  célèbre,  qui  a 
rempli  le  passé,  ou  des  tendresses  de  son  âme,  ou  de  l'hé- 
roïsme de  ses  actes,  ou  de  son  noble  repentir.  Dominé  par  ce* 
prestige,  un  archéologue  a  pu  croire  un  instant  que  le  n®  17 
delà  rue  P.-L.  Courrier,  à  Tours,  pouvait  être  la  maison  où 
naquit  M"*  de  La  Vallière.  On  y  remarque,  en  efifet,  un  ara- 
besque d'un  travail  exquis,  style  de  la  Renaissance.  Au  centre 
de  ce  gracieux  décor  se  trouve  un  lion  d'une  tête  bizarre. 
Cette  tête  aura  trompé  le  savant,  et  il  se  sera  persuadé  que  ce 
lion  n'était  autre  que  le  lion  léopardé,  signe  distinctif  des 
armes  delà  famille  des  La  Baume  Le  Blanc  de  La  Vallière  *. 
Quoi  qu'il  en  fût  de  l'obscurité  relative  de  la  famille  des  La 
Vallière,  leur  noblesse  ne  pouvait  donc  être  mise  en  cause. 

Quel  contraste  que  cette  vie  provinciale  de  M**^  de  La 
Vallière  dans  les  années  qui  s'écoulèrent  entre  1644  et 
1659,  et  sa  vie  nouvelle,  sa  vie  parisienne,  sa  vie  à  la 
cour,  à  la  date  de  1662  et  1663!  En  province,  elle  vécut 
dans  la  simplicité  des  choses;  elle  eut  ce  repos  qui  est 
l'apanage  delà  vie  de  famille  et  des  premières  années,  tandis 
que,  dans  sa  vie  de  Paris,  tout  sera  romanesque,  surmené, 


L*acle  qui  Yiea(  après  celui  de  M"«  de  La  Valliôre,  est  le  baptême  de  Marie, 
fille  de  Jean  Frandam,  boulanger.  Que  sont  devenus  tous  ces  noms?  Et  le 
prêtre  qui  consignait  l'acte  de  ces  trois  baptêmes  pou?aitil  préroir  que  l'oo 
de  ces  trois  noms  serait  retentissant  dans  l'histoire? 

*  La  maison  La  Vallière  portait  pour  armes,  coupé  de  gueule  et  d'or  au 
lion  léopardé,  coupé  d'argent  et  de  gueule,  cimier  une  tète  de  lion  léopardë, 
support  deux  lévriers  d'argent,  accolés  de  gueule  et  cloutas  d'or.  L'Hermite, 
Inventaire  de  Vhistoire  généalogique  de  la  nobleae  de  Touraine,  p.  355. 
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hoani, envié  peut-être,  condamnable  et  ASié  assurément;  en 
tout  cas,  agitant  et  malsain. 

Le  père  de  M"' de  La  Vallière  était*  militaire,  carrière 
naturelle  des  gentilshommes  dans  l'ancienne  société  fran- 
çaise K  La  jeune  Louise  de  La  Vallière  possédait  en  lui  un 
père  qui  réunissait  des  qualités  peu  communes  ;  il  était 
tout  à  la  fois  sage  et  brave,  honnête  de  mœurs,  intrépide 
sans  jactance,  alliant  un  double  orgueil,  celui  du  drapeau  et 
celui  de  la  religion  nationale.  A  peine  âgé  de  vingt-deux  ans, 
le  chevalier  de  La  Vallière  s'était  trouvé  à  l'affaire  àii  passage 
deBray^  en  1631  ;  il  avait  soutenu,  avec  dix-huit  mestres,  tout 
Teffort  des  ennemis,  et  il  sut  ainsi  protéger  la  retraite  de  notre 
armée.  Il  se  distingua  à  la  journée  d'Avéin,  près  de  Liège,  en 
1635,  sous  les  maréchaux  de  Ghâtillon  et  de  Brézé;  c'est  là 
qu'il  rompit,  avec  quarante  mestres,  le  bataillon  du  général 
Lamboy.  Il  était  lui-même  mestre  de  camp  de  la  cavalerie 
légère  de  France,  qualification  qui  a  subsisté  jusqu'en  1788, 
et  qui  répondait  au  grade  de  colonel  de  régiment  d'aujour- 
d'hui. Il  signala  encore  sa  valeur  aux  batailles  de  Sedan  et  de 
Rocroy,  en  1643  ^,  Il  était  gouverneur  de  la  ville  et  du  châ- 

*  Il  nous  a  été  impossible  de  décoovrir  l'acte  mortuaire  de  messire  Lau- 
rent de  La  Vallière,  aux  archives  de  Tours,  et  à  celles  d'Amboise  où  il  avait 
été  gouverneur  dès  1639.  11  est  sûr  que  le  père  de  M"*  de  La  Vallière  était 
mort  au  moins  avant  Tannéd  1653.  M"*  de  Montpensier  nomme  dans  ses 
Mémoiret  (p.  167,  édit.  Michaud)  le  marquis  de  Sourdis  comme  nouveau 
gouverneur  d'Amboise  en  1653;  elle  raconte  avec  sa  vanité  ordinaire  qu'elle 
(ut  I  traitée  magnifiquement  et  reçue  par  lui  au  bruit  du  canon.  »  Nous  sa- 
vons d'un  autre  cèté  que  le  père  de  M^'"  de  La  Vallière  ne  mourut  pas  avant 
1649,  puisque  dans  cette  année  il  fit  en  rapport  d'affaire  avec  Louis-Charles 
d'Albert,  duc  de  Luynes,  pair  de  France;  il  transigea  avec  lui  le  10  no- 
vembre pour  la  réunion  de  la  châtellenie  de  Boissay,  d'Orfeuil  et  du  Puy  à 
celle  de  La  Vallière,  et  obtint  l'érection  de  la  terre  de  La  Vallière  en  châtel- 
lenie par  lettres  données  à  Rouen  en  février  1650,  enregistrées  au  parlement 
le  15  mars  suivant,  et  en  la  chambre  des  comptes  le  10  mai  1651. 

*  On  pouvait  dire  de  M.  de  La  Vallière  ce  qui  avait  été  dit  dans  une  pièce 
de  l'an  1480  de  l'un  de  ses  ancêtres  :  qu*  «  il  vivait  noblement  et  suivait  les 
armes.  »  Il  s'agissait  de  Perrin  1^  Blanc,  écuyer,  seigneur  de  La  Baume, 
qualifié  capitaine  des  châteaux  d'Aveudre  et  de  Chandes-Aigues,  comme  il 
parait  dans  un  titre  de  Tan  1487.  (P.  Anselme,  Histoire  des  Grands  Officiers 
de  la  Couronne.) 

*  La  Gazette  de  Renaudot,  pour  1643,  le  37  mai,  n«  65,  p.  429,  donna  le 


100  MADAME  DE  LA  YALLIÊR& 

teau  d'Âmboise,  pëhdant  la  Fronde,  et  les  bit^raphes  ont 
remarqué  Thonorable  fermeté  de  sa  conduite  pendant  cette 
époque  de  confusion,  au  milieu  de  cette  cohue  grotesque  et 
moqueuse  de  gentilshommes  étourdis,  d'héroïnes  guerrières, 
de  bourgeois  peureux  et  criards.  Né  en  1611  et  marié  en 
1640,  il  mourut  vers  1652. 

On  a  beau  interroger  aujourd'hui  les  premières  conditioos 
d'existence  de  M"®  de  La  Vallière,  on  ne  peut  rien  d^uvrir 
oCi  Ton  pressente  le  bruit  qui  devait  se  faire  en  1663  autour 
de  ce  nom  déjeune  femme.  Depuis  Toure  jusqu'à  Vouvray, 
on  suit,  entre  la  Loire  et  de  fraîches  collines,  une  route  char- 
mante flanquée  à  mi-p^fite  de  belles  habitations  pratiquées 
dans  le  roc,  qui  se  prolongent  jusqu'à  Vernou,  et  sont  d'uu 
effet  très-pittoresque.  Après  avoir  franchi  des  vallées  fort 
champêtres,  aux  grasses  prairies,  ainsi  que  le  village  de 
Chance,  on  aperçoit  le  château  des  La  Vallière,  au  village 
de  Remgny,  sur  une  petite  éminence*.  On  n'avait  à  cette 
époque,  dans  la  famille  des  La  Vallière,  d'autres  prétentions 

balletin  ou  la  relalioo  de  la  célèbre  bataille  de  Rocroyi  gagnée  le  19  mai 
1643  par  le  dnc  d'Eoghien  ;  on  y  lit  :  •  Tons  les  nôtres  se  sont  portés  si 
allègrement  et  ont  si  courageusement  combattu  en  celle  occasion  qu'ils  en 
doivent  tous  remporter  de  la  louange.  Mais  outre  ceux  que  leur  mort  et  leuis 
blessures  signalent  assez  sans  autre  recommandation,  le  sieur  de  Moucha, 
sous-lieutenant  de  la  compagnie  des  gendarmes  de  la  reine,  les  sieurs  de 
Mennoville  et  Marolles,  meslre  de  camp  de  cavalerie;  les  colonels  Vaml)erg  et 
Raab,  les  sieurs  de  Montbas,  Deâtournelles,  Pontêcoulant  et  Saint-Juliien, 
capitaines  au  régiment  du  roi;  de  Villette,  Havenel  Du  long,  La  Garanne,  La 

Vallière  et  Cliamau rais,  capitaines  au  régiment  de  Gassion 

s'y  sont  portés  en  gens  de  coeur. 

•  Le  chevalier  de  La  Vallière,  qui  arriva  une  heure  devant  la  bataille,  y  a 
servi  très-dignement  et  parfaitement  bien  fait  les  fonctions  de  sa  charge  de 
maréchal  de  bataille.  • 

S*ngit-il  ici  du  père  de  M"*  de  La  Vallière»  ou  de  l'un  de  ses  oncles  dont 
il  est  question  plus  «bas  et  qui  eut  une  assez  grande  illustration  militaire? 

S'il  fallait  s'en  rapporter  à  la  relation  de  messire  de  Letouf,  chevalier, 
baron  de  Sirot,  qui  était  à  Rocroy,  le  maréchal  de  THospital  et  la  Ferté- 
Seneclerrese  seraient  opposés  longtemps  àce  qu'on  livrât  la  bataille;  La  Val- 
lière, qui  faisait  fonction  de  maréchal  de  bataille,  aurait,  après  la  défaite 
de  notre  aile  gauche,  désespéré  de  la  journée,  et  aurait  voulu  empêcher 
Sirot  de  faire  son  devoir.  Toutefois,  la  Gazelle  et  d'autres  .relations  ne  con- 
firment pas  la  version  du  baron  Sirot. 

*  A  peine  à  IroU  lieues  de  Tours. 
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que  celles  compatibles  avec  leur  rang  dans  la  société  et  avec 
leur  modeste  fortune.  Tout  da'ns  le  château  de  La  Vallière, 
à  Reugny,  près  de  Tours,  avait  un  caractère  de  simplicité. 
Parmi  les  idées  qu'ont  soulevées  les  économistes  modernes, 
il  en  est  de  justes  et  de  salutaires,  qu'on  devrait  transformer 
en  maximes  générales,  dont  on  devrait  faire  comme  une  at- 
mosphère ambiante,  au  sein  de  laquelle  toute  âme  enfantine 
se  développerait  et  grandirait.  Il  est  possible  que  dans  les 
époques  précédentes,  et  dans  certaines  classes  sociales,  on 
se  soit  imaginé  n'avoir  pas  été  mis  en  ce  monde  pour  travail- 
ler. Ne  serait-il  pas  normal,  dans  les  temps  modernes,  que  tout 
enfant  apprît  comme  un  axiome,  que  «  l'on  doit  rougir  de 
consommer  si  l'on  ne  produit  pas.  »  Consommer  sans  pro- 
duire ou  sans  travailler  sous  une  forme  quelconque,  devrait 
être  considéré  comme  une  tache  qui  excommunie  de  la  vie 
sociale.  La  noblesse  du  xvii®  siècle  ne  pouvait  pas  sans  doute 
comprendre  ces  doctrines.  Toutefois,  le  père  de  M"®  de 
La  Vallière,  qui  n'était  pas  dans  l'opulence,  n'eût  peut-être 
pas  été  rebelle  à  la  lumière.  La  noblesse  voyait  son  ap- 
pauvrissement graduel.  Ne  fallait-il  pas  en  chercher  la 
cause*?  Après  ses  longs  services,  quelle  était  la  position 
matérielle  du  gouverneur    d'Amboise?  Ne    fallait-il    pas 


^  On  ne  devrait  distinguer  qae  trois  classes  :  i*  les  enfants,  tout  ce  qui  ap- 
prend, se  prépare;  ceux-là  sont  des  travailleurs  eh  germe;  on  leur  doit  se- 
cours; 2*  les  travailleurs  proprement  dits,  du  travail  intellectuel,  matériel, 
sous  toute  forme,  y  compris  le  saint  travail  de  la  femme,  en  ce  qui  regarde 
rinlérieur  de  la  famille;.  3o  ceux  qui  se  reposent,  les  vieillards  et  les  in- 
firmes. Quand  on  n'^t  ni  enfant,  ni  arrivé  à  l'âge  du  repos,  nul  ne  devrait 
pouvoir  être  appelé  oisif.  Les  générations  nouvelles  sont  élevées  dans  de  plus 
robustes  idées  :  et  il  faut  bien  que  la  noblesse  contemporaine  entre  plus  acti- 
yement  dans  l'idée  du  travail  et  du  mouvement  industriel.  Que  la  noblesse 
continue  à  se  désintéresser  de  la  vie  industrielle  et  commerciale,  on  pré- 
voit qu'avec  le  morcellement  des   successions,  et  si  elle  ne  se  retrempe  aux 
sources  nouvelles  de  la  vitalité  matérielle,  dans  quelques  générations  elle 
sera  réduite  à  la  mendicité.  Le  travail  seul  conserve  et  multiplie  les  pro- 
duits. Un  duc  avait  12  ou  44  millions  (600,000  livres  de  rente).  Ses  douze 
rafants  n'ont  que  50,000  livres  de  rente.  Un  de  ces  douze  a  deux  filles;  cha- 
cune n'a  que  25,000  livres  de  rente  ;  voilà  la  progression.  Consommer  sans 
produire,  c'est  la  ruine. 
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une  studieuse  économie  pour  conserver  une  modeste  ai- 
sance ? 

La  .demeure  seigneuriale  des  La  Vallière,  au  village  de 
Reugny,  n'avait  rien  de  grandiose.  Ce  manoir  était  sur  une 
hauteur;  mais  qu'on  n'aille  point  rêver  des  entassements 
de  rochers  et  de  constructions,  une  Babel  fortifiée,  des  val- 
lons surplombés  par  des  ouvrages  rébarbatifs,  des  chutes  à 
pic,  de  longues  rampes;  n'attendez  pas  des  lignes  de  mu- 
railles, des  remparts  qui  défient  l'agression,  des  tours  éta- 
gées.  Néanmoins,  le  château  du  chevalier  de  La  Vallière  avait 
un  caractère  assez  féodal,  comme  on  en  peut  juger  par  les 
restes  subsistant  encore.  L'entrée,  qui  est  une  grosse  porte 
crénelée  faisant  face  au  midi,  est  flanquée  de  deux  grosses 
tours  avec  des  meurtrières  * . 


*  Le  domaine  des  La  Valliôre  est  dans  le  département  dlndre-et-Loire.  •  Il 
en  existe  encore  un  pavillon  dn  xvi*  siècle,  (écrivait  M.  le  prince  Augustin 
Galitzin  à  M.  P.  Clément,  de  l'Institut),  précédé  d'une  porte  crénelée.  On 
remarque  dans  une  salle,  des  peintures  à  fresque,  représentant  une  scère 
biblique  avec  les  costumes  de  Charles  IX.  •  Cette  résidence,  démolie  en 
grande  partie  en  93,  possède  encore  son  mur  d'enceinte,  comme  au  temps  de 
M"'  de  La  Valliôre.  Les  constructions  démolies  devaient  avoir  environ 
soixante  mètres  de  longueur,  nous  a-t-il  paru.  En  sortant  des  salles  qui 
formaient  le  rez-de-chaussée,  on  arrivait  par  un  perron  à  une  terreuse,  d'où 
la  vue  est  charmante.  Deux  ou  trois  terrasses  se  superposaient  l'une  à 
l'autre,  pour  s'adapter  à  la  pente  du  terrain.  11  reste  encore  un  pan  de  mur 
de  ces  terrasses.  On  plongeait  dans  une  vallée  délicieuse,  semée  de  prairies 
qu'arrose  la  petite  rivière  la  Brainê. 

Ce  qui  sert  de  chambre  à  coucher  aujourd'hui,  s'appelle  toujours  la 
chambre  de  JV'**  de  La  Vallière,  au  premier  étage.  On  y  distingue  une 
cheminée  modernisée,  en  beau  marbre.  On  y  a  rapporté  une  plaque 
noire,  découverte  en  ces  derniers  temps,  où  se  lisent  en  lettres  d'or,  ces 
mots: 

Ad  principem 

vt  ad  ignem 

amor  BAC  indisiolv» 

On  apercevait  depuis  les  fenêtres  du  château,  dans  la  direction  de  Touest, 
un  chemin  appelé  le  Chemin  du  Roi,  fuyant  à  travers  des  prés  verts,  et  con- 
duisant au  château  de  Boissay,  autre  châtellenie  des  La  Vallière. 

Le  mur  d'enceinte,  qui  renferme  entre  deux  cours  le  pavillon  actuel,  con- 
serve encore  ses  meurtrières  du  côté  de  l'ouest.  De  la  partie  démolie  du 
château,  la  prison  subsiste  encore,  ancien  débris  des  coutumes  féodales.  Le 
dessus  de  l'une  des  portes  sculptées  du  paVillon  actuel,  est  surmonté  des 
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M.  de  La  Vallière  avait  les  châtellenies,  terres  et  seigneu- 
ries de  Reugny,  d'Orfeuii  et  de  Boissay,  avec  les  récom- 
penses, dit  le  P.  Anselme,  qu'il  pouvait  tirer  des  charges 
de  liôutenant  du  roi  au  gouvernement  d'Amboise,  et  lieu- 
tenant de  mestre  de  camp  de  la  cavalerie  légère  de  France*. 
Pour  M°**  de  La  Vallière,  qui  était  mariée  par  contrat  du 
24  novembre  1640,  et  qui  était  veuve  alors  de  Pierre  Benard, 
seigneur  de  Rezay,  conseiller  au  parlement,  elle  avait  été 
douée  de  2,000  livres  de  rente. 

Il  y  ayait  trois  enfants  dans  laf  famille  :  Jean-François  de 
La  Baume  Le  Blanc,  qu'on  désignera  plus  tard  marquis  de 
La  Vallière,  et  qui  fut  baptisé  le  4  janvier  1642  ;  Jean-Mi- 
chel-Évrard  de  La  Baume  Le  Blanc,  né  le  19  août  1643*; 
enfin,  Françoise-Louise  de  La  Baume  Le  Blanc,  celle  môme 
dont  on  s'occupe  ici.  On  se  représente  le  manoir  rural  des 


armoiries  des  La  Vallière  (lion  léopardé,  etc.),  le  petit  clocher  renferme  l'hor- 
loge el  un  timbre,  portant  la  date  moderne  de  1774. 

L'église  du  village  (Reugny),  ég'ise  rustiqae  et  médiocre,  a  conservé  le 
souvenir  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Il  y  a  la  chapelle  appelée  dans 
le  pays  la  chapelle  de  Jf  »«  de  La  Vallièr^,  >0n  y  voit  au-dessus  de  l'autel  un 
grand  tableau,  copie  fort  insignifiante  de  Le  Brun  ou  de  JUignard  ;  on  y  a 
peint  une  demoiselle  de  La  YalUôre  impossible.  Elle  renverse,  du  pied,  un 
coffret  rempli  de  bijoux. 

Le  domaine  de  La  Vallière  est  resté  dans  la  famille  par  les  familles  d'Uzés- 
Chàtillon.  M"*  la  marquise  de  Rougé  en  était  encore  propriétaire  quand  nous 
l'avons  visité.  Cette  propriété  des  La  Vallière  comprend  aujourd'hui  diffé- 
rentes fermes  :  la  Logerie,  la  Rurie,  la  Barre,  le  Uaut-Villiert,  la  Roche,  le 
Plesm,  la  Berterie,  la  Ferme  de  ClérauL  11  y  a  trois  cents  arpents  de  bois 
environ  et  cent  cinquante  de  prairie.  Cinq  moulins  dépendent  de  la  pro- 
priété. 

Telle  est  l'habitation  rurale,  où  il  y  a  deux  cents  ans  M"«  de  La  Vallière, 
enfant,  entendait  les  cris  saccadés  de  quelques  pies,  et  ceux  des  geais  leur 
faisant  écho  du  haut  des  peupliers,  non  loin  du  château  de  M.  le  baron  de 
Chabreufy. 

*  Bnssy  parle  des  revenus  de  la  charge  de  mestre  de  camp  de  la  cavalerie 
légère.  On  ne  sait  quelle  proportion  il  y  avait  entre  les  revenus  de  cette 
charge  et  d'autres  charg^'S.  Beringhen  dit  qu'il  acheta  la  charge  de  premier 
écvyer  du  père  de  Saint-Simon,  et*  de  plus  2,000  francs  de  pension  sa  vie 
durant.  Le  gouvernement  de  Doullens  valait  à  son  gouverneur  20,000  écus 
(120,000  fr.). 

*  Du  moins  le  P.  Anselme  suppose  que  M"*  de  La  Vallière  eut  deux  frères. 
^  Jean-Michel  de  La  Baume  mourut  jeune,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ne 
mentionne  qu'un  seul  frère  de  la  célèbre  duchesse. 


lio  madame:  de  la  valliëre 

La  Vallière,  les  années  d'enfance  de  notre  héroïne,  «  les  jou- 
joux, le  babil,  le  nid  d'oiseau,  tous  ces  mille  riens,  ces 
petits  bonheura,  tissu  léger  de  la*  vie  enfantine,  le  colloque 
malicieux  entre  les  deux  frères  et  la  sœui\  » 

M"®  de  La  Vallière,  enfant,  allait  écouter  la  cascade  de  la 
vanne  du  moulin*,  au  bas  du  château  de  La  Vallière;  ou 
bien,  quand  elle  était  près  de  son  père,  à  Amboise,  où  nous 
la  trouvons  trop  jeune  pour  rêver  de  Marie  Stuart,  elle  jouis- 
sait de  la  vue  grande,  majestueuse,  immense.  On  y  avait 
en  aspect,  disait  La  Fontaine,  «  la  côte  la  plus  riante  et  la 
mieux  diversifiée  qu'on  ait  jamais  vue,  au  pied  d'une  prairie 
qu'arrose  la  Loire*.  »  Coïncidence  bizarre I  On  devait,  à 
quelques  années  de  là,  lorsque  W^^  de  La  Vallière  aura 
atteint  sa  dix-huitième  année,  conduire  avec  une  escorte  de 
cent  mousquetaires  le  surintendant  des  finances  Fouquet, 
pour  l'enfermer  prisonnier  dans  ce  château  d' Amboise,  dont 
M.  de  La  Vallière  père  était  gouverneur;  et,  d'après  les  chro- 
niques, Fouquet,  d'autre  part,  peu  soucieux  de  l'honneur 
féminin,  n'essayera-t-il  pas  de  tendre  des  embûches  et  des 
séductions  à  la  fille  elle-même  de  l'ancien  gouverneur,  à 
M"«  de  La  Vallière  î 

La  parenté  des  jeunes  La  Vallière  était  des  plus  hono- 
rables et  foncièrement  placide  ^.  On  citait,  parmi  les  as- 
cendants, et  dans  les  oncles  et  les  tantes,  François  La 
Baume,  lieutenant  général  de  notre  armée,  qui  a  laissé  un 
livre  sur  VArt  militaire^  et  qui  fut  tué  au  siège  de  Lherida, 


*  Ce  moulin,  qui  élait  près  du  château,  mais  naturellement  au  pied  de  la 
colline,  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Moulin  de  La  Vallière.  11  n'en 
reste  actuellement  qu'une  boulangerie.  La  chute  du  moulin  est  la  même;  la 
roue  est  agrandie,  c'est  là  qu'est  la  cascade.  On  voit  également,  à  côté  de  la 
petite  rivière  de  la  Braine,  au  bas  du  château,  une  large  pièce  d*eaa,  qui 
serrait  sans  doute  à  donner  du  poisson. 

*  Lettre  de  La  Fontaine,  du  5  septembre  1663,  datée  de  Châlellerault. 

*  Un  des  La  Vallière  a?ait  fait  ériger  à  Tours,  sur  la  petite  place  en  face 
de  l'hôtel  de  la  Crouzille,  une  fontaine  assez  élégante  en  marbre,  sculptée, 
avec  des  figurines  d'oiseaux  et  d'animaux.  Elle  a  été  transportée»  dit-on,  à 
la  place  du  Marché,  à  Tours. 
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en  Espagne  ;  Louis  de  La  Baume,  tué  au  siège  d'Amvil- 
liers;  Gilles  de  La  Baume,.abbé  de  La  Vallière,  qui  devint 
évêque  de  Nantes  ;  Jacques  de  La  Baume  Le  Blanc,  mort 
missionnaire. aux  Indes  occidentales  ;  Louise  de  La  Baume, 
qui  avait  épousé  le  comte  de  Grisay,  et,  en  secondes  noces» 
Louis  de  Bauvau  ;  Marie  de  La  Baume,  femme  du  vicomte 
de  La  Rabatelière  ;  Elisabeth  de  La  Baume  Le  Blanc,  reli- 
l^ieuse  ursuline  au  couvent  de  Tours.  Pour  M°®  de  La  Val- 
lière mère,  elle  était  petite-fille  d'un  ancien  général  des 
Français  aux  Pays-Bas,  chambellan  du  duc  d*Alençon*.  En 
vain  chercherait-on.  si i  dans  cet  entourage,  aucune  influence 
malsaine  pouvait  se  produire,  rien  ne  le  fait  soupçonner, 
jjiie  Françoise-Louise  de  La  Baume  Le  Blanc  n'aura  point 
à  renier  ce  qu'elle  voyait  autour  d'elle.  Et,  néanmoins,  cette 
jeune  fille,  qui  n'avait  pas  neuf  ans,  devait,  dix  années  après, 
agiter  toute  la  cour  de  France.  Les  esprits  se  mettront  à  la 
torture  pour  préciser  le  premier  moment  qui  la  fit  remar- 
quer. 

Chaque  époque  a  son  système  d'éducation  relativement 
aux  femmes  ;  on  doit  élargir  de  plus  en  plus  le  programme, 
selon  que  le  progrès  des  temps,  la  nécessité  des  civilisations, 
les  exigences  d'une  nouvelle  société  le  réclament.  Aujourd'hui 
de  nombreuses  questions  sont  soulevées,  quant  à  l'enseigne- 
ment secondaire  des  filles  ;  on  croit  le  moment  venu  d'éten- 
dre l'horizon  des  connaissances  féminines.  Nul  n'y  contre- 
dit. —  Que  les  personnes  compétentes  débattent  les  hautes 
questions  de  méthodes,  de  voies  et  moyens,  et  se  demandent 
s'il  est  plus  convenable  que  cet  enseignement  secondaire  des 
filles  reste  aux  mains  des  femmes,  ou  s'il  y  aurait  avantage 
à  le  voir  passer  aux  mains  des  hommes.  On  considère  ici 
les  choses,  non  pour  le  xix®  siècle,  mais  pour  le  xvii%  et 
pour  M^^  de  La  Vallière,  dans  le  sens  complexe  de  l'initiation 


*  L'Hermite,  tnventaire  de  rhittoire  généalogique  de  TourcUne.  Paris,  1Ô67, 
p.  343  et  364. 
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totale  de  ses  facultés  intellectuelles  et  morales  aui^  problèmes 
de  la  vie.  Il  ne  s'agit  point  de  lutte  entre  l'esprit  moderne  et 
Tesprit  théocratique.  Y  avait-il,  au  foyer  natal  de  M"®  de  La 
Vallière,  des  éléments  suffisants  pour  la  former  convena- 
blement sous  le  rapport  de  l'instruction,  du  jugement,  du 
caractère,  de  Tesprit  de  conduite,  etc.  ?  c'est  ce  qui  importe 
ici.  Quant  à  la  supériorité  prétendue  des  femmes  du 
XVII®  siècle  sur  celles  du  xix®,  ou  bien,  au  contraire, 
quant  à  la  prétendue  plus  grande  élévation  du  niveau 
intellectuel  de  l'éducation  féminine  à  notre  époque,  compa- 
rativement à  tous  les  siècles  qui  ont  précédé,  on  n'a  point  à 
s'arrêter  à  cet  irritant  sujet  de  débats  actuels  et  très-contra- 
dictoires. 

L'un  des  oncles  de  M"**  de  La  Vallière,  Gilles  de  La  Baume 
Le  Blanc,  qui  devint  évoque  de  Nantes  en  1668,  était,  pen- 
dant l'enfance  et  l'adolescence  de  sa  nièce,  chanoine,  puis 
doyen  de  Saint-Martin  de  Tours.  Les  mauvaises  langues  du 
temps  plaisantèrent  sur  cet  oncle  et  sur  le  vieux  moulin  *  qui 
dépendait  du  château  La  Vallière.  On  disait  que  Tabbé  de 
La  Vallière  était  sorti  du  moulin  pour  entrer  dans  les  or- 
dres; ce  qui  inspira  un  méchant  couplet  sur  le  blanc  et  le 
noir.  C'était  de  l'esprit  sottement  employé  à  dire  à  la  France 
que  les  La  Vallière  n'avaient  pas  beaucoup  de  fortune.  Il 
n'en  est  pas  moins  incontestable  que  l'abbé  de  La  Vallière 
faisait  honneur  à  sa  vocation ,  et  qu'il  fut  d'un  salutaire 
exemple  à  sa  jeune  nièce,  pendant  les  premières  années  pas- 
sées soit  à  Tours,  soit  dans  la  résidence  rurale  de  Reugny. 
Un  parent  est  toujours  pour  les  descendants,  pour  les  jeunes 
enfants,  un  tuteur  officiel,  qui  doit  préserver  l'essor  de  notre 
activité.  En  éducation,  il  faut  affirmer.  Prenez  garde  aux 
négations.  Quand  tout  est  primitif  en  nous,  quand  nos  idées 
et  nos  sentiments  sont  près  d'éclore,  ne  niez  pas,  ne  dé- 
molissez pas  ce  qui  favorisera  le  culte  de  la  vérité,  la  religion 

*  M .  Arsène  Houssaye  fait  allusion  à  cette  plaisanterie. 
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du  beau,  la  passion  de  l'honnêteté,  Tamour  du  devoir,  tout 
ce  fond  de  justice  auquel  l'idée  religieuse  donnera  une  base 
et  un  corps.  Si  Gilles  de  La  Baume  Le  Blanc  était  l'oncle  de 
iP*  de  La  Vallière,  s'il  l'avait  précédée  de  trente-quatre  ans 
dans  la  vie,  il  n'avait  un  plus  grand  âge,  et  n'avait  aussi, 
dans  ses  veines,  du  •même  sang  qu'elle,  que  pour  lui 
passer  ce  flambeau  que  nous  nous  passons  tous  de  main  en 
main  en  apparaissant  sur  la  terre,  la  grande  doctrine  de  l'hu- 
manité sur  Dieu,  sur  la  vie,  et  sur  le  but  de  l'espèce  hu- 
maine. 

M"®  de  La  Vallière  ne  pouvait  être  en  de  meilleures  mains 
pour  entendre  affirmer  la  nécessité  de  la  conservation  inté- 
grale du  fondement  religieux  de  l'enseignement  et  de  Tédu- 
cation,  pour  entendre  redire  la  tradition  de  la  doctrine  qui  en- 
seigne à  tout  homme  que  nous  sommes  d'essence  religieuse, 
que  tout  être  humain  est  par  organisation  et  vocation  un  être 
religieux  ",  en  d'autres  termes,  que  le  sentiment  religieux  est 
tellement  inhérent  à  notre  nature,  qu'on  ne  peut  l'obscurcir 
ou  l'affaiblir  momentanément,  qu'en  faisant  violence  à  nos 
instincts  les  plus  constitutifs  ^  On  pourrait,  au  sujet  de 

*  •  Où  se  tourner,  dit  uo  libre  penseur,  M*  de  Strada,  dans  ce  besoin 
impérieux  de  .la  science  divine?  Les  grands  faits  secrets  et  terribles  de  l'in- 
fini ne  sont-ils  pas  là  qui  parlent' sans  qu'on  puisse  les  expliquer? C'est  le 
propre  du  fait  de  suggérer,  d'imposer  des  hypothèses  à  l'homme.  La  méta- 
physique hapcôle,  tourmente  toutes  ces  belles  intelligences  qui  la  nient  et.qui 
M  peuvent  s'en  déprendre,  qui  la  repoussent  et  se  jettent  dans  ses  bras 
eomme  attirés  et  fascinés  par  les  invincibles  charmes  de  Tabsolu. 

»  Cenx  que  TinGni  ni  ne  travaille,  ni  n'inquiète,  ni  n'obsède,  ni  ne  tour- 
mente, qui  systématiquement  n'appuient  pas  sur  ces  pensées  que  réveillent 
fiD&ùi  et  l'absolu^  et  qui  y  glissent  en  habiles  pour  s'en  affranchir,  ceux-là 
renoncent  à  la  métaphysique  ;  ils  abdiquent,  ils  jouissent,  ils  déclarent  la 
métaphysique  à  jamais  impossible. 

•  A  jamais  impossible!  Quoi!  n'y  a-t-il  rien  derrière  cet  entraînement  im- 
prescriptible de  l'homme  jamais  las  ?  cet  appétit  toujours  trompé  et  toujours 
renaissant  ne  vient-il  pas  de  la  présence  mystérieuse  et  impénétrée  de  faits 
formidables,  assaillant  sans  cesse  et  sans  trêve?  Quels  qu'ils  soient,  ces  faits, 
toujoars  sentis,  jamais  prouvés,  toujours  entrevus,  jamais  découverts,  ne 
sont-ils  pas  la  cause  de  ces  successions  impitoyables  d'implacables  hypo- 
thèses qui  se  dressent  dans  les  cœurs,  dan^  les  esprits^  dans  les  émotions  des 
hommes?  On  les  chasse,  ils  reviennent  sous  d'autres  formes.  Ce  n'est  rien 
de  dire  :  ne  nous  en  occupons  pas.  L'espèce  humaine  a,  au  moment  où  on 
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l'idée  religieuse  essentielle  à  notre  organisation  morale,  ap* 
pliquer  la  loi  appelée d^«  corrélations^  en  vertu  de  laquelle  dans 
la  sphère  des  naturalistes,  <c  tout  être  organisé  formant  un 
ensemble,  un  système  clos  dont  toutes  les  parties  se  corres- 
pondent mutuellement  et  concourent  à  la  même  action  défi- 
nitive par  une  action  réciproque  »,  on  .peut  toujours  déduire 
la  signification-dés  facultés  partielles,  d'après  l'ensemble  har- 
monieux qu'elles  tendent  à  réaliser.  C'est  ainsi  que  chez  les 
animaux  du  règne  Carnivore,  manifestement  leurs  facultés 
constituantes  indiquent  qu'ils  ont  été  destinés  à  ce  règne 
déterminé  K 

Au  même  titre,  l'abbé  de  La  Vallière,  dans  la  sphère  des 
êtres  intellectuels  et  sensibles,  concluait,  de  l'inspection  de 
certaines  tendances  immuables  de  notre  nature,  à  la  néces- 
sité du  sentiment  religieux  dans  Thomme.  Et,  comment 
aujourd'hui,  l'homme  moderne,  en  s'enfonçant  davantage 
dans  les  sciences  naturelles,  en  touchant  de  plus  près -les 
grandeurs  de  la  nature  et  les  gloires  de  Têtre  infinLqui  se 
reflètent  dans  ce  grand  et  bel  univers,  ne  vérrait-il  pas 
que  l'élément  religieux  a,  quoi  qu'on  dise,  une  place  essen- 
tielle, nécessaire,  dans  ce  qui  constitue  la  vitalité  de  l'es- 
pèce humaine  ?  Du  reste,  Gilles  de  La  Baume  Le  Blanc  était 
un  de  ces  hommes  qui  témoignent  du  souverain  empire  des 
idées,  au  point  de  céder  à  une  certaine  logique,  quelquefois 

s'y  attend  le  moins,  des  tressaillements  nouveaux  qui  font  surgir  des  hypo- 
thèses nouvelles.  U  y  a  là  une  fatalité  qu'il  faut  percer  pourtant.  »  {Le  point 
de  départ  dé  la  pensée  et  le  fait  métaphysique,  par  de  Stradà,  page  30. 
Paris,  1868.) 

<  «  Si  les  intestins  d'un  animal,  a  dit  un  grand  naturaliste,  sont  organisés 
-de  manière  à  digérer  de  la  chair  et  de  la  chair  récente,  il  faut  aussi  que  ses 
mâchoires  soient  construites  pour  dévorer  une  proie,  ses  griffes  pour  la  saisir 
et  la  déchirer;  ses  dents  pour  la  couperet  la  diviser;  le  système  entier  de 
ses  organes  de  mouvement  pour  la  poursuivre  ei  pour  l'atteindre,  ses  organes 
'des  sens  pour  l'apercevoir  de  loin  ;  il  faut  même  que  la  nature  ait  placé  dans 
son  cerveau  l'instinct  nécessaire  pour  savoir  se  cacher  et  tendre  des  pièges  à 
ses  victimes.  Telles  seraient  les  conditions  générales  du  régime  Carnivore; 
tout  animal  destiné  pour  ce  régime  les  réunira  infailliblement,  car  sa  race 
n'aurait  pu  subsister  sans  elles.  >  (Guvier,  Discours  sur  Us  révolutions  du 
globe,) 
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fort  impérieuse  et  dominatrice  dans  la  vie.  Elevé  à  la  dignité 
d'évêque  de  Nantes*,  où  différents  établissements  d'ordre* 
pieux  et  liturgique  témoignèrent  de  sou  initiative,  il  se  dé- 
mit de  son  évêché  autant  par  humilité  que  pour  s'occuper 
exclusivement  de  la  culture  de  sa  propre  âme.  D'augustes  et 
nobles  amitiés  soutinrent  ses  dernières  années;  il  se  retira 
auprès  de  Mgr  de  Francheville,  évêque  de  "Périgueux,  et, 
après  la  mort  de  ce  dernier,  auprès  de  Mgr  de  Saint-Aulaire, 
évêque  de  Tulles.  Les  ouvrages  qu'il  publia^  attestent  sa  foi, 
son  savoir  et  son  activité  dans  l'adminislratio'n  qui  lui  avait 
été  confiée.  Un  tel  voisinage,  de  tels  parents.ne  pouvaient 
donner  à  M"®  de  La  Vallière  des  tendances  et  des  goûts  légers 
et  mondains  ;  ils  expliquent  la  nuance  générale  et  le  fond  du 
caractère  de  cette  jeune  femme,  qui  se  révélait  déjà  à  Saint- 
Germain  en  Laye. 

M"*  de  La  Vallière  ne  connut  pas  et  ne  put  pas  connaître 
celui  de  ses  oncles  qui  avait  été  une  des  illustrations  mili- 
taires du  xvn®  siècle,  François  de  La  Baume  Le  Blanc  de  La 
Vallière;  elle  naissait  à  peine  quand  il  mourut.  Ce  pai*ent 
s'était  élevé  au  grade  de  lieutenant  général  des  armées  du 
roi,  il  mourut  au  siège  de  Lherida,  de  la  mort  des  braves  : 
il  n'avait  que  vingt-six  ans,  lorsque  Louis  Xlll  le  choisit  pour 
servir  de  maréchal  de  bataille  sous  le  maréchal  de  Gramont. 


*  11  prit  possession  de  TéTêché  le  12  juin  1668,  et  s'en  démit  en  1677  ou 
l€l7d;  comme  toutefois  il  avait  suspendu  sa  démission,  cela  arrêta  quelque 
temps  les  huiles  de  son  successeur,  Gille  Jean-Francois  de .  Beauveau.  Il 
s'ensoirit  même  une  contestation  au  stijet  de  la  régie,  que  Mgr  de  La  Val- 
lière ayait  voulu  retenir,  et  que  son  chapitre  voulut  prendre. 

*  Algr  de  La  Vallière  établit,  par  un  mandement  du  1«'  février  1671,  l'ado- 
ration perpétuelle  du  Très-Saint  Sacrement  dans  le  diocèse  de  Nantes,  par 
Tattribution  qu'il  fit  de  cbaque  mois  à  plusieurs  paroisses  qui,  se  succédant 
les  unes  les  autres,  remplissaient  tous  les  mois,  tous  les  jours  et  toutes  les 
baires. 

*  On  a  plusieurs  fois  imprimé  un  petit  livre  de  lui  sous  ce  titre  :  la  Lu' 
mière  du  chrétien.  Mgr  de  La  Vallière,  né  en  1616,  au  château  de  La  Val- 
lière, mourut  au  commencement  du  xviii*  siècle,  dans  un  grand  âge  par 
conséquent.  (Histoire  abrégée  des  Évéques  de  Nantes,  par  M.  Traners,  ab 
tome  UC  do  M.  de  littérature  et  d'histoire,  p.  240.  —  Dictionnaire  historique 
de  Moreri.) 
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Après  la  mort  de  Louis  XIII,  il  fut  demandé  par  le  grand 
maître  de  Malte,  puis  par  les  Vénitiens,  pour  occuper  la 
charge  de  mestre  de  camp  général  de  leur  armée.  François 
de  La  Vallière  était  à  la  fois  un  penseur  et  un  soldat  ; 
joignant  la  perspicacité  dans  l'exposition  des  théories,  à  la 
bravoure  qui  savait  les  exécuter.  On  imprima  de  lui,  un 
livre  intitulé  :  Pratique  et  maxime  de  la  guerre^  qui  parut  sur 
la  table  de  travail  de  Louis  XIV*. 

Mais  c'est  de  ses  longues  fréquentations  avec  son  noble 
père  que  M"®  de  La  Vallière  aurait  retiré  de  grands  profils. 
Il  est  toujours  regrettable  sous  tous  rapports  qu'un^  fille 
perde  son  père  de  bonne  heure.  Si  tout  père,  à  peu  d'excep- 
tions près,  est  un  gardien  délicat  de  sa  fille,  qu'était-ce 
de  messire  Laurent  de  La  Vallière,  ce  gentilhomme,  dont 
l'Hermitte,  dans  son  inventaire  généalogique,  s'exprime  ainsi  : 
«  Homme  de  loyauté,  de  bravoure,  de  christianisme».  C'est 
lui  surtout  qui  aurait  eu  pour  Louise-Françoise  le  génie  de  la 
protection,  et  qui  aurait  contribué  puissamment  à  l'éducation 
de  son  esprit,  de  son  cœur,  de  sa  volonté,  de  son  jugement. 

Un  portrait  représentait  messire  Laurent  de  La  Vallière,  re- 
vêtu de  ces  cuissards,  de  cette  cotte  de  fer,  dont  les  militaires 
étaient  chargés  au  xvu®  siècle.  On  dit  qu'il  tenait  à  sa  gloire 
militaire  et  qu'il  prenait  plaisir  à  raconter  ses  faits  d'armes; 
tous  les  anciens  serviteurs  de  l'armée  en  sont  là.  M"**  de  La 
Vallière  le  vit  et  l'entendit  peu  ;  étant  enfant  quand  elle  eut 
le  malheur  de  le  perdre.  Ce  qui  aggravait  la  perte,  c'est 
que  messire  Laurent,  sans  prévoir  l'avenir,  aurait  pu  donner 
à  sa  jeune  fille  quelques  leçons  premières  pour  l'initier 
à  la  connaissance  des  hommes.  Si  on  nous  inculquait  bien 
dès  l'enfance,  qu'il  y  a  une  différence  totale  dans  les 
choses  et  les  personnes,  selon  qu'on  les  voit  de  loin,  ou 


*  On  a  dit  spiritnelleinent  qae  Louis  XIV  voulait  prouver  par  là  que  les 
La  Valliôre  étaient  bons  à  connaître,  et  qu'il  pensait  mieux  faire  respecter 
ce  nom  un  peu  nouveau  à  la  cour. 
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de  près,  et  qu'il  y  a  beaucoup  à  rabattre  des  supériorités 
et  des  renommées  que  le  vent  de  l'opinion  confie  aux  échos 
de  nos  villes,  si  quelqu'un  du  foyer  savait,  sous  une  forme 
quelconque,  nous  persuader  cette  vérité,  n'en  retirerait-on 
pas  l'avantage  d'être  moins  novice  plus  tard  en  prenant  le 
gouvernail  de  sa  propre  volonté? 

Messire  Laurent  de  La  Vallière,  se  serait  attaché  à  former 
dans  sa  fille,  un  bon  jugement^  ce  qui  forme  la  partie  impor- 
tante dans  la  femme,  et  lui  aurait  indiqué  la  méthode  de 
classer  ici-bas  ce  qui  en  vaut  et  ce  qui  n'en  vaut  pas  la  peine. 
N'est-ce  pas  à  un  père  de  révéler  à  sa  fille    les    écueils 
qu'une  jeune  femme  pourra  rencontrer  dans  la  vie?  Ne 
doit-il  pas  diviser  par  catégories  :  là,  chez  les  hommes, 
d'une  part  les  oiseaux  de  proie,  qui  absorbent  les  autres,  et 
d'autre  part,  ceux  qui  se  laissent  exploiter;  ici,  chez  les 
femmes,  la  classe  des  rusées  qui  arrivent  à  l'empire  par 
l'intrigue  et  l'effronterie,  et   ailleurs  les  spontanées   qui 
s'a|>erçoivent  à  la  longue  que   leur   vie  se  passe  à  être 
dupes  et  victimes  ? 

L'historien  ne  doit  pas  s'appesantir  sur  des  points  de 
physiologie  humaine,  par  la  seule  raison  qu'il  les  affec- 
tionne personnellement,  puisque  sa  mission  est  de  se  tenir 
dans  une  impersonnalité  sereine,  et  paria  même  équivalente 
à  l'élément  de  la  généralité.  Toutefois,  si  messire  Laurent  de 
La  Vallière  avait  pu  mettre  aux  mains  de  Louise-Françoise 
une  boussole  pour  son  avenir,  il  aurait  agi  en  père  prévoyant 
et  sage  en  la  prémunissant  contre  les  dangers  et  lès  morsures 
qui  résultent  du  contact  social.  Il  y  a  tant  de  moyens  pour 
un  homme  mal  intentionné,  de  faire  soufi*rir  une  femme 
dans  le  foyer  de  la  famille,  sans  que  la  société  puisse  en 
rien  y  intervenir!  Il  est  si  facile  aussi  à  un  homme  de  bru- 
taliser jusqu'à  un  certain  point  impunément  un  autre 
homme,  en  s'abritant  lâchemeflt  derrière  sa  position  supé- 
lieure  de  hiérarchie  administrative  ou  de  fortune.  Les  natu- 
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ralistes  ne  nous  font-ils  pas  connaître  laigle  à  queue  blanche 
des  îles  Hébrides  * ,  noble  oiseau  d'apparence,  pour  employer  le 
terme  des  ornithologistes,  mais  qui,  dans  la  réalité,  a  peu  de 
droits  à  ce  titre,  et  manque  essentiellement  de  courage,  puis- 
qu'il n'attaque  généralement  que  les  animaux  qui  ne  peuvent 
lui  résister  !  Que  d'hommes  sont,  dans  la  société,  des  aigles 
à  queue  blanche,  munis  de  beaucoup  de  rapacité,  dépour- 
vus de  noblesse  et  de  délicatesse  d'âme,  réunissant  assez 
dans  leur  vie  les  mœurs  du  vautour,  du  corbeau  et  de  la 
mouette  ! 

L'intérieur  de  la  famille  où  naquit,  grandit,  vécut  M"®  de 
La  ValUère,  ne  fournit,  on  le  voit,  aucune  donnée  pour 
expliquer  comment  la  fille  de  l'ancien  gouverneur  d'Amboise 
vint  mettre  en  fermentation  toutes  les  têtes  de  la  cour  en 
1662  et  en  1663.  Qui  ne  construirait  alors  une  théorie  à 
son  sujet?  Qui  n'aspirait  à  dire  par  quels  moyens  la  jeune 
fiUe  d'honneur  était  parvenue  à  subjuguer  le  roi  de  France, 
comment  une  inconnue,  nouvelle  arrivée  de  la  Touraine, 
avait  dicté  des  lois  à  Louis  XIV  ?  Ne  se  livra-t-on  pas  à  un 
caquetage  sans  fin,  dont  les  mémoires  du  temps  nous  ont 
apporté  l'écho  étrange,  quoique  incomplet  et  affaibli?  Pour 
être  plus  exact,  il  faut  dire  que  la  curiosité  des  contempo- 
rains s'attachait  à  rechercher  quelle  était  la  première  étin- 
celle qui  avait  allumé  Tincendie,  quelle  était  la  circonstance 
première,  la  rencontre  initiale,  d'où  tout  le  reste  était  émané 
pour  ainsi  dire  fatalement. 

Les  mémoires  ont  accrédité  la  version  qui  fait  naître  la  pas- 
sion de  Louis  XIV  d'une  convention  passée  entre  le  roi  et  la 
princesse  Henriette  :  ils  remontent  au  marilige  du  premier 
prince  du  sang  qui  avait  lieu,à  la  fin  de  mars  1661 .  La  pre- 
mière source  des  chagrins  de  la  jeune  reine  devait  partir 

de  ces  noces.  Mais  comment  empêcher  le  duc  d'Orléans  de  se 

• 

*  lïevue  Britannique,  livraisoD  de  février  1832,  p.  363. 
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marier?  Anne  d'Autriche  ayant  demandé  et  obtenu  au  com- 
menœment  de  1661  la  main  d'Henriette  d'Angleterre  pour 
son  second  fils,  le  ducd' Anjou,  devenu  duc  d'Orléans,  le  ma- 
riage s'était  célébré  le  31  mars  1661,  en  présence  du  roi,  de 
la  reine  et  de  la  cour,  dans  la  chapelle  du  Palais-Royal.  Il 
fallait  bien  que  Monsieur  eût  une  famille;  mais  là  se  pré- 
paraient les  premiers  matériaux  qui  devaient  amener  la  ca- 
tastrophe de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  M™«  de  Motteville  a 
dit  de  Henriette  :  <c  Comme  il  y  avait  en  elle  de  quoi  se  faire 
aimer,  on  pouvait  croire  qu'elle  y  devait  aisément  réussir,  et 
qu'elle  ne  serait  point  fâchée  de  plaire.  Elle  n'avait  pu  être 
reine,  et,  pour  réparer  ce  chagrin,  elle  voulait  régner  dans 
les  cœurs  et  trouver  de  la  gloire  dans  le  monde  par  ses  char- 
mes et  par  la  beauté  de  son  esprit...  Au  travers  de  sa  jeu* 
nesse,  il  était  aisé  de  juger  que,  lorsqu'elle  se  verrait  sur  le 
théâtre  de  la  cour  de  France,  elle  y  ferait  un  des  principaux 
rôles.  » 

La  paroisse  Saint-Eustache  à  Paris  inscrivit,  dans  ses  re- 
gistres de  mariage,  l'acte  constatant  l'union  de  Henriette 
avec  le  frère  du  roi  ;  expédition  authentique  de  cet  acte  a  été 
conservée  aux  archives  du  Palais-Royal  *.  Parmi  ceux  qui 


>  Voici  la  teneur  de  cet  acte  : 

«  Le  mercredi  trentiesme  jour  de  mars  mil  six  cent  soixante  et  un,  dans 
la  chapelle  du  chasleaa  du  Palais-Royal,  situé  dans  nostre  paroisse»  furent 
faictes  par  devant  monseigneur  Daniel  de  Gosnac,  évesque  et  comte  de  Va- 
lence et  de  Die,  de  nostre  consentement  et  en  nostre  présence,  les  fiançailles 
de  très  hault  et  très  puissant  prince  Philippe,  fils  de  France,  duc  d'Orléans, 
frôre  unique  du  roy,  de  la  paroisse  de  Sainct-Germain-de-i'Âuxerrois,  et  de 
très  haulte  et  très  puissante  princesse  Henriette-Anne  d'Angleterre,  sœur 
unique  du  roy  de  la  Grande-Bretagne,  nostre  paroissienne;  et  le  lendemain 
trente-uniesme  dudict  mois,  fut  solennisë  le  mariage  desdicts  seigneur  et 
dame,  dans  la  chapelle  dudict  chasteau,  par  ledict  seigneur  Évesque,  en 
nostre  présence  et  de  nostre  dict  consentement,  souhs  le  hon  plaisir  du  roy, 
de  la  reyne  mère  de  Sa  Majesté  et  de  mondict  seigneur  le  duc  d'Orléans  ;  de 
la  reyne  régnante,  de  la  reyne  mère  du  roy  de  la  Grande-Bretagne,  et  de  ma 
dicte  dame  la  princesse  Henriette-Anne  d'Angleterre;  en  présence  aussi  de 
mademoy selle,  de  mes  damoiselles  d'Orléans,  de  monsieur  le  Prince,  ma- 
dame la  Princesse,  monsieur  le  duc  d'Ënguien,  et  de  plusieurs  autres  princes 
et  princesses,  seigneurs  et  dames  de  la  cour;  le  tout  avec  dispense  d'un  ban 
non  proclamé  et  du  temps  prohibé  par  l'Église,  en  date  du  vingt-huitiesme 
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signèrent  cet  acte,  on  lit  les  noms  du  roi,  de  sa  mère  Anne, 
de  Marie-Thérèse.  Les  autres  signatures  étaient  celles  des 
deux  nouveaux  époux,  Philippe  et  Henriette;  on  voit  égale- 
ment, comme  signatures,  les  noms  suivants  :  de  Bauffremont, 
Antione,  de  Beaudeau,  et  Daniel  de  Cosnac,  évêque  et  comte 
de  Valence,  qui  avait  fait  la  cérémonie  nuptiale.  De  tous 
ces  témoins  heureux  de  la  fête,  nul  n  aurait  imaginé  la  rela- 
tion de  cette  solennité  de  bonheur  avec  le  malheur  de  la 

jeune  reine. 

Il  fallut  à  Henriette  d'Angleterre  des  filles  d'honneur.  Le 
Palais-Royal  devint  le  séjour  d'une  cour  brillante,  dont  la 
princesse  fit  le  charme  et  l'ornemeut;  Henriette  finit  par 
attirer  les  hommages  du  roi  lui-même.  D'autre  part,  M"®  de  La 
Vallière  fit  partie  des  filles  d'honneur  de  la  duchesse  d'Or- 
léans ;  c'est  M™®  de  Ghoisy  qui  fut  l'intermédiaire  entre 
la  princesse  et  M"®  de  La  Vallière  :  celle-ci  fut  ainsi  ame 
née  à  se  trouver  sur  le  chemin  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche. 

Dans  le  dessein  de  donner  le  change  aux  personnes  de  la 
cour  relativement  aux  assiduités  du  monarque  auprès  de  la 
duchesse  d'Orléans,  assiduités  qui  déplaisaient  aux  reines,  il 
aurait  été  résolu  que  Louis  XIV  ferait  semblant  d'aimer 
une  des*  filles  d'honneur  de  Madame.  Le  hasard  indiqua 


da  présent  mois  et  an,  signée  de  Contes,  vicaire  général  ;  de  monseigneur  le 
cardinal  de  Retz,  archevesque  de  Paris,  Beaudoin,  et  scellée  dadîct  sceao 
dudicl  arcbevesché,  faisant  lesdictes  dispenses  mention  du  bref  de  noslre 
sainct  père  le  Pape,  gui  dispense  les  suscÛctes  parties  sur  l'empeschement  du 
second  degré  de  consanguinité  et  autres. 

»  Signé  ;  Louis,  Anne,  Marie-Thérèse,  Philippe, 
Henriette- Anne,  de  Bauffbfmont,  An- 
tione,   DE    Beaudeau,    et    Daniel   de 
Cosnac,  E.  et  C.  de  Valence  et  Die.  • 
(Extrait  des  registres  des  actes  de  mariage  de  la  paroisse  Saint- EusUcbe, 
à  Paris.) 

*  •  Le  bruit  s'en  augmenta  fort  (de  la  manière  de  vivre  du  roi  et.de  Hen- 
riette); enfin  ils  résolurent  de  faire  cesser  ce  grand  bruit...  ils  convinrent 
entre  eux  que  le  roi  serait  Tamoureux  de  quelque  personne  «le  la  cour.  • 
Histoire  âe.  M»*  HenrietUf  par  M"«  de  fafayette.  2«  partie. 
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pour  celte  feinte  et  cette  diversion  de  la  diplomatie  de  palais, 
M"®  de  La  Vallière,  modeste  et  obscure  personne  ;  mais  la  co- 
médie aurait  fini  par  la  tragédie  *.  Aussi  M"®  de  Montpensier, 
qui  confond  le  rôle  de  M"®  de  La  Mothe  avec  celui  de  Henriette 
d'Angleterre,  a-t-elle  écrit  :  «  Ceux  qui  voyaient  le  plus 
clair  étaient  persuadés  que  le  roi  ne  s'empressait  auprès  de 
La  Mothe  que  pour  cacher  la  passion  qu'il  avait  pour  La 
Vallière.  La  reine  se  persuada  que  c'était  à  La  Mothe  qu'il  en 
voulait*.  » 

Cen'était  pas  la  seule  supposition.  Selon  d'autres,  le  roi  qui 
se  trouvait  à  Fontainebleau,  sortant  un  jour  pour  une  prome- 
nade avec  Beringhen,  le  comte  de  Guiche  et  Monsieur,  vit 
passer  trois  jeunes  filles  attachées  aux  princesses.  Unecuriosité 
frivole,  qu'on  met  sur  le  compte  del'âge  du  jeune  Louis  XIV, 
s'emparant  de  lui,  lui  inspira  d'écouter,  derrière  les  char- 
milles, la  conversation  des  trois  jeunes  personnes  qui  n'étaient 
autres  que  M*'^*  de  Pons,  de  Ghemerault  et  de  La  Vallière. 
Or,  il  s'agissait  des  seigneurs  de  la  cour,  et  de  ceux  qui 
dansaient  avec  le  plus  de  grâce.  M"®  de  La  Vallière  aurait 
dit,  avec  la  naïveté  d'un  cœur  ébloui,  que  le  roi  effaçait  tout 
par  son  air  de  noblesse,  mais  que  la  couronne  le  gâtait, 
puisqu'on  ne  pouvait  l'aimer.  Une  telle  parole  retentissant 
dans  le  cœur  de  Louis  XIV,  on  s'explique  qu'il  ne  soit 
pas  resté  insensible.  Toutefois,  si  le  langage  qu'on  prête 
à  M"«  de  La  Vallière^  est  vrai,  si  l'on  ne  pouvait  porter  ses 
attachements  jusqu'au  prince  parce  qu'il  portait  une  cou- 
ronne, on  doit  admettre  que  M"^  de  La  Vallière  en  donna 


*  «  11  ne  fat  pas  longtemps  sans  prendre  parti,  dit  M***  de  la  Fayette;  son 
cœar  se  détermina  en  faveur  de  La  Vallière;  et  qnoiqa'il  ne  laissât  pas  de 
dire  des  douceurs  aux  autres  et  d'avoir  même  un  commerce  assez  réglé  avec 
Ghemerault,  La  YalliAre  eut  tous  ses  soins  et  toutes  ses  assiduités.  »  Histoire 
de  M—  Henriette  cC Angleterre,  2*  partie. 

*  Mémoires  de  Af' *•  de  Montpensier, 

^  C'est  ainsi  que  Tabbé.  de  Choisy  présente  l'affaire  dans  ses  Mémoires  : 
*  Quel  dommage  qu'il  soit  roit  disait  un  jour  M*'*  de  La  Vallière.  Ce  mot 
piqua  Louis  XIV  et  décida  son  amour  pour  elle.  •  14.  Arsène  Houssaye 
adopte  la  version  de  Tabbé  de  Lhoisy. 
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une  autre  raison,  non  moins  décisive;  c^est  que  Louis  XIV 
ne  s'appartenait  plus,  et  que  son  cœur  était  lié  par  des 
nœuds  sacrés  et.  inviolables. 

Ce  n*est  pas  seulement  de  notre  temps  que  le  goût  des 
bavardages  scandaleux  est  général.  On  aimait  aussi  au 
XVII®  siècle  à  plonger  Tœil  d'une  curiosité  maligne  dans  les 
drames  aventureux,  et  il  n'est  pas  d'hypothèse  qu'on 
n'adoptât  en  ce  qui  concerne  les  débuts  de  M"®  de  La  Vallière, 
à  la  cour  de  Saint-Germain.  Une  autre  fois  le  lieu  de  la 
scène  était  placé,  soit  dans  le  parc  de  Versailles,  soit  dans 
le  parc  de  Vincennes.  Lie  roi  s'étant  plaint,  devant  M"*  de  La 
Vallière,  de  sa  santé  qui  n'était  pas  bonne,  celle-ci  en 
aurait  paru  très-affligée  ;  elle  le  témoigna  peut-être  avec 
un  accent  de  tendresse,  ou  une  timidité  émue,  qui  put 
frapper  celui  que  cela  intéressait,  quoiqu'il  n'y  eût 
de  la  part  de  la  jeune  fille  d'honneur  ni  calcul,  ni  ar- 
rière-pensée. De  quelque  manière  que  l'accident  eût  été 
amené,  on  assure  que  cette  condoléance  sympathique 
aurait  servi  au  roi  de  point  de  départ  ;  il  aurait  paru  si 
touché  de  l'intérêt  qu'il  inspirait  à  la  jeune  fille  d'hon- 
neur, que  celle-ci  en  serait  restée  muette  et  interdite*. 
C'était  le  temps  où  les  fictions  poétiques  des  romans  italiens 
et  espagnols  emplissaient  les  imaginations  et  stimulaient 
dans  les  âmes  le  pouvoir  d'inventer.  On  supposait  qu'une 
pluie  d'orage  surprit  la  cour  et  les  promeneurs  dans  les  bos- 
quets de  Vincennes  ;  et  on  nous  conte,  le  plus  sérieusement 


*  Un  écrit  satirique  da  xtii*  siècle,  raconte  qae  •  le  roi  ayant  été  chez 
Madame  (au  Palais-Royal)  qui  était  malade,  s'arrêta  dans  l'antichambre 
avec  La  Valliôre»  à  laquelle  il  parla  longtemps  et  dont  l'esprit  le  charma;  il 
y  retourna  le  jour  suivant,  et  un  mois  de  suite.  Comme  le  roi  chercha  Toc- 
casion  de  découvrir  son  amour,  parce  qu'il  en  était  fort  pressé,  il  la  trouva. 
En  effet,  il  fut  si  timide,  qu'il  toucha  iin  cœur  déjà  blessé.  Ce  fui  à  Ver- 
sailles, dans  le  parc,  qu'il  se  plaignait  que  depuis  dix  ou  douze  jours  sa 
santé  n'était  pas  bonne.  M"«  de  La  Vallière  parut  affligée  et  le  lui  témoigna 
avec  beaucoup  de  tendresse.  >  Que  vous  êtes  l)onne,  mademoiselle^  lui  dii- 
»  iL..  •  La  Vallière  rougit,  et  fut  si  interdite  qu'elle  en  demeura  muette*  » 
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du  monde,  que  le  roi  et  M^®  de  La  Vallière  se  rencontrant 
par  hasard,  le  jeune  roi  offrit,  en  galant  homme,  protection 
et  abri  à  la  jeune  fille  intimidée  et  surprise.  Le  goût  du  temps 
et  de  la  société  d'alors  était  tourné  d'ailleurs  vers  les  divertis- 
sements romanesques.  On  avait  l'habitude  de  donner  des  fêtes 
sous  des  tentes  en  pleine  campagne'  :  «  Le  roi  fit  tendre  ses 
tentes  dans  la  garenne  de  Saint-Grermain,  nous  apprend 
M"*de  Montpensier;  elles  étaient  très-belles;  il  y  avait  des 
appartements  complets  comme  dans  une  maison.  Le  roi  y 
donna  une  grande  fête  ;  M"^  de  Montausier  y  tint  une  petite 
table,  où  j'envoyai  Chatillon  et  Gréqui,  et  je  n'en  gardai 
qu'une  pour  être  à  celle  de  la  reine.  Dans  une  autre  fête  de 
Versailles,  où  je  n'étais  point.  M™®  de  Navailles  tenait  une 
table  de  la  môme  manière  *.  »  L'abbé  de  Ghoisy  confirme  cet 
état  de  choses:  <(  La  cour  était,  dit-il,  dans  la  joie  et  dans  l'a- 
bondance; les  courtisans  faisaient  bonne  chère  et  jouaient 
gros  jeu.  Ce  n'était  que  festins,  danses  et  fêtes  galantes.  Le 
comte  de  Saint-Aignan,  toujours  lui-même,  se  distinguait  en- 
tre tous  les  autres  ;  il  fit  dresser  un  théâtre  dans  une  allée 
du  parc  de  Fontainebleau  :  il  y  avait  des  fontaines  naturel- 
les, des  perspectives,  une  collation  par  ordre.  On  y  repré- 
senta une  comédie  nouvelle,  et  la  fête  enfin  fut  si  magnifi- 
que, qu'on  soupçonna  qull  n*en  était  que  l'ordonnateur.  Le 
roi,  la  reine  et  les  dames  s'y  trouvèrent,  et  en  furent  fort  sa- 
tisfaits 2.  »  Mais  où  devait  mener  cette  vie  frivole  ? 

On  n'omettra  point  ici,  parmi  les  explications  auxquelles 
donna  lieu  la  nouvelle  situation  de  M"*  de  La  Vallière,  une 
des  hypothèses  grotesques  qui  furent  lancées  dans  le  public  ^. 


»  Mémoires,  4*  partie. 

>  Mêwunret,  lirre  111. 

'  Les  papier»  de  Fonqnet,  conservés  par  Golbert,  renferment  quelques 
ieures,  de  correspondantes  anonymes,  qui  tenaient  Fonquet  au  courant  des 
iotrigues  de  la  cour.  On  voit,  d'aprôs  une  de  ces  lettres,  que  dès  l'origine, 
M'>«  Bénigne  de  Meaux  de  Fouilloux,  fiUe  d'honneur  de  la  reine,  déclamait 
fon  coDtre  M"*  de  La  Valliôre,  sur  ce  que  le  roi  semblait  la  remarquer. 
U'^  du  Fouilloax  «  enrageait  de  n'être  point  en  sa  confidence,  >    aecusait 
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Quelques  auteurs,  négligeant  les  préliminaires  obligés,  vont 
droit  au  fait;  ils  ne  disent  pas  un  mot  des  hésitations  néces- 
saires, des  résistances  tendres  et  éplorées  par  lesquelles 
passe  tout  cœur  timide  et  bien  né,  avant  de  céder  à  une 
direction  qui  est  contraire  à  tous  ses  antécédents.  Ils 
nous  jettent  brusquement  en  pleine  correspondance  de 
Louis  XIV  ;  ils  font  écrire  par  le  jeune  monarque  trois 
lettres  dont  Beringhen  aurait  été  le  porteur.  M"^  de  La 
Vallière  n'aurait  point  voulu  recevoir  la  première  qui  lui 
aurait  été, lue  par  Beringhen;  elle  aurait  caché  la  seconde 
et  répondu  à  la  troisième.  Mais  ce  qu'on  voudrait  éclaircir, 
ce  seraient  précisément  les  occasions  premières  qui  firent 
naître  en  Louis  XIV  le  besoin  d'écrire  à  des  personnes 
étrangères ,  à  des  femmes ,  en  dehors  du  cercle  des 
reines. 

C'est  cette  version  qui  nous  fait  connaître  l'accident 
comique  de  Tintervention  du  poëte  Benserade ,  ou  même 
de  Dangeau,  intervention  que  l'abbé  de  Choisy,  Voltaire, 
Anquetil,  regardent  comme  authentique.  Louis  XIV,  qui 
n'était  ni  lettré  ni  instruit,  et  M"^  de  la  Vallière,  qui  crai- 
gnait de  ne  l'être  pas  assez,  ont  recours,  chacun  de  son  c^té,  à 
la  même  fabrique  épistolaire,  et  chargent  Benserade  d'écrire 
tour  à  tour  la  lettre  et  la  réponse.  Louis  XIV  ne  disait  pas  à 
Benserade  à  qui  allait  sa  lettre,  ni  M"®  de  La  Vallière  ne  lui 
avouait  qu'elle  faisait  réponse  au  roi.  Voltaire  a  cru  que 
c'était  le  marquis  de  Dangeau  *  qui  avait  rempli  l'ofiSce  de 


M"*  de  La  Valliôre  «  de  n*èlre  pas  ici  à  son  coup  dressai,  »  insinuait  que 
c  il  n'y  avait  rien  qu*eMe  n'eût  mis  en  pratique  pour  que  ]e  roi  en  fût  amou- 
reux. «  (Bibliothôque  impëtiale.  Mss.  Armoir4i  de  Baluz0f  vol.  CXLIX.  Pu- 
piers  de  Fouquet,  1. 1;  p.  4i.) 

1  Voltaire  s'appuyait  des  Mémoires  de  l'nbbë  de  Choisy,  qui  raconte  les 
choses  de  la  façon  suivante  :  •  M"'  de  La  Valliôre  répondait  au  roi  exacte- 
tement;  elle  n'avait  autre  chose  à  faire.  \\  n'en  était  pas  de  même  du  roi,  il 
voulait  gouverner  un  grand  l^tat.  Un  jour,  dans  le  temps  qu'il  allait  tenir 
conseil,  il  reçut  une  lettre  de  M"*  de  La  Vallière.  Il  voulait  faire  réponse, 
mais  il  voulait  encore  plus  fortement  donner  des  lois  à  l'Europe.  Il  envoya 
chercher  le  marquis  de  Dangeau,  dont  il  connaissait  l'esprit,  et  lui  dit  de 
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Benserade,  et  que  les  lettres  étaient  échangées  entre  le  roi  et 
M°®  Henriette.  Le  fond  de  Tanecdote  est  le  même.  Le  roi 
chargeait  Dangeau  d'écrire  pour  lui,  et  la  princesse  l'enga- 
geait  à  répondre  au  roi  ;  il  les  servait  ainsi  tous  les  deux, 
sans  laisser  soupçonner  à  Tun  qu'il  fût  employé  par  l'autre. 
Pour  ceux  qui  appliquent  cette  histoire  à  M"®  de  La  Vallière, 
ils  ne  manquent  point  de  rapporter  le  coup  de  théâtre  qui 
eut  lieu  pour  Benserade.  La  jeune  fille  d'honneur  ayant 
mandé  au  poëte  de  passer  chez  elle,  sans  le  prévenir  de 
son  dessein ,  le  poëte  charmé  se  rend  avec  empresse- 
ment chez  M"^  de  La  Vallière,  et  se  jette  en  entrant  à  ses 
genoux.  Mademoiselle  d'éclater  de  rire.  «  Eh  non^  ce  n'est 
point  cela^  »  lui  dit  M*^®  de  La  Vallière  en  le  relevant ,  «  il 
ê'agit  d*une  répanse;  »  et  elle  lui  montre  la  lettre  du  roi 
qu  elle  venait  de  recevoir. 

Il  semblerait  qu'on  dépensait  au  xvn*  siècle  bien  de  l'ima- 
gination pour  se  livrer  à  une  enquête  sur  un  fond  de  roman. 
A  quoi  boa  ces  investigations?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les 
premières  années  passées  à  Tours  et  au  château  de  La  Val- 
lière ne  faisaient  aucunement  soupçonner  qu'on  allait  faire 
tant  de  rumeur  à  la  cour,  Rappelons  toutefois ,  sur  la 
seule  autorité  des  pamphlets  du  temps,  comment  le  duc 
de  Roquelaure  aurait  le  premier  appelé'  l'attention  de 
Louis  XIV  sur  M»«  de  La  Vallière. 

Cet  agréable  seigneur  accompagnant  un  jx)ur  le  roi  chez 


faire  la  réponse  pendant  le  conseil.  EUe  fat  faite  promptement  et  envoyée  à 
U  demoiselle.  Le  roi  trouva  cela  fort  commode;  Dangeau  lui  faisait  tant  de 
lettres  qu'il  voulait,  et  toutes  les  plus  jolies  du  inonde.  La  pauvre  La  Val- 
lière, toute  surchargée  de  travail  (n*importe  la  contradiction  de  Ghoisy),  eut 
aussi  recours  à  Dangeau  qui  passait  tous  les  soirs  en  quart  avec  elle,  le  roi  et 
B|u«  d'Artigny,  qui  a  été  depuis  la  comtesse  du  Roure.  Dangeau  en  ei^t  fait 
encore  quatre  fois  autant.  H  faisait  les  lettres  et  les  réponses;  et  cela  dum 
im  an,  jusqu'à  ce  que  La  Vallière,  dans  une  effusion  de  cœur,  avoua  au  roi, 
qui  à  son  gré  la  louait  trop  sur  son  esprit,  qu'elle  en  devait  la  meilleure 
partie  à  leur  confident  mutuel,  dont  ils  admirèrent  la  discrétion .  Le  roi,  de 
son  c6ié,  loi  avoua  qu'il  s'était  servi  de  la  même  invention.  Ce  petit  com- 
merce cessa;  le  mystère  en  faisait  l'agrément.  •  {lHémoiret,  livre  Xll,  dans  la 
collection  Michaud.) 
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Madame,  et  le  trouvant  chagrin  et  rêveur,  se  serait  avisé  de 
lui  dire,  pour  le  tirer  de  sa  rêverie,  que  La  Vallière  Taimait 
profondément.  Là-dessus,  le  duc  de  Roquelaure  se  met  à  la 
copier,  et  conter  mille  choses  qu'elle  disait  effectivement,  ou 
qu'on  lui  attribue;  et  comme  Roquelaure  avait  l'esprit  par- 
faitement bien  tourné  à  la  plaisanterie  et  qu'il  ne  manquait 
pas  d'invention,  il  aurait  ajouté  plusieurs  autfes  détails,  et 
aurait  fini  en  disant  que  La  Yallière  protestait  qu'elle  ne 
voulait  plus  voir  le  roi  pour  le  salut  de  son  âme  et  pour  le 
repos  de  son  cœur.  Le  roman  étant  ainsi  engagé,  on  en  pré- 
voit le  dénoûment.  Le  duc  de  Roquelaure,  ayant  beaucoup  de 
grâce  dans  sa  manière  de  plaisanter,  le  roi  l'écoute  avec  plai- 
sir, prend  goût  à  ses  bouffonneries,  et  demande  qui  est 
La  Vallière.  La  compagnie  se  divertit  du  récit  de  Roquelaure  ; 
chacun  dit  son  mot  ;  mais  comme  le  roi  n'avait  pas  re- 
marqué jusque-là  la  jeune  fille  d'honneur,  la  chose  en 
serait  demeurée  à  ce  point.  Toutefois,  Roquelaure  ne  pou- 
vait laisser  *la  comédie  inachevée.  Le  roi  sortant  un  jour 
d'une  visite  faite  chez  la  duchesse  d'Orléans,  La  Vallière 
vint  à  passer,  et  le  duc  bouffon  se  permit  de  la  montrer 
du  doigt  ;  il  l'aurait  même  interpellée,  s'il  faut  en  croire 
les  pamphlets,  avec  une  raillerie  qui  dut  la  jeter  dans  un 
grand  embarras.  Roquelaure  avait  éminemment  ces  saillies 
spirituelles,  mais  aussi  ces  irrespectueuses  hardiesses  des 
vieux  libertins  :  «  Approchez-vous,  aurait-il  dit,  mon  illus- 
tre aux  yeux  mourants,  qui  n'en  voulez  qu'à  des  monar- 
ques. » 

Mais  la  curiosité  doçt  fut  saisi  le  xvii®  siècle  ne  se  ralentit  pas 
durant  le  siècle  qui  suivit,  et  on  la  retrouve  presque  aussi  vive 
même  aux  premières  années  du  Consulat  et  de  l'Empire.     • 

Un  contemporain  de  M™®  de  Staël,  un  écrivain  *  fécond  de 

*  Stéphanie  Dncrest  do  Saint-Aubin,  comtesse  de  Genlis,  (écrivain  inépui- 
sable, la  femme  qui  a  écrit  le  plus  d^ouvrages,  inférieure  à  M"*  de  Staël  pour 
la  Tigneur  de  la  pensée,  et  à  M*«  Cottin  pour  le  langage  passionné;  cepen- 
dant douée  d*Qne  imagination  brillante. 
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la  fin  du  XVIII®  siècle,  quoique  déjà  bien  éloigné  du  théâtre 
et  de  l'époque  de  la  scène,  essaya  d'indiquer  les  origines  de 
la  situation  qui  a  occupé  l'histoire  familière  et  intime  ;  mais 
soa  procédé  n'est  qu*un  procédé  de  conjecture  et  de  proba- 
bilité. D'après  cet  auteur,  M"^  de  La  Vallière  aurait  progres- 
siTement  ressenti  pour  Louis  XIV  un  attachement  qui  avait 
eu  de  lointaines  préparations.  On  suppose  que  Louise- 
Françoise  lisait  en  province,  en  1659,  un  article  de  gazette 
racontant  un  trait  de  bonté  et  de  courage  par  lequel 
Louis  XIV  s'était  signalé  au  camp  de  Dunkerque^  A  quel- 
que temps  de  là,  W^^  de  La  Vallière  rencontre  un  portrait 
du  roi,  et  se  plaît  à  contempler,  non  sans  émotion,  cette  figure 
majestueuse  d*un  prince  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse. 
N'y  avait-il  pas,  à  cette  époque,  la  générale  tendance  à  idéa- 
liser la  physionomie  d'un  roi  chevaleresque  ? 

Plus  tard,  les  événements  la  conduisent  à  la  cour  de 
Saint-Germaiu,  ou  elle  est  présentée  aux  reines  et  à  la  du- 
chesse Henriette  d'Angleterre.  Mais  le  roi  était  absent.  Il 
reriut  enfin;  il  fut  d'abord  chez  la  reine-mère,  puis  il  se 
rendit  chez  Madame,  et  c'est  ici  que  M™®  de  Genlis  place 
son  coup  de  théâtre.  «  On  ouvre  les  deux  battants  de  la 
porte;  on  annonce  le  roi....  M'*«  de  La  Vallière,  placée  à 
l'écart  derrière  quelques-unes  de  ses  compagnes,  se  lève 
précipitamment  et  s'avance  pour  regarder  le  roi.  Madame, 
qui  avait  remarqué  ce  mouvement,  et  qui  avait  souri,  rappela 
M"*  de  La  Vallière  et  la  présenta  au  roi.  M"^  de  La  Vallière, 
plus  émue  qu'intimidée,  osa  lever  les  plus  beaux  yeux  du 
monde  ;  son  regard  expressif  et  si  doux  rencontra  celui  du 
roi;  elle  rougit,  et  se  hâta  de  s'éloigner.  » 

S'il  fallait  en  croire  l'ancienne  dame  de  la  duchesse  de 
Chartres,  l'ancien  gouverneur  des  fils  du  duc  ^  d'Orléans,  la 

*  Voir  la  Vie  du  grand  Condè,  par  Desormeanx. 
^  M"«  de  Genlis  qa'on  avait  d'abord  chargée  de  réducation  des  deoi^  fiUes 
jumelles  de  la  duchesse  de  Gharlres,  fut  priée  aussi  par  le  duc  de  prendre 
ses  trois  fils  avec  le  titre  inusité  pour  une  femme  de  gouverneur. 
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mutuelle  affection  de  Louis  XIV  et  de  M"«  de  La  Vallière  na- 
quitdece  regard*. Maisons'empressedesigualer  un  faitsubsé- 
quent  qui  aurait  activé  d'abord  et  ensuite  exalté  cette  affection 
commençante  :  Henriette  d'Angleterre  aimait  la  littérature, 
et  les  ouvrages  de  M"^  de  Scudéry  étaient  en  vogue  à  la  cour. 
Ils  n offraient  que  des  peintures  idéales;  ils  ne  peignaient 
même  pas  Tamour,  mais  ils  en  parlaient  toujours;  le  style 
en  était  noble  et  pur,  on  y  trouvait  de  grands  sentiments  et 
des  idées  ingénieuses;  ils  devaient  plaire  dans  leur  nou- 
veauté à  des  âmes  élevées  et  à  des  esprits  délicats.  M"®  de  La 
Vallière  voulut  connaître  les  romans  qui  faisaient  sans  cesse 
le  sujet  de  toutes  les  conversations;  cette  lecture  ne  lui  donna 
qu'une  seule  idée  fausse,  mais  ce  fut  la  plus  dangereuse  qu'une 
jeune  personne  puisse  avoir;  elle  crut  qu'une  grande  passion 
est  un  sentiment  inévitable,  invincible,  et  qu'en  subjuguant 
le  cœur  il  ne  peut  pas  l'égarer,  comme  s'il  était  possible 
qu'un  pouvoir  fût  à  la  fois  rempli  d'attraits,  irrésistible,  su- 
prême et  sans  nul  effet  !  A  la  vérité,  on  lui  disait  dans  ces 
romans  qu'il  faut  cacher  ave^  soin  le  secret  malheureux 
d'un  amour  contraire  au  devoir,  et  fuir  avec  courage  l'objet 
qui  l'inspire  ;  mais  on  la  dispensait  de  l'effort  le  plus  péni- 
ble, celui  de  vaincre  un  penchant  naissant,  puisqu'on  assu- 
rait qu'on  ne  triomphe  point  d'un  véritable  amour.  Cepen- 
dant, les  sentiment;^  religieux,  gravés  dans  son  âme,  com- 
battaient des  idées  si  contraires  à  la  morale;  c'était  beaucoup  à 
son  âge  de  ne  pas  adopter  entièrement  un  système  corrupteur 
si  séduisant  et  si  commode  ;  c'était  un  grand  malheur  dans  sa 
situation  de  n'en  pas  sentir  tout  le  danger  et  toute  la  fausseté*. 


^  •  Lorsque  Louis  XIV  fut  parti,  M"«  de  la  Vallière,  distraite  toute  U 
soirée,  n'entendait  que  le  roi;  elle  se  rappela  surtout  son  regard.  De  son  côté, 
le  roi  avait  été  frappé  de  la  figure  noble  et  touchante  de  Bl"'  de  La  Val- 
lière; le  lendemain  il  la  chercha  des  yeux...  Un  sentiment  nouveau  dont 
elle  n'avait  même  pas  l'idée,  vint  répandre.un  vague  étonnant  sur  toutes  ses 
journées.  •  {La  Duchesse  de  La  Vallière^  par  M"«  de  Genlis,  p.  39  ) 

»  Voir  la  Duchesse  de  La  VaUière,  par  M-  de  Genlis.  Paris,  1804,  in-8% 
p.  36,  45. 
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Quoi  qu'il  eu  soit,  ces  manières  d'expliquer  les  pre- 
miers écroulemeats  de  la  tranquillité  naïve  de  W^^  de  La 
Vallière,  ne  sont  que  des  suppositions  ingénieuses.  Histo- 
riquement, rien  n*est  moins  utile  que  le  temps  employé 
par  une  littérature  frivole  à  fouiller  de  telles  origines. 
Tout  résultat  n'aboutiia  qu'à  des  conclusions  subtiles  et 
incertaines.  Quand  deux  cœurs  sont  destinés  à  être  d'in- 
telligence, qui  ne  sait  qu'elles  sont  innombrables  les  formes 
sous  lesquelles  ils  commencent  à  s*interroger  et  à  se  par- 
ler! I>e  silence  lui-même  a  un  langage.  N'y  avait-il  pas 

dans  la  vie  de  la  cour  de  Saint-Germain,  d'incessantes  oc- 
casions échappant  à  l'observation,  et  toutes  propres,  comme 
dit  un  historien,  non-seulement  à  dét<3rminer  un  attache- 
ment, mais  encore  à  en  faciliter  les  progrès  *î  Comment 
saisir  et*  préciser  les  premiers  commencements  de  la  pas- 
sion qui  envahissait  peu  à  peu  le  cœur  sensible  et  j^r  de 
M"*  de  La  Vallière?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  derrière  ce 
cœur  tendre  et  combattu,  il  y  avait  une  conscience  dont 
les  scrupules  d'abord,  les  remords  ensuite,  se  soulèveront 
haut  et  fort,  à  la  pensée  d'avoir  inspiré  une  flamme  adul- 
tère. Laissant  donc  de  coté  ces  puériles   curiosités,   bor- 
nons-nous au  fait,  tel  que  le  traduit  Saint-Simon  :   «  Mo- 
deste,  désintéressée,   bonne   en    tous  points,.  M"°  de  La 
Vallière  combattait  sans  cesse  contre  elle-même.  »  Il  faut  se 
souvenir  aussi  du  mot  de  Voltaire,  au  sujet  de  l'attache- 
ment du  roi  :   «  Il  allait  à  celle  qui,  par  la  douceur  et  la 
bonté  de  son  caractère,  par  un  amour  vrai,  l'avait  subjugué 
sans  art.  » 

Lorsqu'on  signale  les  romans  et  la  trop  grande  facilité 
des  doctrines  comme  ayant  pu  pratiquer  dans  le  cœur  si  sen- 
sible de  M"^  de  La  Vallière  des  brèches  précoces  et  funestes, 
on  ne  peut  que  .souscrire  à  cet  ordre  de  considérations  ;  et  la 
théorie  des  grandes  passions  irrésistibles  ne  saurait  mériter 

'  Anqaetil,  L  mit  XIV,  $a  Cour  et  le  Régent,  t.  I*S  p.  35. 
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un  verdict  d'acquittement  et  d'excuse  aux  vies  qui^elaigsenU 
aller  à  la  dérive.  Sans  doute,  les  idées  régnantes,  les  lectur^s^ 
favorites  expliquent  dans  une  certaine  mesure  les  actes  et 
les  faits.  Qui  ne  connaît  cet  élémentaire  axiome  physîolo^ 
gique  :  tout  être  vivant  subit  son  milieu  de  développemeni. 
Dira-t-on  qu'il  n'y  a  pas  connexité  entre  Vair  ou  Ton  vil 
et  la  poitrine  qui  aspire  et  respire  cet  air  î  Les  idées,  Iç» 
manières  de  voir  sur  toutes  choses,  sont,  à  la  lettre,  Tair 
respirable^des  individus  et  des  sociétés. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  intime  que  la  plante  et  le  sol  où  tientr* 
nent  ses  racines?  Les  nations  sont  plantées  sur  le  sol  des  doc- 
trines religieuses,  politiques,  philosophiques,  morales,  éoo* 
nomiques.  Voilà  pourquoi  il  y  a,  d'époque  à  époque,  des- 
différences qui  caractérisent  les  temps.  Dans  la  loiigua  vie 
nationale  d'un  même  peuple,  les  teintes  ne  sont  pas  les  mé-* 
mes,  ^arce  que  les  idées  régnantes  ont  varié.  Ainsi,  l'âge- 
féodal  présente,  dans  les  mœurs  publiques,  une  nuance  qui 
n'existe  plus  au  siècle  de  Louis  XIV,  parce  que  le  ton  des- 
doctrines  était  autre.  L'aspect  général  des  mœurs  en  France, 
au  xix^'  siècle,  nous  montre  ïégalité  introduite  dans  notre 
esprit  et  dans  nos  coutumes.  Nous  avons  des  habitudes  et 
des  pratiques  d'égalité  sociale^  parce  que  le  gros  de  nos 
idées  a  tourné  d'une  manièi*e  uniforme  dans  ce  sens. 

Et  Ton  doit  comprendre  qu'il  ne  saurait  en  4lre  autre- 
ment. L'idée  tend  à  se  réaliser  dans  les  faits,  comme  ia 
cause  à  produire  son  effet.  Le  grand^  l'invincible  rapport 
que  les  physiologistes  constatent  dans  l'homme  entre  la 
tête  et  le  cœur,  l'observateur  philosophe  le  retrouve  entre 
le  monde  des  idées  et  le  monde  des  faits  dans  la  vie  gé- 
nérale des  agglomérations  humaines.  Néanmoins,  il  s'agit, 
dans  la  question  actuelle,  moins  d'analyse  psychologique 
et  morale  que  de  chronologie.  Ce  qui  préoccupa  les  contem- 
porains, ce  fut  de  déterminer  l'époque  certaine  et  la  cir- 
constance précise  qui  signala  M"^  de  La  Vallière  à  l'at- 
tention, et  fit  naître  la  passion  du  jeune  roi. 
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Tmilefois,'ce  n'est  pas  seulement  à  Tours  et  dans  la  rési- 
dence rurale  de  Rengny  que  M"'  de  La  Vallière  avait  passé 
ses  premières  années.  A  Tâge  de  onze  ans,  on  la  voit  quitter 
rhôtel  de  la  Cronzille  et  le  château  de  La  Vallière.  Un  deuil 
de  famille  la  conduisit  à  Blois,  vers  1 654  ;  elle  venait  de  per- 
dreson  père,  ce  qui  fut  la  dislocation  de  sa  maison  natale  et  la 
péniHe  translation  dfe  ses  foyers.  Faut-il  explicjner,  ^ar  le 
aéjoar  de  Blois,  Tattittide  que  M"*  de  La  Vallière  prit  au 
Louvre  et  à  Saint^-Gennain,  dès  les  premières  années  du  ma- 
riage de  Marie-Thérèse  d'Autriche? 

La  manière  dont  Louis  XIV  en  finit  avec  la  Fronde  et  ses 
tapageurs  aristocratiqnes  est  connue;  il  entra  botté  au  Parle- 
ment, un  fouetà  la  main,  et  commanda  à  Gaston  d'Orléans, 
Mm  oocle,  de  se  retirer  à  Blois.  Gaston  d'Orléans,  troisième 
fib  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis,  vivait  donc  dans  cette, 
résidence,  à  la  fois  son  apanage  et  son  lieu  d'exil;  il  endor- 
mait dans  le  calme  silence  du  château  de  Blois  ses  vieux  re- 
mords de  conspirateur;  il  s'efiForçait  d'éloigner  le  souvenir 
îKCusateur  de  sa  lâche  trahison  envers  Montmorency.  Veuf 
eu  1627  de  Marie  de  Bourbon,  duchesse  de  Montpensier 
(mère  de  la  grande  Mademoiselle),  il  s'était  remarié  en  1632 
à  Marguerite  de  Lorraine,  princesse  qui,  sans  être  vulgaire, 
n'avait  rien  d'éminent,  et  dont  Tesprit  était  peu  subtil.  Elle 
était  fille  de  François  de  Lorraine,  comte  de  Vaudémont. 
Elle  eut  cependant  le  bon  goût  d'apprécier  La  Fontaine  et 
de  l'attachera  sa  personne,  en  le  nommant  son  gentilhomme 
servant. 

Les  plus  grands  noms  de  l'aristocratie  ont  occupé  des 
fonctions  qni  se  rattachaient  à  la  domesticité  des  princes.  Le 
maréchal  de  Bellefonds  fut  premier  maître  d*hôtel  de 
Louis  XIV.  Le  premier  maître  d'hôtel  de  Gasîon  d'Orléans 
se  nommait  le  baron  de  Saint-Remy,  Jacques  de  Gourtarvel 
d'une  assez  ancienne  famille  ;  et  une  nouvelle  alliaitce  de 
ce  baron  fut  cause  que  M"®  de  La  Vallière  se  trouva  Irans- 
plant'e  à  Blois  en  1655. 
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On  ne  sait  si  les  maris  au  xva°  siècle  étaient  mdUeurs 
que  ceux  d'aujourd'hui.  Une  statistique  des  demandes  en  sé- 
paration formulées,  soit  par  Thomme,  soit  par  la  femme,  et 
dressée  par  Tordre  du  garde  des  sceaux  dans  ces  dernièi:es 
années,  nous  révélait  l'état  de  la  société  française  sous  le 
rapport  du  mariage;   il  était  démontré,   par  les  chiffres, 
1^  qi\p  la  demande  en  séparation  était  presque  toujours  ré- 
clamée par  la  femme  ;  2**  que  parmi  les  personnes  veuves 
convolant  à  de  secondes  noces,  on  comptait  plus  d'hommes 
que  de  femmes*.  D'où  il  est  aisé  de  conclure  que,  généra- 
lement parlant,  Thomme  a  moins  à  se  plaindre  de  la  société 
conjugale,  et  que  c'est  la  femme  qui  s'y  sent  opprimée  et 
malheureuse.  La  France  valait-elle  mieux  au  xvn®  siècle, 
dans  l'ordre  des  mœui's  domestiques?  Sans  trancher  la  ques- 
tion, il  parait  que  la  mère  de  M"*  de  La  Vallière,  faisaat 
exception  à  la  loi  générale,  n'aurait  pas  été  dégoûtée  du 
mariage  par  le  sombre  tableau  de  nos  statistiques  judi- 
ciaires. Après  avoir  vu  mouiir  ses  deux  premiers  maris, 
elle  se  disposa  à  contracter  mariage  pour  la  troisième  fois; 
le  baron  de  Saint-Remy  fut  le  mortel  courageux  auquel  cet 
autre  Barbe-Bleue  n'inspira  point  de  crainte. 

Le  grand  fond  des  difficultés  du  mariage  n'est-il  pas  tou- 


*  •  D*aprôi  le  compte  rendu  établi  par  M.  le  garde  des  sceaax,  ce  sont  le^i 
femmes  et  non  les  hommes  qui,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  intentent 
le  plus  volontiers  des  actions  en  séparation.  Année  moyenne»  sur  cent  ac- 
tions en  séparation,  quatre-vingt-onze  sont  introduites  par  les  femmes,  neuf 
seulement  par  les  hommes,  soit  que  les  femmes  soient  en  effet  plus  oppri- 
mées par  Tétat  de  mariage,  soibque  les  hommes  possèdent  tous  uo  peu  de  la 
philosophie  de  Socrate,  mari  de  Xaniippe,  et  qu'ils  souffrent  plus  patiem- 
ment l'oppression.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  raison  de  ce  phcno(nène,  les 
résultats  constatés  en  ce  point  curieux  par  le  compte  rendu  de  la  justice  civile 
s'accordent  assez  bien  avec  cet  antre  résultat  déjà  consigné  dans  le  comp:e 
rendu  da  la  justice  criminelle;  que  les  veufs  se  remarient  presque  toujours, 
bien  plus  rarement  les  veuves.  Ainsi  la  liberté  est  insupportable  aux  homuics 
qui  ont  goûté  le  mariage;  les  femmes,  au  contraire,  trouvent  sans  doute  à 
cet  état  do  liberté  qu'elles  ne  peuvent  connaître  honnêtement  que  par  le 
veuvage  «  une  infinit4i  de  douceurs,  >  comme  disait  d'elle-même  M**  de  !Uo!- 
teville.  •  (Statistique  établie  par  M.  le  garde  des  sceaux,  commentée  dans  le 
Journal  des  Débats,  par  M.  J.-J.  Weiss.) 
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jours  Fhorriblô  supplice  de  deux  êtres  qui,  devenus  antipa- 
thiques l'un  à  l'autre,  se  voient  forcés  de  vivre  à  côté  l'un  de 
Tautre?  Comment  nier  ce  qu'il  y  a  d&  terrible  en  un  tel  état? 
Mais  toutes  les  positions  de  la  vie  ne  présentent-elles  pas 
une  dîfBcuïté  pareille?  Que  Ton  parcoure  chacune  des  classes 
sociales,  qu'on  traverse  l'armée,  la  magistrature,  le  clergé, 
que  l'on  pénètre  dans  les  administrations,  dans  les  comp- 
toirs, les  fabriques,  les  ateliers,  il  est  de  perpétuelle  expé- 
rience que  des  supérieurs  ont  à  vivre  avec  des  inférieurs 
ingrats  ou  peu  faciles,  dont  ils  ont  plus  d'une  fois  à  se 
plaindre;  il  arrive  tous  les  jours  aussi  que  des  inférieurs 
sont  enchaînés  à  des  positions  où  ils  sont  dominés  par  des 
supérieurs  qu'ils  ont  quelquefois  sinon  raison  de  mépriser, 
du  moins  sujet  de  ne  pas  estimer.  De  haut  en  bas  et  du  midi 
au  septentrion,  la  société  n'est  composée  que  de  groupes 
semblables,  dans  lesquels  le  mépris  mutuel  ou  la  réciproque 
antipathie  sont  à  l'état  permanent,  avec  la  perspective  de 
vivre  indéfiniment  dans  cette  odieuse  juxtaposition.    Les 
mariages  tnal  assortis  sont  donc  un  nouvel  exemple  de  ce 
que  la  société  générale  présente  à  tout  moment  et  dans  tous 
ses  membres.  Mais  M""*  de  La  Vallière,  devenu»  veuve,  n'eut 
aucun  besoin  de  tous  ces  raisonnements  pour' se  décider  à 
de  nouvelles  noces  *. 

Françoise  Le  Prévost,  mère  de  M"®  de  La  Vallière,  étant 
douée,  comme  il  a  été  dit,  de  deux  mille  livres  de  rente 
seulement,  avait  épousé,  en  premières  noces,  un  conseiller 
au  Parlement,  Pierre  Benard,  seigneur  de  Rezay.  Elle  ne 

*  M"*  de  SaiDl-R«;mi  eùl  été  insensible  à  Tépigrainme  d'un  poêle,  connu 
par  sa  yiyaciié  provençale  : 

Malgré  Rome  et  ses  adbérens 
Ne  comptons  que  six  sarremens  ; 
Croire  qu'il  en  est  davantage 
C'est  u*avoir  pas  le  sens  commun 
Car  chacun  sait  que  Mariage 
Bt  Pénitence  ne  font  qu'un. 

(Coup  d'œil  anglaii  tut  le$  eét-émonics  du  mariage,  traduction  imprimée  à 
Genève,  1750,  p.  sxix.) 
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tarda  pas,  quand  elle  devint  veuve,  à  se  marier  une  seconde 
fois  ;  elle  épousa,  en  1 640,  le  chevalier  de  La  Vallière.  Veuve 
de  nouveau,  elle  se  remaria  encore  le  2  mars  1655^  au  baron 
de  Saint-Remy,  premier  maître  d'hôtel  de  Gaston  dX)rléans^ 
Voilà  pourquoi  M"*  4e  La  Vallière  avait  quitté,*  epfant,  le 
château  de  son  village;  sa  mère,  qui  avait  pris  le  nom  de  ba* 
ronne  de  Saint-Remy,  l'amena  à  la  splendide  résidence  du 
duc  d'Orléans,  à  Blois.  La  jeune  fille  remplissait,  de  la 
sorte,  au  château  de  Blois,  la  fonction  de  fiHe  d'honneur  àè 
Marguerite  de  Lorraine,  sans  en  avoir  le  titre.  Étrange  en- 
chaînement des  choses  humaines!  Cette  année  1655  aurait 
pu,  en  un  sens,  être  appelée  une  année  fatale  à  la  fille  de 
Philippe  IV  ;  l'heureuse  infante  Taurait-dle  soupçonné 
lorsque  sa  jeune  imagination  s*égarait  dans  des  rêves  traBr 
quilles  et  nal&,  pendant  les  belles  années  de  Madrid  et 
d'Aranjuez?  L'année  i&5â  et  l'entrée  au  chàteati  de  Blotf, 
comptent  comme  première  étape  vers  Paris  et  premier 
édielon  franchi,  par  celle  qui  jouera  un  grand  rôle  dans  la 
destinée  de  Maiûe-Thérèse  d'Autriche. 

Un  deuil  nouveau  déplaça  la  résidence  de  M*'^  de  La 
Vallière.  Gallon  d*0i4éaiis  meurt  le  2  février  1660;  les 
perspectives' entrevues  s'écroulent.  OCi  M"®  de  La  Vallière 
portera-t-elle  ses  pas  errants  ?  Tout  était  remis  en  question 
pour  elle. 

Et  cependant  elle  avait  passé  de  Ijeaux  joui-s  dans  le  chà- 


*  Elle  moanit  le  10  avril  1696.  —  Qaant  aux  Conrtarvd,  c'était  qdc  nn- 
cienne  maison  da  Maine,  remontant  par  des  litres  soivis  jasqn'À  Godefroy  do 
GonrtarTel,  premier  du  nom»  dievalier  en  1Î56,  seigncor  de  Cèartarvel.  Oa 
voyait  Tancien  château  de  cette  maison  et  la  châte^lenie  de  son  nom,  npmmde 
en  latin  euria  ru$Ui, 

Un  André  de  Conrtarvcl  épovm,  en  Mi8»  GabrieUe  ée  Fromenttéres,  dont 
il  eut  Jacques  de  Courtanrcl.  Ce  Jacywi  die  Ceartarrel,  qui  avait  épou;é  une 
demoiselle  de  Langard  de  BàhthmrMer,  devint  veuf,  et  serait,  d'après  àforcri, 
celui  qui  épousa  en  1055,  la  venve  du  chevalier  de  Ltt  Vallière. 

On  voit,  dans  une  autre  branche  des  Conrtarvel»  des  seigneurs  portant  le 
titre  de  barom  de  SmitU-RemL  Le  mari  do  la  veove  de  II.  de  La  Vallière  est 
désigné  du  titre  do  baron  et  marquis  de  Saint-Remi. 
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teau  de  Blois^^k  dan»  le  calme  de  k  vie  proviaciaie.  Â  pai't 
cette  irréparable  perte  d'un  père,  la  jeune  enfant  de  la  Tou- 
raiae  avait  retrouvé,  dans  la  demeure  des  vieux  comtes,  cet 
•ensemble  d*élémônts  qui  font  une  enEanoe  douce,  honnête 
el  poétique.  Elle  conservait  les  élégances  de  la  vie  de  châ- 
teau. Le  baron  <Je  Saint-Remy^  son  beau-père^  Tentourait 
Ab  €eAA&  aallioittide  empressée  qa'insfôre  la  paternité  adop* 
tive.  Il  s*efl6rçait  de  suppléer,  par  un  redoublement  d'affec- 
tioQ,  à  celte  double  «iitorité  de  la  nature,  rinfaillibilité  et 
Tainoar.  Vive  comme  on  Test  de  dooate  à  quinze  ans^  la  Elle 
d&M^  de  Saint-Remy  aimait  la  promenade  dans  les  hauts 
«t  bas  jardins  du  château,  jadis  tant  affectionnés  par  Aune 
de  Bretagne,  et  auxquels  Gaston  d'Orléans,  aidé  de  Bruuger 
•€l  4e  J'âeoasâie  Mortsson,  s'était  complu  à  donner  les  plus 
hemeiix  développements.  Sartout  elle  vivait  dans  la  douce 
camaraderie,  dans  Texpansâon  que  fait  naître  l'intimité 
4*uiie  sœur,  qsj:  elle  avait  une  demi-eœur  à  peu  près  de  son 

Bloîs,  ville  graeieose,  qui  compte  parmi  ses  illustrations 
Denis  Papin^  Ângusto  et  Amédée  Thierry,  M.  de  la  Saus- 
•eaye,  «e  tronve  construite  en  amphithéâtre,  sur  le  versant 
rapide  d'une  colline, 


«  Avec  vn  esc«Ker  de  raeii» 
•  Que  n*moode  jamab  la  Loire  au  temps  des  crues  '.  » 


*  «  Ma  smnr  éuil  UMy((Mirs  chez  moi»  dit  M'^  de  Montpensier.  Elle  aimoit 
â  s'eotreteoir  avec  les  petites  filles  avec  qui  elle  étoit  aeconliimée  avant  que 
de  veoir  à  Blois;  elle  eut  quoique  peine  à  travailler  à  un  ouvrage  que  je  fai- 
40is,  aussi  bien  que  ces  petites  demoiselles,  qui  étoient  :  Tune  fille  de  M.  de 
Sadni-ReiBy,  premier  makr&-d'bôtel  de^Madame,  qu'il  afvoit  eue  de  n  pre- 
Bîère  lemmt;  et  Tautn»,  AI»*  de  La  Vallière,  fille  de  M**  de  Saiftt-Remy, 
ift^til»  avok  eue  de  aoa  premier  aariage.  La  prenièfe  éloit  belle  et  l'autre 
jolie;  elles  avoient  chacune  quiuzo  à  dix-huit  ans«  Lorsque  je  menois  nés 
«BUTS  à  la  cour^  je  les  presob  quelquefois  avec  dkm,  ^luoiqu'elles  ainasscnt 
beaucoup  mieux  demeurer  ches  elles  »  (Mémoiret^  ^  Partie»  p^  34t«  édttioa 
JiUhaud.) 

'  Victor  Hugo. 
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Le  Tasse  avait  fait  Téloge  de  ses  habitants,  qu'il  avait  con- 
nus et  appréciés*  : 

La  terra,  moUe,  e  lit  ta,  e  «lilettosa. 

Simili  a  se  gli  abitator  produce  *.  i 

Après  le  (îhautre  de  la  Jérusalem  délivrée,  M*"^  de  Sévigné 
et  La  Fontaine  avaient  aussi  vanté  le  climat  de  Blois,  la 
beauté  du  pays,  la  politesse  des  habitants,  que  d'anciens  chro- 
niqueurs louaient  pour  «  une  certaine  doulce  et  politique 
accordance,  »  entre  «  la  courtoisie,  galantise  et  gentillesse 
des  bourgeois  et  habitants,  »  et  a  la  douceur  de  Taêr  et  bonté 
de  leur  territoire'.  » 

Tel  était  le  pays  de  Blois  ;  et  M"®  de  La  Vallière,  qui  sem- 
blait n'avoir  d'autre  avenir  et  d'autre  horizon  que  la  pro- 
vince, y  avait  passé  d'une  façon  vertueuse  cette  époque 
charmante  de  la  vie ,  comprise  entre  la  onzième  et  la 
dix-septième  année.  On  a  dit  plus  tard  qu^  M"®  de  La  Val- 
lière s'était  nourrie  de  la  lecture  des  romans  espagnols,  alors 
en  vogue,  et  qu'elle  puisait  à  la  bibliothèque  du  château  de 
Blois,  commencée  par  Louis  d'Orléans,  fils  de  Charles  V, 
et  développée  par  Gaston  d'Orléans.  Ce  bruit  sera  examiné 
dans  le  chapitre  suivant.  Il  est  vrai  que  le  goût  du  duc 
d'Qi'léans  pour  la  littérature  était  fort  vif.  Voiture  et 
Vaugelas  lui  avaient  été  attachés  dès  sa  jeunesse,  et  lui- 
même  avait  cherché,  depuis  1652,  à  attirer  à  sa  cour  de 
Blois,  une  société  de  gens  de  lettres.  Blois  était  dès  le 
xv^  siècle,  une  école  de  beau  langage,  une  sorte  d'acadé- 
mie qui  vit  éclore  les  poésies  de  Villon  et  de  Charles 


*  Blois  est  agréable  par  ses  envipons,  ses  promenades,  son  Mail  sur  le 
qaai,  au  bord  de  la  Loire,  les  terrassée  de  rëvècbë,  les  bords  de  la  Loire, 
le  beaa  panorama  qne  l'on  déconvre  du  haut  de  la  butte  des  Capucins, 
chantée  par  Victor  Hago. 

*  Terre  joyeuse  et  délicieuse  ayec  des  habitants  en  rapport  avec  on  tel 
sëjonr  {Jérusalem  déUvrée). 

'  Théâtre  des  cités  du  monde,  par  un  tooriste  dn  xyi*  siècle.  Histoire  de 
Blois,  par  M.  de  la  Sanssaye. 
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d'Orléans  ^  Âiusi  Gaston ,  dégoûté  de  la  politique  et  des 
intrigues,  et  revenant  à  ses  premières  amours,  les  lettres, 
rhistoire  et  les  sciences  naturelles,  continuait  la  tradition  du 
château.  Ce  n'était  pas  seulement  dans  la  bibliothèque,  lar- 
gement augmentée*,  que  les  personnes  de  Blois  trouvaient 
de  Qobles  ressources  ;  Gaston  avait  établi  aussi  des  collections 
remarquables  d'estampes,  de  médailles.  Mais  sa  plus  belle 
collection  était  celle  des  plantes  vivantes,  indigènes  et  exo- 
tiques^. 

L'on  pourrait  toutefois  reprocher  à  la  noblesse  du 
îvn*  siècle,  une  tendance  à  l'oisiveté,  un  éloignement 
des  fonctions  civiles,  qui  devait  lui  être  très-funeste,  et  qui 
eierça  sur  les  mœurs  aristocratiques  une  regrettable  in- 
fluence. Jusqu'à  quel  point  la  noblesse  de  province,  et  les 
familles  distinguées  reléguées  habituellement  dans  les  cam- 
pagnes, purent-elles  se  soustraire  à  la  contagion  de  Paris, 
de  Marly  et  de  Versailles  ;  c'est  ce  qu'il  est  diCBcile  de  déci- 
der. On  apprend  par  Tallemant  des  Réaux,  que  nobles  et 
bourgeois  lisaient  beaucoup  les  romans  de  l'époque  ;  un 
moine  en  soustrayait  un  à  M"®  de  Scudéry  quand  elle  était 
toute  jeune  fille  ;  mais  un  magistrat,  M.  Sarrau,  conseiller 
à  Rouen,  lui  en  prêtait  d'autres.  Les  romans  n'étaient-ils  que 
la  peinture  d'une  aristocratie  en  décadence,  ou  bien  l'aristo- 
cratie achevait-elle  de  s'annihiler  et  de  se  pervertir  par  les 
romans?  La  Bruyère  et  Bolingbroke  ont  laissé  de  la  dé- 
cadence de  la  noblesse  au  xvii®  siècle,  un  tableau  qui"  attriste 
et  où  l'on  voit  les  hautes  classes  cédant  à  une  fatale  oisi- 
veté, abdiquer  devant  les  classes  plus  agissantes*. 

MI  y  a  un  rondel  charmant  sur  le  printemps  composé,  croit-on,  au  château 
de  Blois,  vers  1440,  par  Charles  d'Orléans.  Rondel  n«  398  du  manuscrit  7357 
d^  la  Bibliothèque  impériale,  folio  113. 

*  On  y  voyait  des  bibles,  des  missels,  un  livre  intitulé:  le  Gouvernemmi 
dii  Hois;  les  Voyaget  du  célèbre  Vénitien  Marco  Polo;  les  Chroniques  de 
France,  historiées»  illustrées;  le  Romcmdê  Lancelot;  les  Fablet  d'Ésope;  la 
Cilé  de  Dieu;  le  Roman  de  la  Rose;  SuéUmCf  Tite-Livet  Lucain,  Boëce,  etc. 

*  Histoire  du  ehàteau  de  Blois,  par  M .  de  la  Saussaye. 

^  •  La  noblesse  de  France,  écrivait  Bolingbroke,   qui  pour  son  malheur. 
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Il  parut  de  1649  à  1654,  mi  ouvrage  rempli  de  poUte&i^ 
littéraire,  de  nobles  seutiments,  de  hoiat  goiii  et  d'élé^^dioA 
moi*ale,  et  qixon  s'arx*acbaU  daos  tous  les  mauoîrs  de  Taris^ 
teoratie  et  de  la  bourgeoisie  teHrée.  C'était  le  Grand  Cyrut^ 
de  M'^^  de  Scadéry,  romaa  allégorique  où,  étaieot  peints  tous 
les  personnages  du  temps  ;  grands  capitaines,  grandes  danses, 
pcioces  et  princesses^,  couxtisaos,  grands  seigneurs,  tieaia 
esprits  qui,  sous  Louis  XIII  et  sous  la  régence  d'Mos 
d'Autriche,  occupôreut  la  scèae  et  furent  Tentretien  de  la 
France.  La  lecture  du  Gramd  Cyn$$  nous  serait  ai^ourd'hui 
insipide  et  impossible  à  différents  titres,  m^s  principale* 
ment  parce  ^ue  nous  avons,  b^unn  de  nos  jours  d'émoUoos 
vireSf  de  récits  variés,  rapidesi»  semés  d'aventures,  et  ^ni 
nikus  laissent  peu  languir.  Sans  doute  les  dimensions  du 


•dit-on,  arait  e«  I»  Midr  de  r^tndier  <fe  prés,  séublabie  «nx  enfims  en 
itUmis  parmi  les  aoeiens  Sarrasinf,  aux  M^pMl^nks  parmi  ks  Tmciv  ^ 
élevée  à  faire  l'amour,  à  chasser  et  à  se  battre  (The  are  bred  to  make  love, 
to  hant,  89d  to  ight).  •  —  •  Pendant  que  tes  grands  D^fgest  de  rien  eon- 
naître,  éerirait  un  des  plus  grands  esprits  da  xvu«  8iècl««  La  Brqyére»  je  ne 
'  dis  pas  seulement  au!C  intérêts  des  princes  et  aux  affaires  publiques,  mais  k 
feurs  pro{ires  affaires...,  qn^ib  se  contentent  d'être  govrmtecs  ou:  c&ietmx, 
d'aUer  ebex  Tbaïs  ou  cbez  Phr^wii,  ée  parler  da  U  sMto  el  de  la  vieitts 
meute,  de  dire  combien  il  y  a  de  postes  de  Paris  à  Besancon  on  à  Philis- 
bourg,  des  citoyens  s'Instruisent  du  dedans  on  dn  dehors  d*itn  royasme. 
•étQdkm  le  gonfrenament,  dcTienaent  fins  et  pDiitignes»  saTMH  l»  Ion  et  le 
faible  de  tout  un  Eut,  songent  à  mieux  se  placer,  se  placent,  s'élèvent,  de- 
viennent puissants,  soulagent  le  prince  d'une  partie  des  soins  publics.  Lss 
grands  qui  les  dtidaignsôtnt  les  révâcant;  bemtnx  s'ils  da^ienscnt  lews  fsa* 
4res.  »  —  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  nn  publiciste  puritain  de  la  RêvuêdesDeux 
Monda  :  «  A-t-elle  an  moins,  la  noblesse  française,  racheté,  comme  raristo* 
eratiê  anglaisa,  cMme  le  pairieiat  ionmi,  par  lae  npplkntinn  laborienBt  4 
de  grands  intérêts,  par  les  hautes  qualités  de  l'esprit  et  dn  caractère,  l'â- 
preté  de  son  égolsme?  Non  :  dès  que  la  rictoire  dn  pooToir  royal  fut  asrârée, 
comme  ces  Romains  dégradés  dont  parle  Corneille,  ils  miraot  toute  leur 
glnirê  dans  une  émulation  de  servilité.  Monte sqnian  s  fait  de  Vbonnenr  lo 
mobile  de  la  vieille  SMnarcbie  française.  Depiiis  Lmû»  XIV»  U  BMbile  de  la 
noblesse  française  n'a  plus  été  que  la  ¥anilé.  AdminitiLier  In  pnys,  diacntar 
dana  les  négociations  les  intérêts  du  paya  avec  les  nations  érrangèrci,  n'a  pas 
été  Issnvrê  de  la  noblesse;  s'était  l'affairt  dn  rotaners  eomme  CûU»•r^ 
d'hommes  de  robe  longue  cemnm  les  ^tellier,  les  lionne»  les  d'Avanx» 
L'affaire  de  la  noblesse,  c'étaient  des  tabomis  à  la  oonr»  c^élait  l'entrée  anx 
carrosses  du  roi,  c'étaient  les  invitations  à  Mariy  on  à  Triants*  •  (Uf^U 
U^timiâU  ei  k  joeobitiênu») 
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Jmfemmt  et  des  Mpêières  de  Paris  d'Eugène  Sue,  des  Misé- 

fxàks  de    Victor  Hugo,  du  Yicemte  de  Bragelonne,  et  de 

tant  d*autres  romans  d^Alexandre  Duinas,  ne  le  cèdent  pas 

aux  dix  gros  volumes  de  M"«  de  Scudéry.  Toutefois,  si 

le  xix^  siècle  a  été  aliéobé  par  le  talent  dramatique,  par 

la  mise  en  seëne,  et  par  le   mouvement  qui  r^ne  dans 

les  rttnans  célèbres  qu'on  vient  de  signaler,  et  qui  passion- 

ttiient  naguère  la  France ,  le  Grand  Cgrm  ofil^it  aussi 

malgré  sa  forme  lente»  un  attrait  considérable  aux  con- 

temporafins.  C'était  l'histoire  en  portraits  du  xvn^  siècle, 

écrite  par  la  p^soone  peut-être  la  mieux  placée  pour  con* 

ttdtre  toute  la  sodélé  de  cette  époque,  grâce  à  une  position 

lette  particulière,  pauvre,  mais  de  bonne  naissance  et  partant 

recherchée,  fréquentant  les  cercles  les  pins  relevés,  l'hôtel 

de  Rambouillet,  l'hôtel  de  Gondé,  le  palais  du  Luxembourg, 

et  recevant  cfaea  elle  une  compagnie  trèsHOEiélangée  dans  soa 

humble  salon  de  la  petite  rue  de  Beauce  au  Marais  ^ .  Aussi 

le  C§rus  devia^l  la  lecture  à  la  mode,  le  livre  indispensable 

de  tous  les  gens  qui  se  piquaient  de  bon  ton*. 

Un  eut  sans  doute  peu  le  temps  de  lire  les  premiers 
volumes  du*  roman  de  W^  de  Scudérv,  au  château  de  Reu- 
gay,  dans  l'habitation  rurale  des  La  Vallière^.  M.  de  La 
Vallière  n'avait  rien  à  redouter  de  semblables  lectures  ;  il 
pouvait  y  suivre  impunément  la  peinture  des  amours  de 
Condé,  du  vainqueur  de  Rocroy  (déguisé  sous  le  nom  de 
Cyrus)  et  de  M'^  du  Vigean.  M«  de  La  YalUère  était  assez 
mûr  peur  lire  sans  danger  l'analyse  des  sentiments  tendres, 


>  Cammsk,  la  SeMè  frmnfmm  mu  ivn«  tUtU. 

*  Tont  ce  qu'il  y  avait  d'illustres  eu  hommes  et  en  femmes  allaient  se 
chercher  et  se  reconnussaienl  dans  les  portraits  de  M"«  de  Scndéry,  arec 
ai  plaisir  ioeiprimafcle.  GeuL  qui  Bravaient  pas  la  prétention  de  s'y  ren^ 
eontrer  ëprowMent  «ne  Tire  cnriosité  d*y  Toir  les  antres  et  de  jnger  de  la 
nessemblance.  Les  principaiix  personnages,  tont  le  monde  les  devinait»  et 
les  moins  importants  composaient  en  quelque  sorte  autant  d'agréables  pro- 
blèiaes  qu'on  agitait  a^ee  pawiii  dans  toutes  les  eompagm^s  un  peu  élé- 

'  M.  de  La  Valliùre  mourut  avant  la  fin  de  la  pvUicalion  du  Cyruf» 
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la  naissance,  les  progrès,  les  luttes  touchantes  d*une  passion 
contenue,  et  le  dénouaient  des  vertueux  sacrifices  auxquels 
elle  aboutissait,  toutes  choses  que  M"''  de  Scudéry  rendait, 
malgré  quelque  fadeur,  d'une  manière  délicate.  Néanmoins, 
ce  sout  les  portraits  des  personnages  qui  avaient  joué  un  rôle 
dans  la  Fronde,  dont  M,  de  La  Vallière  se  serait  surtout 
préoccupé.  Il  pensait,  comme  d'autres,  que  cette  Freiide, 
décorée  de  titres  pompeux ,  cachait  des  intérêts  mes- 
quins, une  «  origine  futile,  des  passions  mauvaises,  de 
coupables  enfantillages,  un  égoïsme  impudent  ;  »  il  ne  s'é- 
tait pas  laissé  séduire  par  le  côté  poétique  de  cette  insurrec- 
tion de  seigneurs,  dernière  tentative  en  France  de  la  féo- 
dalité contre  le  pouvoir  royah  Mais  il  n*est  pas  aussi  assuré 
qu'à  Blois  les  lecteurs  de  M"^  de  Scudéry,  ne  se  laissassent 
point  bercer  aux  subtilités  de  sa  scolastique  amoureuse  et  de 
ses  analyses  sentimentales.  Après  le  Cynts  parut  la  Clélie,  et 
Ton  n'oserait  affiimer  que  M""®  de  Choisy*  et  la  baronne  de 
Saint-Remy,  n'aient  suivi  M'*®  de  Scudéry,  dissertant  à  perle 
de  vue  sur  toutes  les  nuances  de  l'amour,  et  traçant  celte 
fameuse  carte  du  Tendre,  où  étaient  marqués  le  lac  d'In- 
différence, le  bourg  du  Respect,  les  villages  de  Billet-Doux, 
de  Billet-Galand,  de  Joli-Vers,  de  Complaisance,  de  Sou- 
missions, de  Petits-Soins,  d* Assiduité,  d'Empressement,  de 
Sensibilité ,  jusqu'à  la  ville  du  Tendre ,  sur  le  fleuve  de 
l'Inclination,  tout  à  côté  de  la  mer  Dangereuse. 

Mais  quel  que  fût  l'engouement  de  l'époque  pour  ces  pro- 
ductions qui  mettaient  en  roman  la  société  oii  Ton  vivait,  il 
est  visible  que  M'*«  de  La  Vallière,  protégée  par  son  jeune 
âge,  n'eût  rien  à  démêler,  ni  avec  les  portraits  d'hommes 
ou  de  dames  qu'elle  ne  connaissait  pas,  ni  avec  cette  méta- 
physique du  sentiment,  dont  les  tendres  brouillards  ne  pou- 
vaient obscurcir  son  âme.  Peu  importe  que  Tallemant  avoue 

» 

*  Les  mémoires  da  temps  racontent  les  excentricités  de  M"*  do  Choisy. 
Voyez  Tallemant  des  Beaux,  bien  que  cet  écrivain  ne  soit  pas  toujours  dans 
le  vrai,  ni  dans  les  convenances. 
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«  qu*il  y  a  de  la  belle  morale  dans  les  romans  de  M"*^  de 
Scudéry,  et  que  les  passions  y  sont  bien  touchées  ».  Admet- 
tons que  M""  de  Scudéry  avait  le  sentiment  moral  ;  accordons 
que  ses  écrits  ne  fussent  pas  comme  le  commun  des  ro- 
mans et  des  drames,  qui,  en  condamnant  pour  la  forme  nos 
passions  et  nos  faiblesses  les  plus  coupables,  les  présentent 
cepeâdant  âousun  jour  qui  séduit  et  en  insinue  sourdement 
le  venin.  Mais  M*^°  de  La  Vallière  n'était  pas  encore  arrivée, 
à  Blois,  au  développement  de  caractère  et  d'intelligence 
nécessaire  pour  qu'un  roman  quelconque  puisse  solliciter 
la  curiosité.  La  passion  affectueuse  n'est-elle  qu'une  crise 
passagère,  un  drame  en  un  acte  ;  ou  bien,  le  sentiment 
de  Tamour  peut-il  arriver  à  se  fixer  sur  un  seul  objet? 
Les  romanciers,  les  moralistes  et  les  critiques  i)euvent  dis- 
cuter cette  thèse ,  devant  un  aréopage  d'honimes  ou  de 
femmes.  11  est  des  modernes  ^  qui  pensent  que  TafTection 
peut  rajeunir  pour  le  mari  et  la  femme,  sur  le  fond,  géné- 
ralement solide  et  tenace,  de  l'habitude.  Sans  doute,  la 
flamme  ne  brûle  qu'à  condition  de  changer,  baisser,  remon- 
ter, varier  de  forme  et  de  couleur.  Mais  une  opinion  soutient 
que  la  nature  y  a  pourvu  :  que  la  femme  varie  d'aspect  sans 
cesse;  qu'une  femme  en  contient  mille.  Mais  ces  problèmes 
ne  se  posaient  même  pas  pour  M^^  de  La  Vallière;  à  quoi 
bon  les  poser,  au  début  de  la  vie,  alors  que,  d'enthousiasme, 
on  croit  à  la  per][>étuité,  à  la  permanence  de  tous  les  senti- 
ments et  de  toutes  les  choses  ? 

Comment  M^^  de  La  Vallière  se  ti-ouvet-elle  dès  1661, 
non  plus  à  Biois^  mais  à  Fontainebleau  ?  Gomment  fut-elle 
attachée  à  la  nouvelle  duchesse  d'Orléans,  Henriette  d'An- 
gleteri*e,  auprès  de  laquelle  nous  la  voyons  faire  partie  de  cet 
essaim  déjeunes  et  nobles  filles  du  temps.  M"**  de  Sourdis, 
deSoyecourt,  de  Saint- Aignan,  de  Vardes,  de  Montausier, 
de  Bussy,  dé  Guiche,  d'Attigny  ?  Les  reines  Anne  de  Bre- 

*  M.  Micliclot,  entre  autres. 
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tagne,  Catherine  de  Médlcis,  Marie  de  Médkîs,  Anne  d'An- 
triehe,  avaieilt  aimé  à  s'entoai^er  de  jeunes  filles  nobles, 
qu'on  désignait  soos  le  nom  de  iilies  de  la  reine.  Les  prin^ 
cesses  du  sang  royal  avaient  également  leurs  filles  d'hoii- 
newr  ou  de  compagnie.  Cette  coutume  existait  aussi  en  Espa- 
gne, où  Ton  appelait  las  nirias  rf'onar  cette  troupe  gracieuse, 
groupée  autoiir  des  princesses,  guirlande  déjeunes  filles  qui 
renaît  couronner  la  majesté  du  trône,  en  rappelant  les  mœurs 
de  l'ancienne  chevalerie.  Or,  M»*  de  Saint-Remy  et  M"*  de 
Choisy  a\ai^&nt  véca  ensemble  au  chûteau  de  Blois,  dans  les 
intimités  d'une  ancienne  relation.  Peu  après  la  mort  de 
Gaston  d'Orléans,  M.  de  Choisy,  son  chancelier,  mourut 
aussi.  Marguerite  de  Lorraine,  étant  retournée  à  Paris, 
avait  gardé  au  palais  du  Luxembourg,  un  logement  pom* 
la  veuve,  M"®  de  Choisy;  et  celle-ci,  comme  M"'  de  Mont- 
pensier  nous  l'apprend  dans  ses  Mémoires,  donna  à  son 
tour,  à  Henriette  d'Angleterre,  récemment  mariée,  «  la 
petite  La  Vallière  pour  fille  *.  » 

Mais,  api"ès  avoir  laissé  Marie-Tliérèse  d'Autriche  tout  en- 
tière à  l'amour  de  son  époux,  avec  la  fraîcheur  d'une  ûme 
jeune,  ardente,  qui  s'était  donnée  irrévocablement  à  la  ma- 
nière espagnole,  à  tout  jamais,  l'histoire  ne  doit  pas  inter- 
rompre le  cours  des  faits.  Il  y  avait  à  peine  trois  ans,  depuis 
l«s  fôtes  de  Fontarabie  et  de  Saint-Jean-de-Luz  ;  et  déjà  l'ar- 
rivée de  M***  de  La  Vallière  était  venue  changer  la  face  des 
choses,  parce  qu'elle  était  entrée  chez  la  princesse  Henriette, 
dans  VEsiMlron  valant^y  ci'éé-ou  remis  en  honneur  par  Ca- 
therine de  Médicis.  Le  malheur  fut,  on  l'a  vu,  que  Louis  XIV 
alla  aussi  chez  la  jeune  duchesse  d'Orléans,  et  ceci  éclaire 
beaucoup  mieux  que  la  vue  rétrospective  de  Blois  cette  per- 
sonnalité de  femme,  qui  fit  naître  une  passion  d'al)ord 
voilée,  mais  qui  devait  finir  par  éclater  au  grand  jour.  Les 

«  Mémoires  y  4»  partie. 

'  C'est  ainsi  qae  Catherine  do  MéJicis  appelait  ses  filles d'honncnr;  elle  en  fit 
trop  souvent^  dit  M.  Cheruo',  les  iDstruments  d'une  poKtîqiie  peu  scmpulease. 


CHAPITRE  DSUXIËÀIH;  14^ 

fleare,  sur.  terre,  supporientMe  Toisinaga  des  fleurs,  et  le» 
étoile»  celui  des  étoile*  ;  le  trouble  dans  les  ucions  eonju*- 
gales  Tieat  souveat  de  l'appariitiaii  d'une  beauté  voisine. 

Vers  le  temps  qu'on  cquropuait  eu  Angleterre  le  volup- 
lueux  Charles  II,  peu  juastraii  par  le  malheur,   et  dmi 
Gn>mwel  avait  At  qu'il  u^  saurait  pardonner  paice  qu'il  éUH 
trop  sensuel,  vei^  lepoque  où  la  France  passait  des  mains 
de  Mazarin  au  gouvernement  direct  de  Louis  XIV,  les  desti-  . 
aéesd^s  deux  femmes,  héroïnes  de  ce  livi^,  se  uvaient  donc 
l'une  à  Tautre*  Marie-Thérèse  étant  entrée  à  Pari*  en  1660, 
tf ••  de  La  VaUière  l'y  avait  suivie  un  an  après.  Lorsque 
Marie-Thérèse  tenninexa  sa  carrière^  son  regard  tontemplànC 
te  pasBé  retrouvera,  sous  le  velours  des  trônes,  d'amères  et 
douloureuses  épines;  mais.le  sublime  ensevelisseur  des  gloire» 
du  xm*  siècle  la  proclamera  <c  sans  reproche  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes^.  La  vie  de  M"^  de  La  VaUière  sera 
colorée  de  nuances  plus  diverses.  Sa  mère,  la  baîX)nne  de 
SaiQt-Remy,  prétend,  pour  sa  fille,  à  des  succès  d'intérêt 
et  d'intrigue  ;  positive  et  ambitieuse^  elle  foode,  sur  cette 
jeune  fille  élégante  et  distinguée,  un  haut  avenir  et  des  cal- 
culs de  fortune.  Mais  la  fille  dépassera  la  but;  et  quand  elle 
descendra  dans  la  tombe,  en  1710,  cette  illustre  persoane 
snra  atteint  plus  haut  qu'à  des  succès  vulgpaires  :  elle  tou-*^ 
chera  à  la  gloire.  De  détestables  triompha  seront  suivis  de 
wtoires  qui  forcent  l'estime  de  tous  et  parfument  une  mé- 
moire d'une  longue  immortalité  de  respecL 

Lorsque  Louis  XIV  passa,  à  Biois  en  1659,  se  ren- 
dant à  la  frontière  des  deux  royaumes  de  France  et  d'Es- 
pagne, pour  la  célébration  du  mariage,  rien  ne  put  indi- 
quer, dans  cette  cour  de  Gaston  d'Orléans,  la  présence 
d'éléments  qui  dussent  bientôt  porter  le  trouble  à  la  cour 
de  France.  On  pense  que  Louis  XIV  vit  là,  pour  la  pre- 
mière fois,    M"*  de   La   VaUière*.  Mais  rien  ne  prouve 

'  G*e3t  ce  qu'insÎDue  M .  de  la  Saassayc. 
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qu'il  ait  pu  remarquer  la  fflle  de  la  baronne  de  Sainfc- 
Remy.  L'on  croirait  pourtant,  dans  ce  pays  du  Blesois 
et  de  la  Touraine,  tout  semé  des  œuvres  et  des  splendeur» 
de  la  race  des  Valois  ^  l'on  croirait,  dès  le  passage  du 
roi,  entendre  commencer  le  drame  simultané  de  Marie- 
Thérèse  et  de  M"*  La  Vallière,  comme  au  iniid  des  vallées^ 
Torôille  contra  terre,  on  entendrait  l'eau  sourdre  et  filtrer 
à  travers  les  fentes  de  l'argile.  Vicissitudes  étranges  de  ce 
monde  mobile  !  les  contemporains  racontent  avec  fracas 
les  pompée  de  ce  voyage  royal.  M*"®  de  Motteville  a  i^etraoé 
tout  le  tijain  du  maréchal  de  Grammont,  allant  d'abord  de- 
mander la  main  de  l'infante,  la  réception  brillante  qu'on 
lui  fit  à  Madrid,  Elle  parle  des  belles  choses  que  Févôquô 
de  Fréjas  était  chargé  de  dire  à  l'infante,  de  la  part  du 
prince  français.  Elle  était,  en  effet,  heureuse  et  rayon- 
nante à  cette  époque,  la  fille  de  Philippe  IV  et  d'Isabelle 
de  Bourbon. 

Le  rêve  de  ses  pensées  allait  se  réaliser,  avec  d'autant  plus 
de  satisfaction,  qu'elle  s'était  efforcéede  comprimer  sesdésirs, 
et  de  faire  le  sacrifice  de  ses  goûts.  Elle  entrait  pleinement 
dans  la  vie  ;  elle  ployait  sous  le  luxe  des  toilettes  espagnoles 
et  sous  le  poids  des  caresses  et  des  félicitations  universelles  ; 
n'allait-elle  pas  bientôt  s'asseoir  sur  le  plus  beau  trône  du 
monde  ?  A  la  veille  de  son  mariage,  Lia  veille  d'être  reine, 
Marie-Thérèse  n'avait-elle  pas  pour  elle  l'éclat,  la  jeunesse, 
les  promesses,  et  dans  quelques  heures  les  serments  mutuels 
et  sacrés  ?  Ses  mains,  comme  celles  d'Anne  d'Autriche,  fail- 
lirent «  être  usées  à  force  d'être  baisées.  »  Mais,  à  Blois,  on 
avait  été  plus  silencieux  et  plus  froid  ;  on  aurait  pu  croire 
à  ce  silence  sinistre  qui  précède  les  orages.  Là,  dans  ce  château 
des  vieux  comtes,  où  Valentinede  Milan  cacha  ses  tristesses, 
et  Marie  de  Médicis  ses  pleurs,  là  se  forgeaient,  parait-il, 

*  Chambord,  Ch*)nonceaux,  Blois,  Loches,  Plessis-les-Tours,  révèlent  U 
race  brillante  des  Valois,  Louis  XI,  François  l*',  surtoat  la  célèbre  Flor«.n- 
tinc  Cutlierino  de  l^cdicis. 
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des  armes  qui  devaient  trausp^cer  i'infaute  d'Espagne,  bri- 
ser son  cœur  d'épouse,  et  infliger  des  outrages  à  sa  dignité  de 
reine. 

Il  est  bon  de  rappeler  que,  lorsque    Louis  XIV  ti-a- 
?eisa  Blois  pour  se  rendre  aux  Pyrénées,  on  considéra  les 
portraits  de  TinEvite  avec  une  curiosité  fort  naturelle.  Une 
gra?are  de  Grignon  d'après  le  dernier  tableau  envoyé  à  la 
leiae-mère  et  portant  cette  inscription  :  Marie-Thérèse^  prin- 
cmetun  grandesprit^reçTéaentsii  DonaMariay  très-jeune, 
avec  des   traits  enfantins.  Mais  entre  les  nombreuses  gra- 
vures qui  reproduisirent  l'image  de  la  jeune  infante,  il  en 
ODstait  une  faite  à  Madrid,  en  1659,  présentant  la  princesse 
dans  la  toilette  castillane  du  temps  ;  elle  est  perdue  dans  ses 
ornements,  ses  colliers  et  son  vertugadin,  robe  bouffante 
dont  les  modes  actuelles  nous  rappellent  les  inconunensu- 
Tables  dimensions.  Dans  les  gravures  de  TArmessin  et  de 
Jean  Sauvé,  on  la  voit  avec  Tabondante  splendeur  de  sa 
chevelure  blonde.  Sa  main  est  âne,  son  front  brille  de  pu- 
reté;  sur   Tune  de   ces  gravures,   on  lisait,  au  bas   du 
portrait  édité  à  Madrid  cette  devise  : 

Cette  belle  et  noble  fierté. 

Cette  chanrmante  majesté  ^ 

Qai  se  fait  adorer  et  craindre  des  plus  braves» 
Semble  dire  à  leurs  cœurs,  quand  ils  lui  sont  offerts, 
Qae  s*il8  ne  sont  rois  comme  esclaves. 

Ils  sont  indignes  de  ses  fers  *. 

On  vit  M*^®  d'Orléans,  qui  avait  espéré  épouser  Louis  XIV, 
promener  ses  yeux  sur  ces  portraits  de  l'infante  espa- 
gnole, et  donner  à  sa  beauté  de  ces  éloges  équivoques  dont 
la  jalousie  réussit  mal  à  déguiser  les  tons  forcés.  M"®  de 
Montpensier,  dont  les  aspirations  depuis  longtemps  avaient 
pris  une  autre  route,  était  résignée  à  la  perte  du  royal  fiancé. 
Pour  M^^®  de  La  Vallière,  elle  fut  une  de  celles  qui  ad- 


*  Celte  gravare  était  faite  d*après  une  peinture  de  Navalio. 
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mirèrent  le  plus  spontanément  la  noble  distinction  phy- 
sique de  la  future  reine  de  France,  parce  que  la  fille  de  la 
baronne  de  Saint-Remi  était  foncièrement  délicate  et  droite. 
Il  eût  été  piquant  de  montrer  à  Louise-Françoise  de  La  Val- 
lière  une  gravure  de  l'infante  par  Ëabert  ;  elle  aurait  vu 
Marie-Thérèse,  assise,  pensive  et  triste,  non  loin  d'une  table 
où  était  un  vase  de  fleurs,  emblème  de  bonheur  et  d^espé- 
ranee.  M'^^  de  La  Vallière,  inoSensive  et  naïve  comme  on 
•  doit  rôtre  à  quinze  ans,  aurai t^elle  pu  croire  qu'une  (jies 
femmes  de  Blois  était  l'ironie  anticipée  des  solennités 
nuptiales  qui  se  préparaient,  et  que  sur  ses  pas  im  jour 
la  discorde  et  le  chagrin  pénétreraient  dans  un  sanctuaire 
de  famille  violé? 

Il  serait  désirable  de  ne  pas  quitter  Blois,  sans  en  rap- 
porter quelque  renseignement  sur  les  premiers  instincts 
de  M**®  de  La  Vallière.  On  voudrait  pouvoir,  à  l'aide  de 
documents  authentiques,  porter  quelque  lumière  sur  cette 
période  de  cinq  années,  entre  1655  et  1660,  que  Louise* 
Françoise  passa  à  Blois  ^  et  y  puiser  quelque  indication 
sur  sa  nature,  sur  son  esprit,  sur  son  tempérament  moral, 
sur  son  éducation,  sur  ce  qu'elle  était  enfin  à  la  veille  de  son 
entrée  à  la  cour.  Lamour  de  Dieu^  qui  sera  toujours  dans 
ce  monde  quelque  chose  d'indispensable  pour  une  femme, 
avec  la  raison  bien  sentie  de  la  nécessité  de  cet  amour  S 
parut-il  profondén^ent  descendu  dans  ce  jeune  cœur  ?  Que 
parle-t-on  de  morale  indépendante  et  d'éducation  ^î  Lais- 
sons ces  prétentions  dont  notre  siècle,  plus  généreux  que 
prudent,  n'a  pas  calculé  la  désastreuse  et  incalculable  por- 

*  M"*  Recamier  raconte  dans  ses  Mémoires  lee  impressions  ineffable» 
qu'elle  emporta  d'an  couvent  de  Lyon  :  •  Je  dois  à  ces  impressions  d'aroir 
conservé  mes  croyances  religieuses  au  milieu  de  tant  d'opinions  que  j'ai 
trarersécs.  »  ^ 

*  Nous  croyons  qu'on  a  beaucoup  embrouillé  cette  question  de  la  morale 
indépendante,  et  qu'on  n'établit  pas  les  divisions  de  la  question  comme  il  fau- 
drait. Nous  eslimonsqu'il  n'y  a  pas  de  morale,  qui  ne  suppose  des  idées  méta- 
physiques et  religieuses.  Que  des  matérialistes  et  autres  aient  personnellement 
une  morale^  nous  n'avons  pas  à  le  nier;  ils  peuvent  être  inconséquents  avec 
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tée  1  II  n'y  a  pas  de  milieu  dans  un  pays  chrétien,  ou  il 
&at  Pamour  de  Dm^  tel  que  le  calholicîsme  leicpose  et 
l'inspire,  ou  bien  l'on  retombe  dans  lodieux  guetrapens 
de  ces  philosophàes^  trompeuses,  dans  lesquelles  Dieu  est  U>ut 
(panthéisme)  ou  biea  la  nature  est  tout  (matérialisme)»  et 
1  mdi?idu  rien,  absolument  rien. 

L'esprit  des  châtelains  de  Blois  ^  les  habitudes  de  la 
petite  capitale  du  Blesois,  n'avaient  rien  de  précisément 
éoerrant  pour  les  jeunes  générations.  Gaston  avait  fait  de 
ion  château  un  centre  littéraire  et  scientifique,  où  se  ren- 
dait Ja  naeilleure  société  de  la  ville  ;  on  y  menait  à  la 
ÎKDa  princière  le  petit   trmn   de  la  bonne  vie  de  pro^ 


Mx-mônikas^»  ou  biea  retenir  plus  d'idées  métaphysiques  et  religieuses  quUls 
ne  le  soupçonnent. 

On  peut  dire  avec  un  libre  écriv&in,  Fauteur  de  X'UltimumOrganum': 
1*  qu'il  iaut  un  point  in$piratewr  de  la  morale,  c  e^it  nécessairement  l'idée 
métaphysique;  2<>  qu'il  faut  pour  la  morale,  un  levier,  et  que  ce  levier  im- 
plique une  religion  quelconque.  Sans  idée  religieuse,  nul  levier  pour  vaincre 
les  passions.  Proclamer  le  respect  de  la  personne  humaine,  est  un  cercle 
vicieux.  Ce  respect,  c'est  justement  ce  qu'il  faut  atteindre  :  mais  par  quel 
moyen  l'obtenir?  yoiI&  le  problème.  3»  quant  à  des  catégories  secondaires, 
on  peut  reconnaître  que  la  morale  est  indépendante  de  la  métaphysique  et 
de  la  religion,  ainsi  le  fait  de  liberté,  etc.  —  Tel  écrivain  de  la  Morale  in- 
àèpeTidante  ne  se  rend  pas  assez  compte  que,  pour  que  la  morale  soit  vraie, 
il  faut  qu'elle  ait  pour  sanction  la  justice  sibsolue  ;  et  que  d'ailleurs  cette  jus- 
tice n'existe  qu'autant  qu'elle  est  l'attribut  de  l'être  absolu.  Si  le  bien  parfait 
on  nnfini  de  l'être,  but  de  la  morale,  comme  de  la  religion,  n'avait  pas  de 
réalité,  la  conscience  ne  serait  pas  antérieure  et  supérieure  à  toutes  choses, 
eUe  serait  un  pur  phénomène  de  la  nature.  —  C'est  une  erreur  de  prendre 
le  sentiment  de  notre  dignité  personnelle,  comme  critérium  et  mobile  de  la 
iDorale;  la  dignité  n'explique  pas  la  morale,  c'est  la  morale  qui  explique  la 
dignité.  On  ne  dit  pas  que  cette  chose  est  bien  parce  qu'elle  est  digne,  mais 
on  dit  qu'elle  est  digne  parce  qu'elle  est  bien.  (V.  un  article  de  M.  Gandon 
dans  la  Solidarité,) 

Ul  y  a  de  qnoi  rêver  au  château  de  Blois.  Du  haut  des  fenêtres  on  aper- 
çoit le  château  do  Cbambord,  où  François  1*'  revint  se  cacher  après  la  cap- 
tivité de  Madrid.  En  entrant  dans  la  cour  du  château  de  Blois,  on  est  frappé 
d'nn  splendide  escalier  de  pierre,  travaillé  comme  une  dentelle  et  dont  le 
bereoau  rampant,  tout  décoré  de  nervures  croisées  qui  grimpent  jusqu'au 
sommet,  accuse  la  hardiesse  et  le  goût  des  sculpteurs  de  la  Renaissance.  Les 
arabesques  étreignent  les  contre-forts  comme  les  rameaux  entrelacés  d'uA 
herre  On  croit  voir  François  !«  et  sa  cour  de  princes,  Ue  savants  et  d'ar- 
tistes, ces  femmes  aux  chaperons  de  velours  ctincelants  de  pierreries,  aux 
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vince.  Marguerite  de  Lorraine  n'était  pas  une  méchante 
princesse  ;  après  sa  cinquante-cinquième  année,  elle  était 
devenue  maussade,  et  Ton  ignore  s'il  fallait  attribuer  à 
l'Age  son  peu  d'amabilité.  Les  Mémoires  du  temps  disent 
qu'en  commençant  à  vieillir,  elle  devint  malingre  et  tout 
hébétée;  mais  on  comprend  combien  le  témoignage  de 
la  grande  Mademoiselle  à  l'égard  d'une  marâtre  doit  être 
suspect  dans  cette  circonstance.  C'est  elle  qui  ajoute  que 
Marguerite  de  Lorraine  «  n'avait  aucune  prévoyance,  ne 
songeait  qu'à  prier  Dieu  et  à  manger  pour  remédier  à 
ses  vapeurs.  »  Quand  cela  serait  complètement  vrai,  M***  de 
La  Yallière  n'eut  point  à  souffrir  de  cet  état  de  choses,  ses 
rapports  avec  la  duchesse  n'étant  qu'indirects.  Il  y  avait  plus 
de  proportion  d'âge  entre  M"^  de  La  Yallière  et  les  trois  filles 
de  Marguerite  de  Lorraine ,  M"**  d'Orléans ,  d'Alençon 
et  de  Valois.  Louise  Françoise  re^uvait  d'ailleurs  *à 
Blois  le  milieu  social  qu'elle  avait  eu  à  Tours  et  à  son  vil- 
lage de  Reugny  :  c'étaient  les  ])onnes  mœurs  françaises, 
telles  qu'on  les  voyait  en  province  au  xvii®  siècle  :  une 
moralité  très-sévère,  des  habitudes  régulières,  inspirées  par 
un  sentiment  de  foi  qui  était  vif  dans  le  Blésois  et  la  Tou- 
raine. 

Assurément  la  société  de  Blois  avait  sa  petite  teinte  de 
frivolité  provinciale  :  on. n'en  était  pas  moins  rigide  quant 
aux  principes;  et  d'ailleurs,  dans  les  préoccupations  d'établis- 
sement qui  se  forment  autour  d'une  jeune  fille  atteignant 
sa  dix-septième  année,  on  ne  faisait  pas  autant  qu'aujour- 
d'hui bon  marché  de  la  question  de  vocation.  Il  valait  la 
peine  que  M"®  de  La  Yallière  l'étudiât,  et  se  demandât  à 


robes  traînantes,  ces  hommes  à  la  toque  ceinte  (Tune  longue  plume,  au  jus- 
taucorps noir,  au  manteau  court  et  à  la  large  dague.  On  croit  revoir  Henri  HI 
avec  sa  manie  de  perroquets  et  d'habillements  de  femme;  le  duc  de  Goise, 
Henri  le  Balafré,  le  conspirateur  de  haute  taille,  assassiné  dans  ce  château; 
Marie  de  Alédicis,  faite  prisonnière  par  son  fils  Louis  XIII  et  s'échappant  du 
«bateau  de  Blois,  la  nuit,  avec  une  échelle  de  oorde. 
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elle-même  si  elle  se  sentait  faite  pour  vivre  en  compa- 
gnie ou  dans  l'isolement.  D'après  le  caractère  qu'on  a  reçu, 
fera-i-on  souffrir  un  compagnon,  souffrira-t-on  soi-même, 
marié  ou  non  ?  Celte  question  méritait  examen  au  xvii^  siècle 
comme  dans  le  nôtre,  afin  qu'on  n'allât  pas,  dans  le  mar- 
tyrdoge  conjugal,  grossir  à  ses  dépens  la  liste  des  victimes. 
Blois  avait  sa  physionomie  et  ses  divertissements  de  pro- 
vince assez  vifs,  malgré  le  tableau  rembruni  que  M'^^  de 
MoQtpensier  en  a  tracé  dans  ses  heures  de  mauvaise  humeur. 
Si  cette  princesse. fît  un  portrait  peu  flatteur  du  duc  et  de  la 
dochesse  d'Orléans,  ainsi  que  des  gens  de  leur  oour,  après 
ffis  voyages  de  1655  et  1656  à  Blois,  si  elle  renchérit  trois 
ans  après,  lors  du  passage  de  Louis  XIV,  puisqu'elle  criti- 
qua d'une  manière  impitoyable  le  dîner  offert  au  roi,  la  soi- 
rée et  la  toilette  des  dames  de  la  ville,  il  est  permis  de  rappeler 
que  M*^  de  Montpensier  était  l'ennemie  de  sa  belle-mère,  et 
qu'elle  était  sans  cesse  en  procès  avec  son  père  pour  des 
questions  de  fortune^.  Chapelle  et  Bachaumont  ont  été  plus 
bienveillants  sur  le  chapitre  des  gens  de  Blois  et  du  château  ; 
ils  ont  été  plus  justes  envers  les  dames  ^  et  les  manières  (fe  la 

*  Voici  une  peiniare  de  l'intérienr  du  châleau  de  Blois: 

Mademoiselle  est,  comme  on  saft, 
La  riche  et  paissante  héritière 
En  qui  sa  lignée  floissait  ; 
Et  eette  princesse  arcbifière 
Ouvertemem  contredisait, 
Aitpnnentalt  et  ripostait 
Sans  relSche  ^  sa  belle- mère 
Kn  qoi  le  san?  lorrain  bouillait. 

(Mélangée  manuscrits  du  marquis  de  Paulmy^  bibliothèque  de  I*Arsenal. 
y.  Histoire  du  château  de  Bhis,  par  M.  de  la  Saassaye.) 

*  Chapelle  et  Bachaumont  racontent  comment  le  duc  d'Orléans  les  reçut  et 
les  traita. 

«  lÀf  d'ttoe  obligeante  manière^ 
U*an  tisage  oaverl  et  riant 
Il  nous  fit  bonne  et  grande  cbëre, 
Ntfas  donnant  h  son  ordinaire 
Toot  ce  qnc  Blois  a  de  Mant.  > 

Après  la  description  du  oowert  quittait  le  plus  propre  du  monde,  Cha- 
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proTÎmoe.  Gastoa  d'Orléans  étant  devenu  ti-iste   à  la  fin 
de  sa  vie*,   n'avait-K)n  pas  organisé  autour  de  lui  un  sys- 
tèçie  d'amusements   pour  le  divertir?  Ne  mettait-on  pas 
autour  de  lui -des  gens  qui  pussent  le  réjouir  par  leur  com- 
plaisance et  leur  belle  humeur^?  Cette  société  de  Blois^ 
comme  celle  d'Amboise  et  de  Tours,  aimait  les  distrac* 
tions  ho/mêtes  et  modérées.  M^^^  de  Montpensier,  parlant  de 
Lauzun  relégué  à  Amboise,  raconte  <c  qu'il  avait  des  pro- 
menades,  »  et  elle  disait,  d'après  la  marquise  d'Alluye  : 
<c  C'est  beaucoup  pour  un  homme  de  la  cou,r  ;  croirait-on  que 
M.  de  Lauzun  ne  s'ennuyait  pas  dans  une  petite  ville  ?  » 
Entendons  la  femme  elle-même  de  l'un  des  gouverneur» 
d' Amboise  qui  succédèrent  à  M.  de  La  Vallière  ;  M"®  d'Al- 
luye  dépeint  le  genre  de  vie  de  la  petite  ville  :  «  Vous  sou- 
venez-vous de  M*"^  Tiquet  que  j'avais  oubliée?  Elle  était  fort 
jolie.  Nous  en  avions  encore  quelques  autres.  M.  de  Lauzuu 
s'ajustait  ;  il  faisait  des  merveilles,  nous  donnait  des  colla- 
tions, perdait  des  discrétions,   faisait  venir  des  bijoux  de 
Blois.  Cela  n'avait-il  pas  bon  air  ?  » 

If  abbé  de  Choisy,  qui  était  de  la  société  de  Blois,  au 
temps  même  de  M"®  de  La  Vallière,  nous  révèle  une  parti- 
cularité digne  d'être  notée.  Après  avoir  raconté  les  amuse- 
ments innocents  de  M"®  de  La  Vallière,  il  nous  apprend 
qu'elle  aimait  la  lecture.  Que  lisait-elle?  la  solution  de  cette 
question  ne  laisserait  pas  d'être  lumineuse.  «  J'en  parle  (de 


pelle  et  Baohaumont  disent  qfue  la  salle  était  préparée  pour  le  ballet  du  soir, 
toutes  les  belles  de  la  ville  priées,  tous  les  violons  de  la  province  rassemblés; 
et  tout  «ela  se  faisait  pour  dÏTeitir  M'**  Le  Bailleul. 

«  Et  cette  belle  prèsideËte 

Nous  parut  si  bien  ce  jour-U, 

Qu'elle  en  derait  être  contente. 

Assarémeat  elle  «ftça 

Tant  de  beaotéf  ^1i  Blois  en  vante.  • 

{Voyagé  de  ChapeUê  ei  Baehaumont.) 

*  H  était  devenu  sérieux. 

*  Hiêtoire  de  Rancé,  par  Tabbé  Uêno^r,  tir.  I**". 
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»  M^  de  La  Valliàre),  ici  avec  plaisir,  dit  Tabbé  de  Ghaisy  ; 
i»j'ai  passé  mon  eiifEoice  avec  elle,  mon  père  était  chance^ 
»  lier  de  feu  Monsieui*,  et  sa  mère  était  femme  du  premier 
i  maître  d'bôtel  de  feu  Madame.  Nous  avons  joué  enseoible 
»  pitts  de  eent  fois  à  colin-maillard  et  à  cligne-musel^te  ^.  o» 
Ce  jeu,  qui  nous  parait  si  enfantin,  était  alors  CDrt  à  la  modt 
paimi  les  gens  du  graod  monde.  Loret,  parlant  du  palais  de 
M^  de  Montpensier,  nous  dil;  : 

>  Au  chagrin  on  y  fait  la  moue. 
Et  tous  les  soirs  presque  on  y  joue, 
A  ce  jea  pisisaot  et  gaiHAnl 
Qu'on  app«Ue  colin-maillard  * .  » 

N'était-ce  pas  également  un  des  divertissements  de 
Louis  XIV  dans  sa  première  jeunesse  ^  ?  Mais  voici  ce  qu'a- 
joute Tabbé  de  Choisy,  dans  la  peinture  •  qu'il  trace  de 
M*  de  La  Vallîère,  qu'il  avait  vue  lorsqu'elle  avait  quatorze 
et  quinze  ans  :  «  Elle  avait  Je  teint  beau,  les  cheveux  blonds, 
le  sourire  agréable,  les  yeux  bleus,  et  le  regard  si  tendre  et 
en  même  temps  si  modeste  qu'il  gagnait  le  cœur  et  l'estime 
au  même  moment.  Au  resto,  assez  peu  d'esprit,  qu'elle  ne 
laissait  pas  d'orner  toiAS  les  jours  par  une  lecture  conti- 
NTELLE  *.  »  L'historien  entendait  ici  par  peu  d'esprit,  jo^u  de 
savoir  ou.  à* instruction. 

Faut-il  admettre  sans  restriction,  l'appréciation  de  l'abbé 
de  Choisy?  Il  ne  paraîtrait  pas,  d'après  une  vie  de  M"^  de 
LaVallière,  qui  porte  la  date  de  l'année  1695.  Le  biographe, 
ayant  donné  le  portrait  physique  de  M'**  de  LaVallière,  qu'il 
ne  flatte  pas,  qu'il  dit  «  d'une  taille  assez  médiocre,  »  et 

*  Mémoires,  livre  iil. 

*Muie  kiêtoriquê,  livre  III»  p.  7,  lettr»  2,  du  14  janvier  161(2. 

*  Le  comte  de  Grammoat,  dans  ses  Mèmoire$,  parle  du  goût  de  M''"  Stewart 
pour  ce  jeu.  La  mode  le  maintint  longtemps  en  vogue.  Louis  XIV,  jouant  un 
}0Br  ches  M**  de  PoisiâM*  mit  son  cordon  bleu  autour  de  Puisieux  pour 
mieux  se  déguiser;  et  cela  plus  tard  fit  nommer  Poisieux  chevalier  des  ordres. 
V.  Saint-Simon»  t.  IV,  p.  2S8. 

•  «  Mémoiret  de  Vabhé  deCkoiiUrVLT.  IIL 


«»i  MADAME  DE  LA  YALUÈRE 

a  mardiant  de  mauvaise  grâce,  un  peu  boiteuse,  i»  <c  blan- 
che et  blonde,  marquée  de  petite  vérole,  la  bouche  grande  et 
vermeille,  j>  adoucit  son  pinceau  quand  il  retrace  la  physio- 
nomie intellectuelle  et  morale  de  cette  femme:  «  Elle  a 
quelquefois  de  la  gaieté,  dit-il,  et  toujours  beaucoup  d^esprit 
et  de  vivacité;  elle  parle  agréablement,  et  ne  manque  m  de 
savoir,  ni  de  solidité;  elle  a  une  très-belle  littérature^  Tàme 
grande,  généreuse,  désintéressée;  elle  a  toujours  eu  uœ 
extrême  aversion  pour  tout  ce  qui  s'appelle  coquetterie  *.  n 
Un  écrit  que  possède  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pé- 
tersbourg concorde  avec  ce  signalement;  il  dontie  un  portrait 
à  peu  près  identique  de  M"'  de  La  Vallière  :  «  Cette  fille  esfc 
d*une  taille  médiocre...  son  esprit  est  brillant;  elle  pense 
des  choses  pleinement;  elle  a  beaucoup  de  solide,  sachant 
presque  tout  en  histoire. . .  » 

L'on  touchait  aif  moment  où  la  jeune  reine  davait  s  a^* 
percevoir  d'un  commencement  d'altération  dans  les  eondi- 
tiens  de  son  mariage  ;  ce  douloureux  moment  sera  raconté 
dans  le  chapitre  qui  va  suivre. 

On  a  quelquefois,  dans  les  familles,  d'indéfinissables  et 
mystérieux  avertissements.  11  est  des  personnes  dont  la  su- 
perstition est  de  croire  à  des  transmissions  et  à  des  héritages 
dans  la  sphère  des  choses  morales  et  individuelles;  plus 
d'une  fois,  une  jeune  fille  de  famille  princière  est  obsé- 
dée de  l'idée  de  ressemblance  entre  le  sort  qui  l'attend 
et  celui  d*une  mère  éprouvée  et  chérie.  La  pensée  d'avoir 
dans  le  mariage,  le  même  lot  qu'Isabelle  de  Bourbon, 
semble  avoir  été  une  sorte  d'idée  fixe  de  la  jeune  reine 
dès  son  début  en  France.  Rien  n'annonçait  qu'elle  dût  ja- 
mais avoir  à  se  montrer  comme  Isabelle  de  Bourbon,  dans 
quelque  gi'ande  crise  de  la  politique  nationale.  Toutefois, 
si  elle  eût  pu  vivre  jusqu'en  1710,  les  malheurs  de  la 
France  lui  auraient  rappelé  le  découragement  général  qui 

*  Vie  de  la  ducfuœ  de  La  VaUière.  Cologne,  ie05.  • 
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gagna  Madrid  en  1642,  tandis  que  sa  noble  mère  ne  dé- 
sespéra ni  de  la  situation  ni  de  TËspagne  ^.  Qui  sait 
â  le  spectre  des  infortunes  conjugales  d'Isabelle  passait 
quelquefois  devant  la  tremblante  imagination  de  Marie* 
Thérèse? 

Isabelle  de  Bourbon  n'avait  pas  été  heureuse  ;  les  deux 
premiers  tiars  de  la  vie  de  Philippe  IV  furent  ceux  d'un 
débauché.  Le  faible  monarque  s'était  laissé  entraîner  par 
les  passions,  jusqu'à  adopter  les  maximes  d'une  école  au- 
dadeuse  qui  se  joue  dans  l'impudeur  du  paradoxe,  et  pré- 
tend réhabiliter  ce  que  la  morale  hiunaine  flétrit  comme 
intrinsèquement  immoral^.  On  sait  que  Philippe  IV  se  con- 
duisit en  malhonnête  homme  envers  le  duc  et  la  duchesse 
d'Albukerque,  et  par  conséquent  envers  sa  femme,  Isabelle 
de  France  ;  il  n'épura  ses  mœurs  qu'à  partir  de  son  ma- 
riage  avec   l'archiduchesse    d'Autriche,  et  après  la  forte 

secousse  qu'il  ressentit  de  la  conspiration  de^don  Carlos  de 
PadUla^. 

Marie-Thérèse  n'ambitionnait  aucun  des  succès  qu'avait 


1  Tout  le  Ronssillon  avait  été  conquis  par  les  Français  qui  gagnèrent  en 
même  temps  une  bataille  navale.  Après  plusieurs  revers  successifs,  on  n'avait 
à  Fintérieur  ni  armées,  ni  forteresses  à  opposer  à  un  vainqueur  irrite.  La 
rehie  seule  conserva  le  sang-froid  à  cette  heure  critique.  Retrouvant  les  éner- 
gies déployées  dans  les  siècles  antérieurs  par  Marie  de  Molina,  elle  fit  revivre 
la  fermeté,  le  talent  courageux  et  Tinfluence  de  cette  admirable  reine  du 
iJii*  siècle,  que  les  États  du  royaume  assemblés  à  Valiadolid  avaient  pro- 
clamée mère  de  la  patrie.  La  défaillance  ayant  un^  moment  envahi  les 
hautes  régions  du  pouvoir,  Isabelle  employa  l'éloquence  des  caresses  et  des 
larmes  auprès  des  peuples  éi  des  grands  pour  réveiller  la  confiance  nationale. 
Elle  avait  de  Finspiration  et  de  la  soudaineté;  elle  fit  un  appel  au  nom 
de  la  patrie.  Cet  appel,  par  une  reine  d'autant  plus  chère  que  son  bonheur 
ne  répondait  pas  à  son  mérite,  produisit  sur  la  nation  un  effet  électrique. 
Cétait  à  qui  se  rangerait  sous  les  étendards  de  la  reine,  à  qui  lui  ouvri- 
rait sa  bourse,  à  qui  fournirait  des  vivres.  En  moins  d'un  mois,  elle  forma 
une  armée  de  cinquante  mille  hammeê,  qu'elle  envoya  à  Philippe  IV.  On 
regrettait  encore  Isabelle  de  Bourbon,  en  Espagne,  en  1679,  d'après  M""  d'Aul- 
noy  {Voyage  en  Espagne  en  1679)^  près  de  quarante  ans  après  sa  mort  (1644), 
comme  si  elle  venait  de  mourir. 

^  Une  secte  d'illuminés  à  Madrid,  les  Alumbrados,  professait  cette  doctrine. 

'Van  Aarseens,  M"*  d'Aulnoy  et  Desormeaux  ont  touché  à  l'histoire  privée 
de  Philippe  lY,  ainsi  que  Mercurio  Siii. 
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eus  sa  mère,  comme  femme;  elle  a'aspiraU  aucuiieiiQeiiLàpi'o* 
duire  sur  quelque  seigneur  de  la  noblesse  fraaçaiise  Timpres- 
aion  qu'avait  faite  Isabelle  dans  Taristoci^atie  espagnole,  et  m 
particulier  sur  le  duc  de  Villa-Medina,  Tue  des  plujs  spiri- 
tuels courtisans  de  TEspagne.  Elle  ne  désirait  êti*e  roocasion 
d'aucune  singularité;  elle  eût  été  profondément  désolée 
que  personne,  à  la  cour  de  France,  conçût  l'idée  de  se 
faire  aimer  d'elle  même,  platoniquemeat.  Elle  n  aurait 
voulu  rendre  fou  aucun  prince,  ni  inspirer  à  personne  l'idée 
de  se  masquer  d'un  habit  chargé  de  réaux^  pièces  de  monnaie 
espagnole,  avec  la  devise  mis  amores  son  reaies  ^.  Enfin,  au- 
rait«-elle  jamais  pu  comprendre  qu'un  grand  seigneur  de 
la  cour  préparât  une  comédie  en  machines ,  y  dépensât 
vingt  mille  écus,  pour  inviter  l'épouse  de  Louis  XFV, 
mettre  le  feu,  séance  tenante,  au  théâtre,  brûler  toute  la 
maison,  et  se  donner  ainsi  le  droit  d'emporter  dans  ses 
bras  celle  qu'il  osait  aimer,  en  prétendant  l'arracher  au 
danger*?  Son  ambition  de  femme  se  bornait  à  son  époux 
et  ne  descendait  pas  de  cette  pure  et  solitaire  hauteur.  Mais 
devait-elle  retrouver  du  Philippe  IV  primitif  dans  Louis  XIV? 
L'usage  hollandais  et  symbolique  que  Ton  nomme  les 
larines  de  la  mariée^  avait-il  eu  un  sens  littéral  et  réel  au  jour 
de  la  célébration  de  ses  noces  ? 

Un  auteur  du  commencement  du  xviu*'  siècle,  rapportant 
quelques-unes  des  coutumes  populaii'es  relatives  au  mariage 
chez  différentes  nations,  énumère  la  distribution  triviale  en 


*  IsabeUe  de  France  ne  savait  rien  des  folies  qu'elle  inspira  au  due  de 
Villa-Medina.  C*est  lai  qui  osa  paraître  à  U  cour,  chargé  de  ces  véaax,  avec 
la  devise  à  deux  sens  :  t  Les  réanx  sont  mes  seali  amoars;  •  ou  bien  :  «  Mes 
amours  sont  véritables,  réelles;  >  ou  encore  :  «  Mes  amours  sont  royales.  » 
Cette  devise  fit  parler  tout  le  monde,  bien  qu'elle  fût  équivoque,  parce  qve 
ron  vit  bien  qu'elle  marquait  le  haut  lieo  oA  le  duc  aimait,  pluUH  q«e  l'a- 
varice dent  il  s'accusait. 

*  C'est  le  duc  de  Villa-Medina,  qui  fit  cet  exploit,  à  Madrid,  eo  iBvitaati 
un  théâtre  créé  par  lui  Isabelle  de  Franea;  il  y  mit  le  feu  pour  sauver  h 
reine.  Il  fut  poignardé  peu  après  cet  exploit,  eo  pldn  jour,  dais  soi  car- 
rosse, où  don  Louis  de  Haro  se  trouvait. 
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usage  au  jour  des  noces,  d'objets  qui  attestent  la  vanité  bour- 
geoise de  certains  pays;  il  parie  également  d'une  distribution 
qui  se  faisait  en  quelquesviiles  de  Hollande,où  Ton  régalait  les 
parents  et  les  moindres  amis  de  ce  que  Ton  appelait  les  larmes 
de  la  mariée  ^  Si  la  grave  imagination  des  races  du  nord 
oe  voyait  dans  les  larmes  de  la  mariée  qu'une  occasion  pro- 
saïque de  libation,  cette  expression,  néanmoins,  indiquait 
.  une  idée  morale,  une  idée  sérieuse.  Mais  voyons  quel  avait 
.été,  pour  Marie-Thérèse,  le  sens  prophétique  des  larmes  de 
la  mariée? 


*  ÛBs  btrmeê  de  la  mariée  étai6nt  composées  de  vin  du  Rhin  et  de  tuerez  et 
i'eoroyaient  indifféremment  aux  paronts  et  aux  amis.  (Voyez  B.  Picard^ 
Cérémonies  religieutet  de  tous  les  peuples,  t.  IV,  p.  95.) 
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Rivalité  naissante  entre  Marie-Thérèse  d'Autriche  et  M^'*  de  La  Valliére.  — 
A  quelle  époque  cominencent  les  soupçons  et  les  plaintes  de  la  jeune  reine. 
—  Ce  qu'était  M"«  de  La  Valliôre.  —  Sa  phyàonooiie.  — <  Ses  portraits  à 
Versailles.  —  La  lecture  des  romans  italiens  et  espagnols.  —  Quel  sens  a 
manqué  aux  historiens  du  xriii*  siècle  pour  apprécier  les  prtenniers  rap- 
ports de  la  reine  et  de  M^^"  de  La  Yalliôre.  —  De  l'attitude  prise  au  début 
par  Marie-Thérèse.  —  Système  de  silence  et  de  réserve.  —  Physionomie  et 
poilraits  de  Marie-Thërèse.  -^  Distinctions  dé  sa  personne,  d'après  les 
témoignages  contemporains.  —  L'allégresse  de  1660^  sans  rapport  arec 
l'actualité  de  1663. 


Il  faut  reporter  à  raiiuée  1662  Tépoque  où  Marie- Thérèse 
d*  Autriche  commença  à  constater  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau 
dans  sa  situation  et  à  formuler  ses  plaintes.  Ce  ne  furent 
d'abord  que  des  plaintes  timides,  de  même  que  les  rensei- 
gnements étaient  vagues.  Les  soupçons  y  succédaient  à  des 
tranquillités  passagères;  le  roi  tour  à  tour  donnait  à  la 
reine  des  sujets  d'inquiétude  et  des  marques  de  tendresse. 
Mais  il  est  positif  qu'à  partir  de  ce  moment,  les  espérances 
de  la  jeune  reine  semblaient  fortement  chancelantes.  Les 
indices  d'un  état  de  transition  et  d'un  changement  de  senti- 
ments chez  Louis  XIV,  abondent  dans  les  faits  de  Thistoire 
publique  et  de  l'histoire  intime  ;  aussi,  tandis  qu'Anne 
d'Autriche  méditait  d'aller,  dans  ses  dernières  années,  se 
reposer  au  cloître,  et  se  livrer  à  des  soins  purement  spiri- 
tuels, elle  crut  cependant  devoir  rester  à  la  cour,  non  pour 
en  soutenir  la  grandeur  et  la  majesté,  mais  pour  y  maintenir 
la  vertu  et  la  piété,  «  empêcher  que  la  volupté  ne  se  rendît 
la  maîtresse  sous  un  jeune  roi,  »  et  pour  entretenir  l'union 
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de  la  royale  famille  ^.  »  Elle  avoua,  au  commencement  de 
1662,  qu'elle  ne  s*était  retenue  de  se  retirer  au  Val-de-Grâce, 
que  par  considération  pour  la  reine,  à  qui  elle  se  jugeait 
nécessaire,  pour  la  fortifier,  la  conseiller,  la  soutenir  de  son 
expérience,  au  milieu  des  intrigues  qui  naissaient  autouV 
d'elle. 

Le  séjour  que  la  cour  fit  à  Fontainebleau  en  1661 ,  durant 
Télé,  les  réunions  du  Palais-Royal,  et  celles  de  Thôtei  de 
Soissons  à  Paris,  pendant  Thiver,  parurent  à  Marie-Thérèse, 
trois  écueils,  trois  stations  funestes.  Elle  ne  se  trompait 
pas.  L'histoire  intime,  les  Mémoires  du  temps  nous  mon- 
treut  à  quels  ^ins  se  voua  la  reine  -  mère  pour  réagir 
sur  Louis  XIV  et  sur  sa  jeune  épouse,  pour  dissiper  les 
nuages  naissants,  et  empêcher  une  explosion.  Si  Louis  XIV 
sofiBsâit  pleinement  à  Marie-Thérèse  d'Autriche,  il  n'était 
déjà  plus  sûr  que  Marie-Thérèse  pût  suffire  au  jeune  roi  ; 
les  faits  n'autorisent  que  trop  à  le  mettre  en  question. 
Henriette  d'Angleterre,  la  comtesse  de  Soissons  (Olympe 
Mancini),  une  fille  d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans 
(c'est-à-dire  M"*  de  La  Vallière),  avaient  réussi  à  préoc- 
cuper Louis  XIV.  Aussi,  dès  les  premiers  jours,  quand 
le  cardinal  Mazarin  mourut ,  s'il  faut  en  croire  M™®  de 
Motteville,  la  jeune  princesse,  loin  de  s'affliger  de  cette 
mort,  ne  fixait  son  attention  que  sur  un  point  :  l'amuse- 
ment que  le  roi  avait  repris  avec  la  comtesse  de  Sois- 
sons, lequel,  quoique  faible  en  apparence,  lui  déplaisait 
très-fort;  d'autre  part,  la  jeune  reine  devenait  chagrine 
quand  elle  voyait  le  roi  triste  ;  parce  que  s'identifiant  à 
son  cher  époux ,  il  lui  était  impossible  d'être  gaie ,  si 
Louis  XIV  ne  l'était  pas  *. 

Les  soupçons  n'étalent  momentanément  suspendus,  que 
pour  reprendre  quelques  jours  après  avec  plus  de  force. 


I  Mémoires  de  M"«  de  Motteville. 
'  Ibid.f  p.  505,  édit.  BJichaud. 
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Lorsque  Louis  XIV  partit  pour  le  voyage  de  Nantes,  le 
29  août  1661,  afiu  de  faii^  arrêter  le  surintendant  Fouquet, 
il  montra  un  attachement  tendre  pour  Marie-Thérèse.  Cette 
séparation  qui  n'était  que  de  quelques  jours  lui  donna  un 
sensible  déplaisir  ;  il  versa  des  larmes  qu'il  eût  voulu  cacher 
au  public,  mais  qui  consolèrent  celle  qui  en  était  ténwîn 
de  quelques  moments  d'appréhension*.  Néanmoins,  les 
soupçons  et  les  plaintes  reprirent  le  dessus  ;  et  la  jeune 
reine  ne  put  s'empêcher  de  se  montrer  affligée  de  savcnr  te 
r<Â.trop  occupé  d'autres  objets.  Eu  même  temps,  Anne 
d'Autriche  employa  tous  les  arguments  et  usa  de  toutes  les 
prudences  pour  calmer  la  reine  sa  fîUe.  Elle  s  adressa  d'a^ 
bord  à  Louis  XIV  ;  elle  dit  à  son  fils  que  Marie-Thérèse 
ne  pouvant  se  résoudre  à  le  perdre  de  vue^  s'affligeait  bien 
souvent  de  choses  fort  insignifiantes  en  réalité  ;  elle  lui  di* 
sait  aussi,  qu'il  devait  pardonner  à  la  jeune  princesse  les 
mauvaises  humeurs  qui  ne  venaient  que  d'un  excès  de  ten* 
dresse  ;  elle  engageait  enfin  son  fils  à  donner  à  la  jeune 
reine  le  moins  d'inquiétude  qu'il  lui  serait  possible  ^.  Anne 
d'Autriche  haranguait  ensuite  sa  belle-fille,  et  agissait  comme 
l'ange  conciliateur  de  la  cour;  elle  condanmait,  avec  une 
assurance  simulée,  les  frayeurs  de  Marie-Thérèse.  Il  n'était 
pas  juste,  disait-elle  à  la  jeune  princesse,  qu'elle  \^lût  con- 
traindre le  roi.  Quant  aux  plaisirs  qu'il  prenait,  ils  ne  de* 
vaient  point  lui  causer  de  la  peine,  parce  qu'ils  étaient  hon- 
nêtes. La  reine-mère  ne  s'en  tint  pas  à  ses  solitaires  et 
maternelles  instances  ;  elle  voulut  s'associer  le  concours  de 
M""®  de  Motteville  et  de  doua  Maria  Molina,  prendëre  fennne 
de  chambre  de  la  jeune  reine;  ces  deux  dames  oonseillè- 
rent ,  de  la  part  d'Anne  d'Autriche ,  à  Marie-Thérèse  de 
souffrir  avec  plus  de  patience  les  divertissements  du  roi; 
elles  dirent  respectueusement  à  la  jeune  reine,  que  le  rai 


*  Mémoires  do  M"'  de  Molleville,  p.  517. 
»  Ibid.,  p.  510. 
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devait  être  le  maître  de  ses  actions  ;  qu'il  n'y  avait  pas  de 
véritable  sujet  de  s  alarmer  ;  que  la  vertu  de  ce  prince  parais- 
sait attaquée,  mais  nou  vaincue  ^ 

Quoique  Tàme  de  la  jeune  reine  fût  un  instant  calmée, 
la  force  de  *  la  situation  finit  cependant  par  affermir  ses 
soupçons  et  ses  inquiéJiudes  ;  les  choses  prenaient  un  tel 
caractère»  qu'Anne  d'Autriche  crut  de  son  devoir  de  con- 
seiller  à  Henriette  d'Angleterre,  Tune  des  causes  du  chaii- 
gnneot  de  Louie  XIV,  de  mettre  quelque  modération  dans 
ses  divertissements.   La  mère  de  Henriette   d'Angleterre, 
la  Teave   de  Charles  P',  s'inquiéta  elle*même,  ea  voyant 
Ja  légère  duchesse  se  croire  le  droit  de  suivre  tous  les 
zQoavranents  de  son  cœur,  du  moment  qu'ils  ne  lui  parais- 
saient pas  entièrement  criminels  ^.  Les  raisons  d'alarme  de- 
venaient de  plus  en  plus  pressantes  ;  un  historien  de  l'épo- 
que, assez  initié  aux  événements  de  la  cour,  a  beau  dire 
que  le  rai  .aimait  tendrement  la  reine,  son  épouse,  et  ne 
lui  donnait  aucun  sujet  de  le  soupçonner  d'en  aimer  d'au- 
tres plus  qu'elle;  la  force  des  soupçons  fut  grande  dans  notre 
princesse,  et  malheureusement^  cette  force  se  trouvait  cette 
fois  augmentée  du  sentiment  de  la  réalité.  Une  fenmie  avait 
fiEdt  son  apparition  sur  la  brillante  scène  de  Saint-Grermain> 
et  plaisait  sérieusement  au   prince  ;    on  a  déjà  nommé 
M^  de  La  Valiière,  dont  les  origines  ont  été  retracées  dans 
le  chapitre  qui  précède,  et  de  qui  les  romanciers  disent  : 
c  Création  si  belle  et  si  pure  que  les  siècles  lui  laisseront 
son  nom  de  demoiselle  comme  une  éternelle  couronne.  » 

L'influence  de  M*^  de  La  ValUère   sur  le  cœur  du  roi 
a  in^iré  à  plus  d'un  historien  la  pensée  de  déplorer  les 


*  Mémoires  de  M""  de  MoUeville,  p.  514. 

^  La  reine-mère,  dit  M»«  de  Lafayette,  enl  beaucoup  de  chagrin  de  l'atta- 
chement du  roi  pour  Madame...  La  grande  jeunesse  de  Madame  lui  per- 
suada qu'il  serait  facile  d'y  remédier,  en  lui  faisant  parler  par  l'abbé  de 
Montaigu  et  par  quelques  personnes  qui  ayaient  quelque  crédit  sur  son 
esprit.  {Histoire  de  Henriette  d'Angleterre.) 

» 
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circonstances  qui  arracheront  cette  jeune  femme  au  repos 
de  Tobscurité;  comment  ne  pas  s^apitoyer,  avec  eux,  sur 
le  sort  de  la  jeune  reine  ?  La  situation  de  Marie-Thérèse 
mérite,  en  eflet,  toute  pitié  et  tout  intérêt.  Il  n'y  avait  pas 
trois  ans  qu'elle  avait  porté  ses  serments  à  l'autel,  avec  la 
générosité  et  la  sincérité  la  plus  entière  ;  elle  se  voit  déçtie, 
trahie;  elle  ne  peut  croire  encore  complètement  à  ses  décep- 
tions. Elle  lutte  devant  la  clarté  de  certains  faits,  elle 
combat  contre  ses  propres  terreurs,  contre  les  éclairs  qui 
traversent  son  imagination;  on  le  peut  induire  de  Tim- 
pression  collective  et  combinée  des  contemporains.  M"*  de 
Montpensier  dit  que  la  jeune  reine  faisait  pitié  par  <c  Ta* 
veuglement  dans  lequel  elle  était  sur  M"*  de  La  Vallière, 
qu'elle  ne  soupçonnait  pas.  »  Elle  ajoute  qu'il  y  eut,  pendant 
tout  rhiver  de  1661-1662,  beaucoup  d'intrigues  et  de  tra- 
casseries, et  que  la  reine-mère  était  dans  de  grandes  inquié- 
tudes de  l'amour  du  roi  pour  La  Vallière*.  M"*®  de  Motteville 
expose,  comme  M'^^  de  Montpensier,  les  commencements 
du  règne  éclatant  de  M"®  de  La  Vallière  :  elle  dit  que  dans 
ce  même  temps  le  roi  déclara  avoir  de  l'inclination  pour 
M^^  Louise  de  La  Baume,  une  des  allés  de  Madame  ;  elle  ajoute 
que  la  reine-mère,  très-affligée  de  cette  nouvelle  passion,  en 
avertit  cordialement  le  jeune  roi,  en  lui  représentant  ce 
qu'il  devait  à  Dieu  et  à  l'État;  et  elle  le  conjurait  de  lui  ai- 
der à  cacher  cette  passion  à  la  reiile.  Le  secret  fut  gardé,  et 
Marie-Thérèse  vécut  quelque  temps  sans  connaître  la  gravité 
des  changements  survenus  *.  D'une  part,  l'on  ne  fut  pas 
longtemps  à  connaître  que  le  roi  était  épris  de  M"®  de  La 
Vallière  ;  c'était  une  affaire  que  l'on  se  disait  tout  bas  à  la 
cour,  et  que  l'on  connaissait  visiblement  ^  ;  d'autre  part,  on 
laissa  la  jeune  reine  ignorer  le  mystère. 


«  Mimoirtt  ds  M^*  de  Montpensier,  édit.  Michaud,  p.  375. 
*  Mémoirei,  p.  516,  édit.  Michaud. 
^  M""  de  Montpensier. 
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Devant  la  question  de  savoir  quelle  était  cette  royauté  de 
fait  qui  venait  s'opposer  à  là  royauté  de  droit,  on  doit  se 
garder  de  confondre  M^'®  de  La  Vallière  avec  les  caractères 
licencieux  qui  se  montrèrent  dès  les  premières  années,  à 
la  cour  de  Louis  XIV".   Marie-Thérèse  et  M**®  de  La  Val- 
lière sont,  sons  des  formes  diverses,  deux  victimes  ;  il  appar- 
tient à  l'impartialité  de  l'histoire  de  ne  pas  surcharger  la 
jeune  fille  d'honneur  en  plaignant  la  reine.  On  se  demande 
alors  ce  qu'était  au  physique  et  dans  son  ensemble  M^^  de  La 
Vallière  pour  venir  troubler,  par  sa  personnalité,  le  bonheur 
naissant  de  la  reine;  puisque  d'ailleurs  elle  n'était  pas  de 
ces  supériorités,  comme  femme ,    qui   veulent   que    tout 

s'efface  et  rampe  devant  elles, 
t 

En  présence  d'une  personne  intrigante  et  audacieuse  qui 
né  craindrait  pas  de  tout  mettre  en  mouvement  pour  arriver 
au  succès,  on  admettrait  peut-être  que  Marie-Thérèse  était 
vouée  d'avance  à  la  défaite.  Telle  n'était  pas,  bien  s'en  fhut, 
la  fille  de  messire  Laurent  de  La  Vallière.  En  combinant 
fétude  des  portraits  écrits  et  des  portraits  peints,  nous  obte- 
nons la  physionomie  suivante.  Que  Ton  se  représente  une 
jeune  fille  de  coraplexion  délicate  ;  un  roseau  flexible,  qui' 
plierait  sans  rompre;  une  taille  ni  grande  ni  petite,  qui  se 
prêtait  autant  à  la  dignité  qu'à  la  grâce;  une  démarche  à 
la  fois  vive  et  douce  qu'un  léger  balancement  ne  rendait 
pas  désagréable.  M^**  de  La  Vallière  boitait  lin  peu;  elle 
n'en  était  pas  moins  gracieuse  ;  on  fit  ce  vers  pour  elle  : 

Soyez  boiteuse  :  ayet  quinze  ans 


On  peut  en  croire  le  témoignage  peu  suspect  des  femme»* 
«  M"^  do  La  Vallière,  dit  M"**  de  Montpensier,  était  bien 
jolie,  fort  aimable  de  sa  figure  quoiqu'elle  fût  un  peu  boi- 
teuse; elle  dansait  bien,  était  de  fort  bonne  grâce  à  cheval  ; 
l'habit  lui  en  seyait  fort  bien;  leô  justaucorps  lui  cachaient 

il 


r 
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la  gorge,  et  les  cravates  la  faisaient  paraîli*e  plus  grasse; 
elle  faisait  des  mines  fort  spirituelles.  )> 

Les  portraits  peints,  hormis  celui  de  Versailles,  n**  3445, 
le  seul  qui  paraisse  être  du  temps  *,  ne  nous  font  guère  con- 
naître la  physionomie  de  M"°  de  La  Vallière.  D'après  ce 
portrait,  M*^®  de  La  Vallière  avait  l'œil  saillant,  fendu  en 
amande,  doux  comme  celui  d'une  biche.  Quoiqu'ils  passent 
généralement  pour  bleus,  ce  portrait  lui  donne  des  yeux 
brunâtres  avec  des  cils  et  des  sourcils  blonds;  elle  a  les 
cheveux  blonds  et  abondants,  les  sourcils  élevés,  comme 


*  Et  encore  ce  portrait  laisse  beaucoup  à  désirer  :  «  cette  femme  grande, 
osseuse,  terne,  éteinte,  mal  drapée,  •  ce  serait  la  poétique  La  Vallière? 
s*éo.rie  Âf.  Arsène  Honssaye.  Les  autres  portraits  semblent  peu  authentiques. 
Le  n»  4173  nous  montre  une  femme  commune,  loin  de  rappeler  une  hAroïne 
rêveuse.  Le  no  3448  nous  donne  M^^*  de  La  Vallière  coiffée  en  perles,  les 
yeux  bruns,  la  bouche  petite.  Dans  le  n*  3553,  M^"  de  Blois,  sa  fille,  est  repré- 
sentée avec  M"*  de  Nantes.  Un  nègre  leur  offre  des  fleurs  dans  une  cor- 
beille en  porcelaine.  M*^*  de  Blois  est  toute  enguirlandée  de  roses.  Au  n<*  2030 
MV*  La  Vallière  est  blonde,  avec  les  yeux  bleus. 

Le  Louvre  possède  une  miniature  de  Pelitot,  où  est  peinte  La  Vallière. 
Cette  miniature  a  été  reproduite  par  Groizier  et  par  Léopold  Flameng;  la 
figure  a  de  la  grâce. 

Le  portrait  qui  était  à  la  galerie  du  Palais-Royal  a  été  gravé  par  François. 
On  ne  manque  pas  de  remarquer,  entre  tous  ces  portraits,  des  types  de  phy- 
sionomie très-dissemblables. 

Le  portrait  que  possédaient  les  Carmélites  de  la  rue  d*Enfer,  a  de  réciat, 
mais  nous  aurions  voulu  tr<fuver  dans  la  figure  de  sosur  Louise  une  em- 
preinte de  pureté  et  de  repentir  plus  en  harmonie  avec  sa  nouvelle  situa- 
tion, puisqu'elle  est  en  costume  de  religieuse. 

Nous  avons  été  plus  satisfaits  du  portrait  attribué  à  Philippe  de  Cham- 
paigne,  que  nous  a  montré  M"«  la  marquise  de  Rougé.  M"*  La  Vallière  n'a 
point  là  les  carnations  délicates  des  boudoirs  ;  il  n'y  a  pas  d'effet  chatoyant 
de  riches  étoffes.  On  saisit  dans  le  regard  un  peu  de  cette  tranquillité  surna- 
turelle d'un  être  arrivé  enfin  au  port,  après  avoir  été  battu  par  les  flots.* 
Seulement,  ce  portrait  est-il  authentique  ? 

M.  le  duc  d'Uzôs  possède  une  fil"*  de  La  Vallière.  peinte  par  P.  Mignard  : 
celte  toile  qui  a  les  qualités  et  les  défauts  de  cet  artiste  est  peut-être  la  seule 
qui  fasse  comprendre  cette  femme  célèbre. 

Une  miniature  de  M'»«  La  Vallière  figurait  à  une  exposition  de  Manchester, 
vers  1857.  Fin  de  mars  1862  on  a  vendu,  Hôtel  des  Ventes,  rue  Drouot,  une 
miniature  de  M"«  La  Vallière,  qualifiée  Petilot  sans  Tôtre;  elle  a  été  vendue 
pour  l'Angleterre,  au  prix  de  2,700  francs;  ce  portrait  a  été  enrichir  les  belles 
colleciions  du  duc  de  Portland,  ou  du  duc  de  Buccleugh. 

Dans  celte  môme  vente,  un  émail  de  Marie-T/ûrèse  d'Autriche  a  été  livré 
pour  1,335  francs. 
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dans  les  natures  passives;  un  beau  menton,  un  peu  fort;  le 
nez  droit,  un  peu  fort  aussi  ;  la  bouche  légèrement  épaisse  ; 
1^  traits  sont  réguliers  et  un  peu  mous  ;  la  peau  blanche  ;  la 
chair  un  peu  molle  des  tempéraments  lymphatiques  ;  une 
tendresse  calme  sans  grande  chaleur;  rien  d'héroïque,  ni 
même  de  profondément  sensible;  de  l'imagination  peut-être, 
mais  sans  activité;  de  la  noblesse  dans  un  grand  air  de  dou- 
ceur ;  être  inoffensif  et  particulièrement  doux  ;  femme  d'in- 
térieur qui  aurait  mieux  vécu  dans  la  monotomie  d'une 
existence  ordinaire  que  dans  les  hasards  de  la  vie. 

Faut-il  attribuer  cette  mollesse  à  la  qualité  de  la  pein- 
ture, faut-il  s'en  prendre  aux  peintres  de  ce  temps  qui  pré- 
ludaient aux  bergères  de  Watteau  par  une  affectation  de 
langueur  et  de  grâce  dans  la  bouche,  les  airs  de  tête  et  les 
ajustements?  En  définitive,  Versailles  n'a  de  M*^®  La  Vallière, 
que  d'insignifiants  portraits*.  Mais  les  écrivains  suppléent 
aux  peintres,  et  font  revivre  ce  que  les  toiles  ne  nous  ont 
transmis  que  très-imparfaitement.  La  tête  de  M"®  de  La 
Vallière,  selon  ces  derniers,  était  d'un  ovale  plein  de  dis- 
tinction ;   elle  avait  de  grands  yeux  d'im  bleu  foncé,  voilés 
par  de.  longues  paupières ,  largement  encadrés  dans  leur 
arcade,  et  où  toute  l'ànae  s'était  retirée  ;  une  grande  blancheur 
signalait  cette  noble  et  douce  figure.  On' remarquait  enfin 
dans  toute  sa  personne  on  ne  sait  quoi  de  timide  et  de  mal 
assuré  qui  paraissait  convenir  à  cette  figure  délicate,  modeste 
et  touchante.  Il  y  a  en  effet  unanimité  dans  ce  qui  est  resté 
des  témoignages   contemporains ,    sur    l'expression  char- 
mante et  douce  qui  résumait  la  physionomie  de  cette  jeune 
femme.   Brienne  assure  dans  ses  Mémoires,  que  le  visage 
de  M"®  de  La  Vallière  avait  quelque  chose  âe  l'air  des 
ttatues  grecques  qui  lui  plaisait  fort  ;  et  l'on  sait  que  la  beauté 


*  D'ailleurs,  il  paraît  que  M***  de  La  Valliôre  était  une  de  ces  beautés^ 
tonte  d'expression  et  de  charme,  que  les  lignes  et  les  couleurs  ne  sauraient 
rendre. 
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grecque  satisfait  Tidéal  sans  soulever  les  basses  passions. 
€  La  Vallière  était  une  fille  de  Madame,  dit  M"®  de  La- 
fayette,  fort  jolie,  fort  douce  et  fort  naïve.  Tout  le  monde  la 
trouvait  jolie.  Plusieurs  jeunes  gens  avaient  pensé  à  s'en 
faire  aimer  ».  Elisabeth  de  Bavière,  la  grande  médisante,  en 
parle  aussi  à  son  tour  :  «  Ses  regards,  dit-elle,  avaient  un 
charme  inexprimable  ;  elle  avait  une  taille  fine  ;  tout  son 
maintien  était  modeste;  elle  boitait  légèrement;  mais  tout 
cela  ne  lui  allait  pas  mal  )>.  Telle  était  donc  la  rivale  que  les 
circonstances  portèrent  sur  le  chemin  de  Marie-Thérèse 
d'Autriche  ;  si  bien  qu'en  étudiant  M*^^  de  La  Vallière,  dans 
les  monuments  originaux,  en  allant  aux  sources  authentiques, 
on  trouve  une  jeune  fille,  timide  d'allure,  douée  de  charme 
sans  doute,  mais  nullement  éblouissante  de  beauté,  et  qui 
n'explique  ni  le  bruit  qu'elle  allait  faire  dans  le  monde,  ni 
la  puissance  qui  devait  aliéner  à  Marie-Thérèse  l'affection  de 
Louis  XIV.  On  Ta  peinte  à  Versaille  en  chasseresse  ;  ce  qui 
parait  certain,  c'est  que  par  sa  nature  elle  n'était  nullement 
agressive*. 

Toute  vie  offre*  une  épreuve  première ,  une  circon- 
stance, une  rencontre  de  personnes  qui  décide  de  la  phy- 
sionomie définitive  de  l'existence.  Il  se  produit  de  ces 
faits  dont  l'impression  ne  s'efface  plus;  de  ces  événe- 
ments qui,  en  un  instant,  renversent  l'échafaudage  qu'on 


*  M.  Alexandre  Damas  a  dëpeiot  M"*  de  La  Vallière  de  son  droit  de 
poëte;  il  en  fait»  par  la  boache  de  M.  de  Saint-Aif^ap,  dans  le  VicomU  de 
Bragelonne t  le  portrait  suivant  :  «  Blanche  comme  le  lait,  dorée  comme  In 
épis,  elle  secoue  dans  l'air  les  parfums  de  sa  blonde  chevelure.  Alors,  on  se 
demande  si  ce  n'est  point  cette  beUe  Europe  qui  donna  de  l'amour  à  Jupiter, 
lorsqu'elle  se  jouait  avec  ses  compagnes  dans  les  prés  en  fleurs.  De  ses  yeoi, 
bleus  comme  l'azur  du  ciel  dans  les  plus  beaux  jours  d'été,  tombe  une  douce 
flamme;  la  rêverie  raliraenle,  l'amour  la  dispense.  Quand  elle  fronce  le 
sourcil  ou  qu'elle  penche  son  front  vers  la  terre,  le  soleil  se  voile  en  signe  de 
deuil.  «Lorsqu'elle  sourit,  au  contraire,  toute  la  nature  reprend  sa  joie,  et  les 
oisf^aux,  un  moment  muets,  recommencent  leurs  chants  au  sein  des  arbres. 
Gelie-là  surtout  est  digne  des  adorations  du  monde,  et  si  jamais  son  cœur  se 
donne,  heureux  le  mortel  dont  son  amour  virginal  consentira  à  faire  uo 
dieut  » 
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avait  mis  de  longues  et  de  patientes  années  à  édifier.  On  tou- 
che ici  à  un  de  ces  moments  décisifs,  qui  donnèrent  le  tour  à 
toute  la  vie  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  en  France.  G  est 
parce  qu'il  y  avait  une  demoiselle  de  La  Vallière,  que  la  fille 
de  Philippe  IV  eut  telle  nuance  de  destinée  dans  Thistoire. 
C'est  parce  qu'il  y  avait  une  Marie-Thérèse  que  M"®  de  La 
Vallière  tournera  ses  voiles  du  côté,  où,  vers  la  fin,  6n  verra 
se  diriger  son  frêle  esquif. 

L'histoire  doit  se  défendre  de  l'exaltation  poétique,  natu- 
relle aux  romanciers,  et  elle  ne  saurait  se  permettre  d'appeler 
M^"  de  La  Vallière  a  la  Vénus  chrétienne  de  la  France,  » 
€  Ja  muse  poétique  du  xvii®  siècle,  »  «  la  muse  des  mélanco- 
lies amoureuses*.  »  Il  serait  puéril  de  s'informer  de  «  la 
robe  blanche,  étoilée  et  feuillée  d'or  à  point  de  Perse  » 
qu'elle  portait  dans  le  salon  de  Henriette  d'Angleterre  et 
chez  Louis  XIV;  mais  il  sera  conforme  à  l'équité  de  recueil- 
lir toutes  les  informations  qui  pourront  expliquer  et  atté- 
nuer le  trouble  porté  à  la  cour  de  France,  trouble  profond, 
irrémédiable.  Si  M"®  de  La  Vallière,  en  même  temps  qu'elle 
avait  tout  pour  attirer  l'attention  et  le  bon  accueil,  était  en 
outre  une  femme  de  principes,  soucieuse  de  sa   dignité, 
pourquoi  le  taire?  Elle  sera  de  celles  qui  ne  tombent  pas  sans 
combat,  ni  sans  remords  ;  et  les  poètes  ne  diront-ils  pas, 
«qu'elle  était  venue  au  monde  pour  pleurer.  » 

On  a  rapporté  dans  le  chapitre  précédent,  les  conjectures 
diverses  sur  le  commencement  de  sa  faveur.  Louise-Fran- 
çoise aurait  lancé,  dans  la  chaleur  et  dans  ra])andon  d'une 
causerie  féminiqe,  un  de  ces  mots  auxquels  la  naïveté 
n'attache  pas  d'importance,  mais  que  les  hommes  trouvent 
habiles,  et  dont  les  courtisans  se  servent  pour  flatter  les 
passions  du  prince;  elle  aurait  dit  qu'il  était  dommage  que 
Louis  fût  roi  et  qu'il  fût  marié,  et  qu'ainsi  l'on  ne  pût 


*  MM.  Arâène  Houssaye,  Léon  Gozlao,  la  nomment  ainsi  (IfU*  de  La  Val 
lière  —  les  Châteaux  de  France). 
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aimer  un  homme  si  aimable.  On  aurait  répété  ce  mot,  le 
duc  de  Roquelaure  pour  plaisanter,  le  duc  de  Saint- Aignan 
pour  complaii'e  à  Louis  XIV.  De  ce  jour,  Tétincelle  allumait 
l'incendie,  l'étrange  fortune  de  la  jeune  fille  d'honneur 
commençait.  Mais  tandis  que  M"®  de  La  Vallière  entrait 
dans  une  Toie  mauvaise  qui  aura  ses  supplices  cuisants, 
Marie-Thérèse  d'Autriche  en  était,  par  cela  môme,  à  la 
première  page  de  son  poëme  de  larmes. 

Il  est  curieux  d'interroger  les  auteurs  d'une  grave 
autorité,  qui  ont  écrit  l'histoire  du  règne  de  Louis  XIV, 
quand  il  se  fermait  à  peine.  On  aime  à  savoir  comment 
ils  ont  raconté  la  faveur  de  M^e  de  La  Vallière  dans  ses 
rapports  avec  la  reine.  Tout  en  reconnaissant  le  caractère 
inoffensif  de  Louise-Françoise ,  éblouis  des  splendeurs  de 
Louis  XIV,  ils  cherchent  à  amoindrir  ses  torts,  ils  les 
excuseraient  pr^ue,  et  par  une  omission  impardonnable, 
ils  font  de  Marie-Thérèse  un  bon  marché  qui  ne  se  qua- 
lifie pas.  Mais  surtout,  ils  sacrifient  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  famille,  ils  se  résignent  à  l'avilissement  du 
mariage  et  du  foyer  domestique,  avec  une  telle  aisance, 
qu'on  est  presque  inquiet  de  leur  sens  moral.  Le  grave 
Reboulet,  doué  d'ailleurs  de  remarquables  qualités  d'his- 
torien ,  brûle  un  encens  excessif  sur  les  autels  de  son 
héros  ;  il  raconte  avec  une  naïve  assurance  que  Louis  XIV, 
admiré  des  étrangers,  inspirait  à  ses  sujets  un  amour  qui 
allait  jusqu'à  V adoration.  «  Dans  cet  état,  dit-il,  il  n'aurait 
pas  eu  le  moindre  sujet  d'inquiétude,  si  son  attachement 
pour  La  Vallière  n'avait  fait  naître  une  infinité  de  tracasse- 
ries domestiques.  Il  avait  à  essuyer  les  jalousies  de  la  reine, 
qui  ne  pouvait  se  consoler  de  voir  qu'il  n'eût  plus  pour  elle 
les  empressements  qu'il  avait  eus  par  le  passé,  et  qu'une 
autre  prit  sa  place.  M"«  de  La  Vallière  aurait  été  digne  de 
l'attachement  que  ce  prince  avait  pour  elle,  si  ces  sortes 
d'attachements  pouvaient  jamais  être  permis  ;  la  douceur,  la 
modestie  et  la  timidité  faisaient  le  fond  de  son  caractère.  On 
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ne  remarqua  jamais  dans  elle  ni  orgueil,  ni  hauteur,  ni 
avarice,  ni  aucune  de  ces  vues  ambitieuses,  effets  ordinaires 
de  la  faveur,  —  une  personne  de  ce  caractère  était  sans  doute 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable  à  la  cour  *.  » 

L'historien  de  Larrey  n'a  presque  pas  varié  le  thème  de 
Reboulet  :  «  Je  ne  puis  me  dispenser,  dit-il,  de  rapporter 
rinclination  du  roi  pour  une  des  filles   d'honneur  de  la 
duchesse  d'Orléans  ;  le  hasard  la  fit  naître,  et  le  récit  qui  fut 
fait  au  roi  de  la  haute  estime  que  cette  fille  faisait  de  lui, 
excita  sa  curiosité,  sans  être  poussé  d'abord  par  d'autre  motif; 
Jear  étoile  les  fit  rencontrer  un  jour  (chez  Madame)  qu'ils  ne 
8e ciierchaient  point...  et  il  sentit  bien  en  la  quittant  qu'elle 
ne  lui  était  pas  indifférente»  »  Larrey  vante  ensuite  les  qua- 
lités de  M"®  de  La  Vallière,  la  délicatesse  de  son  esprit,  la 
grandeur  de  son  âme.  Ce  n*était  pas  au  physique,  une  grande 
beauté,  dit-il,  mais  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  un  je 
ne  sais  quoi  qui  charmait^  et  dans  le  son  de  sa  voix  quelque 
chose  d'enchanté.  Enfin,  après  avoir  dit  un  mot  des  «  ten- 
dres plaintes  de  la  reine,  »  l'historien  revient  à  M"®  de  La  Val- 
lière en  ajoutant  :  «  Une  si  belle  âme  n'était  pas  indigne  de 
l'amour  du  roi,  et  son  attachement  pour  une  si  charmante 
personne  ne  ferait  point  de  tort  à  la  gloire  du  héros,  s'il 
n'était  pas  incompatible  avec  la  sévérité  du  christianisme*.  » 
Larrey  et  Reboulet  font  assaut  de  ces  flatteries  usitées 
dans  les  monarchies  absolues;  mais  tous  deux  se  valent 
dans  leur  appréciation  superficielle  du  rôle  de  M"®  de  La 
Vallière.  Vainement  on  cherche  chez  ces  historiens  un 
regi^et  devant  l'ébranlement  de  l'institution  matrimoniale,  et 
une  protestation  en  faveur  d'une  jeune  reine  dont  on  vio- 
lait les  droits  sacrés.  Il  manquait  à  ces  historiens  le  sens 
philosophique  appliqué  aux  faits  historiques ,  à  l'étude  de 
la  nature  humaine,  et  à  l'observation  de  certaines   lois 


»  HiMtoire  du  règne  de  Louis  XIV,  1. 1,  p.  596,  édit.  d'Avignon,  1744. 
«  Uitloire  de  Louis  XIV,  l.  III. 
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du  monde  moral.  On  ne  saurait  prendre  trop  de  précautious 
quand  on  expose  la  doctrine  théologique  sur  le  mélange  des 
bons  et  des  méchants,  dans  l'économie  de  la  vie  publique. 
Il  est  incontestable  que  Dieu  tire  le  bien  du  mal,  et  qu'il  y 
a  toujours  un  côté  par  lequel  tout  malheur,  qui  n*est  point 
une  bassesse,  peut  présenter  une  surface  de  bien.  Toutefois, 
si  la  créature  malhonnête  est  effectivement  une  occasion 
d'épreuve  et  de  mérite  pour  l'homme  de  bien,  qui  ne  voit 
le  danger  de  prodiguer  sans  commentaire  Texposition  de 
cette  doctrine  providentielle  ?  Qui  répond  que  les  scélérats 
n'en  abuseraient  pas  en  prétendant  faire  Tœuvre  de  la  Pro- 
vidence dans  le  perfectionnement  de  leurs  semblables  ?  Les 
habiles  ne  voudraient-ils  pas  bâtir  leur  bonheur  sur  le  mal- 
heur des  hommes  au  cœur  droit  et  à  la  vie  intègre?  Ces 
réserves  faites,  une  philosophie  sérieuse  autorise  à  considérer 
M"®  de  La  Vallière  comme  un  pei*sonnage  incommode,  sorto 
de  fatalité  dans  la  vie  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  et  dont 
la  présence  à  la  cour  n'avait  d'objet  que  de  créer,  dans  la 
femme  de  Louis  XIV,  la  dignité  d'héroïne  par  la  consé- 
cration de  la  douleur  et  de  la  déception.  Elle  dotera  la 
France  d'un  type  des  tendresses  légitimes,   éprouvées  et 
fidèles.  M"®  de  La  Vallière  n'était  qu'un  détail  imperceptible 
à  côté  du  programme  de  la  destinée  sociale  d'une  reine.  Elte 
pouvait,  sans  doute,  avec  ses  dix-neuf  printemps,  sentir, 
comme  la  fiancée  de  Goethe,  qu'il  y  avait  une  place  vide 
dans  son  cœur,  attendant  un  légitime  époux;   mais  com- 
ment avec  ses  principes   originaires  de  conscience,  avec 
sa  condition  sociale  si  disproportionnée,  avec  son  respect 
pour  une  reine  pleine  de  candeur  et  de  fierté,  aurait-elle 
pu  prétendre  à  un  roi,  pour  remplir  le  vide  inoccupé  de 
son  affection?  Cependant,  pour  employer  une  terminologie 
adoptée,  d^  même  que  Louis  XIV  sera  la  fatalité  de  M""  de  Lai 
Vallière,  à  son  tour  M"''  de  La  Vallière  sera  celle  de  Marie- 
Thérèse.   On  ne  sait  si  la  reine  de  France  eût  grandement 
inspiré  les  sympathies  avec  une  existence  uniforme  ;  nous 
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n  anrions  pas  deviné  si  elle  avait  à  subir  des  luttes  intérieures 
que  nos  regards  n'auraient  pu  aucunement  apercevoir. 

Après  Tapparition  de  M"^  de  La  Vallière  à  Saint-Germain, 
Marie-Thérèse  inspire  un  intérêt  plus  \df;  on  apprend 
combien  elle  était  aimante,  capable  d'une  patience  héroïque. 
Si  la  souffrance  n'était  venue  la  grandir,  si  cette  princesse 
n'eût  fait  qu'arranger  commodément  sa  vie  dans  les  rési- 
dences royales,  on  aurait  peut-être  éprouvé  là  tentation  de 
conclure,  avec  un  illustre  écrivain*,  qu'il  y  avait  là  quelque 
chsede  commun.  On  eût  voulu  lui  dire  avec  le  poëte  : 

Vous  n'avez  point  aimé;  vous  n'avei  point  souffert. 

Mais  les  historiens  du  xviu®  siècle  n'ont  pas  remarqué  que 
la  rencontre  de  ces  deux  femmes  changeait  la  scène;  toutes 
deux  feront  preuve  d'une  véritable  énergie  morale.  Tune  par 
la  souffrance,  l'autre  par  le  repentir^.  C'est  là  cependant 
que  devaient  porter  les  investigations  de  l'historien  médi- 
tatif. Lorsque  les  faits  se  déroulent  devant  le  regard  de  son 
intelligence,  sa  tâche  est  de  voir,  après  l'accomplissement 
des  choses,  quelles  lacunes  saillantes  s'accusent  dans  les 
destinées  des  individus,  quelle  est  la  part  d'action  réci- 
proque que   divers  personnages  historiques    de  la  même 


<  Chateaubriand. 

*  On  remarquera  que  i'iinthousia'sme  et  la  prédilection  de  Thumanitë, 
qaand  elle  suit  sa  pente  naturelle,  so  porte  vers  ceux  qui  souffrent  et  pleu- 
rent. •  Elle  subit  les  victorieux,  elle  ne  les  aime  pas,  a-t-on  dit.  Pour  créer 
ses  légendes,  elle  ne  choisit  pas  ceux  qui  marchaient  au  milieu  des  armées 
trioropitantes,  devant  les  multitudes  prosternées;  elle  va  au  pied  d'un  bû- 
cher, elle  y  recueille  la  cendre  d'une  pauvre  lille  du  peuple,  nommée  Jeanne, 
et  elle  crée  la  légende  nationale.  Elle  va  dans  une  rne  étroiti  de  Paris,  elle 
y  voit  un  borome  nommé  Henri,  gisant  sous  le  poignard  d'un  misérable,  et 
elle  crée  la  légende  bourbonienne.  Klle  va  sur  un  roc  solitaire,  où  le  plus 
grand  génie  des  temps  modernes  expie  et  confesse  ses  erreurs,  et  elle  crée  la 
légende  napoléonienne.  Pour  l'humanité,  vincit  qui  patilur,  lo'  dominateur» 
c'est  celui  qui  sait  souffrir.  »  (M.  Emile  Ollivier,  discours  de  février  1868.) 

Toutefois,  reconnaissons  que  Thumanité,  à  d'autres  heures,  ne  subit  que 
trop  le  prestige  du  succès  €^t  de  la  force  triomphante.  Elle  adore  la  force  sous 
toutes  ses  formes,  elle  adore  le  fait  brutal  du  succès.  Tour  à  tour,  elle  plaint 
les  victimes  et  elle  les  fait. 
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époque  et  du  môme  groupe  territorial  exercèrent  les  uns 
sur  les  autres.  Et,  quand  il  s'agissait  des  deux  femmes  qui 
remplissent  ce  Uvre,  on  ne  pouvait  négliger  ni  la  situation 
faite  au  mariage  considéré  soit  dans  sa  doctrine  théorique, 
soit  dans  la  pratique  européenne,  ni  les  conditions  qu'im- 
posa au  bonheur  domestique  la  société  du  xvii®  siècle,  ni  le 
genre  d'influence  qu'une  femme  non  mariée  eut  sur  la  con- 
dition d'une  épouse  de  roi,  ni  celle  qu'une  reine  exerça  à 
son  tour  sur  une  femme  restée  dans  la  liberté  du  célibat,  ni 
enfin  les  sacrifices  qui  furent  demandés  à  un  orgueil  légitime 
comme  à  un  amour  spontané. 

On  a  demandé  si  M*^®  de  La  Vallière  avait  lu  des  romans, 
et  s'il  faut  compléter,  par  l'impression  reçue  de  ces  lectures, 
le  portrait  de  la  jeune  fille  d'honneur  d'Henriette  d'Angle- 
terre. 

D'après  quelques  auteurs  du  xvn®  siècle,  Anne  d'Au- 
triche se  serait  plainte,  dans  les  premiers  moments  où 
M"®  de  La  Vallière  comnlença  à  troubler  le  roi,  que  la  cour 
ftt  bouleversée  par  une  jeune  fille,  dont  la  tête  était  tournée 
par  les  romans  espagnols  et  italiens.  Néanmoins,  cette  accu- 
sation manque  de  preuves  dans  les  mémoires  et  autres  mo- 
numents écrits.  On  trouverait  difficilement  chez  les  histo- 
riens de  l'époque  quelque  chose  de  précis  à  cet  égard  *.  Un 
moderne  insinue  bien  que  M"®  de  La  Vallière  «  aimait 
l'Arioste  »,  que  «  la  belle  romanesque  trouvait  charmant  de 
vivre  dans  les  belles  imaginations  du  poëte  italien  »  ;  mais 
ce  sont  là  des  assertions  vagues,  qu'on  n'appuie  sur  au- 
cune citation  de'texte,  et  qui  n'ont  d'autre  valeur  que  celle 
d'une  conjecture  basée  sur  l'arbitraire.  Il  est  reconnu  qu'au 


»  t  M"*  de  La  Vallière,  dit  cependant  une  notice,  avait  de  rinstniclion, 
parlait  très-bien  sa  langae,  entendait  le  latin,  l'italien  et  l'espagnol.  Pour 
plaire  à  la  reine-mère  (Anne  d'Autriche),  cette  dernière  langue  était  devenue 
à  la  mode.  Ce  sont  les  romans  espagnols  qui  ont  gâté  la  naïveté  de  son  cautt 
disait  cette  reine,  lorsqu'elle  entendait  parler  de  son  amour  pour  le  roi.  • 
(Notice  sur  M^  de  La  Vallière,  par  Crawfurd,  Pari?,  1818,  p.  4.) 
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xvn®  siècle,  on  n'accorda  qu'une  médiocre  faveur  à  l'auteur 
ingénieux  de  «  Roland  furieux*,  »  malgré  que  M"®  de  Se- 
rigné  cite  souvent  TArioste,  en  personne  qui  l'avait  lu  tout 
entier,  et  qu'elle  ne  fût  pas  la  seule. 

Cependant  l'abbé  de  Ghoisy  est  catégorique  sur  l'applica- 
tion de  M"®  de  La  Vallière  à  la  lecture  ;  elle  ne  laissait  pas, 
dit-il,  d* orner  son  esprit  par  des  lectures  continuelles  ;  et  une 
vie  de  M*^  de  La  Vallière,  imprimée  à  Cologne  au  xvu®  siè- 
cle, nous  apprend  qu'elle  avait  «  la  tête  remplie  d'histoires , 
et  qu'elle  les  contait  d'une  manière  admirable.  » 

La  lecture  assidue,  ardente,  des  romans,  peut  pro- 
duire des  avantages,  ou  des  inconvénients.  Si  l'I^stoire 
n'a  pas  recueilli  assez  de  détails  pour  se  prononcer  sur  la 
question  des  lectures  de  M"^  de  La  Vallière  *,  ne  pourrait- 
on  pas  arriver  à  la  solution  du  problème  par  quelques  indue* 
lions  empruntées  à  l'attitude  de  la  jeune  fille  d'honneur? 

Le  patronage  n'a  pas  fini  son  temps  sur  la  terre,  dit  un 


*  Le  xvrii*  siècle  se  passionna  davantage  pour  TArioste,  ce  que  M.  Gustave 
(THagnes,  le  savant  professeur  de  littérature  à  la  faculté  de  Toulouse,  ex- 
plique bien  :  «  Outre  que  TArioste,  dit-il,  parlait  assez  librement  de  l'Église 
et  des  choses  saintes  pour  mériter  les  sympathies  d'une  élite  de  penseurs 
toujours  en  guerre  avec  Vinfàme,  le  ton  général  de  son  œuvre,  les  aventures 
galantes  et  badines  qu'elle  renferme  en  si  grand  nombre,  le  tour  par/uis  cy- 
nique et  licencieux  de  ses  inventions  devaient  plaire  à  une  société  profondé- 
ment démoralisée,  qui  mettait  les  romans  et  les  contes  libertins  de  Voltaire, 
de  Diderot,  de  Crébillon  ÛU  et  consorts  au  premier  rang  de  ses  lectures  favo- 
rites.» (Messager  de  Toulouse.) 

Ce  n'est  pas  dans  l'Orlando  farioso  que  M"*  de  La  Vallière  aurait  appris 
la  fidélité  dans  les  afiTections.  On  sent  quo  TArioste  vit  au  milieu  de  mœurs 
très-abaissées  et  très-éloignées  de  celles  de  l'ancienne  chevalerie,  dont  la 
bravoure  romanesque  était  déjà  oubliée. 

*  On  disait  de  M^^  de  La  Vallière  ce  qu'on  disait  de  Louis  XIV,  ce  qu*on 
disait  des  filles  d'honneur,  ce  qu'on  disait  de  tous;  mais  ce  n'était  qu'un 
dire.  Un  historien  nous  assure  que  la  -lecture  des  romans  espagnols  avait 
initié  Louis  XIV  à  tous  les  exploits  de  la  galanterie;  et  les  filles  d'honneur 
delà  reine  étaient  parfois  l'objet  de  fort  méchants  couplets;  en  voici  un  : 

* 

Je  me  suis  laisse  dire 
Qae  les  filles  d'honneur 
Ont  pris  plaisir  il  lire 
Certain  joyeix  auteur, 
Btc 
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de  nos  économistes.  Il  durera  tant  que  la  Providence  ne  jet- 
tera pas  tous  les  hommes  dans  un  seul  et  même  moule;  il 
subsistera  pour  le  bien  du  faible  et  du  pauvre,  et  pour  celui 
de  cette  nature  d'hommes,  si  nombreuse  dans  les  pays  de 
l'Europe  méri<lionale,  par  exemple,  qui  ont  besoin  de  sen- 
tir leur  personnalité /ippuyée  sur  une  autre  plus  puissante*. 
Réflexions  remplies  de  justesse  !  Mais  ajoutons  pour  ceux  qui 
ne  croient  le  patronage  (  pris  dans  une  haute  acception)  né- 
cessaire qu'à  des  catégories  de  natures  et  d'organisations 
spéciales,  ajoutons  que  le  patronage  va,  non-seulement  au 
faible,  au  pauvre,  à  l'hésitant  et  au  timide,  mais  encore  à 
tous  les  esprits,  quelque  fiers  et  libres  qu'ils  soient.  Il  vient 
une  heure  où  la  conscience  intègre  et  délicate  doitempêcher 
l'homme,  serait-il  un  l'Hôpital  ou  un  Vincent  de  Paul,  de 
décider  lui-même  et  de  prononcer  dans  sa  propre  cause. 
L'appel  fait  à  un  tiers,  ce  recours  dans  lequel  les  vues  écour- 
tées  ou  obscurcies  par  le  préjugé  n'aperçoivent  qu'un  signe 
d'infirmité  et  de  faiblesse,  est  en  réalité  la  vigoureuse  récla- 
mation de  l'impartialité  contre  les  déplorables  aberrations  du 
sens  personnel.  Mais  c'est  surtout  dans  les  jeunes  années  que 
nous  avons  besoin  de  patronage.  Alors  il  faut  mettre  sous 
l'abri  d'une  protection  tutélaire  le  premier  essai  de  nos 
jeunes  ailes.  L'on  doit  penser  que  la  baronne  de  Saint- 
Rémi,  quels  que  fussent  ses  principes  comme  femme, 
n'avait  pas,  comme  mère,  des  complaisances  meurtrières  : 
elle  dirigea  les  appréciations  flottantes  de  sa  fille;  elle 
surveilla  ses  lectures,  et  signala,  à  son  inexpérience  les 
écueils  ordinaires. 

Il  y  a  des  êtres  qui,  de  bonne  heure,  sont  possédés  du  be- 
soin de  lire,  et  ils  font  bien  de  se  livrer  à  la  lecture  ;  noble 
moyen  d'étendre  le  mouvement  de  l'esprit  et  d  apprendre 
qu'il  existe  encore  autre  chose  que  soi.  M"**  de  La  Vallière 
était,  cela  est  sûr ,   de  ces  natures  qîii  cherchent ,  dans 

'  M.  Michel  Chevalier,  Lettres  sur  V Amérique  du  Nord,  I,  XX,  p.  338. 
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les  livres,  les  plaisirs  de  l'esprit,  lornement  de  Tintelli- 
gence,  autant  qu'un  aliment  pour  l'imagination.  Elle  avait 
grandi  d'ailleurs  dans  ce  château  de  Blois,  qui  avait  été  et 
continuait  d'être  un  centre  littéraire,  jadis  le  théâtre  de  ces 
tournois  de  civilisation  et  de  bon  goût,  où  princes  et  bril- 
lants chevaliers  venaient  faire  assaut  d'esprit  et  de  poésie. 
Mais  Louise -Françoise  avait-elle  nourri  son  ima<^inalion  des 
romans  en  vogue,  la  plupart  importés  d'Espagne  et  d'Italie 
el presque  tous,  malgré  la  protestation  de  Cervantes,  romans 
de  chevalerie  *  ?  Y  avait-elle  perdu,  avec  les  saintes  timidités 
de  l'âme,  cette  pudeur  virginale,  qui  est  la  première  gloii-e 
d'un  jeune  front  et  qui  ne  marche  guère  avec  les  audaces 
du  cœur  et  l'amour  des  aventures  ? 

Il  est  difficile  à  l'historien  de  se  prononcer  sur  cette  ques- 
tion de  fait  ;  les  preuves  très-positives  de  la  nature  chaste  et 
timide  de  M^^  de  La  Vallière  n'étant  pas  incompatibles  avec 
l'imprudence  des  lectures.  Nul  homme  n'est  tout  d'une 
pièce;  et  nous  cachons  souvent  dans  le  mystère  de  notre 
individualité  des  éléments  fort  complexes  et  souvent  fort 
disparates.  Tout  ne  semble-t-il  pas  indiquer  dans  M"<»  de  La 
Vallière  les  alternatives  si  fréquentes  de  la  timidité  et  de 
rindépendance  ? 

A  prendre  les  choses  rigoureusement,  il  ne  paraît  pas  que 
M"«  de  La  Vallière  se  soit  renfermée  dans  les  bornes  pres- 
crites par  quelques  moralistes  modernes*;  ses  goûts  précoces 
de  lecture  lui  auraient  de  bonne  heure  fait  chercher  de  l'in- 
térêt dans  les  affaires  et  les  évéuements,  soit  du  monde  his- 


*  On  a  dit  qu'à  celte  épocjUG  les  romans  de  M"«  de  Scudëri  faisaient  les  dé- 
lices des  précieuses  et  de  Thôlel  Rambouillet.  On  a  ajouté  que  W^*  de  La  Val- 
lière était  très-jeune  au  moraînt  de  Clélie,  du  Ctjrus,  des  longs  pèlerinages- 
de  Tendre,  et  de  tous  ces  récits  de  profanes  altendrissenients  et  de  faiblesses 
«lu  cœur. 

*M«deCampan  interdit  aux  jeunes  filles,  au  delà  mi5me  de  Tadolescence 
et  jusqu'à  dix-huit  ans,  toute  lecture  de  composition  romanesque  {De  l'Édu- 
cation,  liv.  III,  c.  3).  Un  auteur  plus  récent  donne  aux  mères  cette  régie  :—• 
Ne  permettez  à  votre  fille  des  lectures  plus  ou  moins  ron.i  lesques,  que  lorsque 
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torique,  soit  du  monde  fictif  et  romanesque.  Intérêt  pea 
dangereux,  quand  les  lectures  ne  faussent  pas  le  jugement, 
ne  dénaturent  pas  la  vie  réelle,  n'égarent  et  ne  trompent  pas 
une  jeune  imagination,  en  lui  présentant  les  hommes  et  les 
choses  spus  des  formes  agrandies,  dramatiques  et  menson- 
gères! Ces  réserves  supposées,  la  lecture  des  romans  bons  et 
honnê tes  ,a  sa  place  dans  le  développement  dérintelligence^. 
Gomme  l'histoire  donne  le  tableau  de  la  vie  publique,  le 
roman  donne  celui  de  la  vie  privée;  et  il  y  a  utilité  quand  on 
a  le  cœur,  le  jugement  et  le  caractère  formés,  à  savoir  com- 
ment pense,  raisonne,  trompe,  promet,  aime,  déteste,  séduit 
ou  persécute  ce  monde  qui  nous  entoure.  Aucun  roman  du 
xvu®  siècle,  d'ailleurs,  n'avait  de  ces  odieux  sophismes  qu'on 
trouva  plus  tard  dans  ceux  du  xviii'',  à  savoir  :  «  Qu  une 
femme  peut  se  livrer  aux  rêves  de  son  imagination,  faire  fi 
de  ses  mœurs  et  conserver  la  pureté  de  son  âme  ;  qu'elle  peut 
boire  chaque  jour  la  honte  jusqu'à  la  lie  et  conserver  des 
trésors. de  virginité  dans  le  cœur  ». 

M"®  de  La  Vallière  n'était-elle  pas  de  ces  jeunes  filles, 
qui  se  composent  à  elles-mêmes  leur  propre  roman,  auquel 
elles  révent  avec  plus  de  plaisir  qu'au  plus  intéressant  de 
ceux  qu'elles  auraient  jamais  lu?  On  serait  porté  à  le  croire; 
il  n'est  donc  pas  à  présumer  qu'elle  ait  rencontré  dans  ce 
genre  de  lectures  le  danger  qu'on  y  redoute  généralement. 


vous  serez  assez  siu^  de  son  jugement  pour  ne  pas  craindre  d'égarer  son 
imagination.  Une  jeune  fille  de  douze  ans  ne  doit  pas  lire  même  Walter 
Scott,  avec  ses  héroïnes  passionnées.  L'imagination  de  la  jeune  fille  s*en  oc- 
cupe ayant  le  temps,  et  c'est  un  mal  que  les  vagues  rêveries  et  les  creuses 
réflexions  à  une  époque  de  la  vie  où  il  importe  surtout  d'affermir  le  juge- 
ment {Conteilt  aux  Mères,  par  M.  Â.  Théry,  t.  II,  p.  361). 

*  Proudbon  interdit  absolument  la  lecture  des  romans  :  entendons  ce 
Père  de  V Église  de  la  démocratie  :  «  Tout  écart  produit  par  Famour,  en 
quelque  sens  que  ce  soit,  est  mauvais,  et  selon  moi  immoral.  11  trouble 
l'âme,  amollit  le  caractère,  fait  perdre  la  liberté.  C'est  une  offense  envers  soi- 
même,  envers  le  sexe,  envers  la  société.  Pour  toutes  ces  raisons,  je  ne  Cais  pas 
de  différence  entre  les  romans  honnêtes  et  les  ouvrages  obscènes,  je  les  ré- 
prouve tous  également.  « 
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Mais  les  rêves  romanesques  du  jeune  âge,  les  rêves  person- 
nels purent  avoir,  sur  M^*®  de  La  Vallière,  ce  résultat  fu- 
neste d'énerver  sa  volonté,  et  de  Tengourdir,  de  sorte  que  sa 
force  de  résistance  fut  endormie  pour  quelque  temps  du 
moins.  Un  esprit  qui  se  nourrit  de  romans,  lus  ou  rêvés, 
puise  dans  cette  occupation  la  fatale  habitude  de  s'aban- 
donner à  rinertie*;  comme  un  enfant,  il  se  laisse  porter; 
et  quand  les  épreuves  de  la  vie  réelle  viennent  le  mettre  en 
demeure  de  marcher,  de  se  prononcer  et  de  s'arracher  au 
charme  des  séductions  qu'on  doit  repousser,  la  force  manque, 
il  laisse  le  charmeur  entrer  et  pénétrer  dans  la  place.  C'est 
peut-être  l'histoire  de  M*^®  de  La  Vallière.  Le  roman  peut 
agrandir  Thorizon  de  l'idéal  devant  un  esprit  fort  et  mûri  : 
il  n'ouvre  trop  souvent  devant  les  jeunes  personnes  que 
Tabime  de  l'amollissement. 

Avant  d'entrer  plus  profondément  dans  la  vie  de  M^**  de 
La  Vallière,  et  puisque  nous  avons  déjà  vu  l'antagonisme 
s'établir  entre  elle  et  la  reine  de  France,  cherchons  quel 
système  de  conduite  adopta  Marie-Thérèse  d'Autriche  dès  le' 
début  de  la  lutte  ;  et,  lorsqu'elle  sera  vaincue,  voyons  avec 
rhistoire  si  toute  la  faute  sera  de  son  côté,  s'il  faudra  s'en 
prendre  à  l'insignifiance  de  sa  personne  et  à  la  maladresse 
de  ses  premiers  pas. 

Marie-Thérèse  n'allait  que  rarement  dans  une  maison  de 
Paris,  brillamment  fréquentée,  située  sur  l'ancien  emplace- 
ment de  l'hôtel  des  seigneurs  de  Nesle,  et  où  plus  tard  Law 
devait  établir  une  sorte  de  Bourse.  Qui  peut  prévoir  ce  qui 
serait  advenu,  si  elle  eût  pris  l'habitude  de  se  diriger  vers  la 
rue  Coquillère,  aussi  souvent  qu'elle  se  rendait  chez  les  dames 
carmélites  de  la  rue  voisine  (rue  du  Bouloi)?.,.  Prendre  une 
rue  plutôt  qu'une  autre,  c'est  d'aussi  minces  circonstances 
que  dépendent  souvent  les  revers  d'une  situation  et  les 


«  V.  les  réflexions  sensées  de  M<^  Goizot,  à  ce  sujet,  dans  son  Une  sur 
V  Éducation, 


176  xMADAME  DE  LA  VALLIÈUE 

succès  d'une  cause.  A  l'endroit  même  oa  s'élève  aujourd'hui, 
non  loin  du  Louvre,  la  Halle  aux  blés^  se  trouvait  un  hôtel 
splendide,  qui  avait  le  privilège  d'attirer  la  jeunesse  de  la 
cour.  Henriette  d'Angleterre  qui  était  de  cette  réunion,  en 
devint  le  plus  aimable  ornement.  On  y  voyait  Olympe  et 
Marie  de  Mancini,  l'aventureux  marquis  de  Vardes,  le  prince 
de  Marsillac,  le  duc  et  la  duchesse  de  Montansier  dont  la 
réputation  de  vertu  était  établie.  Le  rusé  et  cynique  duc  de 
Lorraine,  aux  yeux  de  chat,  et  qui  tenait  des  propos  à 
mettre  en  fuite  toutes  les  compagnies,  était  aussi  l'un  des 
hôtes  de  cette  résidence.  Bien  plus,  le  jeune  roi  figurait 
souvent  dans  cette  société  *. 

Que,  d'instinct,  la  jeune  reine  ne  se  soit  pas  sentie  atti- 
rée vers  l'hôtel  de  Soissoas,  cela  se  conçoit.  Tant  de  petites 
passions,  tant  de  sourdes  cabales  s'agitèrent  dans  ce  lieu; 
des  crimes  y  germèrent.  Cet  hôtel  appartenait  à  l'une  des 
nièces  de  Mazarin,  Olympe  Mancini,  qui  fui  Tune  des  pre- 
mières passions  de  Louis  XIV  adolescent.  Par  son  mariage 
en  1657,  avec  le  fils  du  prince  de  Carignan,  Maurice  de 
Savoie,  comte  de  Soissons,  Olympe  était  devenue  princesse 
du  sang.  Le  cardinal,  son  oncle,  l'avait  fait  élever  au  poste 
éclatant  de  surinteudante  de  la  maison  de  la  reine.  C'est 
ainsi  que  par  sa  charge,  par  son  crédit,  par  sou  mariage 
elle  fut  amenée  à  vivre  dans  une  grande  splendeur. 

Comme  la  jeune  reine  était  à  Tune  de  ces  heures  de  crise, 
oiila  crainte  et  l'espérance  se  livrent  un  dernier  combat  dans 
l'âme  humaine,  de  hauts  intérêts  lui  auraient  peut-être  con- 
seillé de  surmonter  des  répugnances  fort  légitimes,  et  de  se 
mêler  plus  fréquemment  à  la  société  de  l'hôtel  de  Soissons. 
Le  roi,  jeune  et  entraîné,  avait  repris  l'habitude  d'aller  cher- 


*  Écoutons  Guy-Patin,  dérivant  déjà  à  la  date  du  12  novembre  1660  :  «  Le 
roi  aime  assez  à  jouer,  mais  il  ne  joue  pas  trop  bien^  il  est  le  maître,  il  a 
de  quoi  perdro.  11  y  a  deux  femmes  à  la  cour,  avec  lesquelles  il  n  a  pas  de 
regret  de  s'entretenir  et  de  jouer  ;  ce  sont  la  comtesse  de  Soi2>sQns,  nièce  de 
Son  Ëminence,  et  M'"o  Fouquet,  femme  du  surintendant  des  finances.  • 
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cher,  dans  cet  hôtel,  ses  délassements  et  ses  plaisirs.  Il  y  pas- 
sait ses  soirées,  et  le  jeu  et  la  conversation  Ty  retenaient 
souvent  fort  tard.  «  Rien  n'était  pareil,  dit  Saint-Simon,  à 
la  splendeur  de  la  comtesse  de  Soissons,  de  chez  qui  le  roi 
ne  bougeait,  avant  et  après  son  mariage,  et  qui  était  la  maî- 
tresse de  la  cour,  des  fêtes  et  des  grâces.  »  Du  moment  que 
Louis  se  rendait  souvent  chez  l'éclatante  comtesse,  il  est  per- 
mis de  penser  que  cette  circonstance  aurait  dû  suffire  pour 
déterminer  Marie-Thérèse  à  se  faire  violence.  Louis  XIV 
pouvait  lui  échapper  à  tout  jamais  ;  divers  symptômes,  dès 
1662,  faisaient  redouter  cette  extrémité.  Anne  d'Autriche, 
au  lieu  de  suivre  la  reine  régnante  dans  son  isolement, 
aurait  donc  peut-être  fait  acte  de  bonne  politique,  en  Ten- 
traîoaut  plus  souvent  avec  elle  aux  cercles  aimés  du  roi. 
X'élait-ce  pas  un  moyen  pour  Marie-Thérèse,  de  maintenir 
son  autorité  d'épouse,  sans  avoir  l'air  de  porter  atteinte  à 
l'indépendance  dont  un  jeune  souverain  aime  toujours  à  se 
parer?  Qu'ajouter?  Disons  qu'il  fallait  prévenir  le  péril  par 
la  promptitude,  se  jeter  au  milieu  des  passions  naissantes  de 
Louis  XIV  pour  empêcher  l'explosion  et  l'incendie,  s'em^ 
parer  avec  finesse  de  la  direction  de  cette  jeune  tête,  étudier 
sur  place  les  personnes  et  l%s  choses,  qui  réduisaient  le  moi 
uarque  en  servitude.  La  diplomatie  féminine  et  conjugale 
n'aurait-elle  pas  alors  suggéré  des  moyens  pratiquement 
efficaces,  pour  contenir  le  jeune  prince,  sans  paraître  tou- 
cher à  sa  liberté? 

Anne  d'Autriche,  plutôt  tournée  vers  le  Val-de-Gràce  que 
vers^'hôtel  de  Soissons,  Marie-Thérèse  décontenancée,  por- 
tant dans  son  àme  espagnole  ces  deux  terribles  blessures 
de  l'orguei^'  froissé  et  de  raffection  méconnue,  mirent 
en  commun  leurs  plaintes  et  leurs  griefs;  elles  parurent 
peu  chez  Olympe  Mancini.  Nous  croyons  que  cette  absten- 
tion fut  fatale  :  c'était  abandonner  le  champ  de  bataille 
à  l'ennemi.  Peu  à  peu  les  courtisans  n'aperçurent  plus  la 
jeune  reine  que  dans  le  lointain  d'un  nuage,  et  les  inté- 

12 
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rèssés  eurent  pleine  liberté  d'exploiter  les  penchants  du 
jeune  roi.  Mais  d'autre  part,  comment  ne  pas  avouer  qu'on 
était  dans  un  cercle  de  diflBcnltés  presque  insolubles-? 
Quelle  figure  aurait  pu  faire  Marie-Thérèse,  dans  ce  foyer 
de  passions  et  de  galanterie?  Dira-t-on  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire qu'elle  participât  aux  étranges  passe-temps  qu'on 
trouvait  à  cet  hôtel,  où  Ton  cultivait  Tastrologie  et  lamagie, 
où  Ton  tirait  force  horoscopes,  où  môme  Ton  évoquait  les 
esprits  ;  que  la  seule  présence  de  la  jeune  princesse  eût  été 
d'un  salutaire  effet;  qu'il  était  d'ailleurs  certain,  que,  plus 
elle  se  tiendrait  à  l'écart,  plus  les  gens  entreprenants  et 
agressifs  en  profiteraient  pour  leur  monopole  personnel; 
enfin  que  les  intrigants  se  gonflent  de  la  même  quantité, 
dont  se  dépriment  les  modestes  et  les  sacrifiés  ? 

Mais  c'était  là  justement  le  but  du  roi  et  d'une  partie  de 
la  cour  :  créer  un  centre  de  réunion  en  dehors  des  reines. 
C'est  loin  de  leurs  regards  qu'on  voulait  goûter  la  liberté  : 
Marie-Thésèse  n'aurait  pas  résolu  le  problème  par  sa  pré- 
sence, puisqu'on  aurait  essayé  de  reconstituer  ailleurs  des 
réunions  dont  la  condition  préalable,  essentielle,  était  que 
la  jeune  reine  n'en  fît  point  partie.  11  faut  donc  se  replier 
sur  les  qualités  et  sur  la  personnalité  de  cette  jeune  femme, 
afin  de  constater  une  fo'is  de  plus  la  bizarrerie  des  choses 
humaines  :  un  caprice  fantasque  y  détermine  souvent  l'a- 
bandon ou  le  succès. 

Il  est  impossible  de  faire  abstraction  de  l'action  que  les 
doctrines  morales  exercent  sur  le  développement  du  carac- 
tère, et  de  l'essor  admirable  qu'elles  donnent  à  l'énergie 
individuelle.  D'autres  femmes  ont  été  élevées  à  plaire,  d'au- 
tres ont  cultivé  des  talents  brillants.  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, elle,  n'avait  pas  été  accoutumée  à  une  vie  d'inertie 
et  d'apathie.  S'il  est  quelque  chose  qui  puisse  faire  naître 
et  développer  les  grands  et  beaux  caractères,  c'est  assuré- 
ment la  connaissance  de  notre  nature  spirituelle.  Savoir 
qu'on  est  composé  d'une  âme  immortelle;  que,  devant  celte 
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âme,  se  déroulent  des  perspectives  mystérieuses  et  assurées  ; 
que  pour  cette  âme  immortelle  et  aimante,  Vidée  et  le  fait 
du  sacrifice  de  soi-même,  généreusement  acceptés,  devien- 
nent des  réalités  qui  la  grandissent  ;  être  persuadé  que  toute 
perte,  toute  privation'  momentanée  de  soi  devient  un  mé- 
rite et  un  gain  positif;  être  initié  à  une  semblable  science, 
n*est  pas  stérile  pour  la  vie  réelle,  ni  inutile  à  quiconque 
s'engage  dans  le  mariage. 

Dans  l'éducation  que  reçut  Marie-Thérèse,  dans  les  res- 
sources que  lui  offraient  les  idées  religieuses,  si  chères  à  son 
âme,  elle  avait  appris  deux  choses  :  1®  à  accepter  l'esclavage 
de  l'affection,  2**  à  savoir  donner  sa  vie  pièce  à  pièce  à  ce 
que  Ton  aime,  par  la  vertu  et  le  sacrifice.  Faire  bon  mar- 
ché de  sa  vie,  lorsque  Thonneur  a  parlé  et  que  la  gloire 
nous  regarde,  c'est  un  héroïsme  ordinaire.  Mais  si  la  guerre 
offre  à  l'homme  l'occasion  d'exposer  son  existence  et  d'ac- 
complir l'acte  sublime  du  sacrifice,  V esclavage  volontaire  des 
âmes  liées  par  les  serments  d'affection  lui  offre  cette  ooca- 
sion  à  un  plus  haut  degré.  Le  sacrifice  du  soldat  est  plus 
éclatant  que  pénible.  L'idéal  de  l'épouse,  tel  que  Marie- 
Thérèse  l'entrevoyait  à  la  clarté  de  la  doctrine  catholique, 
était  (out  auti*e.  Privé  de  tout  mobile  extérieur,  l'esclave 
de  l'affection  conjugale  n'attend  ni  gloire  ni  récompense 
actuelles;  son  honneur,  c'est  de  tomber  victime  obscure  et 
quotidienne  de  son  devoir,  d'accomplir  constamment  le 
plus  difficile  sacrifice,  celui  de  sa  volonté,  de  réaliser  en 
soi  le  beau  phénomène  de  la  patience  conjugale^  de  la  rési- 
gnation  et  du  renoncement  par  lequel  il  s'offre  à  une  espèce 
de  mort.  La  résignation,  ce  n'est  pas  l'inertie,  c'est  la  vie; 
la  résignation,  c'est  l'âme  s'afiirmant  encore  sous  les  char- 
ges accablantes  qui  pèsent  sur  elle,  c'est  l'épouse  conser- 
vant, quoi  qu'il  arrive  sous  le  toit  conjugal,  quelque  intérêt 
dans  l'existence. 

Voilà  le  vrai  caractère  de  la  jeune  princesse  espagnole  : 
une  résignation  forte  jointe  à  un  cœur  sain]  et  de  plus,  la 
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solide  pensée  que  les  vertus  paisibles  sont  celles  qui  con- 
viennent le  mieux  aux  femmes. 

Tâchons  maintenant  de  nous  rendre  un  compte  exact  de 
la  beauté  réelle  de  la  femme  de  Louis  XIV,  en  recourant 
aux  impressions  écrites  des  contemporains,  ainsi  qu'aux 
portraits  qui  nous  restent  d'elle.  Il  résulte  de  leur  étude, 
que,  si  Marie-Thérèse  n'avait  pas  une  exceptionnelle  per- 
fection de  formes,  si  elle  ne  brillait  pas  par  de  ces  traits 
rares  que  les  esprits  frivoles  recherchent  uniquement,  et 
qui  font  sensation  dans  les  annales  de  la  beauté,  néan- 
moins, là  femme  de  Louis  XIV  a  eu  incontestablement 
cet  éclat  qui  distingue  les  belles  personnes  de  son  sexe;  elle 
avait,  comme  dit  un  historien,  de  quoi  plaire^ ^  bien  qu'elle 
n'ait  fait  aucun  bruit. 

Écoutons  d'aBord  le  témoignage,  pour  ainsi  dire  officiel, 
de  Hugues  de  Lyonne,  un  des  hommes  d'État  les  plus 
habiles  du  xvii*  siècle  ;  la  cour  de  France  l'ayant  envoyé 
à  Madrid,  en  1656,  pour  négocier  la  paix  et  le  mariage,  cet 
ambassadeur  eut  l'occasion  d'apercevoir  plusieurs  fois  l'in- 
fante Marie-Thérèse,  alors  âgée  de  dix-huit  ans.  Il  écrivit  le 
4  août  après  l'avoir  vue,  à  la  reine  mère,  Anne  d'Autriche, 
qu'il  ne  voulait  pas  accroître  le  juste  déplaisir  que  devait 
avoir  Louis  XIV  (en  1 656)  ;  qu'Userait  regrettable  de  voir  des 
considérations  d*État  empêcher  la  plus  belle  union  qui  se  pût 
faire  alors  sous  le  ciel.  Le  diplomate  ajoutait  :  «  Il  est  certain 
que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  beau  que  l'infante,  ni  qui 


*  Sismondi,  dans  VHittoire  des  Français,  t.  XXIV,  p.  596.  —  On  ne  san- 
rait  attacher  de  l'importance  à  cette  phrase  de  M.  Arsène  Hoassaye  :  «  Le  roi 
et  la  reine  dansèrent  ensemble  au  Louvre,  et  ravirent  les  spectateurs;  le  roi 
par  son  grand  air,  ses  allures  solennelles,  sa  beauté  rayonnante  ;  la  reine 
par  ses  grâces  légères  et  malgré  sa  laideur;  mais  une  reine  est  toujours 
belle.  »  M.  Arsène  Hous^^aye  n'était  pas  là,  au  Louvre,  en  1661,  pour  nous 
faire  le  portrait  de  la  reine.  Et  puis,  d'iiabitude,  chacun  prêche  pour  son 
saint.  M.  Cousin  préférait  M**  de  Longuevillo  à  la  duchesse  de  La  VaiUère. 
M.  Iloussaye,  naturellement,  n'admet  pas  que  M'>«  de  La  ValliAre  soit  sur- 
passée par  personne.  N'aurions-nous  pas,  au  moins,  autant  de  droit  à  re* 
vendiquer  la  justice  pour  les  perfections  physiques  de  Marie-Thérèse? 
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ait  plus  de  grâce  en  son  port  et  plus  de  bonne  mine  ;  le  lait 
n'est  pas  plus  blanc  qu'elle  est  blanche,  et  pour  les  traits 
da  visage  elle  ressemble  tellement  au  roi,  que  si  on  ne 
les  prenait  pas  pour  une  même  personne  s'ils  étaient  dé- 
guisés, on  jugerait  tout  au  moins  que  c'est  un  frère  et  une 
sœur*.  » 

De  Lyonne  écrivait  en  diplomate  ;  mais  il  ne  pouvait  in- 
duire en  erreur  sur  un  sujet  si  délicat.   Quand  il  vit,  quel- 
ques jours  après,  sa  mission  échouer,  il  crut,  pour  amoindrir 
les  regreta  du  roi  de  France,  devoir  adoucir  ce  qu'il  y  avait 
d'exalté  dans  les  termes  de  sa  formule.  Il  écrivit,  le  24  sep- 
tembre 1656,  à  la  reine-mère  que  la  première  fois  il  n'avait 
TU  Marie-Thérèse  que  d'un  carrosse  à  Tautre,  et  que  l'ayant 
revue  de  plus  près  ,  il  lui  semblait  ne  pas  trouver  le  même 
degré  de  beauté  et  d'agrément;  niais  on  comprend  cette  ré- 
tractation tai^divequi,  loin  d'être  une  impression  de  vérité, 
n'impliquait  que  le  simple  désir  de  diminuer  les  regrets. 
Du  reste,  il  est  plusieurs  tableaux  du  musée  de  Versailles 
qui  concordent  parfaitement  avec  les  premières  impres- 
sions de  M.  de  Lyonne.  Dans  lun  (n°  2042),  attribué  à 
Beaubrun  *,  Marie-Thérèse,  vêtue  d'une  robe  et  d'un  man- 
teau fleurdelysés  et  doublés  d'hermine,  est  assise  près  d'une, 
table  sur  laquelle  est  un  coussin  portant  la  couronne  royale. 
Deux  colonnes  torses  soutiennent  un  rideau  au-dessus  de  sa 
(été'.   Cette  peinture  donne  une  assez  juste  idée  de  cette 
bonne  reine,  de  ce  port  noble  et  de  cette  blancheur  égale  à 
celle  du  lait,  dont  parle  M.  de  Lyonne.  Le  n**  2067,  dans 
le  salon  de  Mercure  ^  représente    Marie-Thérèse  dans  la* 
même  attitude;  elle  tient  de  la  main  droite  un  portrait 
renfermé  dans  un  étui  ;  ce  tableau  est  peut-être  un  de  ceux 


«  Correspondance  d'Espagne,  vol.   XXXVII.  —  ^lignet.  Négociations  pour 
lanueession  d'Espagne,  t.  I,  p.  35. 

*  Henri  Beaubma  était  un  dea  peintres  fameux  du  temps,  membre  et  , 
trésorier  de  TAcadémie  royale  de  peinture  et  de  sculpture, 

'  Dauft  la  salle  de  Diane. 
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qui  confirment  le  plus  entièrement  le  témoignage  du  diplo- 
mate français  ;  on  y  retrouve  cet  éclat  de  coloris,  ce  rayon- 
nement du  visage  dont  fut  ébloui  notre  envoyé.  On  peut 
placer,  à  côté  de  ce  portrait,  celui  auquel  travailla,  en  1670, 
le  pinceau  de  Jean  Nocret  *,  et  qui  se  voit  également  à  Ver- 
sailles. Marie-Thérèse  est  représentée  au  milieu  de  la  royale 
famille,  où  chaque  personne,  de  grandeur  naturelle,  est 
peinte  sous  la  figure  d'une  divinité;  Marie-Thérèse  y  est 
sous  celle  de  Junon,  déesse  du  ciel.  Il  ne*^  faut  point,  dans 
ce  portrait,  analyser  les  traits,  ni  décomposer  les  lignes  ;  il 
y  a  là  plus  que  de  la  beauté,  il  y  a  du  charme  et  de  l'at- 
trait, il  y  a  une  puissance  qui  vient  de  l'Ame  et  de  son  vif 
reflet.  On  trouve  enfin,  dans  le  Salon  de  VŒU-de-Bœuf,  une 
autre  toile,  qui  est  de  Beaubrun;  elle  n'ajoute  mais  ne 
retranche  rien  à  ce  qui  précède.  De  la  main  droite,  qui  est 
gantée,  la  reine  tient  son  gant  gauche  bordé  de  rubans 


rouges*. 


Il  est  un  témoignage  plus  ancien  que  celui  de  M.  de 
Lyonne,  sur  la  physionomie  aimable  de  la  princesse,  c'est 
celui  de  Van  Aarsens  de  Sommerdick,  qui  fit  un  voyage  en 
Espagne  en  1655,  et  qui  a  raconté  ses  impressions  dans  un 
ouvrage  assez  rare,  conservé  à  la  Bibliothèque  impériale  ^. 
Il  rapporte  qu'après  une  fête  de  taureaux,  un  Espagnol  le 
mena  à  un  parterre,  où  il  vit  la  jeune  Marie-Thérèse,  lors- 
qu'elle devait  monter  en  carrosse.  «  C'est  une  princesse  de 
petite  taille,  dit-il,  elle  a  la  mine  fort  spirituelle  et  Tœil  vif, 
le  visage  un  peu  plus  long  que  rond.  C'est  dommage  qu'elle 
se  farde  à  la  mode  du  pays,  car,  sans  doute,  si  elle  ne  met- 


*  Dans  le  salon  de  VOEil-de-Bœuf.  Ce  tableau  était  autrefois  dans  le  palais 
de  Saint-Gloud.  J.  Nocret  le  peignit,  en  1G70,  à  Saint-Cloud,  dans  Tanii- 
chambre  de  Monsieur.  (Guillet  de  Saint-Georges,  Mémoire  historique  de  pein- 
ture.—  M.  Ed.  Soulic,  Notice  sur  Versailles») 

«  N»2i59. 

'  Voyage  d'Espagne  fait  en  i655,  in-i2,  édition  de  Cologne,  en  1667.  —  A 
la  suite  du  voyage  de  Van  Aarsens,  la  Relation  de  V Estât  et  gouvernement 
d'Espagne,  par  Bertaut.  Paris,  1664. 
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tait  pas  tant  de  vermillon,  elle  paraîtrait  plus  belle  ;  mais  on 
en  met  tant  en  cette  cour,  qu*elle  et  la  raine  (Marianne  d'Au- 
triche) sont  encore  celles  qui  en  sont  le  n^oins  enflammées  ; 
toutes  les  autres  se  rendent  les  joues  de  couleur  écarlate,  mais 
d'une  façon  si  grossière,  qu'on  dirait  qu'elles  ont  plus  tra- 
vaillé à  se  déguiser  qu'à  s'embellir.  »  —  Après  ces  détails, 
Van  Aarsens  en  donne  d'autres  sur  la  bizarre  toilette  que  la 
mode  d'Espagne  imposait,  en  1655,  à  la  jeune  princesse. 
U  explique  que  les  dames  de  la  cour  de  Madrid  montent 
les  premières  en  carrosse,  et  que  les  duegnas,  qui  sont  des 
Tieilles  femmes  habillées  de  blanc  et  presque  voilées,   se 
melLent  ensuite  dans  la  dernière  voiture.  Quant  à  la  reine  et 
à  Marie-Thérèse,  elles  montèrent  après  elles  dans  un  carrosse 
à  six  chevaux.  Les  grands  vertugadins  remplissaient  tout  le 
côté  du  carrosse  où  elles  se  mettaient.  Leurs  moustaches,, 
(cheveux  sur  les  côtés  de  la  tête)  faites  en  ailerons  longs 
etlai'ges,  ressemblaient,  dit  Van  Aarsens,  à  des  panneaux 
de  quelque  bast,  La  reine  n'en  portait  pas;  elle  n'avait  que 
ses  cheveux  repoussés  un  peu  vers  l'oreille.  Pour  les  col- 
lets ou  cravates  de  Marie-Thérèse  et  de  la  reine,  c'était  de 
grandes  pointes  qui,  sans  doute,  coûtaient  beaucoup,  bien 
qu'elles  ne  parussent  pas  belles  pour  les  étrangers.  La  mode 
en  était  presque  de  même  qu'en  France,  d'où  on  lavait 
prise ,  lorsque  la  princesse  de  Garignan  était  à  Madrid  ;  ce 
qui  les  fit  nommer  valonas  a  la  Carignana.  Le  musée  du 
Louvre  possède  une  gravure  de  Jeaurat,  de  1728  *,  repré- 
sentant, d'après  Lebrun,  l'entrevue  de  Louis  XIV  et  de 
Philippe  IV  dans  l'île  des  Faisans  ;  l'on  y  peut  voir  Marie- 
Thérèse  avec  le  costume  espagnol  du  temps;   elle  y   est 
de  grandeur  naturelle,  à  côté  de  *son  père  et  de  don  Louis 
de  Haro,  avec  son  guard-infante  à  proportions  colossales; 
elle  est  coiffée  en  large  avec  ce  que  Van  Aarsens  appelle 


*  Cette  gravure  fait  partie  des  planches  gravées  pai*le  procédé  chalcogra- 
phique. 
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des  moustaches  ou  ailerons  tombant  sur  tes  deux  joues;  une 
fleur  s'épanouit  au  côté  gauche  de  son  front.  Or,  dans  cette 
gravure  de  Jeaurat,  comme  dans  la  peinture  de  Lebrun, 
Marie-Thérèse  est,  en  réalité,  tout  simplement  charmante. 
Elle  y  a  la  mine  spfrituelle  qui  frappa  Van  Aarsens;  et  Tbn 
comprend  sans  peine  que  sa  première  apparition  ait  trouvé 
bon  accueil  dans  l'appréciation  française.  On  n'ira  pas  jus- 
qu'à dire  que  la  jeune  reine  devait  partir  de  ce  premier 
regard  du  public  pour  se  féliciter  ou  s'attri^er  de  l'existence. 
Ne  fallait-il  pas  garder  sa  force  d'âme  pour  de  plus  sérieuses 
infortunes  ? 

A  dater  de  1659,  les  témoignages  deviennent  plus  abon- 
dants. Le  maréchal.de  Gramont  eut  à  donner  officiellement 
son  opinion  sur  Tinfanle,  lorsque  le  mariage  fut  décidé 
par  les  conférences  des  Pyrénées.  On  approchait  de  la  célé- 
bration, et  le  noble  duc  ne  se  serait  point  exposé  à  tracer  un 
tableau  menteur,  dont  Louis  XIV  était  à  la  veille  de  con- 
trôler l'infidélité.  Envoyé  à  Madrid,  pour  la  mission  qui  a 
été  déjà  dite,  il  est  heureux  de  pouvoir  écrire  avec  vérité  au 
cardinal  Mazarin  que  rien  nest  plus  beau  ni  plus  agréable  que 
l* infante;  il  avait  assisté,  un  soir,  à  une  comédie,  où  il  fut 
placé  vis-à-vis  de  Marie-Thérèse ,  afin  d'avoir  le  temps  de  la 
considérer.  11  ne  craint  pas  d'assurer  le  cardinal  que,  dans 
la  satisfaction  que  Son  Eminence  doit  avoir  du  grand  nombre 
d'importants  services  qu'il  a  rendus  à  l'État,  il  peut  ajouter 
celle  d'avoir  procuré  au  roi  la  plus  aimable  femme  qui  soit 
dans  toute  la  chçétienté  *.  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  la 
comédie  que  le  maréchal  vit  Tinfante.  Lorsqu'il  eut  l'hon- 
neur de  haranguer  le  roi  d'Espagne,  on  le  conduisit  ensuite 
dans  l'appartement  de  la  reine,  où  il  trouva  Marie-Thérèse; 
il  put  la  considérer,  puisqu'il  s'entretint  avec  elle,  et  lui 
tourna  un  compliment  comme  savait  le  faire  la  spirituelle 


<  HUtoire  du   Ttaith  (iei  Pyrénéef,   par  de  Coarchetet,  t.    II,  p.    44S. 
Amsterdam,  1750. 
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noblesse  de  Fraace  ^  compliment  auquel  la  prinQosse  se 
borna  à  répondre  en  espagnol  :  Corne  esta  la  reyna  mi  Ha  ? 
(Comment  se  porte  la  reine  ma  tante?)  Quoique,  au  dire 
d*un  historien,  Tinfante  fut  <c  toute  maillottée ,  ainsi  que  la 
9  madone  de  Lorette,  car  on  ne  voyait  ni  sa  taille,  ni  ses 
»  pieds,  ni  ses  mains ,  »  le  négociateur  eut  cependant  le 
temps  de  s'apercevoir  qu'elle  était  «  fort  jolie,  d'une  blan- 
»  cheur  qui  ne  se  peut  exprimer,  avec  des  yeux  perçants  et 
»  Tifs,  la  bouche  belle.  »  <c  Pour  les  dents,  ajoute  le  maréchal 
deGramont,  dans  ses  dépêches  au  cardinal  Mazarin,  il  n'en 
sera  parlé,  car  la  conversation  a  été  trop  courte  pour  les  pou* 
voir  remarquer,  non  plus  que  la  taille,  que  la  hauteur  des 
cbapins  et  un  guard-infante  large  de  deux  aunes  peuvent 
aisément  cacher.  Seulement,  Tayant  vue  entrer  et  sortir  de  la 
salle  de  la  comédie,  elle  m'a  paru  fort  libre,  le  ton  de  la  voix 
agréable,  les  cheveux  de  belle  couleur,  et  afin  de  finir  par 
un  portrait  qui  puisse  satisfaire  Votre  Éminence,  je  l'assu- 
rerai que  c'est  la  parfaite  ressemblance  de  la  reine  ^.  » 

Nul  ne  constestera  que  le  maréchal  ne  fût  compétent  pour 
décider  sur  un  semblable  sujet  ;  il  ne  cache  pas  les  défectuo- 
sités, les  dents  et  la  taille  de  la  princesse  qui  laissaient  à  dé- 
sirer; son  témoignage  a,  par  cela  même,  les  caractères  de  la 
vérité  et  peut  passer  pour  authentique.  Selon  lui,  Marie- 
Thérèse  était  une  belle  personne,  il  affirmait,  comme  d'au- 
tres, la  ressemblance  de  la  princesse  avec  Anne  d'Autriche, 
et  on  sait  que  la  femme  de  Louis  XIII  a  passé  pour  une 
des  plus  belles  au  milieu  de  tant  d'autre§  femmes  remar-< 
quables  de  la  première  moitié  du  xvu®  siècle.  Mais  un 
conseiller  du  parlement  de  Rouen  qui  fit,  en  1660,  le  voyage 
de  Madrid,  en  même  temps  que  M.  de  Gramont,  nous  aide  à 
contrôler  celui-ci  par  le  portrait  qu'il  a  laissé  de  la  jeune 
reine  dans  le  récit  de  sa  réception  au  palais  :  <c  Gomme 


I  Mss.  de  Béilmne,  toI.  n»  935,  —octobre  i659,  -^  Capefigue,  HUloire 
4e  R'ehelieu,  Mazarin, 
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les  hommes  ne  voient  quasi  point  la  reine  et  les  'enfants,  l)eau- 
coup  prirent  cette  occasion  pour  y  entrer;  tout  ce  que  je  puis 
dire  de  notre  infante  Marie-Thérèse,  c'est  qu'elle  est  plus 
belle  que  tous  les  portraits  qu'on  en  a  vus  en  France.  Elle 
a  les  yeux  bleus,  pas  trop  grands,  mais  fort  brillants  et  fort 
agréables,  et  ils  paraissaient  pleins  de  joie.  Elle  a  le  front 
grand ,  et  comme  sa  coiffure  le  découvre  fort,  cela  lui  fait 
paraître  le  visage  un  peu  plus  long  qu'il  ne  paraîtrait  sans 
doute,  si  elle  avait  quelques  cheveux  abattus.  Son  nez  est 
assez  beau  et  point  ti'op  gros.  Elle  a  la  bouche  belle  et  fort 
vermeille;  elle  a  le  teint  parfaitement  beau;  elle  est  fort 
blanche  ;  elle  a  les  joues  grosses  par  en  bas,  et  met  du  rouge, 
mais  pas  tant  que  le  reste  des  dames.  Ses  cheveux  sont  d'un 
blond  admirablement  beau  *.  » 

Il  ressort  de  ces  divers  témoignages  que,  dans  sa  jeu- 
nesse, et  sous  le  ciel  de  sa  patrie,  alors  que  rien  n'avait 
pu  comprimer  son  essor,  cette  jeune  femme  avait  de  la 
beauté  et  de  la  vie.  Bertaut,  comme  M.  de  Lyonne,  Van 
Aarsens,  et  le  maréchal  de  Gramont,  qui  en  parlent  en 
témoins  oculaires,  attestent  que  ce  n'était  pas  une  statue, 
une  beauté  froide.  Tous  ceux  qui  avaient  vu  la  princesse, 
avant  qu'elle  fût  reine,  l'ont  représentée  comme  une  char- 
mante personne. 

Voici  un  faiseur  de  madrigaux  et  d'épigrammes,  un  tou- 
riste, à  la  manière  de  Marigny,  un  Parisien,  né  en  1620, 
d'une- humeur  enjouée  et  paresseuse,  dont  Boileau  s'est 
occupé,  et  qui  a  laissé  des  lettres  publiées  en  1806  par 
M.  de  Campenon,  Mathieu  de  Montreuil.  Il  eut  la  curiosité 
qu'eurent  beaucoup  de  gens  de  son  temps;  il  voulut  voir  la 
reine  de  France  avant  son  mariage,  et  se  rendit  à  Saint- 
Sébastien,  en  mai  1660.  11  se  plaît  à  conter  tout  ce  qu'il  a 
vu  :  que  l'infante,  qu'on  ne  voit  jamais,  sinon  de  loin,  aux 


*  Bertaut,  employé  aux  affaires  élrangères,  frère  de  M"«  de  Molteville,  alors 
abbé  du  Mont-aox-Malades. 
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balcons  et  à  la  promenade,  entendait  toujours  la  messe  chez 
elle,  ainsi  que  la  plupart  des  grandes  dames  d'Espagne.  Il 
dépeint  au  physique  révêtjue  de  Pampelune,  qui  célébra 
la  sainte  messe,  le  jeudi  27  mai  1660  (Fête-Dieu),  devant 
Philippe  IV,  et  dont  1$  tête  et  la  haute  taille  TétonnenL  II 
estime  qu'on  ne  trouverait  pas  son  pareil  dans  toute  TEs- 
pagne  :  et  qu'il  n'y  a  de  ces  hommes  qu'en  Franche-Comté. 
Il  parle  des  grands  seigneurs  qui  avaient  des  cordons  de 
chapeau  en  diamants  de  vingt-cinq  et  trente  mille  écus,  des 
souhers  pointus  et  sans  talon  que  portait  le  peuple,  se 
croyant  assez  relevé  de  lui-même,  dit  expressément  Mon- 
treuil,  sans  emprunter  sa  grandeur  d'un  petit  morceau  de 
cuir.  Il  raconte  que  Philippe  IV  suivit  la  procession  de  la 
Fête-Dieu,  appelée  Fête  du  Corpus  en  Espagne;  il  put  voir 
ainsi  Marie-Thérèse.  Il  s'arrêta  vis-à-vis  du  balcon  de  l'in- 
fante, qui  ne  devait  paraître  qu'un  instant  pour  saluer  le 
saint-sacrement,  et  le  roi  son  père,  quand  ils  passeraient. 
La  jeune  princesse  parut,  en  effet,  d'une  manière  furtive  à 
son  balcon;  mais  voyant  une  douzaine  de  Français  assez 
bien  faits,  dit  notre  chroniqueur,  et  quatre  ou  cinq  dames 
de  la  cour  de  France  avec  des  capelines  de  plume,  une 
curiosité  véritable  s'empara  d'elle,  et  elle  se  vint  montrer 
deux  ou  trois  fois. 

Montreuil  ne  laisse  échapper  aucun  détail  descriptif  rela- 
^  tivement  à  ce  balcon  ;  il  était  de  fer  peint  de  bleu ,  avec 
des  roses  blanches  attachées  par  des  rubans  bleus  sur  toute 
là  bordure  d'appui.  Marie-Thérèse  avait  sous  ses  pieds  un 
tapis  de  velours  plein  cramoisi,  et  cinq  ou  six  carreaux  de 
drap  d'or  à  l'en  tour  d'elle.  Elle  était  seule  sur  le  balcon. 
Enfln,  notre  verbeux  voyageur,  venant  à  la  personne  elle- 
même  de  la  princesse,  vante  «  ses  yeux  admirables  »,  ce  ses 
lèvres  d'un  rouge'si  beau,  que  ceux  qui  ne  s'y  connaîtraient 
pas  soupçonneraient  qu'il  eût  été  mis  par  ses  propres  mains  » , 
a  son  teint  d'un  blanc  à  éblouir  »,  ce  la  douceur  et  le  charme 
inexprimable  qui  paraissaient  dans  la  moindre  de  ses  ac- 
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tiens  D,  <c  sa  ressemblance  avec  la  reine-mère,  sa  tante  »  :  et, 
ce  que  Montreuil  en  estimait  encore  plus,  «  une  fleur  de 
santé  sans  égale  »  t.  Et  néanmoins,  quelque  accentué  que 
soit  ce  portrait  tracé  au  vif  par  un  des  témoins  oculaires  qui 
se  trouvèrent  aux  Pyrénées  en  1660,  et  qui  avait  entrepris 
l'oeuvre  courageuse  de  commenter  le  Cyrus  de  M"®  de  Scu- 
déri,  il  ne  dispense  pas  d'entendre  la  déposition  d'un  grand 
peintre  de  portraits,  celle  de  M"®  Motteville,  qu'on  désigne 
toujours  par  le  mot  de  la  véridique  M"®  de  Motteville. 
Elle  commence  par  critiquer  les  modes  espagnoles  qu'elle 
n'aime  pas;  elle  se  moque  du  guard-infante^  machine  à 
demi-ronde  et  monstrueuse,  dont  on  aurait  dit  plusieurs 
cercles  de  tonneaux,  cousus  au-dedans  des  jupes;  machine 
qui,  lorsque  les  femmes  marchaient,  se  haussait  et  s'abais* 
sait,  et  faisait  une  fort  laidefigure.  Nil  sub  sole  novum.  Pas- 
sant ensuite  à  Marie-Thérèse  d'Autriche,  M"®  de  Motteville 
ajoute  :  «  L'infante-reine  était  petite,  mais  bien  faite;  elle 
nous  fit  admirer  en  elle  la  plus  éclatante  blancheur  que  Ton 
puisse  avoir,  et  toute  sa  personne  de  même.  Ses  yeux  bleus 
nous  parurent  beaux;  ils  nous  charmaient  par  leur  douceur 
et  leur  brillant.  Nous  célébrâmes  la  beauté  de  sa  bouche  et 
de  ses  lèvres  un  peu  grosses  et  vermeilles.  Le  tour  de  son 
visage  était  long;  mais  étant  rond  par  en  bas,  il  nous  plut; 
et  ses  joues  un  peu  grosses,  mais  belles,  eureqt  leur  part  de 
nos  louanges.  Ses  cheveux  étaient  d'un  blond  argenté  qui 
convenait  entièrement  aux  belles  couleurs  de  son  visage  '. 
A  dire  Vrai,  avec  une  taille  plus  grande  et  de  plus  belles 


<  Lettrei  de  Mpntreuil,  4  M^^  de  Hautefort,  p.  83,  84,  87, 88. 

*  Un  romancier  moderne  prête  à  l'un  de  ses  personnages  la  singulière 
théorie  saivante,  sar  les  cheveux  :  t  Sa  chevelure  (il  s'agit  de  U^*  Merqaem) 
crépelée,  touffue  et  légère  me  frappa  particulièrement.  Les  cheveux  sont  pour 
moi  un  indice  prononcé  du  caractère.  Leur  souplesse  soyeuse  me  révèle  la 
douceur  des  instincts.  Leqrs  enroulements  naturels  me  représentent  l'abon- 
dance et  l'agencement  heureux  des  idées.  •  (Retue  des  Deux  Monit$,  dn 
15  janvier  1868,  p.  288,  Jf"*  Aferguem,  par  Georges  Sand.)  On  abuse  étran- 
gement aujourd'hui  des  données  des  phrénologues;  mais  si  de  quelques  dé- 
tails de  l'enveloppe  corporelle  on  pouvait  induira  scientiquement  les  qualités 
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dents,  elle  méritait'd'être  mise  au  rang  des  plus  belles  per- 
sonnes de  rEurope  ^  »  Mais  constatons  l'identité  d'impres- 
$ion  entre  M"*»  de  Motteville  et  M"*  de  Montpensier,  si  peu 
indulgente  quelquefois  et  si  pleine  de  morgue.  La  grande 
Mademoiselle  ne  put  attendre  à  Saint-Jean  de  Luz  jusqu'au 
4  ou  5  juin,  époque  fixée  pour  les  entrevues;  la  curiosité 
rayant  emporté,  elle  obtint  d'aller  le  3  juin  assistera  la 
première  cérémonie  nuptiale,  sur  le  territoire  espagnol.  Elle 
alla  d'abord  à  la  fête  de  l'église;  et  elle  vit  déjà  que  l'infante 
ressemblait  beaucoup  à  Anne  d'Autriche.  Elle  lui  plut  extré- 
wime^it^  dit-elle.  Elle  alla  ensuite  voir  dîner  l'infante,  ce 
qui  se  faisait  pour  la  première  fois.  «  Je  m'allai  mettre 
»  auprès  de  M"^  la  duchesse  d*Uzès  et  de  M"*  de  Motteville. 
»  Comme  je  fus  auprès  de  la  reine-infante,  je  fis  une  seconde 
9  révérence,  à  laquelle  elle  répondit  par  un  souris  le  plus 
»  agréablement  et  le  plus  honnêtement  du  monde.  Elle  me 
»  parut  d'un  air  grand,  aimable  et  civile.  Je  ne  doutai  pas 
»  qu'elle  ne  plût  à  tous  les  Français,  lorsqu'elle  serait  en 
]»  France  ;  pour  moi,  j'en  fus  enchantée  *.  » 

Les  réflexions  qu'on  fit  à  Saint-Jean  de  Luz,  au  retour  de 
M"®  de  Montpensier,  méritent  d'être  citées.  La  grande  Made- 
moiselle ayant  conté  au  roi  et  à  sa  mère  que  la  jeune  reine 
était  «  extrêmement  à  son  gré,  »  Louis  XIV  et  Anne  d'Au- 
triche lui  dirent  que  tout  ce  qu'on  leur  avait  rapporté  ne 
les  avait  pas  persuadés  tant  que  ce  que  M"®  de  Montpensier 
en  disait  ;  qu'ils  étaient  ravis  que  la  reine  lui  eût  plu  ; 
qu'elle  avait  le  goût  bon;  qu'elle  se  connaissait  en  tout;  que 
c'était  une  marque  que  la  jeune  reine  devait  avoir  de  l'esprit 
de  lui  avoir  fait  bien  de  l'honnêteté. 


morales,  les  facnttéâ  intellectuelles  et  les  nuances  qui'  caractérisent  chaque 
tndividualiu^,  que  ne  faudrait-il  pas  conclure  pour  Marie-Thérèse,  puisque 
les  hiatoricns  sont  unanimes  k  vanter  «  ses  yeux  bleus  et  ses  cheveux  d*un 
bfond  admirable,  • 

«  Mémoires  de  M"«  de  Motterille. 

*  Mémoires,  3*  partie,  p.  353,  édit.  Michaud* 


190  MADAME  DE  LA  YALUÈHË 

Il  7  a  plus  :  n'a-t-on  pas  le  sentimentdu  cardinal  Mazariii 
lui-même,  qui  écrivit,  en  1659,  à  Louis  XIV,  pour  mettre 
un  terme  à  sa  passion  pour  M^  Mancini?  Le  cardinal 
disait  au  jeune  roi  que  son  mariage  avec  Marie-Thérèse 
était  «  le  plus  grand,  le  plus  utile  et  le  plus  glorieux  » 
qu'il  pût  faire.  Il  lui  répétait  qu'il  allait  épouser  «  la -plus 
grande  et  la  plus  vertueuse  princesse  »  qui  filt  au  monde. 
Vous  ne  considérez  pas,  dit-il  à  Louis  XIV,  qu'  <c  elle  a  de 
l'inclination  pour  vous  dès  le  berceau,  »  «  qu'elle  est  fort 
bien  faite,  »  et  que  «  la4)eauté  de  l'esprit  ne  doit  rien  à  celle 
du  corps.  »  Il  ajoutait,  parlant  de  sa  nièce  Mancini,  que  la 
personne,  objet  de  sa  passagère  et  actuelle  passion,  était  loiu 
d'avoir  la  beauté,  l'esprit  et  les  agréments  de  la  princesse  qui 
devait  être  son  épousé,  et  qu'elle  ne  pouvait  aucunement 
être  comparée  à  l'infante ,  sous  le  rapport  de  la  qualité  et  de 
la  naissance.  Il  appelait  de  nouveau  Marie-Thérèse  «  une  si 
belle  princesse,  si  grande,  si  spirituelle,  et  si  accomplie.  » 
Il  disait  enân  au  prince  de  se  souvenir  qu'à  Lyon  il  avait 
souhaité  d'épouser  la  princesse  Marguerite  de  Savoie,  dont 
les  charmes  le  séduisaient,  et  qui  cependant  n'approchait 
pas  de  l'infante  d'Espagne,  qui  lui  était  supérieure  par  la 
beauté  autant  que  par  l'éclat  de  la  famille  ^ 

La  comtesse  de  La  Fayette,  qui  fut  si  liée  avec  la  princesse 
Henriette  d'Angleterre,  et  qui  est,  avec  M™"  de  Sévigné,  un 
des  premiers  écrivains  féminins  du  xvu®  siècle,  a  tracé,  elle 
aussi,  le  portrait  physique  de  la  princesse  espagnole  ;  por- 
trait auquel  il  faut  d'autant  plus  croire,  qu'on  a  dit  de  M°**  de 
La  FsLYeit&qiï elle  était  vraie.  Voici  ce  qu'elle  a  écrit,  dans  un 
de  ses  livres  historiques  :  «  La  jeune  reine  etoit  une  pei^sonne 
de  vingt-deux  ans,  bien  faite  de  sa  personne,  et  qu'on  pou- 
voit  appeler  belle,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  agréable  *.  Le  peu 


1  Y  oyea  Lettres  de  Mazarin,  -^Histoire  du  Traité  des  Pyrénées,  par  Luc 
Denan  de  CourcheUt,  t.  I,  p.  355. 

*  On  s'explique  cette  restriction  ;  M"*  de  La  Fayette  avait  épousé  la  coterie 
de  Henriette  d'Angleterre;  elle  trouvait  de  la  fierté  dans  Marie-Thérèse,  qui 
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de  séjour  qu  elle  <ivoit  fait  en  France,  et  les  impressions 
qu'on  en  avoit  données  avant  qu'elle  y  arrivât,  etoient  cause 
qu'on  ne  la  connoissoit  quasi  pas,  ou  que  du  moins  on 
croyoit  ne  la  pas  connoltre,  en  la  trouvant  d'un  esprit  fort 
éloigné  de  ces  desseins  ambitieux  dont  on  avoit  tant  parlé. 
On  la  voyoit  toute  occupée  d'une  violente  passion  pour  le 
roi,  attachée  dans  tout  le  reste  de  ses  actions  à  la  reine,  sa 
belle-mère,  sans  distinction  de  personnes  ni  de  divertissements, 
et  sujette  à  beaucoup  de  chagrin,  à  cause  de  Textrême 
ialousie  qu'elle  avoit  du  roi  *.  » 

Fermons  cette  série  de  portraits  et  d'impressions  des  con- 
temporains, par  les  vers  de  Loret,  qui  était  présent,  comme 
poète  de  cour»  aux  fêtes  de  Saint-Sébastien  et  de  Sain^Jean- 
de-Luz. 

Sa  grâce  et  sa  beauté  ravirent 

Tous  ceux  et  celles  qui  la  virent.  « 

Elle  a,  dit-on»  de  fort  beaux  yeux  : 

Un  teint  vif  et  digne  des  dieux  ; 

Sa  bouche  lustrée  et  vermeille 

De  nature  est  une  merveille... 

Tout  Français  et  tout  Espagnol 

Admirent  sa  gorge  et  son  col 

Polis  et  de  blancheur  extrême. 

Ses  bras  et  ses  mains  sont  de  même; 

Son  corps  beau,  libre  et  dégagé, 

A  ce  que  plusieurs  ont  jugé. 

Est  à  peu  près  de  même  laille 

Que  la  comtesse  de  Noaille  ; 

Enfin  dans  ses  délinéamens 

Elle  a  de  si  doux  agrémens 

Et  parait  si  spirituelle 

En  tout  ce  qu'on  remarque  en  elle, 

Qu'elle  est  par  tant  d'attraits  vainqueurs 

Aussi  bien  la  reine  des  cœurs 

Comme  selon  toute  apparence 

Elle  est  reine  à  présent  de  France*. 

ne  ditUngtuUl  ni  pertonnet  ni  divertissements,  W**  de  La  Fayette  était  roma- 
nesque; sa  liaison  avec  le  duc' de  Laruchefoucauld,  que  Ton  fait  remonter  à 
l'époque  même  de  son  mariage  avec  le  comte  de  La  Fayette,  amoindrit  un 
pea  sa  réputation  de  vertu  sévère. 

«  Histoire  de  !/••  Henrielle  d'Angleterre,  1"  partie,  p.  176,  édition  Mi- 
cbaud. 

*  Loret,  Muse  historique,  lettre  24, 19  juin  1660. 
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C'est  dans  ces  portraits  écrits  que  Marie-Thérèse  revit 
pour  nous  aujourd'hui  bien  plutôt  que  dans  les  toiles  qui 
nous  restent.  Le  portrait  d'elle,  que  possède  le  muséum  de 
Madrid,  n®  198,  et  qu'on  attribue  à  Vélasquez,  ne  rend 
que  médiocrement  cette  noble  figure  de  femme  et  de  reine. 
Le  LouvrQ  ne  peut  nous  rien  montrer  d'elle  aujourd'hui,  si 
ce  n'est  une  miniature,  attribuée  à  Petitot*.  L'on  voyait 
autrefois,  après  là  galerie  des  ambassadeurs,  l'appartement 
de  la  reine,  dans  lequel,  Jean  Nocret,  peintre  lorrain,  avait 
représenté  en  plusieurs  tableaux,  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
sous  la  figure  de  Miiierve  '.  Vander  Meulen,  qui  a  redit  sur 
la  toile  toutes  les  actions  de  Louis  XIV,  ses  chasses  comme 
ses  guerres ,  a  aussi  consacré  deux  belles  pages  à  celte 
princesse.  Le%deux  tableaux  du  Louvre  :  Entrée  de  Marie- 
Thérèse  dans  ArraSy  en  1667,  et  Marie-Thérèse  allant  à  Fon- 
tainebleau j  accompagnée  de  ses  gardes^  sont  de  Vander  Meulen  ; 
mais  la  ressemblance  précise  de  la  princesse  n'était  pas 
l'objet  principal  poursuivi  dans  ces  deux  toiles  ^.  On  n'est 


1  Sons  le  DO  ^. 

*  Voyage  pUtoretqtie  de  Parie,  édition  de  1782,  p.  52. 

'  L'image  de  M^arie-Thérôse,  qui  fait  partie,  au  Louvre,  du  recueil  des 
gravures  chalcographiques,  n'est  qu'une  caricature. 

La  gravure  de  Grignon  est,  d'après  une  peinture  envoyée  à  Anne  d'Au- 
triche, vers  1059.  Dans  la  gravure  de  Jean  Sauvé,  Marie-Thérèse  a  une  noble 
expression.  La  gravure  de  Frosne  a  rendu  cet  air  de  naïveté  confiante  dans 
la  droiture  des  hommes;  la  belle  gravure  de  Viffcher,  d'après  Van  Loo, 
porte  cette  inscription  latine  : 

Qo»  regem  de  rege  dédit,  qa»  Cailla,  plores 

El  qoi  saccedaut  pluribus,  apta  date  jest 
Quxris  in  hic  animl  quid  fulgeat?  Acci|H!  testem 

Omni  divintiu  parte  saperllciem. 

Nous  avons  parlé  dans  un  des  chapitres  précédents,  de  la  gravure  de  Madrid, 
de  1659,  d'après  une  peinture  de  Mavalio,  avec  un  quatrain  français. 

Les  estampes  de  la  Bibliothèque  ont  une  esquisse  au  crayon  de  Marie- 
Thérèse;  elle  est  extraite  de  la  Biographie  universelle,  t.  LXXIII,  p.  151  Elle 
est  nulle  d'expression.  La  lithographie  de  Delpech  renferme  un  fac-similé  de 
la  signature  de  Marie-Thérèse.  Dans  la  gravure  de  Bazin,  de  1683,  Marie- 
Thérèse  est  en  amazone^  à  cheval  ;  nous  n'en  aimons  ni  la  coiffure  qui  lé- 
crase,  ni  les  énormes  panaches  qui  aplatissent  sa  tète,   ni  ses  joues  peo- 


CHAPITRE  TROISIÈME  193 

pas  plus  heureux  avec  les  quarante-cinq  gravures  que  nous 
avons  comptées  aux  estampes  de  la  Bibliothèque  impériale  *, 
très-peu  réussies  en  elles-mêmes.  La  gravure  de  L.  VilBFcher, 
d'après  une  peinture  de  Van  Loo,  une  lithographie  moderne 
de  Delpech,    et   la  photographie  de  Marie-Thérèse  par 
E.  Desmaisons,   ont  bien   la  prétention  de  rendre  cette 
figure  de  princesse,  ^ui,  sans  être  d'une  régularité  et  d'une 
perfection    accomplies  ,    força  pourtant  les   justes   hom- 
mages de   ses  contemporains.  Toutefois  les  traits*  de  notre 
héroïne  ne   sont- ils  pas  rendus  plus  exactement   dans  Je 
musée  de  Versailles  ^?  Ne  peut-on  pas  compléter  le  tableau 
i'AntQxne  Dieu^  fait  d'après  Vatteau,  par  celui  de  Testelin 
d'après  Lebrun,  et  arriver  ainsi  à  reproduire  tout  à  la  fois 


dantes,  ni  les  gigantesques  épaulettes  de  son  costume.  La  gravnre  loi  donne 
un  air  masculin  qui  ne  lui  sied  pas.  Un  page  tient  au-dessus  de  sa   têle  un 
*  riche  parasol.  Du  reste,  la  r«ine  paraît  libre  d'allure  sur  son  beau  cheval. 
Une  gravure  sans  nom  porte  ce  quatrain  : 

La  Fortune  sous  celle  reine 
Verra  cent  trônes  abattus; 
Mais  elle  est  bien  pins  soaveralne 
Par  ses  charmes  et  ses  Yertas. 

Nous  avons  trouvé,  à  Versailles,  deux  gravures  d*aprôs  des  tableaux  du 
temps.  Tune  de  Marie-Thérèse,  l'autre  d'Anne  d'Autriche,  qui  ont  le  mérite 
de  mettre  parfaitement  en  relief  la  grande  ressemblance  de  la  tante  et  de  sa 
nièce. 

'  Plusieurs  sont  de  TArmessin,  Moncomet^  Bertonnier,  L.  Frosne,  Jean 
Sauvé,  Grignon  ;  il  y  en  a  de  Desrochers,  Le  Clerc,  Boulanger,  Landry,  Na- 
valio,  Pitau,  Schmûck,  Habert,  Bazin,  etc.,  etc.,  la  plupart  faites  à  Paris, 
d'autres  à  Madrid  et  à  Venise.  Il  y  en  a  de  1659,  1660, 1661,  1662,  1664, 
1669,  iOSi,  1683,  16S8.  Quelques-unes  sont  sans  nom  de  graveur  et  sans 
date. 

*  Environ  quinze  toiles  du  musée  de  Versailles  ont  pour  objet  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche;  elles  portent  les  n-  3501,  2042,  2013,  2059,  2067,  2078, 
2092,  2093,  209i,  2130,  2157,  21.59. 

Dans  la  chambre  de  Louis  XIV  nous  avons  remarqué  deux  tableaux  do 
l'école  française,  représentant  tous  deux  les  reines  Anne  d'Autriche  et  Marie- 
Thérèse.  I»ans  l'un  de  ces  tableaux,  la  reine  Marie-Thérèse  est  devenue 
mère;  elle  tient  le  dauphin  son  fils  sur  ses  genoux.  Ces  deux  tableaux  sont 
près  du  plafond,  dans  Tatlique  au-des^^us  dé  la  corniche. 

Sur  la  fausse  cheminée  de  wXie  même  chambre,  est  un  buste  en  bronze 
doré,  représentant  également  Marie-Thérèse. 

13 
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cette  beauté  éclatante  et  modeste,  cette  harmonie  latente 
dans  un  enseiùble  de  lignes  et  de  détails  en  apparence  iut 
corrects,  qui  font  la  physionomie  de  Marie-Thérèse?  Mais 
le  portrait,  n^  2067,  du  salon  de  Mercure,  est  peut-être  la 
plus  complète  et  la  plus  heureuse  expression  du  visage  de  la 
jaune  reine,  de  son  calme  dans  les  agitations,  de  sou  air 
doucement  plaintif,  de  son  esprit  poli,  sinon  aiguisé.  Eu 
vain  le  ûiarbre.  sous  le  oiseau  de  Desbœuf  ^ ,  a  ^ulu  per» 
pétuer  les  trait9  de  la  femme  de  Louis  XIV  ;  c'était  demander 
un  miracle  à  la  pierre  impuissante  et  froide. 

On  s'est  étendu  sur  les  portraits  de  Marie-Thérèse,  et  sur 
la  distinction  de  sa  physionomie,  parce  qu'un  mystère  vient 
singulièrement  étonner  l'esprit  dès  Tannée  1663.  Après 
que  Marie-Thérèse  eût  occupé  beaucoup  d'elle  avant  son 
mariage,  qu'on  se  fût  disputé  sa  main,  qu'on  eût  célébré 
les  mérites  de  sa  personne,  une  fois  mariée  et  reine  de 
France,  installée  dans  les  dorures  du  Louvre  et  de  Saint- 
Germain  ,  elle  vit  le  silence  se  faire  autour  d'elle,  comme  si 
elle  ii'était  plus.  Pourquoi  cela?  Et  si  Louis  XIV  entra  dans 
la  complicité  du  temps,  était-ce  la  faute  de  Marie-Thérèse? 
Était-elle  dépourvue  d'agréments?  11  était  nécessaire  d'in- 
voquer l'histoire,  et  de  rétablir  les  faits  à  cet  égard. 

S'il  faut  chercher  tout  d'abord  la  cause,  la  grande  cause 
du  peu  de  succès  de  Marie-Thérèse,  dès  le  commencement 
de  son  séjour  en  France,  et  pourquoi  si  peu  de  bruit  se  fit 
à  son  sujet,  on  n'en  doit  point  indiquer  d'autre  que  son 
honnêteté.  Cette  femme  n'était  pas  un  stratégiste  :  la  naïveté, 
la  sincérité^  lui  tenaient  lieu  de  tactique.  Elle  n'avait  pas  ce 
génie  calculateur,  prompt  et  froid  de  quelques  femmes, 
génie  qui  excelle  dans  la  bataille  rangée,  dans  la  campagne 


^  Le  buste  de  Marie-Thérèse,  en  marbre  blano,  par  Desbœof^  en  1835,  a 
une  hauteur  de0*,60.  H  est  au  musée  de  Versailles,  premier  étage,  salle  da 
Diane.  11  ndus  a  paru  exécuté  d'après  le  tableau  de  Beaubrun.  Ce  trarail  a 
des  qualités.  Sans  dissimuler  les  imperfections  de  l'original,  il  a  su  en  saidr 
quelques-uns  des  beaux  cô^és. 
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sérieuse  et  réfléchie,  forme  ses  plans,  dispose  ses  différents 
moyens  d'action,  sait  où  il  rencontrera  ses  ennemis,  où  il 
leur  livrera  bataille,  et  prévoit  enfin  tous  les  mouvements 
qu'il  leur  fera  faire.  Elle  ne  connaissait  d'autre  politique 
que  d'aimer  sincèrement  et  de  marcher  tout  droit  dans  sa 
noble  fierté  castillane.  Elle  était  donc  de  celles  qui  risquent 
le  plus  de  n'être  pas  comprises,  parce  qu'elle  était  trop 
près  de  la  nature,  loin  des  artifices  convenus,  et  avec  «  un 
petit  grain  de  sauvagerie.  » 

L'honnêteté  isole,  comme  la  fierté.  Telle  était,  néanmoins, 
d'après  des  données  authentiques,  la  femme,  qui,  incontesta- 
blement, par  sa  beauté,  aurait  figuré,  à  Thôlel  de  Soissons, 
en  noble  reine.  Mais  elle  avait  une  supériorité  gênante  sur 
cette  compagnie;  elle  voulait  se  faire  respecter  de  tous. 
Elle  se  rendait  compte  du  côté  vrai  et  juste  des  choses.  Elle 
mènera  donc  au  milieu  de  cette  cour  si  turbulente,  de  cet 
éclat  et  de  ces  fêtes,  une  existence  obscure,  méconnue,  qui 
fait  d'elle  pourtant  une  figure  intéressante  et  presque  une 
découverte. 

Avant  de  s'engager  plus  avant  dans  ce  récit  historique, 
il  importait  de  rétablir  la  vérité  au  moyen  des  pièces  du 
temps  et  de  reconnaître  que  la  jeune  reine  de  France  ne 
manquait  pas  de  beauté  ;  qu'indépendamment  de  tant 
d'autres  qualités  incontestables,  la  grâce  lui  avait  été  donnée 
en  partage.  Il  devient  maintenant  nécessaire,  pour  la  clarté, 
de  résumer  la  physionomie  de  Tinfante.  Son  front  était 
beau,  et  noyé  dans  la  lumière;  droite  un^,  sans  dépl*ession, 
il  exprimait  parfaitemeut  au  dehors  cette  pensée  sans  détour, 
et  cette  âme  blanche  comme  les  étoiles^  qui  distinguaient 
cette  nature  de  femme.  On  peut  se  rendre  compte,  encore 
aujourd'hui,  de  cette  figure  charmante  et  bonne,  d'une 
blancheur  tout  autrichienne,  par  un  portrait  attribué  à 
Lebrun,  et  qui  est  du  temps  *.  Marie-Thérèse  avait  des 

*  La  galerie  du  fielrédêre,  à  Vienne,  se  flatte  de  posséder  sii  tableaux  de 
Telasqaez^  parmi  lésqUeU  sOnt  un  portrait  dé  Pliiii][>pe  lY,  et  un  autre  de 
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sourcils  légèrement  écartés  Tun  de  l'autre,  et  peu  arqués, 
minces,  fermes,  élevés  au-dessus  des  paupières.  Ses  yeux* 
bleus,  où  se  peigilait  une  intelligence  lumineuse,  ajoutaient 
à  sa  douceur  naturelle;  son  regard  était  scrutateur,  profond 
et  distrs^t  comme  celui  de  tous  les  êtres  trompés  gui  en 
appellent  de  leurs  déceptions  à  un  monde  meilleur;  elle 
avait  de  magnifiques  cheveux  blonds  qui  lui  seyaient  très- 
bien,  au  témoignage  de  M"*  de  Montpensier.  La  jeune  reine 
avait  hérité  du  signe  caractéristique  de  la  maison  d* Au- 
triche, transmis  aux  princes  de  sa  maison  par  Gymburge, 
nièce  du  roi  de  Pologne,  la  lèvre  épaisse  et  avancée;  mais 
elle  y  joignait  une  bouche  petite,  et  nettement  découpée; 
ce  qui  corrigeait  le  défaut  de  ce  trait  de  sa  race.  Grâce  à  un 
menton  fin  et  à  un  visage  d*un  ovale  très-allongé,  le  tour  de 
sa  bouche  avait  beaucoup  de  grâce. 

D'ensemble,  cette  physionomie  présentait  le  type  allemand, 
avec  un  air  enfantin  et  une  expression  générale  de  douceur 
et  de  fermeté.  Le  front  et  les  sourcils  semblaient  indiquer 
un  esprit  assez  positif,  ne  s'élevant  peut-être  pas  à  des  pen- 


sa fille,  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XIV.  {Histoire  des  peintres,  école 
espagnole.)  ^ 

Nous  avons  vu  d^antres  portraits  de  Marie-Thérèse  ayant  de  la  valeur^  soit 
dans  la  collection  de  M.  Arsène  Houssaye,  soit  au  petit  musée,  formé  aa- 
jourd'hui  au  château  de  Chambord.  Mais  la  toile  qui  représente  le  mieux  la 
femme  de  Louis  XIV  se  trouve  dans  l'humble  monastère  des  Carmélites* 
avenue  de  Saxe.  C'est  un  assez  grand  tableau,  où  la  reine  est  peinte  de 
grandeur  naturelle;  il  est  du  xvii*  siècle;  la  tradition  des  Carmélites  fattribue 
à  Lebrun.  La  tète  est  traitée  avec  délicatesse,  sous  le  rapport  de  l'art;  et  bien 
que  ce  ne  soit  pas  un  des  chefs-d'œuvre  du  peintre,  il  n'y  a  aucune  raison 
de  ne  pas  l'attriboer  à  ce  grand  maître,  et  de  nier  que  ce  soit  un  original.  Ce 
tableau  fut  donné  aux  Carmélites  de  la  me  du  Bouloi  ;  on  y  a  représenté  la 
reine,  belle,  florissante,  revêtue  des  insignes  de  la  puissance.  De  sa  tète,  un 
léger  voile  descend  sur  ses  épaules.  Au-dessus  de  la  couronne,  brille  l'au- 
réole de  la  sainte.  Marie-Thérèse  soutient  de  sa  main  droite  une  grande  croix 
de  bois,  d'un  aspe«i  rude  et  sévère.  Ce  tableau  a  été  évidemment  retouché  et 
agrandi  sur  les  l)ords  ;  il  porte  des  traces  visibles  de  remaniement,  mais  il 
est  précieux  par  la  ressemblance  incontestablement  frappante.  La  tète,  le 
buste,  le  voile  qui  descend  de  la  tête,  tout  cela  est  exécuté  avec  une  rare 
dnesse.  C'est  donc,  selon  nous,  probablement  un  original  :  et  nous  ne  voyons 
aucune  raison  de  suspecter  la  tradition  des  Carmélites  qui  remonte  jusqu'aux 
révérendes  mères  qui  étaient  rue  du  Bouloi,  en  1663,  et  qui  virent  si  sou- 
vent Marie-Thérèse. 
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sées  d'un  ordre  transcendant,  se  tenant  dans  une  ligne 
calme,  ordinaire,  sans  passions,  susceptible  toutefois  d'en- 
thousiasme comme  d'abattement.  Marie-Thérèse  réunissait, 
dans  l'miité  de  sa  personne,  tout  à  la  fois  la  fermeté  et  la 
condescendance,  l'inertie  et  la  'force,  la  résolution  et  une 
timidité  hésitante  :  qui  eût  bien  scruté  la  physionomie  de 
celte  reine,  aurait  retrouvé  dans  ses  traits  un  reflet  de  son 
moral.  Ce  qui  est  singulier,  c'est  qu'elle  ressemblait  éton- 
namment à  Henri  IV;  l'ensemble  des  traits  principaux  du 
visage,  des  yeux,  du  nez  et  de  la  bouche  rappelaient  pro- 
digieusement notre  roi  chevaleresque;  on  voyait,  au  coin 
des  lèvres  de  Marie-Thérèse,  un  commencement  de  cette 
raillerie  fine,  distinctive  du  spirituel  et  bon  roi.  Seulement, 
une  expression  générale  de  douceur  *  venait  tempérer  chez 
l'infante  ce  qu'il  y  avait  de  trop  agressif  dans  la  physiono7 
mie  du  Béarnais. 

Bien  que  la  jeune  reine  ne  fût  pas  grande,  sa  taille  ce- 
pendant n'était  pas  au-dessous  de  celle  qu'ont  ordinaire- 
ment les  personnes  de  son  sexe  et  de  sa  nation.  On  n'eut 
pas  à  la  grandir  d'artifice,  et  à  copier*  les  innocents  strata- 
gèmes de  Jeanne  de  Valois  *.  Sa  voix  était  douce,  et  l'on  y 
sentait  un  accent  de  bonté.  On  ne  sait  quelle  douce  nuance, 
quel  rayon  de  sérénité  descendait  en  magiques  reflets  sur 
le  visage  de  Marie-Thérèse,  et  l'illuminait  jusqu'à  lui  don- 
ner presque  la  gloire  d'une  vie  transfigurée.  Si  sa  tante 
Anne  d'Autriche  la  surpassait  par  certains  côtés  ',  nous 
avons  compris  ce  qu'assure  M°*  de  Motteville;  Marie- 
Thérèse  avait  -le    teint  plus  beau  et  de  belles  couleurs 


<  Aatrichienne  par  les  lèvres  et  par  la  blanehenr,  la  princesse  était  du  type 
parfaitement  bourbonnien  par  le  nés  et  par  la  grosseur  des  joues  ;  elle  a 
formé  la  transition  du  genre  brillamment  personnifié  dans  Honri  IV,  à  ce 
même  type  affaissé  et  alourdi  dans  l'infortuné  Louis  XVI. 

*  Cette  princesse  portait  des  souliers  ou  des  pantoufles  avec  des  semelles  de 
liège  de  trois  ou  quatre  pouces  de  hauteur,  pour  se  mettre  à  la  taille  de  tout 
le  monde.  HUtoire  de  hantui  de  Valois,  par  M.  Pierquin  de  Gembloux, 
p.  50. 
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qui  rembelliflsaient.  Outre  les  distinctions  qui  lui  étaient 
personnelles,  la  jeune  infante-reine  ressemblait  à  sa  tante 
de  la  rencontre  de  Fair^  et  un  peu  du  tour  du  vUage.  Il  y  avait 
en  elle  ce  charma  qui  tient  plus  de  la  grâce  que  de  la  beauté, 
qu*on  peut  appeler  la  physionomie  du  cœur,  et  qui  a  bien 
son  mérite.  Si  elle  n'avait  pas  les  saillies  d'esprit  de  son 
aïeul  Henri  IV,  elle  faisait  revivre  sa  riche  bonté  d'âme. 
Enfin,  tel  était  l'attrait  caressant  et  confiant  de  son  sourire, 
qu'on  pouvait  dire  d'elle,  que  Tâme  candide  d'un  enfant 
était  demeurée  dans  le  «  corps  d'une  femme  faite  et  fixée.  » 
L'histoire  ne  doit  pas  omettre  ici  une  particularité  rela- 
tive à  la  physionomie  morale  de  Marie-Thérèse,  et  qui  fut 
le  résultat  d'un  programme,  d'un  système  de  conduite;  la 
jeune  reine  n'était  pas  sortie  d'Espagne,  sans  emporter  avec 
elle  une  empreinte  du  pays  natal.  Elle  avait  transporté  en 
France  une  manière  d'être,  qu'elle  devait  à  la  fois  à  son 
organisation  personnelle,  au  génie  propre  à  sa  nation  et  à 
l'influence  paternelle.  Cette  princesse  était  douée  d'une  véri- 
table force  de  concentration.  Était-ce  du  peuple  espagnol 
qu'elle  tenait  cette  qualité?  On  sait  que  le  caractère  espa- 
•gnol  est  décidé,  profond,  opiniâtre,  inflexible;  l'Espagnol 
est  dans  la  politique,  dans  l'amitié,  dans  les  affections  de 
famille,  ce  qu'il  est  en  tout,  ce  qu'il  est  dans  la  religion  ; 
il  est  l'homme  qui,  une  fois  décidé,  dit:  je  veux,  et  en 
reste  là  pour  l'éternité.  On  appellera  cette  disposition  comme 
on  voudra,  force  de  concentration,  énergie  de  la  volonté, 
influence  du  climat,  don  de  retour  réflexe  sur  soi-même, 
retrait  des  puissances  de  l'âme  vers  le  centre,  au  lieu  de  les 
laisser  s'éparpiller  à  la  circonférence  ;  mais  quelque  nom 
qu'on  lui  donne,  c'était  une  véritable  force  dans  la  prin- 
cesse castillane.  C'est  par  la  concentration,  qu'on  arrive  à 
l'isolement  volontaire,  à  ces  constances  indomptables,  à  ces 
immobilités  qui  font  Thonneur  du  foyer  conjugal.  On  ne 
comprit  pas  trop  partout  ces  lois  d'ordre  moral,  et  ces  traits 
particuliers  du  caractère  espagnol,  à  en  juger  par  une  cer- 
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taine  manière  de  voir  à  la  oour  de  France,  dans  Ja  période 
de  1660  à  1680.  A  peine  quelques  ol)8erval;euM,  tenant 
compte  ded  tendances  originaires  de  la  fille  de  Philippe  lY, 
trouvaient-ils  la  raison  d'être  de  l'attitude  de  la  reine  de 
France.  On  ne  citera  le  témoignage  que  d'un  ^ul  de  ces 
observateurs  :  (c  Le  moment,  dit^il,  qui  unit  la  princesse  au 
plus  grand  roi  de  la  terre,  fut  l'époque  de  l'attachement 
inviolable  qu'elle  lui  voua.  Sa  piété  lui*  apprenait  à  sanctifier 
tous  ses  devoirs,  et  elle  savait  accorder  ce  qu'elle  devait  à 
Dieu,  au  roi  et  à  l'État.  Louis  XIY  lui  parut  digne  de  son 
cœur,  mais  l'afi'ection  qu'elle  éprouvait  pour  sa  personne 
n'ôtait  rien  au  respect  et  à  l'obéissance  dont  elle  s'était  fait 
une  loi  envers  lui  par  des  vues  plus  élevées*  La  cour  put  bien 
se  méprendre  sur  le  mobile  de  la  conduite  si  exemplaire  de 
la  reine,  mais  plusieurs  faits  de  sa  jeunesse  prouvent  assez 
que  la  résignation  aux  épreuves  que  lui  ménagea  la  Provi- 
dence dans  cette  haute  élévation,  n'était  chez  elle  ni  apathie, 
ni  insensibilité,  mais  vertu  et  vertu  courageuse  *.  » 

Mais  on  doit  surtout  faire  attention  à  un  plan  de  con- 
duite personnelle  que  la  jeune  reine  avait  adopté  d'après  les 
conseils  de  son  père,  Philippe  IV.  C'était  une  attitude  systé- 
matique à  garder  dans  le  milieu  français,  une  attitude 
expectante.  Cette  particularité  de  rabstention»  ou  d'une  ré- 
serve  préméditée  et  observée  religieusement,  ne  saurait  être 
négligée  dans  l'inventaire  complet  des  éléments  qu'une 
reine  de  France,  née  espagnole,  emporta  dé  la  cour  de  son 
père.  Dès  que  le  mariage  franco-espagnol  avait  été  décidé, 
on  conseilla  à  la  jeune  fille  le  silence,  comme  ligne  de 
conduite.  On  lui  fit  comprendre  qu'avec  les  tendances  fran- 
çaises et  les  allures  du  jeune  monarque,  il  serait  vertueu-^ 
sèment  politique  de  s^abdiquer,  de  ne  pas  aspirer  à  cet 
empire  qu'aiment  à  revendiquer  les  princesses  ambitieuses  ; 


>  Vie  de  M^*  de  Soyecouri,  par  la  sœur  Saint-Jérôme,  du  couvent  des  Oi- 
seaux» rue  de  Sèvres,  p.  ui.  Paris,  iâ5i. 


SOO  MADAME  DE  LA  VALLIËRE 

et  qu'en  adoptant  une  manière  d*étre  pour  ainsi  dire  im« 
personnelle,  Tinfante  serait  en  position,  si  les  circonstances 
en  faisaient  sentir  jamais  le  besoin»  de,  protester  par  sa 
neutralité. 

Ces  instructions  sur  la  ligne  à  suivre  avaient  été  d'abord 
données  dans  les  conversations  intimes  du  palais  de  Madrid; 
elles  furent  solennellement  réitérées  sur  la  frontière  de 
France,  au.  moment  de  la  célébration  du  mariage. 

Tandis  que  ce  n'étaient  que  fêtes,  voyages,  excursions, 
danses,  dans  les  villes  de  la  frontière  française  et  espagnole; 
tandis  que  chacun  recueillait  des  observations  plus  ou  moins 
piquantes  sur  les  manières,  sur  les  costumes,  soit  des  Fran- 
çais, soit  des  Espagnols,  pour  les  transmettre,  les  uns  à 
Paris,  les  autres  à  Madrid,  il  s'agissait  de  choses  autrement 
importantes  entre  le  monarque  espagnol  et  sa  fille,  dont  il 
allait  se  séparer  pour  toujours.  Contraste  des  sentiments  et 
des  préoccupations!  La  grande  affaire  de  Tun,  c'est  que, 
lorsque  le  roi  d'Espagne  était  arrivé  à  Saint-Sébastien,  on 
lui  avait  dressé,  dans  l'église  de  la  paroisse,  une  «  manière 
de  tente  carrée  »,  où  tout  était  de  dr^yp  d'or,  tapis  de  pied, 
rideaux,  fauteuils  ;  mais  qu'il  n'y  avait  point  de  prie-dieu, 
meuble  qu'il  croyait  inconnu  en  Espagne.  Cet  autre  s'était 
aperçu  que  les  grands  seigneurs  espagnols  avaient  des  cor- 
dons de  chapeau  de  diamants  de  vingt-cinq  à  trente  mille 
écus,  et  que  le  peuple  portait  des  souliers  pointus  et  sans 
talon,  s'estimant  assez  relevé  de  lui-même,  sans  emprunter 
sa  grandeur  de  sa  chaussure.  D'autres  avaient  tourné  leur 
curiosité  du  côté  de  l'infante,  et  ils  écrivaient,  à  Paris,  qu'ils 
l'avaient  vue,  à  un  balcon,  au  moment  où  elle  avait  paru, 
pour  considérer  une  douzaine  de  Français  et  quatre  ou  cinq 
dames  de  la  cour  de  France  qui  étaient  allés  jusqu'à  Saint- 
Sébastien,  et  qui  avaient  «  des  capelines  de  plumes.  » 

Les  nouvellistes  exploitèrent  également  les  cérémonies 
de  Saint-Jean  de  Luz,  ces  fêtes  qui  «  sentaient  le  grand 
Cyrus  »  ;  ils  recueillirent  les  incidents  du  bal  donné  dans 
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cette  ville,  les  noms  des  assistants.  Le  roi,  Monsieur, 
M^  Chemérault,  M.  d'Armargnac,  la  princesse  de  Bade,  le 
duc  de  Créqui,  la  duchesse  de  Valentinois,  M.  de  Villequier 
de  Saucourt,  étaient  de  ceux  qui  dansèrent,  M"<^  de  Mont- 
pensier  avait  vingt  rangs  de  perles  à  son  cou,  à  sa  tête,  à  ses 
manchettes.  Parmi  ceux  qui  ne  dansèrent  pas,  on  voyait  la 
comtesse  de  Soissons,  Turenne,  le  duc  de  Bouillon,  plusieui's 
jeunes  seigneurs  d'Espagne«  notamment  le  beau  et  élégant 
fils  du  duc  de  Médina.  C'est  à  travers  ces  frivoles  ou  indiffé- 
rentes préoccupations  que  Philippe  IV,  justement  soucieux 
de  sa  chère  fille,  lui  donna  ses  derniers  conseils. 

On  n'a  pas  le  texte  des  instructions  d'adieu  de  Philippe  IV 
à  sa  fille;  on  sait  uniquement  qu'elles  durèrent  deux  heures  ^, 
et  que  le  silence  et  la  circonspection  à  observer  dans  la  cour 
de  France^  fut  la  recommandation  suprême,  et  comme  le 
testament  paternel,  remis  à  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Ce 
qui  est  positif,  c'est  que  Philippe  IV  conseilla  à  sa  fille, 
comme  règle  de  vie,  en  sa  qualité  de  reine  et  de  femme  de 
Louis  XIV,  une  sorte  à! abstention  politique  '. 

Il  y  a  un  mâle  silence,  qui  quelquefois  sert  de  manifesta- 
tation  et  de  forme  à  ces  hommes  d'Ëtat  énergiques  dont  la 
seule  politique  est  d'agir  et  de  se  taire.  Si,  à  certains  égards, 
le  système  du  silence  a  quelquefois  des  inconvénients  et  peut 
sembler  Tallié  delà  nullité,  de  l'impuissance,  de  l'apathie  ou 
de  l'insignifiance,  combien  plus  souvent  n'est-il  pas  le  com- 
pagnon de  la  discrétion,  de  la  prudence  et  de  la  force  ver- 
tueuse? C'est  pourquoi  ceux  qui  veulent  étudier  et  connaître 
la  jeune  princesse  se  rappelleront  cette  sentence  de  Plu- 
tarque,  que  «  c'est  des  hommes  que  nous  apprenons  à  parler, 


<  Lettres  à  M^^  de  HauUfort,  de  Mathieu  de  Moatreuil.  —  M<-«de  Motte- 
Tille,  Mémoires. 

*  D*oâ  venait  à  Philippe  IV  cette  inspiration?  L'avait-il  puisée  dans  le 
Mémoire  Sur  fart  de  gouverner,  que  don  Balthazar  Zunigua  avait  légué  au 
comte  duc  d*01ivarès  son  neveu?  Mais  Philippe  IV  pouvait-il  s'appuyer  des 
traditions  d*an  ministre  chimérique  qui  avait  perdu  l'Espagne? 
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et  des  dieux  à  nous  taire  »,  que  «  le  nombre  des  victimes  de 
leur  incontinence  est  peut-être  moins  grand  que  celui  des 
villes  et  des  empires  dont  Findiscrétion  a  causé  la  ruine.  )> 
Le  silence  et  la  réserve  que  s'imposera  la  jeune  Marie-Thé- 
rèse, sera  de  la  force  d'âme.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les 
Athéniens,  pour  personnifier  la  prudence ,  firent  jeter  en 
fonte  une  lionne  de  bronze  sans  langue,  pour  montrer  Tal- 
liance  de  la  force  et  du  courage,  avec  la  discrétion  et  la  per« 
sévérance  à  garder  la  réserve  *. 

Les  instructions  de  Philippe  lY,  sur  l'attitude  silencieuse 
que  Marie-Thérèse  devrait  garder  à  la  cour  de  France,  sont 
un  ^:oint  incontestable,  sur  lequel  les  contemporains  ne  nous 
laissent  aucun  doute.  Un  personnage  du  xvn^  siècle  l'a  coq*' 
signé  d'une  manière  formelle  dans  un  discours  qu'il  dédia 
au  duc  de  Noailles  ;  il  dit  que  Philippe  IV  «  ferro^  la  bouche 
3)  à  sa  fille;  »  que  «  tenant  pour  suspecte  sa  pénétration 
»  prodigieuse,  son  père  luy  mit  un  cachet  sur  les  lèvres, 
j)  lorsqu'on  la  quittant  pour  toujours,  et  luy  disant  le  der- 
»  nier  adieu,  il  luy  donna  pour  tout  précepte  paternel  de 
^  »  garder  (dans  la  cour  où  elle  allait  entrer)  tin  profond  et 
»  perpétuel  silence  *.  »  Et  ce  ne  devait  point  être  là  un 
conseil  stérile  ;  on  verra  que  Marie-Thérèse  parlait  peu;  le» 
hommes  bien  informés  diront  que  la  jeune  reine  «  sut  se 
»  vaincre  sur  un  sujet  si  délicat,  en  cachant,  avec  à-pro- 
»  pos,  des  talents  qu'elle  ne  croyait  pas  devoir  étaler  aux 
»  yeux  de  la  cour  du  monde  la  plus  fine  et  la  plus  spiri- 
»  tuelle.  »  Cette  «  retenue  étudiée  p  ne  sera  point  dans 
l'infante-reine  l'effet  d'une  pusillanimité  intérieure.  Un  de 
ses  contemporains  déclare  qu'elle  «  supprimait  systémati* 
qnement  un  éclat  d'esprit  qui  lui  eût  attiré  de  très-grands 
applaudissements^,  et  qu'elle  se  persuada  «  devoir  faire  de 


'  Plnt&rgue»  Traitée  de  morale,  traduction  de  M.  Al.  PierroD,  t.  U»  p.  70* 
*  Le  P.  GeuiUens,  Oraison  funèbre  de  Marie'Thèrèiet  p.  8. 
»  Ibid.,  p.  9. 
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plus  touchantes  leçons  pgr  son  silence  que  par  tous  ses  dis- 
cours * ,  »  • 

Quoi  qu'il  en  soit,  Toccasion  et  les  raisons  de  se  plaindre 
commençaient  à  abonder  du  côté  de  la  jeune  reine  ^  ;  les  deux 
destinées  de  Marie-Thérèse  et  de  M*^^  de  La  Yallière  allaient 
ee  trouver  en  présence.  Si  les  hommes  ont,  en  général,  joué 
un  trop  long  rôle  dans  la  vie  de  la  plupart  des  femmes  qui 
occupent  l'histoire,  ne  sera-ce  pas  le  contraire  qui  arrivera 
à  Marie-Thérèse ,  et  ne  passera-t-elle  pas  sa  vie  à  gémir  sur 
les  incessantes  interventions  féminines  qui  troubleront  son 
foyer?  Déjà  les  promesses  de  1660  paraissaient  vieilles  d'un 
siècle,  en  1663;  la  reine  semblait  avoir  tiré  le  mauvais 
lot  dans  cette  loterie  terrible  qu'on  nomme  le  mariage! 
Louis  XIV  avait-il  cessé  d'aimer  sa  femme  ou  de  n'aimer 
qu'elle?  Ou  bien,  la  reine  de  France,  mère  d'un  dauphin, 
unie  à  un  brillant  époux,  la  fille  de  Philippe  IV  pouvait- 
elle  se  flatter,  malgré  quelques  courtes  distractions  du  roi, 
de  captiver  encore  le  cœur  dn  jeune  monarque  ?  Pouvait-elle 
laisser  flotter  encore  sur  sa  lèvre  un  calme  sourire?  Hélas  !  le 
soupçon  était  né,  et  l'alarme  était  juste  et  légitime.  Ces  cascades 
murmurantes,  ce  riant  château  de  Saint-Germain,  ces  fleurs, 
ces  bois,  ces  perspectives  incomparables,  ces  mille  escaliers 
qui  descendaient  à  la  Seine  ^,  tout  ce  spectacle  vu  de  ses 
fenêtres  situées  entre  l'appartement  d'Anne  d'Autriche  et 
celui  de  Louis  XIV,  au  premier  étage,  à  la  façade  du  nord- 

«/bMl.,p.  10. 

*  U  ne  faut  voir  que  Fexpression  de  ce  fait  dans  les  réflexions  de  quelques 
écrivains  critiques:  •  L'Europe  faisait  silence  autour  du  monarque;  en 
même  temps  la  cour  était  splendide,  peuplée  de  beautés  piquantes;  tout 
semblait  conyier  le  jeune  prince  au  plaisir;  on  était  beureui  de  ses  regards, 
à  plus  forte  raison  de  ses  faveurs;  et  Marie-Thérèâe  timide,  et  de  peu  d'i- 
magination, n'avait  pas  d'empire  sur  cette  nature  fougueuse  et  hautaine.  > 
(M.  Alfred  Durand,  Revue  des  questions  historiques,  1"  janvier  1869,  p.  272.) 

>  Du  hapt  de  la  terrasse  de  Saint-Germain  établie  par  Le  Nôtre,  on  a  une 
vue  magnifique,  qui  produit  une  impression  de  calme.  Marie-Thérèse  avait 
devant  elle,  à  l'horizon,  la  colline  de  Montmartre,  la  flèche  de  Saint-Denis, 
le  mont  Yalérien,  que  des  religieux  occupaient  alors.  En  abaissant  le 
regard,  elle  voyait  vers  la  droite,  Nantene,  où  naquit  une  grande  sainte; 
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est,  et  faisant  vis-à-\ds  au  couvent  ^es  Loges  dans  la  forêt; 
tout  cela  ne  proclamait  déjà  plus  qu'une  félicité  purement 
apparente.  Sans  doute,  elle  avait  près  d'elle  non  pas  encore 
le  vainqueur  du  Rhin  et  de  la  Meuse;  mais  un  époux  que 
distinguaient  les  impétuosités  d'une  nature  martiale  et  qu'on 
voyait  en  même  temps  respectueux  devant  Tautorité  d'une 
mère,  et  soumis  à  Dieu.  Il  n'était  pas  encore  chargé  de 
lauriers,  il  l'était  de  diamants.  Il  avait  déjà  le  prestige  de  la 
prépotence  européenne  ;  il  faisait  agenouiller  des  ambassa- 
deurs du  pape,  des  doges  de  la  sérénissime  république. 

Peu  de  temps  avait  suffi  pour  changer  beaucoup  les  choses; 
et,  comme  il  arrive  souvent,  le  dedans  ne  ressemblait  guère 
au  dehors. 

En  1660,  les  provinciaux  accourus  à  Paris  pourvoir  la 
reine,  avaient  acclamé  sa  bienvenue  et  son  bonheur.  Ils  se 
livrèrent  à  des  transports  de  joie,  dont  nous  avons  retracé 
l'expression  * . 


Rueil,  qu'habita  Ricbelieu  ;  le  coteau  de  Louvecicnnes ,  où  Louis  %\W  fit 
élever  l'aqueduc  gigantesque  de  Marly  :  puiâ,  plus  bas  à  ses  pieds,  la 
plaine  semé  de  prairies,  de  viUages,  d'iles  verdoyantes  formées  par  la 
Seine. 

*  Comme  les  apprêts  pour  l'entrée  de  la  reine  à  Paris  s'étaient  prolongés,  on 
devine  que  le  séjour  dispendieux  de  l'étranger  dans  les  hôtels,  ne  devait  pas 
réjouir  les  bourses.  De  là,  upe  série  de  requêtes  plus  ou  moins  comiques, 
adressées  au  prévôt  des  marchands  et  aui  échcvins  de  la  ville  de  Paris.  11 
était  impossible  de  ne  pas  sourire  de  la  manière  gauloise  dont  les  provin- 
ciaux, curieux  de  voir  Marie-Thérèse  d'Autriche,  maugréaient  pour  leur 
bourse,  et  se  plaignaient  d'être  écorchés  dans  les  auberges  do  la  capitale. 


C'est  ainsi  que  nous  arrivasmes 

Et  qu'l  Paris  nous  nous  trouvasmes 

Toutes  sortes  de  nations 

Et  de  tontes  conditions 

Pensans  voir  bien-tost  la  joamée 

A  cette  pompe  destinée. 

Cependant  estant  arrivez, 

Noos  ifcttsmes  rien  qa'an  pied  de  nez, 

CVstoit  de  semaine  en  semaine 

One  devait  entrer  nostre  Reyne. 


Depais  pour  le  moins  trois  semaines 
Noas  salaons  à  tasses  pleines 
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En  1662  et  en  1663,  ces  images  de  bonheur  et  ces  témoi- 
gnages de  l'allégresse  publique  n'étaient  plus  que  des 
souvenirs.  Marie-Thérèse,  peu  disposée  à  tenter  les  hautes 
aventures  de  la  vie  publique,  chaste  d'âme  et  de  vie,  ab- 
sorbée dans  son  royal  ménage,  aristocratique  et  grande  dans 
sa  manière  de  tenir  la  cour,  presque  bourgeoise  par  la  sim- 


Les  deux  agréables  santez 
De  vos  augustes  majestez; 
Jour  efiinit  dedans  nos  auberges 
Les  pigeonneaux  et  l^s  asperges, 
Les  melons  et  les  artichaux 
Marchent  pour  les  Provinciaux  ; 
Et  quand  on  fait  si  bonne  chère, 
Un  peu  d'argent  ne  dure  guère. 


Qui  d'abord  avoit  cent  escns, 
Anjourd'buy  n'en  a  presque  plU5. 
Cependant  Thoste  impitoyable 
Veut  tousiours  voir  argent  sur  table  : 
,  Les  auberges  n'avancent  rien. 

Il  faut  lousiours  payer,  ou  bien 
An  premier  mot,  sans  repartie. 
Il  faut  songer  ^  la  sortie. 

Grâce  ^  vos  soins,  monsieur  de  Sève, 
Noslre  trop  long  séjour  s'achève. 
Et  Paris,  ce  goulu  d'escus, 
Dans  trois  jours  ne  nous  verra  plus; 
Mon  Dieu!  que  vous  enstes  de  peine 
Pour  le  triomphe  *de  la  Reync: 
.  Que  nous  vous  sommes  obligez 
De  nous  avoir  tant  soulage/., 
Car  sans  vous  cette  Reyne  auguste, 
Cette  moitié  d'un  Roy  si  juste, 
Si  beau,  si  galant,  si  courtois, 
N'auroit  pas  ven  Paris  d'un  mois. 
Cependant  comme  nustre  bourse 
S'en  alloit  nide  sans  ressource. 
Chacun  de  nous  sans  y  penser 
Ne  scavoit  sur  quel  pied  danser. 
Le  matin,  le  soir,  une  iiostesse 
Tempestoit  comme  une  diablesse. 
Et  plus  méchante  qu'un  sergent, 
Nous  crioit  :  —  Messieurs,  de  l'argent  I 

{Souhait  des  Provinciaux  pour  l'entrée  du  Roy  et  de  la  Reyne,  —  Re» 
queste  prétentée  à  moniteur  le  Prévost  des  marchands,  par  cent  mille  Provin- 
ciaux ruinez,  attendant  Centrée.  Bruchare  in-8».  Paris,  chez  J.-B.  Loyson,  rue 
Saint- Jacques,  M.DC.LX.  — •  Remerciement  de  messieurs  les  Provinciaux  d 
messieurs  les  Prévost  des  marciMnds  et  Eschevins  de  la  ville  de  Paris,  sur  la 
glorieuse  et  triomphante  entrée  de  Leur  Majestez  en  leur  bonne  ville  de  Paris, 
en  vers  burlesques.  Paris,  1660^  chez  J.-B.  Loyson.) 
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plicité  de  ses  goûte  et  par  Taménité  de  son  caractère,  se 
voyait  violemment  entraînée  hors  de  son  terrain  naturel  ; 
un  sentiment  de  légitime  jalousie  s'introduisait  dans  la 
placide  régularité  de  son  foyer  domestique.  Accoutumée  à 
faire  entrer  la  piété  dans  la  trame  de  son  existence,  force 
lui  fut  de  pratiquer  fréquemment  le  chemin  de  son  appar* 
tement  à  la  chapelle  du  château  *,  pour  y  Chercher  énergie 
et  consolation,  surtout  dans  .la  nouvelle  période  de  sa  vie, 
où  les  sujets  de  se  plaindre  devaient  aller  toujours  grossis- 
sant et  se  multipliant. 

La  lutte  étant  décidément  engagée  entre  la  reine  de  France 
et  M"®  de  La  Vallière,  il  faut  raconter  dans  le  chapitre  sui- 
vant, les  premières  phases  du  combat,  et  le  suivre  dans  ses 
différentes  formes. 


^On  pouvait,  de  tous  les  appartements  du  château  de  Saint-Germain,  com- 
muniquer avec  la  chapelle  par  une  tribune  qui  est  à  la  hauteur  des  galeries. 
Cette  chapelle  du  château  vieux  de  Saint-Germain  datait  de  Tépoque  où 
Charles  V  Ht  rebâtir  le  palais  (1367).  Louis  XIII  et  Loiii^j  XIV  y  laissèrent 
des  témoignages  de  leur  munificence,  en  la  faisant  embellir  par  Vouët,  Le- 
sueur,  Le  Brun;  on  y  voyait  de  belles  toiles  de  Roselli,  de  Stella,  d'Annibal 
Carrache,  du  Corrége;  elle  possédait  la  Cène  du  Poussin,  ce  chef-d'œuTreqae 
le  Louvre  devait  revendiquer  plus  tard. 
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Premières  formes  de  la  lutte  entre  M"'  de  La  Yallière  et  Marie-Théréâe 
d'Autriche.  —  Phase  du  mystère.  —  Première  lettre  de  Louis  XIV  à 
nu*  de  La  Vallièra,  arant  qu'elle  eût  cédé  (lettre  autographe).  -^  Preoiier 
faux  pas  de  3it^  de  La  Yallière.  ^  Le  sort  de  M"*  de  La  Vallière  aurait 
pu  dépendre  de  sa  réponse  à  cette  première  lettre.  —  Précédents  du 
mariage  de  MarieiTbérèse«d'Autriche.  -«  La  diplomatie  européenne.  •« 
Mauvaise  politique  de  l'|£spagne.  —  Combien  la  princesse  castillane  avait 
été  recherchée.  —  La  question  d'honneur  féminin.  —  Que  M"«  de  La  Val- 
Hère  aurait  dû  assurer  l'effet  de  sa  lettre  par  une  fuite  éclatante  de  la 
cour.  —  Il  n'y  eut  ni  lettre  ni  fuite.  —  Consentement  à  la  passion 
royale.  —  Phase  de  publicité  et  d'ostentation.  —  Carrousels  de  16G2  et 
de  1664.  —  Paroxysme,  «*  Le  nihilisme  russe  et  le  privilège  anti-égali-^ 
taire  de  la  beauté.  —  Les  protestations  contre  l'élévation  de  M^*  de  La 
Yallière.  —  Jugement  sur  sa  nature  et  son  caractère.  —  Suprême  intérêt 
qu'elle  inspire. 

Les  années  1662, 1663,  virent  Tentrée,  voilée  d'abord,  pu- 
blique et  oflBcielle  ensuite,  de  cette  jeune  femme  de  la  Tou- 
raine  dans  la  faveur  royale.  Ce  n'avaient  été  d'abord  que  de 
vagues  soupçons,  depuis  le  jour  ou  Louis  XIV  s'était  arrêté, 
derrière  une  tapisserie  dans  un  salon  d'attente  de  Madame, 
l  entretenir  longuement  M^**  de  La  Vallière.  Peu  de  temps 
après,  la  certitude  delà  trahison  conjugale  remplissait  la  cour 
de  France.  <c  C'était  une  affaire  que  l'on  se  disait  tout  bas, 
»  nous  a  déjà  appris  M'*®  de  Montpensier,  et  que  Ton  connais- 
j>  sait  visiblement.  »  N'avait-on  pas  commencé  par  en  entre- 
voir quelque  lueur,  à  Fontainebleau,  alors  qu'on  y  eut  attiré 
le  célèbre  faiseur  de  porti*aits,  Lefebvre  de  Venise?  Brienue, 
qui  en  parle  dans  ses  Mémoires^  était  pei^sonnellemènt  des 
mieux  placés  pour  s'apercevoir  du  chemin  que  prenaient  les 
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affections  inavouées  de  Louis  XIV,  puisque  se  rencontrant 
sur  la  même  voie,  il  comprit  qu'il  "n'avait  prudemment  qu'à 
s'effacer  devant  le  roi.  Il  voulait  faire  peindre  M"'  de  La 
Vallière  en  Madeleine.  «  Mais  non,  dit  Louis  XIV,  elle 
est  trop  jeune  pour  être  en  pénitente,  il  faut  la  peindre  en 
Diane.  » 

Un   moment  décida  de  la  vie  de  M"*  de  La  Vallière. 
Elle   céda  à  la  passion.  Sa  volonté  eut  une  défaillance; 
sa  conscience  succomba.  Heure  fatale!  Jour  néfaste ,  qui 
commençait  une  carrière  d'orages  et  de  remords,  qu'avait 
semblé  présager  l'époque  si  agitée  où  naquit  cette  célèbre 
femme.  Les  événements  ne  s'étaient-ils  pas  pressés  autour 
de  cet  obscur  berceau  de  Tours  ?  On  ne  sortait  des  guerres 
avec  l'étranger  que  pour  tomber  dans  la  guerre  civile.  L'an- 
née 1644,  Gaston  d'Orléans  paraissait  en  armes,  dans  les 
Pays-Bas,  et,  en  1646,  il  prenait  Courtray.  Pendant  que 
l'hôtel  Rambouillet  rassemblait  les  fenunes  élégantes  du 
XVII®  siècle;  pendant  que  M"*  de  Scudéry  faisait  paraître, 
en  1647,  son  Artamène^  ou  le  Grand  Cyrus,  grand  événement 
littéraire  de  l'époque,  on  voyait  deux  astres  de  notre  ciel 
guerrier,  Condé  et  Turenne,  décrire  quelquefois,  dans  leurs 
marches  et  contre-marches  politiques  ^  des  courbes  regret- 
tables^  des  circonvolutions  et  des  ellipses  étranges.    Des 
nuages  assez  sombres  se  levaient  sur  notre  horizon  ;  en  1648, 
commençait  la  guerre  de  la  Fronde ,  renaissance  des  fac- 
tions féodales  et  princières;  et.  Tannée  suivante,  dé  l'autre 
côté  du  détroit,  la  tête  de  l'infortuné  Charles  I®*  tombait 
sur  l'échafaud.  Mais  où  trouver  une  relation  entre  les  drames 
de  la  vie  européenne,  et  les  destinées  d'une  petite  fille,  née 
sous  le  ciel  de  laTouraine?  Sur  quoi  s'appuyer  pour  induire 
une  participation  future  quelconque  de  cette  enfant  au  mou- 
vement général  des  choses  ?  Comment  surtout   en  tirer  un 
présage  de  sa  destinée? 

On  possèJe  encore  aujourd'hui  la  première  lettre  auto- 
graphe de  Louis  XIV  à  M"«  de  La  Vallière,   avant  qu  elle 
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eût  cédé  ^  ;  elle  atteste,  d'après  ceux  qui  Tout  lue,  «  une 
passion  d'une  véhémence  irrésistible  ^.  »  Â  Dieu  ne  plaise 
qu'on  dise  ici  que  cette  femme  célèbre  ne  devait  pas  résister, 
et  ne  le  pouvait  pasi  A  Dieu  ne  plaise  qu'on  répète  cette 
phrase  d'un  écrivain  moderne,  parlant  d'un  des  attache- 
ments multiples  de  Louis  XIV  :  «  M"^  de  Monaco  se  trou- 
vait un  soir  au  jeu  de  la  reine.  Louis  XIV  laissa  tomber  sur 
elle  un  de  ces  regards  qui  n  admettaient  pas  de  refus.  »  Où 
irait-on  avec  de  semblables  doctrines?  Mais  enfin,  M'**  de 
La  Valiière  aurait  pu  s'écrier  à  son  tour  en  songeant  à  sa 
dignité  perdue  :  aléa  jacta  est  t  Elle  venait  de  tremper  ses 
ièwes  à  la  coupe  décevante  des  amours  terrestres. 

Quelque  désir  qu'eût  Thistorien  de  représenter  M"**  de  La 
Valiière  à  cette  heure  de  terrible  réveil,  alors  qu'on  vient 
de  mettre  entre  sa  vie  passée  et  soi  un  abîme,  il  lui  serait 
difficile  d  y  réussir.  Les  Mémoires  ne  disent  pas  à  qui,  dans 
les  premiers  moments  de  sa  cuisante  douleur,  s'en  prit  cette 
douce  femme,  lorsqu'à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  elle  ne 
îit  plus,  au  lieu  des  perspectives  du  devoir,  que  les  stig^- 
mates  de  la  honte,  et  son  nom  inscrit  dans  la  liste  déshono* 
rante  des  favorites  et  des  maîtresses  de  rois.  On  raconte 
que  César,  prêt  à  franchir  le'  Rubicon,  vit  entrer  dans  sa 
teote,  au  milieu  des  ombres  |ie  la  nuit,  un  fantôme  vêtu  de 


*  L'honorable  M.  Roux,  qui  était  de  l'Université  et  qui  collectionnait  les 
choses  rares,  possédait  la  lettre  autographe  de  Louis  XIV  à  M"*  de  La  Val- 
iière; il  rayait  acquise  dans  une  vente  à  Paris.  Sa  veuve,  pippriétalre  de 
cette  lettre,  et  qui  habite  Chartres,  après  avoir  autorisé  M.  Cousin,  l'ami  de 
90D  mari,  à  en  prendre  connaissance,  ne  veut  plus  en  donner  communication. 
U.  le  duc  d'Uzës,  descendant  des  La  Valliôre,  pense,  nous  a-t-il  dit,  que 
«%tte  curiosité  ira,  avec  quelques  autres,  enrichir  la  bibliothèque  de  la  ville 
de  Chartres.  Nous  avions  lieu  de  croire  toutefois,  en  1862,  que  l'intention 
<ie  la  veuve  Roux  était  d'offrir  directement  cet  autographe  à  la  famille 
d'Czés,  avant  de  lo  mettre  publiquement  en  vente. 

*  C'est  dans  son  livre  de  la  Jeunesse  de  if">*  de  longueciUe,  p.  57,  que 
H.  Cousin  parle  de  cette  lettre,  et  de  son  contenu.  Si  les  souvenirs  de  Al.  le 
duc  d'Uzés  sont  fidèles,  on  lui  avait  communiqué,  nous  a-t-il  dit,  la  formule 
da  début,  qui  serait  la  suivante:  •  Parbleu  t  mademoiselle,  si  je  vous 
ùme...  > 
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(touil.  O'ôtakt  rimi^e  de  la  patrie,  qui  le  eonjurali  dera- 
meiler  les  aigles  en  arrière.  César  û'écoutâ  rien,  poussa  son 
cheral  dans  le  fleure,  et  dit  :  En  ataht!  Lltalie  entière  ne 
fut  qu'une  plaie,  et  le  monde  déshonoré  devint  Tempii^ 
romain.  Sabs  doute,  ati  momeUt  supi^me  où  M"''  de  La  Vttl- 
lière  allait  aussi  franchir  son  Rubicon ,  trois  images  sup^ 
pliantes  se  présentèrent  à  sa  pensée  :  la  reine,  l'opinion 
publique^  et  sa  propre  conscienoe.  Mais  elle  aussi  poilssâ 
son  bheyal  fougueux^,  ses  passions,  dans  le  fleure,  et  dit  : 
En  Hvanî  t  mais  l'histoire  ajoute  qu*elle  ne  le  dit  qu'etl  gé- 
missant. C'était  un  cri  de  défaite. 

Lorsque  la  position  faite  à  M^^  de  La  Vallière  menaçsi 
de  prendre  le  caractère  d'un  véritable  règne,  il  y  eut  lieu 
de  discuter  cette  souveraineté  équivoque,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  défense  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  si 
tristement  sacrifiée.  S'éleva-t-il  alors  dés  champions  de  Tin^ 
violabilité  du  mariage  '?  Il  y  eut  des  attaques  dirigées  direc-* 
temeiit  contre  M"""  de  La  Vallière.  Ce  sentiment  peu  noble 
qu'bn  appelle  l'envie,  fît  naître  des  protestations  tardives  et 
stériles;  Henriette  d'Angleterre,  irritée,  se  servit  de  la 
plume  de  M"'''  de  La  Fayette  pour  tenter  d'obscurcir  le  passé 
de  M"»  de  La  Vallière. 

On  paraissait  disposé^  au  xyii»  siècle,  à  adopter  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  théorie  de  ïempire  des  milietÂX,  doc- 
trine qui  fait  sonner  bien  haut  le  retentissement  et  les  eflets 
que  produisent,  dans  certaines  âmes  et  dans  certaines  vies, 
les  mouvements  et  les  transformations  de  la  société  elle- 
même.  Comment  les  coteries  et  les  partis  divers  de  la  cour 


*  Expression  de  M"*  de  La  Vallière,  dans  ses  Leltre$,  où  elle  appelle  $es 
]jassions  des  chevaux  fougueux. 

*  On  entend  cependant  faire  ici  une  etception  méritée  pour  la  ducYicsse 
de  Navaillbs,  dont  ta  vertu,  dit  M.  Cheruel  dans  ses  Mémoires  mr  Fonquet, 
t.  Il»  p.  299,  «  s'opposa  aux  amourft  de  Louis  XIV,  aphès  8*ôtre  révoltée 
des  intrigues  de  Fouquet.  »  Il  est  dit  apsst,  dans  les  Lettres  de  la  cassette 
de  Pbu(tuet,  que  «  M**  de  Nayaiiies  avait  une  langue  dont  personne  ne  se 
IK>uvail  exempter.  • 
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u*auraientrils  pas  exploité  ces  commodes  doctrines  au  profit 
d»  leurs  mesqtiines  vengeances  ou  de  leurs  misérables  inté* 
rets?  Qu'importait  aux  courtisans,  qu'on  ne  fût  pas  assuré 
des  bruits  mis  eu  oirculation  sur  le  compte  de  M''*  de  La 
Valiière?  La  malice  humaine  y  regaixle-t^elle  de  si  près  et 
t>mbarrasse*t-elle  en  de  tels  scrupules?  La  grande  question 
n'était-elle  pas  d'obscurcir  une  réputation,  de  démolir  une 
conquête,  dabattre une  parvenue?  Noud^  postérité,  quand 
nous  nous  reportons  à  la  date  de  1662»  et  que  nous  voyons 
eeUe  complicité  des  muses  du  temps,  les  fleurs^  l'eneens  du 
plus  grand  monarque,  les  éblouissements  de  Torgueil,  Teni*- 
Tremeat  du  succès,  toutes  ces  choses  s'enchalnaat  comme 
les  cercles  enflammés  de  l'Enfer  du  Dante,  nous  compre* 
nons  jusqu'à  un  certain  point  le  vei'tige,  sans  rien  absoudre 
ou  apioindrir  :  nous  nous  demandons  si  M"*  d^  La  Yallièi*e 
sera  une  sorte  de  Marguerite  d'un  autre  Faust,  si  sa  faute 
la  laissera  innocente  sous  quelque  aspect,  si  enfin  elle  ne 
sera  pas  <c  une  des  plus  touchantes  victimes  qui  aient  jamais 
été  offertes  à  la  Némésis  des  passions.  »  Il  ne  s'agissait  point 
de  tout  cela  dans  le  cercle  étroit  de  préoccupations  et  de 
rivalités  où  se  concentraient  les  contemporains.  Il  fallait 
soulever  de  la  poussif,  découvrir  de  la  souillure,  attirer 
la  suspicion  sur  la  tête  d'un  concurrent,  parvenir  avec 
du  temps  ou  de  prime  abord,  à  ternir  ses  antécédents. 
L'humanité  n'en  est^elle  pas  encore,  quant  à  la  bénignité 
et  à  la  loyauté,  à  ses  déplorables  habitudes  de  six  mille 
ans? 

M"'  de  La  Fayette  protesta  donc,  mais  d'une  manière  tardive 
et  peu  compromettante  pour  elle-même  ;  elle  mit  ses  rancunes 
et  sesjalousies  en  commun  avec  celles  de  la  princesse  Henriette, 
ou  plutôt,  elle  saisit  une  occasion  favorable  de  donner  cours  à 
son  esprit  tourné  aux  intrigues  ;  c'est  pourquoi  elle  prit  à 
tâche  d'exhumer  une  vieille  anecdote  de  Blois.  M"^  de  La 
Vallière  aurait  permis  à  plus  d'une  vision  de  traverser  le 
ciel  de  sa  jeunesse.  On  prononça  le  nom  du  vicomte  de 
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Bragelonne  ^,  comme  ayant  alors  distingué  la  fille  de  mes* 
sire  Laurent  de  La  Baume  Le  Blanc.  Toutefois,  cette  éroca* 
tion  du  passé  de  Blois,  prouve  peu  de  chose*.  Pourqu<n 
donner  tant  d^importance  à  ces  liaisons  enfantines,  à  ces 
intimités  d'un  jour,  qu'amène  le  hasard  des  relations  et  des 
voisinages,  qui  naissent  le  matin  pour  mourir  le  soir?  En 
quelle  année  d'ailleurs,  •  M™*  de  La  Fayette  écrivait-elle  ses 
Mémoires?  Elle  n'exécute  qu'en  1669,  ce  projet  d'écrire, 
conçu  en  1664.  Gomment  était-elle  si  bien  instruite  de  dé- 
tails intimes  qui  se  seraient  passés  à  Blois,  vers  1657  ou 
1658  ?  Comment  prouverait-elle  que  la  fille  de  la  baronne  de 
Saint-Remi  préludait  à  Blois  aux  orages  qui  agitèrent  sa 
vie? 

11  ne  peut  y  avoir  d'authentique,  pour  le  séjour  à  Blois, 
que  les  petits  incidents  rapportés  par  M"®  de  Montpensier. 
a  M"«  de  Rare,  dit-elle,  gouvernante  des  filles  de  Madame 
»  (Marguerite  de  Lorraine),  était  dans  sa  chambre,  où  il  y 
»  avait  cinq  à  six  filles  de  toutes  sortes  de  gens.  Monsieur 
»  y  allait  souvent.  Mes  sœurs  étaient  dans  leurs  chambres 
»  avec  quantité  de  petites  filles;  et  personne  de  qualité  ni 
»  d'autorité  ne  se  trouvait  là  pour  leur  pouvoir  rien  dire.  » 
Ces  renseignements  de  M^^*  de  Montpensier  ne  prouvent  en 
aucune  façon  que  la  jeunesse  de  M^^  de  La  Vallière  ait  été 
romanesque,  surtout  si  on  les  rapproche  d'un  passage  de 
Claude  Le  Queulx,  son  premier  historien  sérieux.  Cet  auteur 
dit  <  qu'elle  ne  paraissait  guère,  dans  ses  premières  années, 


*  Le3  Bragelonne  étaient  une  famille  considérable  dans  la  robe  et  dans 
Tëpëe;  elle  ne  manquait  pas  d'ancienneté.  Moreri  mentionne  Un  Jacqves  dt* 
Bragelonne,  intendant  de  la  maison  de  Gaston  d'Orléans,  pois  maître  de  la 
(*hambre  aux  deniers,  et  qui  mourut  en  1679. 

*  M*«  de  La  Fayette  nomme  une  demoifîelle  de  Montalais,  jeune  fille 
oyant  de  l'esprit»  mais  surtout  un  esprit  d'intrigue  et  d'insinuation;  el!c 
ajoute  que  M^**  de  Montatais  avait  été  «  eùnfidenU  de  II***  de  La  Vallière, 
pendant  que  celle-ci  était  i  Blois,  où  un  nommé  Bragelonne  en  ayait  éto 
amoureux.  H  y  avait  eu  quelques  lelti^;  M"«  de  Saint-Rémi  s'en  était 
aperçue.  Enfin,  ce  n'était  pas  une  chose  qui  eût  été  loin.  •  {Uitloire  de  lien- 
rieile  d* Angleterre,  2"  partie.) 
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n  propre  à  faire  le  personnage  et  à  tenir  le  rang  qu'elle  eut 
i>  depuis  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Elle  était,  assure-t-il, 
»  d*une  sagesse  et  d'une  modestie  qui  semblaient  nées  avec 
»  elle.  D  Et  il  en  parle  d'après  les  témoignages  des  <c  Mé- 
moires publics  et  particuliers,  »  qu'il  déclare  à  cet  égard 
unanimes.  Il  cite  le  témoignage  de  Gaston  d'Orléans  comme 
confirmation  de  ce  qu'il  avance  ^. 

A  côté  des  protestations  de  la  vanité  blessée,  se  placerait 
celles  qu'inspirait  l'amour  de  la  règle  morale. 

Le  duc  de  Mazarin,  grand  maître  de  l'artillerie,  fut  bn 
d^  premiers  à  ressentir  vivement  l'outrage  fait  à  la  loi  du 
mariage  ;  et  il  se  crut  la  mission  d'intervenir  dans  les 
amours  de  Louis  XIV  et  de  M"®  de  La  Vallière.  11  avait 
quelque. influence  siu:  l'esprit  du  prince;  Saint-Simon  nous 
le  représente  ce  dans  l'intime  familiarité  du  roi  qui  n'a 
jamais  pu  cesser  de  l'aimer  et  de  lui  en  donner  des  mar- 
ques. »  Il  faut  regretter  que  sa  piété  ait  tourné  en  rigorisme 
et  en  bizarrerie. 

Il  profita  un  jour  de  ses  grandes  entrées  pour  faire  des  re- 
présentations au  maître  *,  et  se  plaindre  du  scandale. qu'il 
donnait  à  la  France;  il  raconta  au  roi  les  visions  qu'il  avait 
eues  sur  la  vie  qu'il  menait  ;  il  déclara,  que  l'ange  Gabriel 
l'avait  averti  qu'il  lui  arriverait  malheur,  s'il  ne  rompait 


<  De  jeunes  personnes  de  Page  et  de  la  «ociété  de  M^^*  de  La  Vallière, 
ayant  montré,  dans  une  occasion,  beaucoup  de  légèreté,  le  prince  (Gaston)  en  fit 
connaître  son  mécontentement  en  public  :  «  Pour  M^**  de  La  Yalliôre,  dit-il, 
je  sais  assuré  qu'elle  n'y  a  pas  de  part;  elle  est  trop  sage  pour  cela.  •  {Vie 
de  if"*  La  Vallière,  par  Claude  Lequeulx.) 

*  Gonrart  diC  dans  ses  Mémoires  :  •  Le  8  décembre  1664,  fonr  de  la  Notre- 
Dame,  le  duc  de  liazarin,  grand  maître  de  l'artillerie,  étant  dans  la  chambre 
dtt  roi,  snÎTait  Sa  Majesté  pas  à  pas  et  tournoyoit  comme  ayant  envie  de  loi 
parler,  be  roi  lui  demanda  s'il  avait  quelque  chose  à  lui  dire...  Alors»,  il  dit 
d'un  ton  à  demi  bas  et  tremblant  que  la  pensée  qui  lut  était  venue  étoit  que 
Dieu  n'étoit  peut-être  pas  content  de  ce  qui  se  passoit  entre  Sa  Majesté  et 
MU*  de  La  Vallière,  et  qu'il  avoit  cru  être  obligé  en  conscience  de  l'en  aver- 
tir. —  Monsieur  Mazarin.  lui  dit  le  rcij,  je  vous  conseille  de  ne  parler  jamais  de 
cela  à  personne^  car  vous  feriez  faire  un  fort  mauvais  jugement  de  vous.  » 
(Manuscrits  de  Conrart,  t.  Xlll,  p.  601.) 
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vite  avec  M***  de  La  Valllère  *.  Dans  le  récit  qu'Olivier  d'Or- 
messon  donoe  de  cette  entrevue  du  duc  de  Mazarin  avec  le 
roi,  le  noble  duc  se  borne  à  dire  que  Dieu  n'est  peut^tre 
pas  content  de  ce  qui  se  passait.  Olivier  d'Ormesson  termine 
ainsi  le  récit  de  cette  entrevue  :  le  roi  ayant  laissé  dire  au 
duc  de  Mazarin  tout  ce  qu'il  avait  à  dire,  lui  demanda  : 
a  Âvez-vous  tout  dit?  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  que  vous 
estes  blessé  là  »  mettant  la  main  sur  son  front,  et  il  se 
retira.  Chacun,  ajoute  d'Ormesson,  blâma  le  zèle  de  M.  de 
Mazarin,  n'ayant  ni  autorité  ni  caractère  pour  donner  ces 
sortes  d'avis  *. 

Les  représentations  adressa  à  Louis  XIV  auraient  pu 
avoir  pour  organe  un  homme  moins  connu  pour  ses  travers 
d'esprit.  M.  de  Mazarin  n'était  pas  positivement  fou  ;.  il  con- 
servait de  la  gravité,  il  avait  les  manières  d'un  grand  sei- 
gneur ;  mais  certains  eôt^  de  son  cerveau  avoisinaient  le 
dérangement;  les  contemporains  le  représentent  comme  un 
grand  maniaque,  auquel  la  jalousie  et  une  dévotion  ridi- 
cule avaient  tourné  l'esprit  ^.  On  Ta  appelé  le  juif-errant 
de  la  «jalousie,  tenant  sa  femme,  la  belle  Hortense  Mancitii, 
dans  un  état  de  mouvement  perpétuel,  ayant  la  manie  de 
tout  réformer  suivant  les  inspirations  d'une  stupide  bigo- 
terie, faisant  mutiler  les  statues  et  barbouiller  les  tableaux 
du  palais  Mazarin  qui  lui  paraissaient  blesser  la  décence. 
Bref^  ce  grand  et  gros  homme  de  bonne  mine,  comme 
parle  Saint-Simon,  devait  échouer  et  échoua  complètement. 

Anne  d'Autriche  plaida  aussi  la  cause  de  Marie-Thérèse  : 


«  Mémoires  de  Tabbë  de  ChoiBy. 

*  JowmtU,  t.  II,  p.  275.  -*  Le  P.  Anoftt,  jéeuile»  confesseur  da  roi,  fut  de 
oeux  qui  voulurent  faire  entendre  au  roi  que  le  royaume  allait  être  boule- 
versé, s'il  ne  quittait  La  Valliére.  Il  alla  trouver  Louis  XiV  et  ne  fut  pas 
plus  heureiix.  Il  feignit  de  vouloir  quitter  la  coup,  faisant  entendre  finemftot 
que  c'était  à  cause  du  seandale.  •—  Le  roi,  en  riant,  lui  aurait  accordé  tout 
frane  son  congé,  en  disant  qu'il  ne  voulait  désormais  que  son  «uré, 

*  fja  dévotion,  dit  11"«  de  SéTigné,  était  tout  de  travers  dans  l'esprit  du 
duc  de  Maiarin»  Il  voulait  faire  arracher  les  dente  à  ses  filles  dans  la  crainte 
qu'elles  ne  fussent  jolies.  • 
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aUd  (ni  pal;liétiqu3y  quand  elle  repréasata  ee  qu'il  ^  avait 
de  profondément  pénible  dans  la  po6iti^n  d^une  femme  de 
vingt-cinq  ans,  délaissée  eomme  Tétait  Marie^Thérèsp.  Elle 
fui  éloquente,  parce  qu'elle  avait  vivement  senti  ellerméme 
les  froideurs  et  les  négligences  du  sombre  liouis  XIII,  et 
que  le  roi  et  Richelieu  Tavaient  autrefois  tenue  dapsuhe 
sorte  de  disgrAce  permanente.  Mais  il  est  rare  que  la  logique 
vienne  à  bout  de  la  passion.  Tandis  que  Aune  d'À^tricbe, 
pour  persuader  son  fils,  invoquait  la  dignité  de  l'épouse 
offensée,  les  serments,  la  paix  domestique,  l'honneur  de  la 
eoQsciaace,  le  salut  de  Tâme,  la  justice  de  Dieu,  la  gloire  du 
r^ne  et  rédifieafiion  due  à  la  nation,  Louis  XIV  tranifhait 
la  discussion  par  une  de  ces  digressions  qui  n'admettent  pas 
de  réplique,  et  qui  aboutissent  à  une  impertinence.  Le  roi 
*  était  décidé  à  céder  à  ses  passions.  Ne  voulant  pas  les  corn* 
baUre,  il  déclaf*a  qu'il  ne  le  pouvait  pasç  on  ne  se  met  pas, 
disait-ii,  au-dessus  de  la  nature  humaine,  e\  pu  ne  résiste 
pai»  aux  lois  de  la  jeunesse.  \\  était  dans  Tige  de  la  galan- 
terie ;  cette  raison  devait  fermer  la  bouche  aux  censeurs  > 
elle  le  mettait  suffîsanuneht  en  règle  avec  le  public  et  avec  sa 
4:onseiei|ce.  Paessé  par  les  instances  inatemelles,  il  n'hésîta 
pus  i  se  justifier  par  les  exemples  d  autrui.  «  Cela  a  tou- 
jours été  ainsi,  disait-il  :  Voyez  mesdames  de  ChatiUon,  de 
I^bllfii^)  4e  Monaco,  de  Vitry,  de  So^bis^,  de  Vivonnes,  de 
Ckmimm^^  d'4îguilLoa ,  de  Carignan ,  d'Humi^res.  »  On 
934iu^  que  ie  jeune  monarque  s'oublia  mémo  jusqu'à  faire 
àm  reppoe^  dimets  h  Knw  d'Autiricbe,  et  h  véviiller  ses 
Siwvpnisf  {  «  gh  quoi  i  n^adame,  doitroa  croire  Out  (^  qu'on 
du?  Je  croyais  que  vjou§,  iiM^ins  q)^e  tout  au^re,  dévies  pré- 
pher  cpt  éye^gile.  » 
Oft  rappijte  qu  Anoe  d'Autriche  ^  jsèotaat  qu'elle  n'avait 


I  Q#jr-Pfttin,  écfii  4aBi  wm  ldUr«  <iil  fi  ié^rm  itM,  0m  parijAt  4'Anne 
(}*Aatf|cb4  v^i^fi^i^  :  >  pu  4M  4li'Wto  S  hit  Aê  Mlc»  nui^joiâiraDCâs  au  roi 

ddux.  Je  crois  qu'elle  n*a  pas  manqué  de  lui  donner  de  bons  précepiA^.  9 
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plus  longtemps  à  passer  en  ce  moade,  supporta  ce  langage 
et  continua  ses  remonbrances  ;  M""®  de  Motteviile  nous  ap* 
prend  que,  du  moins,  avant  de  descendre  dans  la  tombe,  la 
mne-mère  obtint  du  roi  son  fils  un  demi-aveu  de  ses  torts. 
«La  reine-mère,  dit  sa  dame  d'honneur,  non -seulement 
mère  par  tendresse ,  mais  mère  véritablement  chrétienne» 
reprenant  ses  sentiments  de  vertu  et  de  sagesse,  ne  manqua 
pas  de  parler  au  roi  de  Tétat  où  il  était.  Bile  lui  dit  qu'il 
était  trop  enivré  de  sa  propre  grandeur,  qu'il  ne  donnait 
point  d^  bornes  à  ses  désirs...  Elle  lui  représenta  le  péril  où 
il  était  du  côté  de  son  salut,  et  lui  dit  enfin  tout  ce  qu'elle 
put  pour  le  faire  rentrer  en  lui^-môme,  et  pour  l'obliger  du 
moins  à  désirer  de  pouvoir  rompre  les  chaînes  qui  le  tenaient 
attaché  au  péché.  Il  lui  répondit  cordialement,  avec  des  lar- 
mes de  douleur  qui  partaient  du  fond  de  son  cœur,  où  il  y 
avait  encore  quelque  reste  de  sa  piété  passée,  qu'il  connais- 
sait son  mal  ;  qu'il  en  ressentait  quelquef(ûs  de  la  peine  et 
de  la  honte  ;  qu'il  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu  pour  se  retenir 
d  offenser  Dieu  et  pour  ne  se  pas  abandonner  à  ses  passions  ; 
mais  qu'il  était  contraint  de  lui  avouer  qu'elles  étaient  de* 
venues  plus  fortes  que  sa  raison ,  qu'il  ne  pouvait  plus  ré- 
sister à  leur  violence,  et  qu'il  ne  se  sentait  pas  môme  le 
désir  de  le  faire.  » 

Les  Navailles  protestèrent  aussi.  Philippe  de  Montaut- 
Bénac,  duc  de  Navailles,  «  le  beau  Navailles,  »  comme  l'ap- 
pelle Tallemant  des  Réaux,  était  homme  de  qualité  Gascon, 
de  ces  gens  de  l'ancienne  roche,  comme  dit  le  duc  de  Saint- 
Simon,  pleins  d'honneur,  de  valeur  et  de  fidélité  à  toute 
épreuve.  Son  père  était  premier  baron  du  Béarn  ;  sa  mère, 
de  la  maison  de  Biron,  et  cousine  germaine  du  comte  de 
Cbarost^.  Philippe  de  Montau^-Bénac  avait  épousé,  en  1 651 , 

*  Les  Navaille  avaient  leur  maûon  k  l'entrée  des  Pyrénées,  sur  une  âé- 
vation,  à  Benac,  à  one  lieue  de  Lourdes,  et  non  loin  de  la  plaine  de  Bigorre. 
Des  fenêtres  du  chftteau,  on  arait  le  beau  spectacle  des  Pyrénées  eour^rtes 
de  neige. 
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M'iê  de  Neuillant^  des  Baadéan-Parabère  ;  la  mère  de  cette 
dernière ,  la  comtesse  de  Neuillant,  avait  accueilli  la  pauvre 
Françoise  d'Aubigné,  revenant  d'Amérique  et  débarquant  à 
la  Rochelle.  Ce  fut  elle  qui,  en  1652,  maria  M"*  d'Aubigné 
à  Scarron.  Le  duc  de  Navailles  avait  fait  la  connaissance 
de  sa  femme,  M'^^  de  Neuillant,  lorsque  celle-ci  était  dans 
les  filles  d'honneur  d'Anne  d'Autriche.  Navailles  suivait 
Mazarin  et  la  cour,  quand  il  n'était  pas  à  la  guerre  ;  or,  se 
mettre  en  rapport  avec  les  filles  d'honneur  de  la  reine,  était 
Toccupation  la  plus  ordinaire  des  jeunes  gens  de  condition 
qui  suivaient  la  cour.  On  parlait  de  marier  M'^  de  Neuillant 
à  M.  le  prince  de  lillebonne.  Mais  elle  plut  extrêmement 
à  Navailles  par  sa  conversation,  son  esprit  qui  était  très-réel 
et  ses  manières;  il  l'épousa.  M^e  de  Navailles  eut,  sous 
Anne  d*Autriche,  la  charge  de  dame  d'atours,  et ,  au  ma- 
riage de  l'infante ,  elle  fut  nommée  dame  d'honneur  de  la 
jeune  reine,  Marie-Thérèse. 

Marie  «Thérèse  avait  inspiré  à  M.  et  M™*  de  Navailles  une 
amitié  et  un  dévouement  portés  au  plus  haut  degré.  Sa 
naissance,  son  bon  sens,  sa  douceur  les  attachèrent.  Elle 
était  montée  au  trône,  comme  les  humbles  pèlerins  de  nos 
champs  montent  vers  les  saintes  chapelles,  à  pied,  c'est-à- 
dire'  dans  toute  la  simplicité  de  son  cœur.  Elle  était  par- 
venue au  plus  haut. des  rangs  sociaux,  sans  se  désaccoutumer 
de  voir  dans  les  régions  modestes.  Elle  était  tout  à  la  fois 
grande  et  humble.  De  là  cette  sorte  de  culte  que  lui  vouaient 
ceux  qui  parvenaient  à  la  connaître.  Aussi,  les  Navailles 
crurent  devoir  intervenir  dans  l'intérêt  de  cette  princesse  ; 
'  rappelons  comment. 

L'intervention  des  Navailles  est  le  plus  bel  épisode  de  cette 
époque  traversée.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus, 
ou  de  Marie-Thérèse  qui  inspire  une  telle  fidélité,  ou  des 
Navailles  qui  furent  capables  de  la  concevoir  et  de  la  garder 
jusqu'à  la  dernière  heure.  M.  et  M"^  de  Navailles  allèrent 
droit  au  but.  Ils  dirent  que  la  conduite  du  roi  envers  la 
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princesse  espagaole  a'était  pas  ezousable.  Ils  le  dirent,  long- 
temps ayant  le$  éclats  de  i664,  dès  les  premiajfs  symptômes 
de  son  aroonr  pour  M}^  de  La  Vallière, 

C  ast  une  noble  figura  que  Suzanne  de  Baudéan  de  Meuil- 
laat,  duchesse  deNavailles,  Elle  sut  mettre  sa  j^onsoisnce 
aurdessus  de  ses  iatéréts,  au  milieu  d'une  cour  qui  saarifiai^ 
servilement  au?  aytels  de  l'adulation  et  du  veau  d'or.  Phi- 
lippe de  Moptant-Bépae,  son  mari,  était  digfte  d'elle.  Il 
partagea  compléteme^U  l^s  idées  dô  sa  n^bla  pompagae;  et 
Thiçtoire  ne  saurait  asse^  mettre  eu  ^ili^f  ^ii^  héroïque 
honnêteté.  Quapd  oa  connatt  le  dei»poli§ma  d§  Lpuis  XIV, 
il  est  beau  de  voir  M"®  de  îf  avaiU^s  d^éplirer  qm  te  devoir  de 
sa  charge  (gouvernante  des  filles  de  la  reiuis)  était  de  s>pr 
poser  anx  sentiments  du  r§î.  Elte  aurait  pu  craindre  U 
cplère  du  jeune  monarqii^e,  Getbs  colère  n'éclata  pas  Iwt 
d'abord,  kjais  Louis  XIV,  qui  n'avait  eqi  aucun  resseutimegt, 
s'ennuya  de  rencontrer  une  telle  résistajice.  Il  fit  savoir  à  la 
duchesse  de  Navailles  qu'elle  s'expopait  au  péril  de  lui  dé- 
plair^;  ^t  lui  fit  défendre  en  mêine  t^jxxgs  de  se  m^Ier  de  la 
OQuduitede^  filles  de  la  relue*  l^  duchesse  ne  ^*iu timide  pas. 
Elle  prend  avis  de  son  mari,  i^onsulte  des  pec^oun^s  ^n  de- 
hors de  la  cour.  La  sainte  imagQ  de  Marie-Thérèse  soutiept 
son  courage  ;  elle  i$ent  uui^  compassion  irrésistible  pour  cette 
Feine  innâcente  ployant  s<>us  un  malheur  Ufxmènté  ;  elle  lui 
i:e§tera  ^dàle.  Elle  plaiut  eu  elle  ces  souffrances  immenses 
du  (i^our,  qVengendpent  ^es  gr^es  espérance^  ^Q^pfies 
après  i^  pl^  poippeux  ^mmencements,  ^^e  plaint  c^ 
bonté  d'âme  dont  on  se  moque,  ^  délicat  dévouep^eut  d'é- 
pouse que  Ton  foule  aux  pieds. 

Les  Navailles  n'étaient  pas  seulement  attirés  vers  Marie- 
Thérèse  par  le  charme  de  la  l>Qnié  et  de  l'esprit  ;  ils  véné- 
raji^Ut  en  elle  une  piété  vraie  sans  étalage  et  sans  art,  n'ayant 
ri^u  4e  CQUim^iP  ave^  celte  qui  fait  son  persou^age  en  pu* 
blic,  et  déposa  spn  masque  daus  riiitérieur*de  sou  apparj^ 
ment.  M"®  de  Navailles  voyait  de  très-près  la  jeune  reiu§; 
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son  admiration  et  son  amitié  devinrent  un  culte.  Aussi , 
quel  attachement  tendre  et  in?inclble  !  On  lui  proposa ,  par 
Tordre  du  monarque,  plusieurs  manières  de  s'accommoder 
aux  volontés  royales,  avec  quelques  honnêtes  apparences  ; 
mais  entendez  sa  réponse  au  ministre  :  que  «  ce  ne  serait 
pas  satisfaire  à  ses  obligations  que  de  cesser  de  faire  son 
devoir,  et  que,  tant  qu'il  plairait' à  Sa  Majesté  de  lui  laisser 
sa  charge ,  elle  en  ferait  la  fonction  le  mieui^  qu'il  lui  serait 
possible.  » 

Le  roi  en  vint  à  la  mçnace  ;  il  rappela  ee  qu'oo  avait  à 
craindre  lorsqu'il  se  mettait  contre  \m  sujet;  il  fij;  appel 
à  cette  considération  des  intérêts  personnels,  toujours  si 
puissante  et  si  décisive.  Le  duc  de  Na vailles  tenait  du  roi 
la  lieutenance  des  chevau-légers  et  le  gouvenien^nt  du 
Havre.  M^*  de  Navailles  lui  devait  sa  place  de  dame  d'hon* 
neur.  Si  l'on  continuait  de  plaider  la  cause  de  Marie-Thé- 
rèse, on  s'^posait  à  tout  perdre  :  position,  fortune,  avenir. 
La  situation  était  perplexe.  Qu'aurait  fait  le  comte  de  Bussy- 
Rabutin ,  Tauteur  anonyme  des  Pamphlet»  hollandais  du 
temps?  Qu'aurait  fait  Molière,  ce  censeur  de  gépi^,  qui  eut 
des  hardiesses  sublimes  contre  les  travers  de  la  société  ? 
Qu'aurait  fait  l'austère  Montausier  lui-même  ?  Il  est  plus  que 
douteux  qu'ils  eussent  été  à  la  hauteur  dee  Navailles.  Après 
d'inévitables  alternatives  de  trouble  et  d'iaquiôtude,  après 
quelques  moments  d'anxieuse  perplexité,  M°^°  de  Nf^yailles 
s'éleva  décidément  au-dessus  des  considérations  humaines, 
n'hésitant  pas  à  tout  sacrifier  plutôt  que  de  manquer  h  son 
devoir.  Bile  se  montra  inébranlable  dans  sa  résolution  de 
soutenir  la  jeune  reine.  Elle  parla  avec  le  coulage  d'une 
honnête  femme  et  d'une  chrétienne. 

Toutefois,  quand  on  se  reporte  à  la  première  lettre  que 
liouis  XIV  adressa  à  M"*  de  La  Vallière,  pour  l&î  dévoiler 
les  sentiments  trop  tendres  qu'il  eût  dû  refouler  dans  le 
néant,  l'histcnre  doit  foire  remarquer  que  le  sort  de  M"^  de 
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La  Vallière  dépendait  de  la  réponse  qu'elle  eût  dû  fake  au 
roi.  11  n*était  beçoin  ni  de  la  plume  de  Benserade,  ni  de 
celle  de  Pélisson  pour  rédiger  une  lettre  qui  eût  remis  cha- 
cun à  sa  place,  conservé  leur  rôle  légitime  aux  uns  et  aux 
autres,  et  sauvegardé  Tbonneur  et  la  conscience  d'une  jeune 
femme.  M"*  de  La  Vallière  n'avait  qu'à  prendre  la  plume 
oUe-môme  ;  la  force  du  droit  et  de  la  raison  lui  eût  donné 
de  Téloquence;  elle  jaillit  spontanément  de  toute  nature 
solidement  honnête,  à  laquelle  on  veut  faire  violence.  La 
lettre  de  M"*  de  La  Vallière  devait  porter  sur  deux  points  : 
1^  d^ager  du  débat  sa  propre  personne  ;  2^  faire  res- 
sortir la  fausse  route  où  s'engageait  Louis  XIV  lui- 
même. 

Qui  sait  la  tournure  qu'aurait  prise  la  situation,  si  M^  de 
La  Vallière  eût  écrit  au  roi  les  lignes  suivantes  :  -^  «  Il  me 
sei*ait  impossible  de  vous  exprimer,  Sire,  les  sentiments  de 
confusion  dans  lesquels  vient  de  me  jeter  la  réception  de 
votre  lettre  si  inattendue,  avec  les  étonnantes  choses  qu'elle 
contient.  Je  crois  sortir  d'un  rêve,  et  ne  puis  comprendre 
qu'un  prince  connue  vous  ait  pu  jeter  les  yeux  sur  une 
personne  de  mon.  rang.  Veuillez  recevoir  ma  timide  et  pro- 
fonde reconnaissance  pour  l'honneur  que  vous  m'avez  fait, 
en  concevant  envers  mon  humble  personne,  une  affection  à 
laquelle  je  ne  &urais  me  reconnaître  aucun  titre.  C'est  tou« 
jours  une  faveur  singulière,  quand  un  roi  daigne  distinguer 
un  de  ses  sujets;  mais,  qu'est-ce,  quand  il  s'agit  du  premier 
monarque  du  monde,  et  quand  c'est  l'humble,  la  pauvre 
Louise  de  La  Vallière  qui  entend  parler  de  l'amour  d'un 
grand  roi?  Je  suis  profondément  touchée, Sire,  de  la  marque 
d'attachement  que  vous  m'avez  envoyée,  des  choses  que  vous 
me  faites  l'honneur  de  me  dire,  ainsi  que  de  la  manière  de 
me  les  dire  dans  cette  langue  impétueuse  et  vive  qui  carac^ 
térise  votre  noble  cœur.  J'admire  que,  dans  l'essor  de  votre 
affection  loyale,  vous  n'hésitiez  pas  un  seul  instant  à  fran- 
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chiret  à  effacer  la  grande  distance  qui  me  sépare  de  Votre 
Majesté  ;  c'est  magnanime  à  vous^  Sire,  de  d'oublier,  celte 
distance;  mais,  souffrez  que  je  m'en  souvienne,  puisque 
c'est  mon  devoir. 

«  Si  je  n'eusse  jamais  dû  m'attendre  à  la  distinction  flat- 
teuse qu'un  grand  prince  m'offre  dans  ses  affectueuses  pen- 
sées et  dans  sa  haute  estime,  il  ne  sera  pas  difficile  à  Votre 
Majesté  de  comprendre  devant  quelle  barrière  viennent  s'ar- 
rêter des  témoignages  auxquels  on  ne  peut  répondre.  Quand 
la  conscience  dicte  ses  arrêts,  on  est  absous  du  soupçon 
d'ingratitude.  N*en  doutez  pas.  Sire,  Louise-Françoise  de 
La  Vallière  comptera  parmi  les  plus  mémorables  événements 
de  sa  vie,  la  réception  de  votre  lettre,  véritable  manifeste 
de  votre  haute  considération  pour  une  simple  sujette  ;  mais 
elle  ne  peut  manquer  au  respect  qu'elle  professe  pour  un 
monarque,  dont  le  diadème  l'éblouit  moins  que  les 
grandes  choses  qu'il  personnifie  aux  yeux  de  la  nation. 
11  est  des  biens  qu'il  faut  placer  au-dessus  de  tout  dans 
ce  monde,  et  l'essor  du  cœur  humain  est  totalement  diffé- 
rent, selon  qu'il  demande  ses  inspirations  au  devoir  ou  à  la 
passion. 

»  Il  est  inutile  que  je  cherche  à  démontrer  à  Votre  Ma. 
jesté  qu'elle  s'exagère  mes  qualités  et  mes  mérites.  Quoi' 
qa'U  en  soit,  puisque  sa  lettre  témoigne  à  mSn  égard  d'un 
sentiment  tendre,  permettez-moi  de  vous  soumettre.  Sire/ 
la  suppliante  requête  de  ma  respectueuse  reconnaissance. 
Aimer,  c'est  vouloir  le  repos,  Thonneur,  la  dignité,  la  con* 
sidération  de  ce  qu'on  aime;  mais,  tous  ces  biens  s'écrou- 
leraient pour  moi,  tout  m'échapperait,  Prince,  du  jour  où 
je  ne  me  souviendrais  plus  qu'un  regard  de  sujette  ne  peut 
monter  jusqu'à  l'époux  d'une  reine  de  France.  Vous  ne 
voudrez  pas,  après  cette  déclaration  de  ma  franchise,  con- 
tribuer à  me  précipiter  dans  le  gouffre,  à  ruiner  ce  qui 
constitue  le  véritable  bien  d'une  âme  fière,  droite  et  pure? 
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Ah!  si  j'avais  le  malheur  de  forfaire  à  Fhonneur  de  me« 
antécédents,  je  renoncei*ais  à  être  jamais  heureuse;  car 
pour  moi,  c'en  serait  fait  du  bonheur,  si  je  me  voyais 
obligée  un  jour  à  baisser  honteusement  le  front,  à  renier  les 
principes  qui  enchantèrent  mes  jeunes  années,  à  fouler  aui 
pieds  cette  dignité  et  cette  harmonie  entre  les  actes  et  les 
convictions,  qui  sont  le  besoin  de  ma  nature.  Je  dois  croire 
à  la  déclaration  du  royal  attachement  qu'a  tracée  votre 
plume  ;  et  puisqu'il  en  est  ainsi,  laiseez-mol  vous  supplier, 
Sire,  de  ne  pas  faire  obstacle  au  repos  de  ma  vie ,  in- 
compatible avec  l'échange  d'affection  que  vous  sollidtex  de 
la  plus  humble  des  filles  de  Franoe*  » 

M"^  de  La  Vallière  avait  droit  de  compter  que  le  roi  ne 
voudrait  pas  l'empêcher  de  garder  dans  son  cœur  cette 
certitude  de  son  honorabilité  fémiuine,  le  plus  doux 
orgueil  de  son  sexe,  et  que  rien  ne  peut  suppléer.  Nul 
plus  qu'elle  n'était  porté  à  plaindre  les  êtres  faibles 
qui  ont  failli,  tristes  déserteurs  du  drapeau  du  devoir*  Louis 
aurait-il  la  cruauté  de  vouloir  la  ranger  au  nombre  des 
victimes;  voudrait- il  qu'un  monde  corrompu  et  sans 
entrailles,  pût  la  montrer  du  doigt,  en  lui  donnant  avec 
dédain  une  déshonorante  qualification?  Certes»  oe  n'est 
point  pour  la  conduire  à  cette  ignominie,  que  le  prince 
s'autoriserait  de  .la  tendresse  de  M''^  de  La  Vallière.  «  Que 
Votre  Majesté  sache,  pouvait  ajouter  la  fille  d'honneur^ 
qu'autant  j'estime  ses  sentiments,  autant  je  prendrais  la 
liberté  de  la  blâmer,  si  elle  n'avait  pas  pitié  de  mt 
faiblesse. 

»  Le  temps,  Sire,  qui  modifie  toutes  choses,  vous  appor- 
tera à  mon  endroit  avec  plus  de  calme,  de  meilleures  vuesé 
Nous  nous  applaudirons,  l'un  et  l'autre,  d'avoir  sacrifié,  sur 
les  autels  sévères  du  sacrifice  et  du  renoncement,  des  pro- 
pensions nées  d'une  rencontre  éphémère.  Peut-être,  si  le 
ciel  nous  avait  fait  nattre  dans  le  même  rang  social^  la  raison 


OHÀMf  aÉ  QÙATRlfeiie  »3  ' 

etUcrainte  de  pai^!ti*e présomptueuse  n^ajrant  pluâ  de  raison 
d'élte  ailt*aient,  sans  diminuer  mes  alarmes,  diminué  les 
obstacles  qui  nous  séparent.  Mais  il  subsiste,  à  Theufe  qu'il 
est^  entre  le  monarque  et  sa  faible  sujette^  une  difBcultô 
invincible.  Inutile  de  chercher,  Prince,  si  on  est  «  la  femme 
que  vous  aviez  rêvée,  la  pureté  que  Vous  adoriez,  la  Chimère 
qui  TOUB  avait  toujours  fui,  la  coinpagne  justement  faite 
poui*  voas  par  la  destinée*  »  Pourquoi  fermer  les  yeux  siit 
une  grave  question  ,  qui  joue  ici  un  rôle  considérable,  celle 
de  la  liberté.  Etes-vous  libre  ^  et  le -suis-je  îiiol  mêttle  ? 
Gomment  oublier  d'une  part  qu'on  est  lié  par  le  devoir,  par 
les  serments  sacrés  î  Thonneur  et  la  délicatesse  parlent  t  on 
n*a  point  la  libre  disposition  de  soi.  Gomment  d  autre  part, 
avoir  Toi^gueilleuse  témérité  de  chercher^  sur  le  trône  de 
France,  un  objet  de  sympathies?  Les  lois  divine^  et 
humaines  tracent  des  barrières  que  l'un  et  l'autre  nous  sau- 
rons respecter.  » 

Telles  sont  quelques-unes  des  considérations  que  M^  de 
La  Vallière  aurait  dû  soUtnôttrë  à  Louis  XIV,  avec  cet 
accent  tendre  et  pénétrant  de  l'éloquence  des  femmes,  au- 
quel le  jeune  monarque  n'aurait  su  résister;  La  logique, 
stos  être  omnipotente ,  uVt^llô  aucune  action  sur  les 
esprits  ? 

Il  est  vrai  qu'il  est  aisé  de  trouver,  dans  le  silence  du  ca- 
binet et  en  dehors  d*un  drame  oh  l'on  n'est  pas  mêlé,  le 
langage  qu'auraient  dû  tenir  les  acteurs;  il  est  commode 
d'indiquer  ce  que  M"®  de  La  Vallière  aurait  dû  faire  ou  dire 
pour  ne  pas  succomber;  il  en  coûte  si  peu  de  trancher  dans 
l'abstraction,  de  se  faire  un  personnnage  imaginaire  et 
d'oublier  que  les  choses  se  décidèrent,  non  avec  une  La 
Vallière  telle  que  nous  nous  la  représentons,  mais  avec 
une  La  Vallière  telle  qu'elle  exista,  avec  son  organisation 
exguise,  qui  était  «  la  tendresse  même,  »  mais  qui  était 
aussi  «  la  faiblesse  même ,  »  d'après  son  propre  aveu , 
Toutefois  ,    gardons-nous   de   croire   au   fatalisme    absolu 
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des  oi^anisations  ;  l'histoire  s'honore  en  afiSnuant 
qu'en  1662,  la  personne  était  libre,  de  ce  qu'on  appelle 
la  liberté  intime  et  propre  ;  et  que  Louis  XIV 
et  M"®  de  La  Vallière  furent  très-responsables  de  leurs 
actions. 

Outre  ce  qui  a  été  dit,  M"*  de  La  Vallière  aurait  pu  in- 
voquer des  raisons  capables  de  piquer  plus  puissamment 
encore  le  jeune  monarque.  Il  fallait  se  placer  au  point  de 
vue  du  roi  lui-même  et  de  ses  intérêts  personnels  ;  il  fallait 
démontrer  avec  force  dans  quelle  fausse  situation  Louis  XIV 
allait  s  engager.  Pourquoi  ne  pas  s'emparer  d'un  pelit 
opuscule,  paru  depuis  1647,  avec  ce  titre  :  InstUutio, 
principe  ^,  et  qui  était  dû  à  Mgr  Hardouin  de  Péréfize  de 
Beaumont,  chargé  de  l'éducation  du  jeune  Louis  XIV  T  On 
n'aurait  eu  qu'à  commenter  avec  énergie  quelques-uns  des 
paragraphes  de  la  deuxième  partie  de  ce  petit  livre.  On  aurait, 
ainsi,  trouvé  un  texte  aux  graves  réflexions  du  roi  ^. 
Là  où  Hardouin  de  Péréfixe  se  bornait  à  des  maximes  géné- 
rales, utiles  à  un  jeune  prince,  en  lui  rappelant  ses  devoirs 
envers  Dieu,  envers  ses  sujets  et  envers  sa  propre  personne 
de  roi ,  il  eût  fallu  entrer  dans  quelques  détails  d'applica- 
tion de  manière  à  frapper  le  jeune  monarque,  et  à  lui  repré^ 


<  Hardouin  de  Beaamont  de  Péréfîxe,  évoque  de  Rodez,  fot  chargé  pen- 
dant six  à  sept  années,  de  Téducation  du  roi.  11  pablia.  en  1647,  on  petit 
livre  in- 16  :  Institutio  principit  ad  Ludovicum  XIV,  Franeiœ  et  Nafoamm 
regetn  chrislianisiimum,  auittore  Harduino  de  Perefixe  de  Beaumont,  abf>aU 
de  Sablonceau^  doclore  ac  $ocio  iorbonieo,  neenon  ejutdem  ckrisHanmimi 
régis  preeeptore;  Parisiis,  excudebat  Anlonius  Vitré,  M.  DC.  XLVII. 

*  Ce  livre  de  H.  de  Pcrc-fixc  contient  un  recueil  de  maximes  sur  les  devoirs 
d'un  roi  enfant.  Il  traite  ces  deux  questions  :  1*  de  la  manière  d'élever  un 
roi,  d'abord  au  premier  âge,  quand  il  est  cncpre  aux  mains  des  femmes; 
2*  de  la  manière  de  Télever,  quand  il  grandit  et  passe  sous  la  direction  des 
hommes. 

La  première  partie  n'a  que  quelques  pages  très-courtes  de  bons  conseils. 
La  seconde  partie  a  plusieurs  chapitres  :  !•  De  Principit  edueatione  tubviris; 
S*  De  offdo  Principis  erga  Deum;  3*  De  officio  Principie  erga  teiptum; 
4*  De  offleio  Prineipis  erga  tubdilot.  La  seconde  partie  est  donc  un  rësuo»^ 
de  la  morale  à  l'usage  de  l'enfant  royal.  Cv.  petit  livre  ne  se  distingue  par 
rien  de  neuf  et  d'original. 
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senter  vivement  ses  devoirs  et  la  sanction  de  ces  devoirs. 
Il  était  délicat,  sans  doute,  de  la  part  d'une  jeune  fille 
de  dix-huit  ans,  de  donner  des  leçons  à  Louis  XIV;  mais 
ne  pouvait-on  pas  y  mettre  les  ménagements  les  jJlus  respec- 
tueux, en  prenant  les  arguments  par  manière  indirecte?  Pour 
rappeler  les  devoirs  du  roi  envers  Dieu,  ne  suffisait-il  pas 
d'indiquer  succinctement  que  Dieu  demande  aux  monar- 
ques plus  de  scrupule  pour  la  vie  conjugale,  qu'il  n'en 
exige  des  simples  particuliers  ;  et  qu'ainsi  l'adultère 
devenait,  dans  la  sphère  royale ,  plus  odieux  encore 
aux  yeux  de  la  Divinité?  M"®  de  La  Vallière  n'aurait 
eu  d'ailleurs  qu'à  s'abriter  derrière  V Histoire  de  Henri  /F, 
par  Hardouin  de  Beaumont  de  Péréfixe*,  qui  venait  de  pa- 
raître en  1661  ;  elle  pouvait  se  borner  à  indiquer  deux  pas- 
sages, dans  lesquels  l'élégant  historien  fait  observer,  à  propos 
de  Henri  IV  qui  se  laissa  prendre  aux  appas  de  certaines  de- 
moiselles de  la  cour,  que  «  Dieu  punit  tôt  ou  tard  ceux  qui 
s'abandonnent  aveuglément  à  cette  passion  criminelle*.  » 


*  Hardouin  de  PëréGxe  avait  composé  un  résumé  de  Thistoire  de  France 
pour  Louis  XIV;  le  jeune  prince  en  faisait  la  lecture  tous  les  jours  avec 
plaisir.  Hardouin  constate  que  Louis  XIV  avait  toujours  témoigné  pour  la  vie 
de  son  aïeul  Henri  IV  une  affection  particulière;  qu'il  se  le  proposait  pour 
modèle.  C'est  ce  qui  engagea  le  précepteur  à  livrer  au  public,  en  1661, 
VHUtoire  d'Henri  U  Grand,  excellente  histoire  pour  le  xvu*  siècle;  «  écrite 
d'un  ton  de  sentiment  et  de  dignité  qui  la  rend  intéressante.  • 

*  Voici  ce  que  Hardouin  de  Péréfixe  dit  dans  son  Histoire  éCHenri  le 
Grand  (p.  41,  édiUon  de  1633)  : 

«  Henri  IV  se  laissa  pendre  aux  appas  de  certaines  demoiselles  de  «a  cour, 
dont  on  dit  que  la  reine  (Catherine  de  Médicis)  se  servait  exprès  pour  amuser 
les  princes  et  Jes  seigneurs,  et  pour  découvrir  toutes  leurs  pensées...  Depuis 
cela,  comme  les  vices  qui  se  contractent  à  l'entrée  de  la  jeunesse  accom- 
pagnent ordinairement  les  hommes  jusqu'au  tombeau,  la  passion  des  fcmm^ 
fut  le  faible  et  le  penchant  de  notre  Henri,  et  peut-être  la  cause  de  son  der- 
nier malheur;  car  Dieu  punit  tôt  au  tard  ceux  qui  s'abandonnent  aveuglé- 
ment à  cette  passion  criminelle.  » 

De  Péréfixe  ajoutait  (page  421)  : 

•  Henri  IV  aimait  à  se  rendre,  incognito,  parmi  les  villageois  et  parmi  les 
marchands,  dans  les  hôtelleries,  pour  questionner  les  gens,  par  cent  ques- 
tions, pour  apprendre  d'eux  les  vérités  qu'il  savait  bien  que  l'on  ne  lui  osait 
point  dire.  Une  fois,  dans  une  hôtellerie,  à  Alilly,  en  Gàtinois,  ayant  mis 
quelques  gens  sur  le  propos  de  sa  vie,  il  y  en  eut  un  qui  en  dit  mille  biens 

15 
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Toutefois,  le  jeune  prince  qui  avait  la  passion  du  gouver- 
nement aurait  éfcét  peut-être,  plus  sensible  à  des  considéra- 
tions relatives  à  ses  devêirs  envers  ses  sujets.  On  devait  £aire 
allusion  à  la  cause  sacrée  du  mariage  qui  joue  un  rôle  si  fon- 
damental dans  les  États;  était-ce  à  un  prince  à  ébranler  une 
institution^  où  s^appuyait  tout  Tordre  social?  Assurément, 
on  a  eu  de  tout  temps  à  se  plaindre  de  la  décadence  du  lien 
conjugal,  si  Ton  en  juge  par  les  antiques  lamentations  et  par 
les  pamphlets  d'Euripide,  de  Juvénal,  de  Plutarque>  Sénè- 
que  et  Térence,  qui  raillèrent  si  vertement  les  anciennes 
mœurs.  Mais,  néanmoins,  au  xvii®  siècle,  Tidéal  du  mariage 
n'avait-il  pas  été  ramené  à  sa  pureté  première  l 

D'après  les  idées  les  plus  généralement  répandues  et  tou- 
jours conservées  dans  le  genre  humain,  se  marier  a  de 
toi^t  temps  signifié,  plus  ou  moinS:i  constituer  une  unité 
vivante,  un  groupe  social,  où  des  êtres  différents  par 
leurs  attributs  et  leurs  fonctions  se  complètent  les  uns  les 
autres  en  communiant,  pour  ainsi  dire,  par  Un  traité  d'al- 
liance, aune  vie  commune,  continue,  intime,  et  prolongée  à 
travers  les  diverses  phases  de  splendeur,  d'accroissement  et 
de  vieillesse  qui  composent  le  drame  humain.  C'est  ce 
que  Ton  pensait  au  xvii®  siècle  ;  le  mariage  réveillait 
l'idée  d'une  unité  inviolable,  protégée  par  la  conscience  pu- 
blique. Il  est  par  conséquent  inutile  de  demander  où  en 
était  ce  respect  de  la  femme,  qui  constitue  la  dignité 
du  mariage  et  qui  fait  de  l'épouse  îa  personnification 
même  de  tout  ce  qui  est  discret,  délicat  et  chaste. 
Il  est  inutile  de  rechercher  si  en  France,  au  xvir*  siè- 
cle, les  principes  de  la  famille  étaient  élastiques,  si  on  ad- 
mettait en  pratique  que  la  société  de  l'homme  et  de  la 
femme  soit  destituée  d'inviolabilité,  purement  transitoire  et 


mais  qoi  finit  par  là  :  H  aime  triyp  les  femmes  :  Dieu  punit  les  aduUèresi  U 
est  d  craindre  qu*€nfin  il  ne  se  lasse  après  en  avoir  tant  souffert.  Ces  paroia 
loi  eiilrèrent  si  a?ant  dans  l'àmo,  qa'U  disait  que  jamais  prédicateur  ne 
lavait  si  vivoaent  touché.  » 
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facultativemeal  modifiable.  Par  suite,  ne  pouvait-on  pas 
faire  réfléchir  Louis  '  XIV,  en  lui  rappelant  que  son  devoir 
était  de  ne  pas  toucher  aux  colonnes  mômes  de  Tordre  social, 
à  la  constitution  de  la  famille  ? 

Ce  sera  toujours  le  droit  des  gouvernants  d'empêcher 
ce  qui  porterait  atteinte  à  la  pureté  de  la  famille,  et  de  ne 
jamais  perdre  de  vue  la  relation  étroite  des  bons  mariages 
avec  l'ordre  social*  G  est  à  eux  à  tenir  haute  et  intacte 
ridée  de  moralité  appliquée  au  mariage  ;  et  ce  n'est  pas 
un  des  moindres  services  qu'ils  rendront  aux  générations 
nouvelles  de  leur  rappeler  que,  si  on  ne  rattache  la  sécuri^ 
publique  au  lien  sacré  de  sa  famille,  la  dégradation  uni- 
verselle mettra  en  danger  et  en  dissolution  toute  l'organisa- 
tion sociale.  Les  historiens  qui  ont  étudié  les  grandes  lois 
conservatrices  de  l'humanité  dans  les  annales  des  anciens 
peuples  grecs  et  latins*  ont  constaté  ce  fait,  sur  lequel  l'histoire 
contemporaine  fournit  aussi  des  documents,  savoir  :  que, 
partout  et  toujours  une  perturbation  morale  dans  le  sein  des 
familles  précède  les  catastrophes  politiques  ;  et  que  l'anarchie, 
qui  trouble  les  pays,  ébranle  les  États,  n'est  que  l'éruption 
d'un  mal  lent  et  sourd  qui  a  déjà  mis  en  conflagration  les 
éléments  de  la  société  domestique. 

Mais  il  est  un  chapitre  dans  lequel  M"^  de  La  Vallière 
am^ait  été  tour  à  tour  foudroyante  et  pathétique,  en  tou- 
chant aux  devoirs  du  roi  envers  lui-même.  Un  mouve- 
ment de  générosité  devait  la  porter  à  évoquer  les  droits  et 
l'image  de  la  jeune  reine,  de  cette  naïve  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  à  laquelle  on  allait  prodiguer  l'infidélité  et 
l'outrage.  «  Vous  l'avouerai-je.  Sire,  mon  âme  est  pro- 
fondément contristée,  quand  mes  yeux  se  reportent  vers 
votre  trône,  où  je  vois  assise,  à  vos  côtés,  un  ange  de  grâce 
et  de  vertu.  U  n'y  a  pas- longues  aanéos,  que  la  reine» 

*  Voyez  les  leçons  de  Frédéric  Scblcfd,  sar  la  Phiioiophie  de  la  vie,  trad. 
de  rallcniand. 
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votre  jeune  épouse,  florissante  de  bonheur  et  de  beauté,  se 
sentait  toute  flattée,  toute  émue,  à  Saint-Jean  de  Luz,  de 
l'honneur  d'avoir  été  préférée  à  tant  d'autres,  et  d'occuper 
désormais  toute  la  place  de  votre  cœur.  Je  cherche  comment 

• 

cette  vertueuse  princesse  aurait  pu  démériter?  Vous  n'avez 
pas  oublié  pour  cette  cérémonie  célèbre ,  qui  unit  à  jamais 
vos  deux  destinées,  et  ne  fit,  de  deux  vies  qu'une  vie,  et  de 
d«ux  cœurs  qu'un  seul  cœur,  vous  n'avez  pas  oublié,  prince, 
ce  moment,  ou  l'évêque  vous  donna  Tanneau  béni  et  sym- 
l)olique ,  pour  le  passer  à  notre  reine?  J'app'rends  d'apr^s 
la  signification  de  cette  cérémonie  que  l'Église  scellait  et 
cachetait  le  cœur  du  monarque  par  le  sacrement,  afin  que 
ni  le  nom  ni  l'amour  d'aucune  autre  femme  ne  pussent  y 
entrer,  tant  que  la  princesse  qu'il  épousait  en  ce  moment 
vivrait.  Vous  passâtes,  vous-même,  Sire,  l'anneau  à  la  main 
de  la  princesse,  afin  qu'elle  sût  que  son  cœur  vouait  une 
éternelle  et  exclusive  affection  au  seul  Louis  XIV.  »  —  Si 
M"®  de  La  Vallière  eût  connu  les  usages  de  l'Inde,  elle  eûtpu 
ajouter  :  <f  On  raconte  qu'aux  mariages  des  Indiens,  le  jour 
de  la  célébration  l'époux  montre  à  la  fiancée  Vétoile  polaire, 
et  lui  dit  qu'elle  doit  imiter  sa  stabilité^.  On  n'eut  pas  be- 
soin à  Saint-Jean-de-Luz  de  chercher  l'étoile  polaire  ;  l'an- 
neau symbolique  vous  rappelait,  à  tous  deux,  vos  grands  et 
mutuels  devoirs*.  Votre  Majesté  me  permettra-t-elle  de  lui 
dire  que  notre  reine  Thérèse  n'a  pas  fait  défaut  à  cette 
stabilité?  » 

Il  y  avait  un  moyen  d'accabler  Louis  XIV,  et  de  lui  im- 
poser le  respect  à  l'endroit  de  M"°  de  La  Vallière,  c'était 


1  Yoyex  an  poëme  inédit  sur  l'Inde,  par  feu  M.  Troyer  d'Anfkirchen. 

*  D'aprôs  les  anciens  rituels,  l'époux,  en  mettant  Tanneau  successiTcment 
an  pouce,  à  l'index,  an  doigt  da  milieu  %et  au  doigt  annulaire  de  la  fiancée, 
disait:  ,  »  ■ 

<  Ptr  cet  annel,  i'Ëgli&e  enjoint 
Que  nos  deax  cœurs  en  un  soient  joints 
Par  vray  amour  et  loyale  foy 
Pourtant  je  te  mets  en  ce  doy.  » 
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de  récapituler,  dans  un  récit  rapide,  l'historique  des  longues 
tentatives  faites  par  les  divei'ses  puissances  européennes,  et 
surtout  par  la  France,  pour  obtenir  la  main  de  Marie-Thé- 
r^  d'Autriche.  Il  avait  fallu  près  de  vingt  ans  d'efforts,  de 
diplomaties,  de  requêtes,  pour  arriver  à  la  réalisation  de  ce 
mariage;  et,  maintenant  que  la  princesse  espagnole  était 
devenue  française  par  l'adoption  nationale,  comme  par 
le  droit  d'alliance ,  on  pensait  déjà  à  l'abreuver  d'amer- 
tume. Tandis  qu  a  peine  à  la  tête  d'une  famille  nou- 
velle, elle  marchait  encore  parmi  les  fleurs  et  les  roses 
blanches  de  la  veille,  on  voulait  détruire  le  chemia 
régulier  et  calme  qu'elle  suivait  du  droit  de  son  inno- 
cence et  de  sa  loyauté! 

Incontestablement  M*^®  de  La  Vallière,  tout  à  la  fois  se 
serait  honorée  en  protestant  au  nom  de  la  reine,  et  se  se- 
rait ménagé  à  elle-même  le  salut  de  sa  propre  dignité  de 
femme,  en  retraçant  devant  le  monarque  la  liste  des  pro- 
jets de  mariages,  que  la  diplomatie  européenne  avait  tentés 
au  sujet  Je  Marie-Thérèse,  et  qui  forment  une  sorte  d'odys- 
sée nuptiale.  Louis  XIV  n'aurait-il  été  le  plus  persévérant 
candidat  matrimonial  que  pour  attirer  Marie-Thérèse  dans 
unguet-apens? 

11  n'est  pas  hors  de  propos  d'établir  ici  un  tableau  des  in- 
croyables obstacles  qu'ilfallut  renverser  depuis  1644  jusqu'en 
1659,  pour  obtenir  la  solution  du  mariage  franco-espagnoL 
£n  suppléant  un  point  qu'ont  négligé  les  historiens,  ce 
sera  ici  rassembler  la  totalité  des  éléments  dans  lesquels 
M"*  de  La  Vallière  eût  parfaitement  puisé  une  victorieuse 
argumentation  contre  Louis  XIV,  et  un  moyen  d'apaiser 
les  instantes  sollicitations  de  sa  passion  naissante.  D'autre 
part,  Marie-Thérèse  joue  un  rôle  trop  considérable  dans 
la  vie  de  M"^  de  La  Vallière,  pour  qu'il  soit  permis  de 
passer  sous  silence  ces  données  historiques.  La  question  du 
mariage  avait  donc  été  soulevée,  lorsque  la  jeune  princesse 
n'avait  encgre  que  six  ans,  en  l'année  1644.  Isabelle  de 
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Bourbon,  reine  d'Espagne,  avait  incliné  le  cœur  enfantin 
de  sa  fille  Maria  de  la  0  du  côté  de  la  France,  en  lui  ftiisant 
entrevoir  un  époux  dans  la  personne  du  fils  aîné  d'Anne 
d'Autriche.  Il  était  naturel  à  la  fille  de  Henri  le  Grand,  ma- 
riée à  Philippe  IV,  de  se  préoccuper  de  l'avenir  de  son  enfant, 
car  on  sait  que  les  alliances  de  famille  avaient,  dans  l'ancien 
régime,  des  conséquences  et  des  suites  qu'elles  n'ont  plus 
aujourd'hui.  Les  divers  États  fortifiaient  ou  augmentaient 
leur  influence  par  les  mariages  des  princesses,  par  les  agran- 
dissements de-  la  maison  régnante.  Bien  qu'aujourd'hui  la 
même  solidarité  n'existe  plus  entre  les  peuples  et  les  maisons 
souveraines,  on  ne  saurait  nier  cependant  que  ces  alliances 
ne  créent  d'ordinaire  entre  les  familles  régnantes  une  sorte 
de  communauté  d'intérêts  et  entre  les  gouvernements  des 
liens  de  bienveillance  réciproque,  dont  l'effet  se  fait  sentir  dans 
la  conduite  générale  des  affaires,  et  se  manifeste  souvent  avec 
éclat,  quand  il  survient  de  ces  grandes  occasions  où  il  s'agit 
de  prendre  des  résolutions  décisives.  L'histoire  politique  de 
l'Europe  dans  les  soixante  dernières  années  de  notre  sièdc 
confirmerait  la  remarque  présente.  A  l'époque  de  Riche- 
lieu et  de  Mazarin,  la  question  des  mariages  princiers 
était  une  question  capitale.  C'est  pourquoi,  poussée  tout  à 
la  fois  par  l'instinct  maternel  et  par  les  nécessités  politiques, 
Isabelle  de  Bourbon  commençait,  dès  1644,  à  îôver  une 
alliance  pour  la  jeune  infante  *. 

Isabelle  n'avait  point  parlé  comme  parla  Louis  XI  à  sa  QUe 
Jeanne  de  Valois  :  «  Savez-vous  bien  que  les  personnes  de 


*  Soixante  années  auparavant,  Catherine  de  Médicis  rêvait  aussi  de  dé- 
n<met  les  complications  de  la  politique  au  moyen  d'un  mariage  :  •  Sa  Majesté, 
dit  une  relatiofi  des  Vénitiens  de  1582,  me  le  dit  en  propres  termes,  lorsque 
j'allai  tout  dernièrement  à  Orléans  lui  baiser  les  mains  et  prendre  congé 
d'elle;  elle  me  dit  qu'elle  avait  porté  ses  pensées  aux  afTatres  de  Portugal 
dans  ce  seul  but  de  voir  si  elle  pouvait  amener  le  roi  catholique  à  faire  hd 
faisceau  de  toutes  les  difficultés  courantes,  celles  de  Portugal,  celles  de 
Flandre,  et  à  en  venir  à  quelque  bon  arrangement  par  le  moyen  d'an  m*' 
nage.  »  —  Lerenzô  Priuli,  Relazione  délia  corte  di  Franeia,  158S.  —  l^ 
Princes  de  V Europe  au  xvi«  siècle,  par  Arm.  Baschet,  p.  594.  ' 
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votre  rang  ne  peuvent  jamais  disposer  d'elles;  Vous  épouse- 
rez le  prince  que  je  vous  destine.  »  Tandis  que  le  cardinal 
Mazarin  et  M"®  de  Motteville  affirment  les  désirs  ardents, 
qui,  dès  les  premières  années  de  l'infante,  avaient  ins- 
piré l'idée  du  mariage  franco-espagnol,  i(  est  bien  certain 
d'autre  part  qu'Isabelle  de  Bourbon  ne  pouvait  que  mettre 
le  doux  accent  de  la  tendresse  dans  son  insinuation.  Elle  po- 
sait la  candidature  du  prince  français,  non  coinme  un  ulti- 
matum  et  une  violence  à  la  liberté  de  la  jeune  fille,  mais 
comme  un  vxeu,  une  espérance,  et  un  avenir  glorieux.  Lé 
patriotisme  venait  en  aide  à  la  mère.  L'Espagne  et  la  France 
se  disputaient,  depuis  François  P',  la  suprématie  conlinen- 
taie;  etla  diplomatie  des  deux  pays  avait  employé,  tour  à  tour, 
dans  cette  lutte  séculaire,  deux  sortes  d'armes  très-diverses,  la 
guerre  et  les  mariages.  Le  secret  de  la  splendeur  de  la  maison 
d'Espagne  se  trouve  dans  les  alliances  qu'elle  sut  contracter 
habituellement.  Marie  de  Médicis,  renonçant  à  la  politique  si 
nationale  de  Henri  IV,  conclut  un  mai*iage  avec  la  famille 
régnante  d'Espagne.  Isabelle  de  Bourbon  se  rendit  à  Madrid, 
en  1615,  par  suite  d'une  transaction  politique.  A  son  tour, 
Isabelle  de  Bourbon  stogea,  dans  l'intérêt  de  l'agrandisse- 
ment de  l'influence  espagnole,  à  nouer,  pour  la  princesse 
Marie^Thérèse^  sa  fille,  une  alliance  qui  avait  inévitable- 
ment un  caractère  politique.  Mais,  ce  que  Ton  doit  obser- 
ver, c'est  que  plus  l'infante  grandissait,  plus  les  diplo- 
mates européens  épiaient  attentivement  l'occasion  d'obtenir 
une  promesse.  Il  ne  manquait  pas,  dans  les  cours  royales  e^^ 
ducales,  de  princes  à  moustaches  noires  ou  jaunes,  dé- 
sireux de  se  poser  en  candidats,  et  il  est  historiquement 
certain  que  la  princesse  de  Gastille  fut,  directement  ou 
indirectement,  l'objet  central,  l'âme  secrète  des  longues 
et  laborieuses  négociations  qui  préparèrent  le  grand  traité  de 
Westphalie. 

Le  mariage  de  la  princesse  de  Gastille  fut  discuté  de 
nouveau,  ea  1646,  en  des  circonstances  fort  curieuses  ;  un 
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événement  tragique  venait  de  traverser  la  tranquillité  mono- 
tone de  sa  première  enfance.  Une  conspiration  politique  fut 
tramée  et  découverte.  Don  Carlos  de  Padijla  et  le  duc  d'Hijar, 
qui  étaient  tous  les  deux  à  la  tôle  du  complot,  expièrent  leur 
crime  d'État;  La  tête  de  don  Caiios  fut  livrée  au  bourreau  ; 
on  jeta  le  duc  d'Hijar  dans  la  forteresse  de  L0on,  où  il  périt 
misérablement.  Les  conspirateui*s  politiques  jouent  toujours 
un  jeu  périlleux  ;  mais  il  y  eut,  dans  le  complot  de  1646, 
cette  particularité,  que  le  projet  de  marier  la  petite  prin- 
tesse  faisait  partie  du  programme. 

La  politique  de  Philippe  IV  avait  produit  chez  les  Espa- 
gnols un  mécontentement  général  et  légitime  ;  et  lorsque  le 
mécontentement  d'une  nation  a  atteint  un  certain  degré 
d'universalité  et  de  vivacité,  on  peut  et  Ton  doit  tout  crain- 
di'e.  Quand  Philippe  IV  monta  sur  le  trône  en  1621,  tout 
semblait  promettre  .une  ère  de'  prospérité.  Jamais,  depuis 
Gharles-Quinty  la  maison  d'Autriche  n'avait  été  aussi  imie 
dans  ses  deux  branches,  aussi  homogène  en  Allemagne. 
On  avait  lieu  d'espérer  que,  tandis  que  les  généraux  del'Ëm* 
pereur  et  Targent  de  Philippe  IV  soumettraient  l'Empire, 
l'Espagne,  aidée  à  son  tour  des  troupes  de  Ferdinand,  pour- 
rait réduire  la  Hollande  et  subjuguer  l'Italie.  Le  roi  d* An- 
terre,  le  plus  faible  des  hommes,  content  d'écrire  contre  les 
théologiens  catholiques,  n'était  nullement  à  redouter.  Le  roi 
de  France  combattait  alors  ses  sujets  calvinistes.  Le  roi  de 
Suède,  dénué  d'argent,  avait  sur  les  bras  la  {lussie  et  la  Po- 
lOjgne.  Le  reste  de  l'Europe  était  peu  à  craindre.  On  put 
croire  arrivé  le  moment  favorable,  pour  réaUser  le  rêve  de  la 
monarchie  univei'selle  !  — Mais  on  s'aperçut,  vingt  ans  après, 
que  l'on  avait  calculé  sans  le  plus  grand  des  capitaines  et 
sans  le  plus  grand  des  politiques,  sans  Gustave-Adolphe  et 
sans  Richelieu. 

On  ne  saurait  nier  que  Philippe  IV  et  son  ministre,  le 
comte-duc  d'Oiivarès ,  n'aient  gouverné  l'Espagne  au  re- 
boui*s  du  lx>n  sens,  et  qu'ils  ne  soient  en  grande  partie  la 
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cause  active  de  là  chute  de  la  puissance  qu'avaient  élevée 
Charles-Quint  et  Philippe  II.  Ni  le  roi  ni  ses  ministres  ne 
comprirent  leur  temps.  C'était  une  politique  purement  dé- 
fenslve  qui  convenait,  dans  lexvn®  siècle,  aux  hommes  d'État 
de  Madrid  pour  maintenir  à  son  rang  la  nation  du  Cid,  de 
saint  Ferdinand  et  deXimenës.  Oiivarès  préféra  la  politique 
d'aventure  et  d'agression  ^  La  monarchie  en  recueillit  les 
conséquences  dans  une  série  de  revers  inouïs,  de  batailles  per- 
dues coup  sur  coup,  de  révoltes  et  de  démembrement  des 
provinces,  d'appauvrissement  et  d'épuisement  absolu  d'une 
nation  qui  avait  été  si  grande  et  si  opulente^.  Voilà  pour- 
quoi l'agitation  des  esprits^  en  1646,  alla  avec  le  mécon- 
tentement jusqu'à  la  révolte.  On  se  ti*ouvait  si  mal  gou- 
verné, que  le  désir  du  changement  s'empara  de  la  noblesse, 
et  les  peuples  annexés  à  la  monarchie  espagnole  voulurent 
essayer  de  reprendre  leur  indépendance. 


*  La  politique  d'anacbrooisme  da  cabinet  de  Madrid  prit  tout  de  tra* 
yen  danâ  les  différentes  questions  européennes  qui  se  présentèrent  de 
1621  k  164S.  Elle  produisit  la  guerre  avec  les  Hollandais  en  ISSl,  la  guerre 
avec  la  France  en  1635,  ainsi  que  ce  qu*on  appela  la  terrible  guerre  de 
trt%U  ans. 

*  On  ne  trouve  rien  de  comparable  au  spectacle  de  pénurie  presque  fabu- 
leuse que  finit  par  présenter  ce  riche  pays.  On  eût  .dit  que  les  gouver- 
neurs  espagnols,  dans  les  derniers  temps,  avaient  organisé  le  pillage  dans 
les  provinces  qu'ils  administraient.  Les  rois  d'Espagne  ne  recevaient  que  les 
restes  de  leurs  vice-rois  du  Mexique  et  du  Pérou.  Ajoutez  que  les  dettes  et 
les  hypothèques  étrangères  venaient  encore  amoindrir  ce  revenu  si  précaire, 
en  sorte  que  jamais  richesses  ne  furent  condamnées  à  plus  de  stérilité.  L'or 
de  rAmérique  ne  faisait  que  traverser  l'Espagne,  pour  aller  enrichir  les 
autres  nations.  De  1&  le  tableau  si  sbmbre  et  si  vrai  de  la  situation  de  l'Es- 
pagne au  xvii*  siècle,  tracée  par  une  plume  distinguée  :  «  Gomme  Favare 
des  légendes,  dit  M.  Paul  de  Saint-Victor,  enterré  vivant  dans  sa  cave,  l'Es- 
pagne mourair  de  faim  sur  ses  mines  d'or.  Ses  guerres  perpétuelles,  sa  police 
européenne.  Ses  garnisons  cosmopolites,  les  frais  énormes  de  sa  lourde  cour 
creusaient  un  gouffre  qui  absorbait  le  revenu  de  deux  mondes.  Une  fiscalité 
insensée  résolvait  le  problème  de  pressurer  sans  rien  rendre.  Les  peuples 
suaient  l'or  de  Mexico  à  Bruxelles,  et  les  coffres  du  roi  étaient  toujours  à 
sec.  Le  royaume  improductif  était  à  la  merci  de  ses  colonies.  Il  y  avait  des 
jours  où  l'Espagne  rôdait  désespérément  sur  les  quais  de  Cadix,  attendant  le 
galion  de  Lima  en  retard,  et  qui  n'arrivait  pas.  Souvent  la  mer  le  noyait  ou 
l'ennemi  le  capturait;  quelquefois  même  la  flotte  d'un  prince  créancier  le 
confisquait  Insolemment  en  pleine  mer.  • 
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Pourquoi  ne  pas  songer  à  resserrer  le  faisceau  de.  la  féd^ 
ration,  dans  une  monarchie  composée,  comme  celle  d'Es- 
pagne, de  tant  de  races  diverses^  et  non  assimilées?  Tel  était 
le  reproche  qui  partait  de  tous  les  cœurs  aigris,  à  l'adresse 
du  gouvernement  de  Madrid.  Que  faisait  donc  le  roi?  Que 
faisait  01ivai*ès,  alors  qu'on  eût  dû  songer  à  reconstituer  les 
finances  au  dedans,  et  à  créer,  au  dehors ,  au  milieu  de 
peuples  à  intérêts  si  divers,  une  sorte  de  lien  patrio- 
tique î  Déjà  la  Catalogne  s'était  révoltée  contre  le  gouverne- 
ment central  ^;  une  autre  blessure  avait  été  faite,  le  Portugal 
8*était  affranchi  et  avait  proclamé,  avec  son  autonomie, 
la  revendication  de  sa  nationalité  *.  De  tels  faits  produisirent 
dans  les  âmes  de  douloureuses  émotions.  Les  critiques  mor- 
dantes contre  lautorité  royale  ne  craignaient  pas  de  s% 
formuler  au  grand  jour;  celle,  par  exemple,  intitulée: 
Tarquin  le  Superbe,  attribuée  a  Quevedo,  puis  à  Rioja,  tô* 
moignaît  du  revirement  de  l'opinion  populaire,  et  de  Tim- 
mense  désenchantement  de  la  nation.  C'est  dans  ces  con- 
jonctures, que  Ton  voulut  tenter  le  mouvement  de  1646, 
dont  le  mariage  de  Maria-Theresa  aurait  formé  l'un  des 
épisodes. 

On  a  nommé  l'un  des  chefe  du  complot,  don  Rodrigo 
Sarmiento  de  Silva,  comte  de  Saliuas  et  duc  d'Hijar,  issu 
de  Tancienne  et  illustre  maison  de  Silva.  Parfait  gentil- 
homme, mais  ardent  et  inquiet  de  sa  nature,  il  se  mon- 
trait un  des  plus  mécontents  de  la  cour;  il  gourmandait  le 
gouvernement  de  ne  pas  chercher  à  calmer  les  irritations, 
de  ne  pas  enlever  tout  prétexte  de  murmure  aux  provinces 
frémissantes.  Le  duc  d'Abriantès^  Pedro  de  Silva,  les  fils  du 
comte  de  Liniarez  ,  et  d'autres  seigneurs ,  partageaient  les 
mêmes  idées,  et  furent  d'avis  de  tenter  un  coup  de  main. 


*  Une  inflarrection  édata  à  Btroelone  daas  le  eoœmenoenie&C  ée  Tan* 
Bée  1640,  et  lovte  la  Catalogne  ae  mil  en  rérolte;   il  y  eut  des  ooabatt 
atreeta;  •!  iUdnà  n*était  pas  raasvié. 
.  *  La  révolution  de  Portugal  s'acoooipltc  le  d  déoemfare  1610. 
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On  ne  recula  pas  devant  le  plan  d'ôter  la  vie  à  Philippe  IV. 
Le  dessin  dee  conspirateurs,  après  avoir  poignai*dé  le  roi 
à  la  chasse^  était  d'enlever  l'infante,  de  la  conduire  à  Lis- 
bonne, et  de  lui  faire  épouser  le  prince  du  Brésil ,  le  fils 
aine  du*  roi  de  Portugal,  qui  fut,  depuis,  Alphonse  YL 
On  rétablissait  la  monarchie  d'Aragon  au  profit  du  duo 
d'Hijar, 

Le  nom  de  Carlos  de  Padilla,  gui  fut  principalement 
Tâme  de  cette  conspiration,  semblait  un  drapeau  de  liberté 
et  de  dignité,  en  face  de  rabaissement  infligé  à  la  grande 
nation  espagnole.  Charles  de  Padilla  rappelait  cet  autre  Jean 
de  Padilla  du  xvi^  siècle,  qui  osa,  au  péril  de  sa  vie,  protes- 
ter contre  la  funeste  influence  accordée  aux  Allemands  dans 
la  direction  des  affaires  espagnoles.  Carlos  eut ,  comme  don 
Juan,  une  fin  tragique  ;  il  aurait  voulu ,  comme  son  homo- 
nyme du  xvi^  siècle,  l'unité  et  la  liberté  |de  sa  patrie;  mais 
les  moyens  qu'il  voulait  ^nployer  j^raissent  devant  l'his- 
toire et  devant  ses  légitimes  scrupules  singulièrement  som- 
nudres.  L'expédient  révolutionnaire  et  sanglant  de  1646  au- 
rait réuni  toutes  les  couronnes  de  la  Péninsule  sur  une  même 
tête  ;  on  conduisait  à  Lisbonne  Marie-Thérèse  que  la  mort  de 
don  Balthasar-Carlos  faisait  héritière  de  la  couronne  d'Espa- 
gne. Mais  il  est  douteux  qu'on  eût  assuré  le  bonheur  de  la  jeune 
princesse,  puisque  Alphonse  VI  ne  fut  qu'un  roi  paralytique, 
imbécile  et  cruel,  que  les  États  du  royaume  furent  obligés  de 
déclai-er  déchu  du  trône  *.  Toutefois,  la  fille  de  Philippe  IV 


*  Alphonse  Vï  commença  de  rdgner  sons  la  inieHe  de  sa  Bière,  n'ajrant 
qtie  treize  ans;'fl  était  d'une  hnmeuT  sombre,  eontrefaft,  et  longfteiiips  para- 
lytique. Jeune  homme,  il  mena  nne  conduite  extravagante  et  folto.  On  le 
maria  à  W^  d'Aumate,  fille  de  Chartes-Amédée,  doc  ée  Nem<mr8,  de  la 
maison  de  Saroie.  Mais  il  fattnt  bientôt  déctarer  mil  oe  mariage ,  dhamé 
dans  les  Odei  roijalei  de  l'abbé  Cotin.  Le  mariage  fat  cassé  en  1668. 
Alphonse,  devenu  furieux,  fut  enfermé  dans  un  appartement  du  palais. 
Les  trois  Étati  de  Portugal  «npplièront  ensuite  M»*»  de  Savoie  de  consentir  à 
épouser  l'infant  don  Poire,  frère  d'Alphonse,  afin  cpi'elle  ne  quittât  pas  le 
Portugal,  à  quoi  eHe  accéda.  Alphonse,  enfermé  dans  le  (Aiàleau  ëe  Outra, 
mourut  en  16S3. 
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eut  le  bonjieur  d'échapgpr  à  un  mariage  aussi  sinistre. 
La  conspiration  de  Madrid  et  le  secret  de  Padilla  furent 
révélés  par  une  femme*.  Don  Carlos  de  Padilla,  homme 
d'esprit,  d'un  caractère  remuant,  ayant,  dit-on,  bien  des 
intrigues  en  Italie  et  en  France,  paya  de  sa  tête  son  auda* 
cieuse  tentative  *. 

C'est  vers  ce  môme  temps  que  se  posa,  avec  nn  caractère 
réellement  sérieux,  la  candidature  française  pour  la  prin- 
cesse espagnole.  Depuis  plusieurs  années,  l'Europe  était  fa- 
tiguée de  la  guerre;  elle  regrettait  amèrement  le  sang  et  les 
trésors  prodigués  pour  les  querelles  internationales,  et  Ton 
travaillait  en  conséquence  à  un  traité  de  paix  générale,  afin 
que  les  peuples  pussent  respirer,  et  le  commerce  se  re- 
lever de  sa  ruine.  Les  plénipotentiaires  de  chaque  puissance 
'  s'étaient  assemblés  en  1 640  à  Cologne,  sans  avoir  rien  pu  con- 
clure, à  cause  des  difficultés  quefaisait  naître  la  maison  d' Au- 
triche.  Cependant,  en  1641,  on  était  convenu,  à  Hambourg» 
des  préliminaires  de  cette  paix,  et  le  moment*  vint  enfin 
de  s'occuper  positivement  de  la  paix  générale  aux  con- 
férences diplomatiques   tenues  à  Munster.    Or,  il  est  à 


*  Relation  de  V Estât  d* Espagne.  Cologne,  1667;  à  la  suite  da  Voyage  de 
Van  Aarsens,  '^Abrégé  chronologique  d Espagne,  par  Desormeaux.  —  His- 
toire d* Espagne,  par  de  Colmenar;  Amsterdam,  1741,  t.  V,  p.  439. 

^  L^s  poêles  modernes  de  l'Espagne  h'ont  pas  célébré  le  Padilla  *da 
XVII*  siècle;  mais  ils  ont  chanté  celni  du  xvi*.  Manuel  José  Quintana  lui 
a  consacré  une  ode,  dans  laquelle  il  évoque  l'ombre  de  Padilla;  il  la 
voit  errante  autour  de  son  antique  habitation  de  Tolôde  ;  il  l'entend  s'écriant  : 
«  Castillans,  levez- vous.  »  Une  tragédie  sur  le  grand  patriote  parut  en  ISiS; 
elle  était  de  M.  Martinez  de  la  Hosa.  Un  autre  poëte,  don  Ëusebio  Âsque- 
rino,  composa  un  dram»  sur  le  mâme  sujdt.  Enfin,  un  écrivain  français, 
M.  Antoine  de  Latour,  a  écrit  des  pages  judicieuses  et  sympathiques  sur  le 
représentant  de  la  liberté  espagnole  au  xvi*  siècle. 

Carlos  de  Padilla^  au  xvii*  siècle,  ne  fut  qu'un  criminel  d'État;  il  ne  per- 
sonnifiait point,  comme  son  homonyme  du  siècle  précédent,  les  réclamations 
de  la  nationalité  espagnole  contre  l'excessive  influence  des  Allemands  dans 
le  conseil  de  Charles-Quint.  Si  Carlos  de  Padilla  représentait  le  mécontente- 
ment national  de  1646,  il  voulait  faire  appel  à  des  remèdes  révolutionnaires^ 
dont  on  n'a  pas  amnistié  la  viole-nce  plus  qu'illégale. 

Quant  au  duc  d'Hijar  et  ses  complices,  ils  furent  condamnés  à  une  prison 
perpétuelle. 
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remarquer  que  le   nom   de    la   princesse    castillane    re- 
vint constamment    sur    les  lèvres    des    plénipotentiaires. 
Son  mariage  semblait  le  pivot    de   la  politique    univer- 
selle;  tantôt  on   le  réclamait  comme  la  condition  indis- 
pensable  pour  s'entendre  et  mettre  fin  aux  différends  des 
puissances  ;  tantôt  .on  Tobjectait  comme  un  obstacle  à  la  paix 
de  l'Europe.  Du  moins,  dans  la  combinaison  française,  il 
s'agissait  de  donner  pour  mari  à  l'infante  un  adolescent,  que 
tout  annonçait  devoir  être  un  jeune  homme  chevaleresque, 
un  prince  brillant,  devant  qui  s'ouvrait  un  magnifique  ave- 
nir.  Le  cardinal  Mazarin,  qui  avait  succédé  à  Richelieu, 
recommandait  à  nos  plénipotentiaires  (dépêche  du  23  novem- 
bre  1645)  d'amener  les  Espagnols,  en  donnant  l'infante 
au  roi  ,  à  nous  céder  à  titre  de  dot  les  Pays-Bas,  qu'ils  ne 
pouvai  en  t  guère  conserver  longtemps.  Mais  l'heure  n'était 
pas  venue  pour  que  les  propositions  françaises  trouvassent 
im  favorable  accueil.  Pleine  encore  des  idées  de  grandeur  et 
de  supériorité  que  ses  prospérités  passées  lui  avaient  inspi- 
rées, L'Espagne  ne  pouvait,  dans  son  humeur  hautaine,  se 
résoudre  à  recevoir  la  loi  d'un  ennemi,  à  qui  elle  l'avait  si 
souvent  donnée.  C'est  pourquoi  l'Espagne  repoussa  tout  à  la 
fois  et  le  projet  de  mariage  et  les  propositions  de  conces- 
sions territoriales.  Accoutumée  à  ne  traiter  que  pour  accroî- 
tre son  domaine,  il  lui  semblait  dur  d'être  forcée  d'aban- 
donner tant  de  conquêtes  que  réclamait  la  France,  et  de 
signer  elle-même  sa  ruine.  Ne  viendrait-il  pas  quelque  mo^ 
ment  favorable  qu'il  fallait   savoir   attendre?  Etait-il  in* 
vraisemblable  de  voir  naître  en  France,  sous  la  minorité 
d'un  jeune  roi,  des  troubles  qui  occuperaient  au  dedans,  en 
les  neutralisant,  toutes  les  forces  des  ennemis?  Voilà  sur 
quel  plan  Philippe  IV  dressa  les  instructions  données  à  ses 
plénipotentiaires  à  Munster,  dès  l'ouverture  des  conféren- 
ces; si  bien  que  lorsque,  en  1648,  l'empereur ,  la  Hollande, 
la  Suède,  la  France  signèrent  les  traités  partiels  de  paix, 
nommés  la  paix  de  Westphalie,  la  France  et  l'Espagne 
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n'avaient  point  avancé  d'un  pas  pour  la  conciliation.  Avant 
comme  après  les  négociations,  le  statu  quo  de  la  guerre  était 
maintenu. 

Mais ,  tandis  que  Masarin  a  voyait  i  regret  avorter  le 
grand  projet  qu'il  s'était  flatté  de  réaliser ,  le  mariage  du 
roi  avec  Tinfante  (ainsi  que  l'échange  de  la  Catalogne 
pour  les  Pays-Bas),  »  <c  mariage  que  la  cour  de  France  dési- 
rait ardemment  ^,  »  tandis  que  le  mariage  franco-espagnol 
redevenait  ce  que  M.  de  Lyonne  appelait ,  dans  une 
lettre  du  24  février  1648  ,  la  belle  chimère  du  mariage 
de  Vinfante  avec  le  roi^  tandis  que,  malgré  ses  échecs, 
la  France  continuait  de  tourner  ses  espérances  vers  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  on  vit  se  produire,  en  1650,  la  candi- 
dature d'un  prince  portugais.  Chose  étrange!  s'il  faut 
en  croire  un  auteur  anglais  qui  écrivait  en  1698  ^, 
le  Portugal  aurait  pris  Tinitiative  d'un  rapprochement  avec 
TËspagne,  au  plus  fort  de  leur  réciproque  animosité  ;  et  Lis- 
bonne' aurait  offert  elle-même  un  candidat  pour  la  jeune  in- 
fante. Une  négociation  était  engagée,  et  des  avances  avaient 
été  faites  de  part  et  d'autre,  pour  placer  un  prince  portugais 
sur  le  trône  d'Espagne.  En  l'année  1650,  lorsque  Philippe  IV 
n'avait  d'autre  enfant,  pour  hériter  de  sa  couronne,  que  Tiii- 
fante  doua  Theresa  Maria,  tous  les  grands  d'Espagne  vou- 
laient que  cette  princesse  se  mariât  dans  le  royaume.  Ils 
avaient  alors  coutume  de  dire  que  c'était  une  chose  bien  fâ- 
cheuse^ quiU  tte  pussent  jamais  avoir  de  roi  qui  eût  uue  mous* 
taehe  noire.  C'est  sur  ces  enti'efaites  que  le  roi  de  Portugal, 
mis  en  rapport  avec  la  cour  d'Espagne  par  une  intervention 
officieuse,  aurait  pensé  à  marier  son  fils  aine  avec  l'infante, 


^  Hittme  âe$  négoeiaiioni  Se  Wuij^ioUe,  par  le  P.  Bougeant,  é4iL  de  1751, 
t.  IV. 

*  Belation  de  la  cour  de  Portugal,  sous  doa  Pedro  II,  traduit  de  l'anglais, 
édition  de  1702,  Amsterdam. 

'  Les  Portugais  demandaient  que  Lisbonne»  située  proche  de  la  mer 
et  sur  une  belle  rivière,  devint  la  capitale  de  TEspagno  et  du  Portugal 
réunis* 


CHAPITRE  QUÂTRIËIIB  839 

et  à  eœatyer,  par  des  voies  loyales,  d'atteindre  le  but  médité 
déiQS  le  complot  de  1646.  Il  envoya  conséquemmënt  non 
à  Madrid ,  mais  à  Rome ,  pays  neutre ,  le  célèbre  jésuite 
Vieira,  chargé  dlnstructions  et  de  pouvoirs,  pour  propo- 
ser le  mariage  anx  ministres  espagnols  résidant  dans  cette 
capitale. 

Vieira  affirme  que  ses  raisons  furent  goûtées  à  Rome  par 
le  parti  espagnol.  La  politique  pouvait  trouver,  en  effet, 
dans  une  telle  alliance,  un  moyen  de  relever  les  forces  de 
l'Espagne,  dans  ses  crises  suprêmes.  Reconstituer  la  monar- 
diie  dans  l'intégrité  des  territob^s  qu'elle  possédait  avant  la 
séparation  du  Portugal,  lui  donner  le  moyen  de  protéger 
ses  amis,  de  se  faire  respecter  des  neutres  et  de  se  rendre 
redoutable  aux  ennemis ,  n'était  pas  un  avantage  à  dédai- 
gner, e  t  on  faisait  entendre  que  le  mariage  de  Marie-Thérèse 
avec  un  prmce  portugais  ouvrirait  cette  voie  de  salut  au  roi 
d'Espagne.  La  combinaison  portugaise  échoua  néanmoins 
et  l'on  revintà  la  combinaison  fi'ancaise. 

Mais,  après  que  ces  diverses  compétitions  avaient  eu 
leur  dénoûment,  on  était  en  droit  de  demander  à  Louis  XIV 
s'il  oubliait  que  Marie-Thérèse  d'Autriche,  installée  au  pa- 
lais du  Louvre  depuis  1660,  et  saluée  reine  de  France,  avait 
été,  à  peine  âgée  de  douze  ans,  la  clef  des  difficultés  et 
des  complications  de  son  époque  ;  que  dans  les  négociations 
qui  amenèrent  le  traité  de  Westphalie,  c'était  l'avenir  de  la 
jeune  princesse  de  Castille  qui  avait  préoccupé  l'Europe 
entière;  que  les  candidats,  pour  obtenir  sa  main,  venaient 
de  tous  les  points  de  Thoriron  ;  que  l'Allemagne,  la  Sa- 
voie ,  le  Portugal  avaient  les  leurs  aussi  bien  que  la  France  ; 
qu'ainsi,  Marie-Thérèse  d'Autriche  avait  paru,  par  l'histoire 
de  ses  premières -années,  comme  prédestinée  au  trône  de 
France. 

On  ne  s'était  pas  découragé  après  l'insuccès  des  tentatives 
faites  àMunster;  et,  de  1648  à  1653,  Mazarin,  que  la  guerre 
civile  n'avait  point  détoui'né  de  Tespérance  d'obtenir  la  main 
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de  Tinfante,  avait  essayé  des  démarches  nouvelles  *pour  la 
reprise  des  négociations;  il  ne  fut  pas  plus  heureux  que 
précédemment.  Des  conditions  plus  favorables  parurent 
s'offrir  en  1655.  Louis  XIV  s'adressa  au. nouveau  Pon* 
tife  de  Rome,  Fabio  Ghigi,  pour  proposer  à  Philippe  IV 
une  entrevue  sur  la  frontière  d'Espagne  ou  d'Italie,  afin 
d'y  traiter  de  la  paix  et  de  la  demande  en  mariage.  Mais  la 
France  ne  fut  pas  encore  écoutée,  on  se  prévalait  toujours 
en  secret ,  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  de  nos  agitatioos 
intérieures.  Un  an  après ,  la  France  tentait  de  nouvelles 
ouvertures  avec  plus  de  chances  de  succès.  Le  rétablis- 
sement du  calme  et  l'affaiblissement  des  factions  ôtait  à 
l'Espagne  tout  espoir  de  ce  côté,  et  la  forçait  à  un  rap- 
prochement. Le  cardinal  Mazarin,  ayant  appris  que  l'Em* 
pereur  faisait  des  démarches  pour  obtenir  la  main  de 
l'infante,  en  faveur  de  l'un  de  ses  fils,  conçut  Tidée  d'en- 
voyer secrètement  à  Madrid  M.  de  Lyonne,  pour  y  conclure 
la  paix  tant  attendue,  et  y  proposer  le  mariage  tant  de  fois 
écarté.  Lyonne  reçut  pleins  pouvoirs  de  Louis  XIV  *,  et  eat 
ordre  de  ne  paraître  que  sous  le  costume  d'un  marchand 
attiré  à  Madrid  par  son  commerce. 

L'infante  connut  la  mission  dé  M.  de  Lyonne,  et  les  trois 
joui's  de  conférences  qui  eurent  lieu  entre  cet  homme  d'État 
et  le'ministre  espagnol,  don  Louis  de  Haro.  Les  espérances 
conçues  s'évanouirent  encore.  La  promesse,  que  l'Espagne 
avait  faite  au  vainqueur  de  Rocroy  (  passé  à  son  service)  de 
le  faire  rétablir  dans  ses  places  et  gouvernements  de  pro- 
vinces en  France,  ne  put  être  acceptée  par  le  ministre  fran- 
çais. De  leur  côté,  les  Espagnols  opposaient  aussi,  comme 
difficulté  au  mariage,  un  obstacle  assez  grave,  la  qualité  de 
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<  L*acte  par  lequel  Louis  XIV  doniio  à  M.  de  Lyonne  tout  pouvoir  p9ar 
traiter  de  la  paix  et  du  mariage  à  Madrid,  est  daté  JeCompiègoe,  6  juin  1658. 
— Voyez  VHisloire  générale  et  raitonnée  de  la  diplomatie  française,  par  M.  de 
Flassan,  édit.  de  1811,  t.  11(,  p.  225. 

Do  Lyonne  se  rendit  elTectivement  à  Madrid,  déguisd  en  marchand.  Il  ne 
put»  malgré  son  liabilelé,  rompre  les  oppositions  qu'il  rencontra. 
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l'infante  en  tant  qu'héritière  de  la  couronne  d'Espagne, 
Philippe  IV  n'ayant  point  d'enfant  mâle.  Don  Louis  de  Haro 
fit  répondre,  par  don  Ghristoval,  aux  instances  de  M.  de 
Lyonne,  qu'on  ne  pouvait  pas  s'exposer  à  réunir  cette  cou- 
ronne à  celle  de  France.  M.  de  Lyonne  offrit  inutilement 
les  renonciatioàs  les  plus  fortes.  S'il  était  possible,  dit  Ghris- 
toval, de  marier  l'infante  en  France,  ce  serait  plutôt  avec  le 
duc  d'Anjou  qu'avec  le  roi  ;  au  moins  nous  aurions  un  roi 
en  Espagne;  mais  ce  mariage  est  également  impossible; 
nous  avons  des  engagements  directement  opposés  *. 

Mais,  sans  remonter  à  ces  longues  péripéties  qui  rempli- 
rent les  quinze  années  antérieures  à  la  paix  des  Pyrénées,  co 
qui  avait  eu  lieu  dans  les  derniers  temps,  en  se  bornant  à 
Tannée  1659,  pouvait  parfaitement  suffire,  pour  réveiller 
chez  Louis  XIV  ses  sentiments  d'honnête  homme.  Lors- 
que l'alliance  avec  Marie-Thérèse  avait  été  recherchée  par  la 
cour  de  France  avec  une  constance  si  infatigable,  lorsqu'à 
la  veille  même  du  traité  des  Pyrénées,  Anne  d'Autriche, 
Mazariu  et  le  jeune  roi  n'avaient  point  reculé  devant  l'em- 
ploi de  mesures  artificieuses,  pour  obtenir  la  main  de  la 
princesse  castillane,  comment  oser,  à  deux  ou  trois  ans  de 
là^  manquer  de  parole  à  cette  jeune  épouse ,  et  tromper  ses 
espérances;  surtout,  quand  Marie-Thérèse  d'Autriche  était, 
par  nature ,  l'opposé  des  femmes,  dont  on  a- dit:  «l'objet 
»  qui  tient  le  plus  de  place  dans  l'esprit  de  la  plupart 
»  des  filles,  et  qui  en  occupe  le  moins  dans  la  pensée  de  la 
1  plupart  des  femmes,  cet  objet  de  tant  de  convoitises  pour 
»  les  unes  et  de  tant  d'indifl'érence  pour  les  autres , 
»  c'est  un  mari?  Avec  plus  d'ûge  et  d'autorité,  M^*®  de 
La  Vallière,  eût  fait  une  excureion  utile  dans  l'his- 
toire politique  et  diplomatique  des  années  1658  et 
1659.    . 

*  Voyez  VAUloire  âes  négoeiaiiont  et  du  traité  de  paix  des  Pyrénées,  par 
Luc  Denans  de  Courchelct,  t.  {",  p.  261. 
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«  Sire,  j?ouvait  écrire  M"®  de  La  Vallière,  daigaez  vous 
rappeler  les  dernières  circonstances  qui  ont  appelé,  dans 
votre  foyer  de  famille,  la  princesse  associée  à  votre  trône. 
Tant  de  frais  de  combinaisons,  tant  d'esprit  employé  à  ûit 
venter  des  subtilités,  tant  de  travaux  diplomatiques  pour 
écarter  les  prétentions  de  TAutriche  et  de  la  Savoie,  n'au- 
raient-elles abputi  qu'à  mystifier  la  plus  vertueuse  et  la  plu9. 
douce  des  épouses  et  des  reines  î 

»  Même,  après  que  Mazarin  venait  de  faire  avec  l'Angle- 
gleterre  un  traité  menaçant  pour  TEspagne,  et  de  négocier 
avec  le  roi  de  Suède  et  les  princes  allemands  la  ligue  du  Rhin  ; 
même,  après  que  Turenne  avait  mis  dans  la  balance  le  poids 
de  sa  puissante  épée,  en  gagnant  aux  portes  de  Dunkerque, 
sur  les  Espagnols,  la  bataille  des  Dunes  du  14  juin  1658  ; 
môme  alors,  l'Espagne,  quoique  bien  compromise  dans  sa 
puissance  militaire  et  politique,  hésitait  à  accorder  à  Votre 
Majesté  le  mariage  français.  On  ne  peut  oublier,  Sire,  que 
TEspagne  vous  refusait,  en  cette  conjoncture  encore,  une 
princesse  que  vous  vous  obstiniez  à  demander.  L'Espagne, 
dont  les  préférences  étaient  ailleurs,  flottait  entre  la  maison 
d'Autriche  et  la  maison  de  Savoie.  Et  que  n'a  point  fait 
cependant  votre  gouvernement ,  pour  que  Marie-Thérèse 
d'Autriche  devînt  votre  compagne ,  en  devenant  reine  de 
France  î 

»  Souvenez -vous.  Prince,  qu'on  ne  recula  devant  aucune 
poUtique,  et  qu'on  alla  jusqu'à  mettre  en  réquisition  les 
plus  singuliers  stratagèmes.  La  cour  de  France  ne  fit-elle 
pas  semblant  de  détourner  son  attention  de  la  princesse 
castillane?  Ne  fit-elle  pas  croire  à  des  vues  matrimoniales 
sur  Henriette  d'Angleterre  *,  sur  donna  Catherine  de  Por- 
tugal 2  et  sur  Marguerite  de  Savoie  ^  ?  C'est  au  milieu  de 


*  On  sait  qu*elle  devint  duchesse  d'Orléans. 

*  KUe  épo«sa  Charles  II,  roi  d'Angleterre. 
'  On  la  maria  au  duc  de  Parme. 


cette  avalanche  4e  projets  trompeurs,  qu'on  espéra  aeu(ra^ 
liser  les  prétentions  autrichiennes  et  piéznontaisef .  On  lof 
neutralisa  en  effet  ;  mais  vous  saveas  comment,  Sire;  I4  FmP(M^ 
ne  crut  pas  acheter  trop  cher  la  main  de  la  prinçes6<^  ^^^til-^ 
lane,  par  la  nécessité  de  jouer  la  comédie,  et  d'employpr  à^ 
procédés  qui,  transformés  en  hahitude,  n'bonoperai^t  P^ 
un  grand  gouvernement* 

»I1  fallait,  tout  à  la  fois,  écarter  l'Autriche  et  la  Savoie^ 
peser  sur  la  cour  de  Madrid  pour  la  décider  aux  prpposir 
tions  française»  Qu  a-t-on  fait.  Sire  ?  N V^on  p49  jqqé  d^x 
comédies,  Tune  h  Lisbonne,  lautre  à  Lyon?  1,%  comte  d^ 
Gomminges  é^t  ambassadeur  de  France  en  Portugal);  pu 
fit  semblant  de  vouloir  vous  maiier  à  Lisbonne;  maison 
n'avait  aucune  envie  de  rien  terminer,  bien  que  l'on  com-r 
mençât  à  négocier  avec  Tinfante  Catherine  ;  le  prqjet  matri- 
nionial  néanmoins  a  paraissait  en  si  bon  train  ^  »  que  déjl 
es  préparatifs  pour  les  nqces  étaient  prçsqu?  terminés  ^, 
Bientôt  après,  de  Lisbonne  la  comédie  fut  transportée  à 
Lyon,  et  on  annonça  de  toute  part  que  Votre  Ifeaesté  vont 
lait  épouser  Marguerite  de  Savoie;  pe  dernier  projet  sen>i 
blait  réunir  toutes  les  apparences  de  la  sinpérité,  si  biei^ 
que  la  duchesse  de  Savoie,  induite  en  errenr  et  croyant 
aux  propositions  du  Louvre,  quitta  Turin  avec  1^  pri^-r 
cesse  Marguerite  et  se  rendit  à  Lyon. 

»  Ah  I  Sire,  on  trompait  alors  le  Portijgal,  on  trompait 
Turin,  afin  de  forcer  la  cour  de  Madrid  à  vou^  céder  Maiie- 
Théeèse;  on  trompait  l'Espagne  elle-même;  je  ne  puis 
croire  qu'avec  votre  grand  caractère,  vpus  devpniea  ui^  trom- 
peur vous-mâme  pour  Marie-Thérèse. 

»  L'empereur  d'Autriche,  I^^oppld,  avait  ]3ien  de»  raisons 
d0  croira  qu'il  emporterait  le  mariage  espagnol*  Sa  dignité 


*  Ainsi  s'exprime  rameur  anglais  de  la  Relation  du  Portugal  en  1608. 

*  Une  partie  «le  ee$  apprêts  q«pUai}x  senrit,  eosoil^,  quand  la  princesse 
fat  mariée  à  Charles  II  d*Angleterre. 
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impériale,  les  grands  secours  d'hommes  et  d'argent  qu'il 
offrait  à  l'Espagne  pour  soutenir  la  guerre  contre  la  France, 
la  préférence  qu'il  espérait  sur  les  princes  qui  n'étaient  pas 
de  la  maison  'd'Autriche,  tout  tela  tournait  Philippe  YV  du 
côté  de  l'Empereur,  parce  qu'il  était  de  sa  maison.  N'ima* 
gina*t-onpas  alors  de  feindre  de  tous  marier  à  la  princesse 
de  Savoie  ?  Ne  voulait-on  pas  ainsi  assiéger  TEspagne  par 
le  fantôme  de  la  crainte,  par  la  menace  de  perdre  à  jamais 
l'alliance  française?  Si  vous  aviez  épousé  effectivement  la 
princesse  Marguerite,  l'Espagne  serait  revenue  forcément  à 
l'empereur  Léopold  ;  or,  Ton  avait  soin  de  faire  entendre 
aux  Espagnols  qu'ils  allaient  voir  revivre  le  temps  de  Charles* 
Quint,  où  l'on  était  soumis  à  un  Empereur  absent,  et  gou^ 
verné  par  des  vice-rois:  / 

»  Le  mélodrame  de  Lyon  coupa  court-  aux  hé^tations  de 
la  cour  de  Madrid,  mais  à  la  condition  de  tromper  en  môme 
temps  la  cour  de  Savoie.  Le  duc  de  Savoie  avait  des  préten- 
tions à  la  main  delà  fille  de  Philippe  IV.  Quoique  son  éta- 
blissement ne  pût  être  comparéau  trône  de  France  ou  à  celui 
de  l'Empire,  vous  n'ignorez  pas,  Sire,  pour  quelles  raisons 
le  duc  de  Savoie  avait  des  chances  auprès  des  Espagnols;  Si 
l'infante  Marie-Thérèse  succédait  à  son  père,  ellô  ne  devait 
pas  hésiter  à  préférer  le  séjour  de  Madrid  à  celui  de  Tlirjn, 
on  ne  pouvait  éviter  alors  qu'une  nouvelle  maison  régnât  en' 
Espagne;  mais  on  aurait  un  roi  qui  se  naturaliserait  espa- 
gnol; on  ne  verrait  plus  à  Madrid  le  vide  affreux  qu'y  lais- 
saient auWefois  les  fréquentes  absences  de  Charles-Quinl  ; 
le  duc  de  Savoie  réunirait  aux  Deux-Siciles  et  au  Milanais 
les  États  de  Piémont  et  de  Savoie  ;  tonte  Tltalie  plierait 
devant  lui.  Son  intérêt  le  tiendrait   uni  avec  l'Empereur 
contre  la  France,  leurs  forces  se  joindraient  facilement;  ils 
pourraient  reprendre  tout  ce  que  la  France  avait  conquis  sur 
l'Espagne  dans  les  Pays-Bas  et  en  Italie.  L'Empereur  devien- 
drait maître  absolu  en  Allemagne;  il  pourrait  porter  ses 
forces  au  dehors  ;  les  États-Généraux  n'auraient  plus  à  re- 
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douter  que  la  France  subjuguât  les  Pays-Bas.;  elle  seule 
perdait  à  ce  projet:  TËspagae. avait  son  roi  dans  ses  États  ;  . 
la  maisoa  d'Autriche  se  donnait  un  allié  très-puissant;  celle 
de  SsiTOie  acquérait  une  des  premières  couronnes  de  TEu- 
rope.  Les  Provinces-Unies  craignaient  moins  les  forces  éloi- 
gnées de  l'Espagne  que  les  armées  de  France  qui  couvraient 
kurs  frontières.  Ainsi,  quoique  le  duc  de  Savoie  eût  des 
concurrents  i^outables^  on  sait  que  sa  demande  avait  la 
chance  d'être  écoutée  en  Espagne,  et  qu'elle  serait  appuyée 
paor  les  puissances  jalouses  de  la  France  ^ 

y>  Ai-je  besoin  de  rappeler,  Sire,  comment  le  gr^nd  éclat 
doiûnéà  votre  voyage  à  Lyon,  en  octobre  1658,  fit  tomber 
d'un  coup  et  comme  un  château  de  cartes  les  espérances  de 
Vienne  et  de  Turin.  Les  plans  étrangers  furent  déjoués;  vous 
triomphâtes  seuL  Philippe  IV,  dont  les  troupes  avaient  été 
battues  à  Elvas  par  les  Portugais,  vouscéda  Marie-Thérèse*; 
c'était  le  but  ardent.de  vos  poursuites.  Eh  bien,  qu'il  me 
suffise  d  avoir  remis  ce  coin  du  domaine  politique  sous  les 
yenx  d'un  grand  prince;  il  ne  voudra  pas  a^ombrir  le 
bonheur  d'une  jeune  reine,  qu'à  tcHite  force  on  a  vouluattirer 
ea  France.  Un  jour,  Sire,  Votre  Majesté  saura  gré  peut-être 
à  une  humble  sujette  de  ce  qu'elle  préféra,  en  conservant 
son  obscurité  vertueuse,  i^especter  les  droits  de  chacun,  et  se 
résigna. à  s'effacer  pour  prouver  à  son  roi  son  amour  désin- 
téressé. » 


*  Voyei  BUlaire  du  traité  dM  Pyrénées,  par  Luc  Denags  de  Courchelet. 

'  Philippe  IV  envoya  à  Lyoni  le  14  décembre  1658,  le  marquis  don  Anto- 
nio de  Phnentel,  poor  traiter  an  nom  de  l'Espagne,  sur  la  triple  base  du  ma- 
riMgfi  Crancais,  des  compen8ation3  territoriales  et  de  la  rentrée  du  prince  de 
(londé.  Pimentel  resta  en  France  les  premiers  mois  de  1659.  On  convint 
<l*ane  snspenston  d*arnies,  le  7  mai.  On  signa,  le  4  juin,  tes  prëtiminaires 
ite  paîx,  dont  le  premier  article  ëtoit  le  mariage.  Le  fameux  traité  des  Pyré- 
nées ne  devait  que  donner  une  consécralion  solennelle  à  ce  qui  fut  déballn 
entre  Pimenlél  et  Mazarin.  Le  cardinal  partit  de  Paris  lé  24  juin  1669,  pour 
les  frontières  4pfés  des  discussions  préparatoires»  le  22  août  eut  lieu,  réelle- 
ment la  première  conférence  entre  les  deux  plénipotentiaires  réunis  dans 
l'île  des  Faisans;  et  le  7  novembre,  Tœnvre  delà  pacification  était  terminée 
et  figniH*,  sou  5  le  poqi  d9  Traité  dc.paixdff.Purénéesi 
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On  ai  indiqué  te»  bases  de  la  réponse  que  M"*  de  La  Val- 
lière  eût  pu  Mte  à  Louis  XIY .  Mais  la  jeune  fille  d'hon* 
neur  de  Henriette  d'Angleterre  n'écrivit  pas  cette  lettre,  et 
ne  répondit  pas  dans  le  sene  des  idées  qu'on  vient  de  déve- 
lopper. 8i  elle  eût  envoyé  tine  semblable  lettre^  elle  aurait 
dû  en  assurer  la  complète  efficacité  en  l'accompagnant  d'une 
prompte,  et  forte  et  héroïque  démarche.  Le  sacrifice  de  la 
position  que  M"®  de  La  Vallière  avait  à  la  cour  était  néece* 
sairô.  Il  fallait  déplacer  ses  foyers,  s'en  aller  sous  un  autre 
ciel,  attendre  Tinfaillible  et  bienfaisant  effet  du  temps  et  de 
l'absence,  qdi  seuls  tempèrent  les  sentiments  exaltés  et 
abattent  les  passions.  C'est  qu'en  certains  moments  de  la 
vie  on  ne  se  sauve  que  par  les  grandes  mesures.  M"*  de  La 
Vallière  aurait  prouvé  qu'elle  savait  vouloir^  en  se  décidant 
à  une  fuite  éclatante  de  la  cour.  Aux  maux  suprêmes  les  su- 
prêmes remèd^«  Mais  om  demandait  vainement  à  un  coeur 
tendre»  et  déjà  blessé,  un  acte  de  force  I 

Quand  la  passion  et  le  raisonnement  sont  en  jnrésence,  il 
est  malheureusement  rare  que  la  première  cède  au  second  ; 
l'un  étant  froid  et  impassible,  l'autre  toute  de  feu.  M"^  de 
Là  Vallière  était  à  l'embranchement  de  deux  routes*  On  va 
la  suivre  dans  celle  qu'elle  adopta,  c'était  la  guerre  à  Marie- 
Thérèse  d'Autriche.  Terrible  entraînement  des  siluations  I 
On  est  souvent^  conduit  à  faire  la  guerre ,  quand ,  par  na^ 
tui-e,  on  ne  l'aimerait  nullement.  Peut-être  M"°  de  La  Vallière 
se  laissait-elle  bercer  à  ces  rêves  et  à  ces  chimères  qui  obsè- 
.  dent  en  foule  un  cœur  épris.  Peut-être  croyaitelle  qu'elle 
serait  aimée  tous  les  jours  de  la  vie  avec  la  même  passion 
quoique  diversement;  peut-être  sa  pensée  se  perdait^Ue 
dans  un  monde  de  beaux  scfnges,  dans  un  monde  de 
bonheur  toujours  donné,  toujt)urs  reçu;  peut-être  avait-elle 
la  naïveté  de  croire  qu'elle  serait  autant  aimée  après  dix 
années  que  dans  ces  premiers  jours,  nouveaux  et  faciles. 
C'est  la  tendance  du  cœur,  à  Tauroredes  affections,  de  mettre 
aisément  l'éternité  au  bout  de  tout  et  au  fond  de  tout  !  Sim* 
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pie  ignorance  des  lois  de  rfaumanité,  et  des  coaditiooa  de  la 
réalité  I  Quoi  qu'il  en  soit,  M"«  de  La  Vallière  s'était  jetée 
dans  la  guerre  contre  Marie-Thérèse,  parce  que^  dans  Té- 
gotsme  terrible  des  passions,  elle  s'était  bomposé  un  avenir 
romanesque  tout  plein  de  sourires,  de  paroles  ravissantes,  de 
trîstesâes  causées  par  Féloignement  et  de  joies  que  prodigue 
la  présence  de  l'être  aimé*  Qui  sait  si,  dans  robscurèisse- 
ment  de  sa  pensée,  elle  ne  croyait  pas  que  les  seiments 
d'amour  de  Louis  XIV,  avaient  la  légitimité,  la  solidité  et  la 
permanence  d'un  contrat  passé  entre  Vdiae  et  Dieu  ? 

Le  premier  faux  pas  étant  fait,  la  chute  ayant  eu  lieu^  il 
fallait  ^attendre  à  voir  les  misères  se  suoeéder,  et  la  rapidité 
des  scandales  s'acoroitre  Comme  sous  rimpuision  motrice 
d'une  force  toujours  accélérée.  Si,  dans  ses  jeunes,  aas, 
M^  de  La  Vallière  avait  offert  en  sa  personne  un  exemple 
charmant  de  candeur  et  de  pureté  sans  affectation  mystique  ; 
sien  l'avait  vue  visitant  les  églises  de  filoisi,  la  chapelle  dti 
château,  et  Saint-Nicolas  près  du  château^  elSaint-Sauveiur, 
la  vieille  basilique  du  xi^  siècle  ^^  quel  spectacle  donnàit^elle, 
en  1 663,  à  la  cour  et  à  la  nation  î  Elle  qui  s'était  plu  autre- 
ft»s  à  déchiffrer  les  salamandres  enflammées  ^,  prodigiiées 
dang  l'ornementation  du  château  de  Blois,  ne  devenait* 
elle  poiAt  une  énigme  à  son  tour,  plus  difficile  à  expliquer 
encore?  Elle  qui  semblait  avoir  mis  l'idéal  dans  sa  vie  et  la 
fotoedans  sa  volonté,  que  faisait^lle  deee  «  sentiment  inté- 
rieur d'un  honneur  délicat,  »  qui  se  nomme  une  belle  cou- 
fldeûcè  ?  En  effet,  de  ce  moment^  les  actes  inspirés  par  la 
passion  de  Louis  XIV,  commencèrent  à  former  une  liste  ou 
un  bulletin  non  interrompu.  Il  y  eut  d'abord  la  phas6  du 


*  Getle  Laâiliqod  avait  vu  la  bénédiction  des  ëfiendards  de  Jeanne  d*Arc, 
les  Etats  de  Blois,  les  mariages  et  les  obsèqaes  de  quantité  de  princes. 

*  I^  salamandres  enflammées  étalent  l'emblème  et  le  chiffre  de  Fran- 
çoise'et  de  Claude  de  France;  la  devise  de  la  légende  portait  en  vieil  italien  : 
•  NtêdrUco  il  buono  et  spengo  ilrco  *  —  (Je  nourris  le  bon  et  j'éteins  le  mé- 
chant.) 
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mystère  et  du  décret  quidura  environ  trois  années;  et  à  Iih 
quelle  succéda  la  x)ériode  delà  publicité  et  de  l'oateatattoa. 
Il  est  notoire  que  pendant  deux  ou  trois  ans  M'^  de  La  Val- 
lière  fut  l'objet  cachéMe  tous  les  amusements  et  de  toutes  les 
fêtes  qui  se  donnaiaii  à  la  cour.  Un  jeune  ralet  à»  duimbre 
du  rûicomposait  des  récils  qui  servaient  d'entrée  à  des  danses, 
tantôt  cbes  la  rràne^  tantét  chez  Madame,  récits  dams  lesquels 

■ 

on  exprimait  mystérieusement  la  flamme  de  deux  cœurs  qu^ 
brûlaient  en  secret.  Parmi  les  divertissements  publics  qui 
farent  donnés  en  l'honneur  de  La  Yallitoe,  on  cite  le  car» 
rousel  de  1 662,  qui  eut  lieu  devant  le  château  des  Tuileries, 
dans  une  v^»te  enceinte  appelée,  depuis,  la  place  di^  Carrcnh 
seh.  Ne  failait^il  pad  chercher  à  plaire  à  la  jeune  fille  d'hon*^ 
neur?  Mais,  comme  on  se  jette  dans  le  faux  toutes  les  fois 
que  Ton  abandonne  la  ligne  du  devoir,  la  logique  des  pas^ 
sions  conduisit  fatalement  à  ^hypocrisie.  La  prrésence  tle 
Marie-Thérèse  1  d'Autriche  forçait  Louis  XIV  à  dissimula 
et  à  se  cacher.  C'est  pourquoi,  en  apparence,  le  carrousel  fut 
annoncé  comme  donné  en  Thonneur  de  la  jeune  prhlcesse 
castillane^ 

Toutefois  il  n'y  aurait  pas  de  doute  sur  le  but  réel  du  ï&>*i 
narque^  qui  était  déplaire  àla  personne  mystérieuse  qu'il  lais*' 
sait  régner  sur  son  cœur.  Les  propositions  de  la  fôte  furent 
cette  fois  si  considérables,  iqu'on  a  dit  d'elle  que  cen'élait 
l^oint  une  :  fête  <  pour  la  cour,  mais    pour    la  capitale, 


t  j 


>  €tt^êrïii6  de  Médîe»  avait  mis  à  la  tkoAe  066  passes  d'armes  et  d'adressé' 
nui  Recédaient  anx  sauglants  tournois  du  moyen  Age.  Plusieurs  carrousels 
s  étaient  accomplis  déjà  à  la  placé  Royale.  Mais  le  Marais,  si  brillant  sons  la 
Fronde,  était  devenu  un  quartier  d'opposition.  Le  roi  voulut  donner  de  l'é- 
clat au  faubourg  Saint-Germain»  quartier  de  la  cour;  c'est  pourquoi  il  dé- 
cida que  )e  carrousel  serait  donné  sur  une  vaste  place,  près  du  château  des 
Tuileries.  Celte  place  a  retenu  le  nom  de  Carrousel. 

*  Il  y  eut  cinq  quadrilles  formas  donations  diverses;  Louis  XI Y  é^it.à  Ja 
tôte  des  Romains;  Monsieur  menait  les  Persans,  ,1e  prince  de  Condé  les. 
Turcs,  le'duc.d'Enghien  les  Indiens,  et  le  duc  de  Uuise  (qui  reqiplaçait  le 
prince  de  Conti,  un  peu  contrefait)  les  Américains»     .  ,      ,.    . 

Flécbier  traduisit  en  latin  la  description  du  carrousel  de  1662»  et  fit  aussi 
des  vers  latins  sur  ce  sujet.  .  .. 
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pour  la. Fx'anoe^  pour  L'Europe^,  £a  efiet  le  nombre,  dea 
étcajageis  qua  cette  fête  attira  dans  Par^  fat  si  graad,  que 
le  fisc  recueillit  dea  sommes  plus  for^bes  que  celles  que  le 
ti^ésor avait  dépensées  pour  en  faire  les  apprêts^.  Saus  doute 
le  5  juia  1662,  ou  garda»  à  l'eJitérieur^  les  couYenances  obli*^ 
gées  ;  la  fête  se  déploya  en  présence  de  Marie-^Thérèse,  tout 
sa  fit, en  apparence  pour  elle  et  pour  Anne  d'Autriche.  Ge 
fut  la  reine  infante  qui  donna  les  prix  d'honneur  ;  le  comte 
deSaulx>  digne  fiisdeLesdiguières,  futcouroiiné  par  la  main, 
de  Marie-Thérèse  (c  avec  une  grâce  et  une  modesUe  char*» 
mantes  jd.  Mais  les  courtisans  ne  pouvaient  ignorer  quelle 
était  la  dame  olyet  réel  et  dernier  du  carrousel.  La  reine»  dit 
un  docte  historien,  était  le  prétexte  de  toute  cette  pompe  vrai* 
meut  étonnante  ;  mais  la  belle  La  Yallière  en  était  le  motif 
secret.  lâ  reine  semblait  être  celle  à  laquelle  s'adressaient 
tous  les  hommages;  La  Yallière  était  la  divinité  invisible  et 
cachée  de  celui  qui  avait  tout  ordonné  ;  vers,  celle-ci  serepor* 
taîentsouveotles  regards  du  souverain,  comme  pour  l'assurer 
quec'était  l'amour  qu'elle  inspirait,  que  c'étaitradmiration  de 
ses  charmes  qui  mettait  en  mouvement  ces  héros  si  magnifia 
quement  parés,  ces  superbes  coursiers,  ces  seigneurs  qui 
cherchaient  à  se  surpasser  mutuellement  par  leurs  éclatants 
costumes^  enfin  cette  foule  immense  rassemblée  pour  jouir 
da  piu»  magnifique  speclade  qu'on  eût  enau^e  contemplé  ^; 
I^uis  XIV,  à  l'imitation  des  héros  des  grands  romans,  avait 
voulu  donner  un  carrousel  ou  tournois  en  Thonneur  de  sa 
dame  ;  ot  Tartiste  qui  traça  ensuite  le  dessin  de  ce  carrousel 
de  1 66?,  ne  manqua  pas  de  placer,  parmi  les  filles  d'honneur 


*  Deitt'vption  au  Carrousel,  in-folu),  1670,  format  atlas.  —  Lorét,  liv.  XÏII, 
p.  57  et  85.  —  Montpensier,  t.  XLiïr,  p.  42.  ' 

■  C'est  dans  ce  carrousel  que  Louis  X[V  prit  pour  I^  première  tàU  cette 
devise  orgueilleuse  qa*il  a  toujours  gardée  dépuis,  et  qu'il  cherche  à  justifier 
dans  ses  instructions  au  dauphin.  On  sait  qu'elle  avait  pour  corps  un  soleil 
ëcUirant  le  globe  de  ses  rayons,  et  pour  4me  ees  mots  latins  :  Nec  pluribut 
impar. 

3  Walckcnaer,  Mèmoira  touchant  la  vie  et  les  écrits  de  M—  de  Sévigné^ 
2^  partie,  p.  297. 
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deMâdatîlë,  là  tigirre  très-saisiâsante  deM^^dé  La  Vallière'*. 
3slïv&  mettre  en  ligne  de  compte  les  promenades  isolées  à 
Versailles,  les  mêdimtrche^  les  distinctions  spëcraleis  accor- 
dées à  la  jeune  fille  d'honneur,  soit  dans  les  appartemetits, 
soit  danà  lès  bosquets  de  Saint-Gtermain,  sans  dil^  les  bou" 
quels,  les  poésies'  et  les  diamants  envoyés  à  M°®  de  La 
Vallière,  on  doit  rappeler  que  les  ballets  jouèrent  un  rôle 
considérable  dans  cette  période  de  dissimulation  *.  Les 
deux  ballets  royaux  de  1661  et  de  1662,  furent  ceux  de 
YImpatience  et  des  Saisons,  Celui  des  Saisons, dansé  à  Fontai- 
nebleau, le  23  juillet  1661,  renfermait  plusieurs  entrées  oà 
l'on  voyait  figurer  successivement  Diane,  ses  nymphes,  des 
bergers,  des  faunes,  les  Saisons.  M*'*  de  La  Vallière  y  avait 
eu  un  rôle  de  nymphe;  mais  le  poète  ne  s'était  pas  mis  en 
grands  frais  pour  elle;  il  n'y  avait  à  son  sujet  que  ces  quatre 
vers  : 

Celte  beàaté  depuis  peu  née, 
Ce  teint  et  ses  vives  couletrrs^ 
C'est  le  printemps  avec  ses  fleurs 
Qai  promet  une  bonne  année  *. 

L'inclination  de  Louis  XIV  sembla  suivre,  dès  1603,  ce 
qu'on  appelle  une  progression  géométrique.  Les  décorateurs 

*  La  collection  de  gravures  de  ta  Bibliothèque  contient  de  nombreuses 
estampes  du  ^rrtmsel  de  1602.  La  bibliothèque  dé  Versailles  possède  un 
exemplaire  de  la  description  officielle  de  ce  carrousel,  avec  toutes  les  figures» 
supérieurement  peintes  en  miniature. 

*  On  pKiêbd  qne,  dans  les  premiers  temps,  le  roi  envoya  à  U^^  de  La  Val- 
lière un  bouquet  de  fleurs  avec  ces  vers,  où  nous  modifions  à  peine  deux 
mots  trop  vifs. 

kUn  voir  eet  objet  si  cbarlnant  et  si  doox. 
Allez,  petites  fleurs,  mourir  pour  cette  belle; 
Mille  autres  voudraient  bien  en  faire  autant  pour  elle 
Qai  n*eo  auront  Jamais  le  plaisir  comme  vous. 

'  C'était  le  teinps  où  Louis  XIY,  gardan^l  quelqde  retenue,  disait,  d'après  les 
satiriques,: 

Qui  les  saura,  mes  secrktes  amours? 
Je  me  ris  des  soupçons,  je  me  ris  des  diseours. 

C'étail  le  temps  atissi  gô  M*<*  de  La  Vallière  ^crhraxt  à  Louis  XIV,  qu'elle 
vivait  plus  en  lui  qu'en  elle-même,  et  que  les  plaisirs,  sans  oe  qu'on  aime,  fie 
sont  pas  des  plaisirs. 

*  Attribué  à  Benserade* 
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des  fiâtes  ne  ee  gênaient  plus  dans  leurg  emblèmes,  ni  les 
poëtes  dans  les  allusions  transparentes  qu'ils  faisaient  à  la 
personne,  objet  du  violent  attachement  du  monarque  ;  ils  sa-* 
vaient  que  c'était  le  moyen  de  lui  plaire,  et  lui-même,  se  dé- 
gageant de  plus  en  plus  des  égards  qu^ii  observait  envers  les 
deux  reines,  finissait  par  trouver  au-dessous  de  sa  dignité  de 
feindre  et  de  se  cacher  *.  Dans  le  ballet  royal  des  Arts,  en 
1663,  M"®  de  La  Vallière  joua  déguisée  en  bergère,  et  Ben- 
serade  faisait  dire  à  ce  sujet  : 

Ht  je  De  pense  pas  que  dans  tout  le  village 

11  se  rencontre  un  cœur  mieux  place  que  le  sien. 

Guéret,  dans  sa  Carte  de  la  cour  qui  parut  en  1663,  tra- 
çait le  portrait  de  Clarisse,  qui  était  M"®  de  La  Vallière  : 
a  L'ingénieuse  Clarisse  paraît  aussi  beaucoup  dans  ces  lieuic; 
et  si  je  n'ose  dire  hardiment  qu'elle  en  est  l'âme  (comme 
plusieurs  personnes  disent  à  sa  gloire),  du  moins  j'avance- 
rai ave(^  assurance  qu'elle  en  est  un  des  plus  beaux  orne- 
ments. »  En  marge,  Guéret  mettait  le  nom  de  M^'®  de  La  Val- 
lière. 

Loret,  qui  chanta  le  ballet  des  Arts^  dans  sa  galette  épis- 
telaire,  crat  devoir  mentionne^  «  cinq  admirables  person* 
nés  »  qui  jouèrent  un  rôle  de  bergère,  ou  d'amazone  : 
M"*^*  de  Saint-Simon,  de  Mortemart,  de  Gevigny  ou  Sévigné, 
Madame )  et  enfin  M^'^  de  La  Valiière  ;  il  dit  de  cette  der- 
nière : 

yagréable  de  La  VaUi^re, 
Qui)  d'une  excellente  nuàulère, 
Et  d'un  air  plus  divin  qu'humain, 
Dansa  sa  houlette  à  la  main. 
Puis  après,  changeant  de  cadenee, 
£n  amaaonei  ayeo  la  lance. 
Ayant  le  port  et  la  fierté 
D'une  belle  de  qualité  *é 

*  •  L'histoire  des  ballets,  pendant  tes  jeunes  années  de  Louis  XIY,  se  lie 
intimement  à  celte  de  sa  cour,  dit  M.  Pierre  Clément  de  rinstitut,  et  l'on 
peut  y  voir  décroître  et  disparaître  par  degrés  4a  déférence  qu'il  avait  d'a- 
berd  montrée  à  la  jeune  i^ne.  •.RèlUstiom  $ur  la  miêèrkoréê  âe  BUu ,  de 
M"«de  La  Vallière,  par  P.  Clément,  t.  I,  p.  lvii. 

■  Muse  historique^  liyre.  XI Y,  lettre  3%  du  30  janvier* 
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Quaad  ou  rejoua  Taonée. suivante,  le  ballet  des  Arts^  les 
mômes  personnages  y  figurèrent^  et  Loret  distiagua,  dam 
ses  éloges,  M"^'  de  Sévignéetde  La  Valliere.   . 

Les  antres  beautés  renommées  '  • 

Qu'Aillears  j'*i  (ontefois  nommées. 

C'était  Saint-Simon,  Cévigny , 

De  mérite  presque  infini; 

La  VaUière,  autre  fiUe  illuslre. 

Digne  on  jour  d*avoir  un  bcUustre  ^ 

On  peiit  dire  que  la  période  de  publicité  commença 
avec  la  fuite  de  M"«  de  La  Valliere  à  Saint-aoud.  C'était 
désormais  la  passion  à  ciel  ouvert  et  au  grand  jour  ;  c'était 
en  regard  de  Marie-Thérèse  ,  rostenlation  de  l'infidélité 
conjugale.  Quel  scandale  qu'on  fût  obligé  d'aller  frapper 
à  la  porte  d'un  couvent,  pour  réclamer  M"'  de  La  Val- 
liere I  On  â  donné  des  motifs  très-difierents  de  la  retmte 
de  .Louisc-Francoise  au  couvent  de  Saint-Cloud.  Selon 
les  uns,  cette  disparition  aurait  eu  lieu  à  la  suite  d'une  alter- 
cation entre  la  fille  d'honneur  et  le  roi;  d'autres  assurent 
que,  saisie  de  remords  et  de  confusion  par  suite  des  repro- 
ches que  lui  adressèrent  les  deux  reines,  Louise  de  La  Val- 
liere avait  résolu  précipitanument  de  se  jeter  dans  un  cloître. 
Cet  incident  fit  du  bruit^.  Depuis  ce  temps,  les  poètes  dra- 


^  €*iHait  Vusagë  d'entourer  d'un  balu9ir«  festrade  sur  lft€[ue)le  lé  lit  était > 
éleré:  ce  qui  n*aTait  lien  que  pour  les  rois,  les  reines  et  les  personnages 
d'une  haute  distinction. 

■  «.  Pendant  fout  cet  hiver  (1662)  il  y  eut  beaucoup  d'intrigues  et  de  tra- 
casseries. La  reine*mère  était  dans  de  grandes  inquiétudes  de  Famour  du  roi 
pour  LaYallière;  elle  dtott  attprès  de  Madame;  elle  logeoit  an  Palais- Royal, 
chez  Monsieur,  et  les  scènes  se  passoient  chez  eut  sans  qulls  en  sussent 
rien.  Je  ne  sais  quel  ch>igrin  tl  prit  un  jour  à  La  VaHière  :  elle  partit  de  bmi 
malin  et  s'en  alla  sans  que  ron  piAt  dëcoirvrir  oA  elle  ëloH;  e'étoit  uti  jour 
de  sermon;  le  roi,  qui  y  devoit  assister,  étoit  occupé  è  h  chercher  et  elle  ne 
s'y  trouva  pas.  La  reine  (Anne  d'Autriche)  appréhendoit  que  la  rerue  ne 
découvrit  la  raison  de  l'absence  du  roi;  elle  étoit  dans  un  chagrin  morte!. 
Après  le  sermon,  la  reine  alla  à  Chaillot;  et  le  roi,  avec  un  manteau  gris  sur 
le  nez,  alla  à  Slint-Cloud,  dans  un  fietit  cduvcntde  religieuses,  où  il  «vait 
appris  que  s'éloit  jeltée  La  Viillière.  La  tourière  ne  voulut  pas  lui  parler. 
Aivrès  avoir  essuyé  quelques  refus,  il  parvint  à  voir  la  supérieure  et  ramena 
La  Valliôre  dans  son  carrossa.  Cette  retraite  fit  grand  bruit.  •  {Mémoires  de 
Ifi »«  de  Montpentier,  %-'  partie,  p.  37i,  édil.  Michaud.) 
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iïîalic(ueé  ont  adopté  cet  épisode,  pour  eii  tirer  une  scène 
asse2  émouvante*.  Toujours  esi-îl  que Tâttittide  de  Louis  XIV 
s'accentuait  de  plus  en  pins,  que  le  duel  se  posait  entre 
Marie-Thérèse  d'Autriche  et  M"*  de  La  Vallière,  et  qu'enfin 
le  respect  de  la  morale  publique  n'était  en  aucune  façon 
dans  une  progression  ascendante. 

M"Me  Mon tpensier  assigne  Tannée  1664,  comme  le  point 
le  plus  éclatant  du  règne  de  M"^  de  La  Vallière.  «  Pourrevenir 
à  ce  qui  me  regarde,  le  roi  me  mena,  dit-elle,  à  un  me^dda" 
»wa?  sur  le  canal,  à  Fontainebleau ,  avec  Madame,  où  il  y 
avait  une  musique  plus  destinée  à  M"**  de  La  Vallière  qu'au 
reste  des  spectateurs  :  c'était  le  fort  de  sa  faveur  *.  »  Il  se  rér 
pandit  en  effet,  à  la  fin  de  l'année  1663,  sur  la  répu- 
tation de  M"^  de  La  Vallière,  des  bruits  déplorables, 
dont  le  journal  d'OUivier  d'Ormesson  se  fait  Técho. 
Louis  XIV  avait  retiré  Louise  de  La  Baume  Le  Blanc  d'entre 
les  filles  de  Madame,  et  lui  avait  donné,  pour  y  loger,  le  pa- 
lais Brion  ^,  qui  était  adhérent  au  jardin  du  Palais-Royal.  Il 
était  évident  que  M"^  de.La  Vallière  avait  des  raisons  de  de- 
venir invisible.  On  ne  douta  plus  d'une  grossesse.  C'est  une 


<  M.  Adolphe  M ony  a  publié,  en  1865,  un  drame  en  cinq  actes  et  en  ircri, 
précédé  d'une  préface  de  M.  Louis  Heybaud,  intilulé  :  Sœur  Louise  de  la 
Miséricorde,  Nous  sommes  d'accord  avec  Téminent  critique  sur  les  réelles 
qualités  de  cette  ^vve  dr^maliqueu  M.  SJony  s'est  circonscrit  dans  les  dé- 
buts des  aventures  de  Al"*  de  ^  Y^iliàre,  en  s'Arrôtant,  comme  d4noueme»t 
de  la  pièce,  à  la  première  fuite  au  couvent.  L'amour  désespéré  du  viooiiii,e 
de  Bra§eloime  vic^t  sq.  jeter  à  la  traverse  da  l'affection  passionnée  de 
Louis  XLY^  X«a  derniôrf»  scène  se  passe  dans  les  parloirs  du  couvent.  Bra* 
febnn^  se  frappe  lui-môme  de  son  ^pée«.r  1^  mère  Etienne,  supérieure  ^ 
du  couvent,  est  mêlée  à  ces  péripéties  émouvantes.  M"*  de  La  Vallière, 
longtemps  combattue  et  r^istant  au  roi  qui  vent  la  ramener»  cède  enfin.  La 
mère  Ëtienœ»  retirant  sa  main  que  Louise  de  La  Vallière  voulait  prendre 
et  baiser^  \^i  dit,,  en  lut  muntrant  la  porte  du  cloilre  :  %  Adieu  t  •  Louise 
saisit  la  croix  quo  mère  Etienne  portait  à  sa  ceinture,  l'embrasse,  et 
étendait  1»  main  comme  pour  un  serment,  s'écrie  :  •  Je  reviendrai  •  • 

*.  Mémoires, 

*  iiu  nommait  ^ûlel  ^rien,  dit  M.  Cberuel*  Vb6tcl  que  le  duc  de  DamviUo,. 
appelé  antériquremenl,  Urioiii.  avait  fait  bâtir  dans  la  rue  Micbelieu*  Louis  XIV. 
le  m  détruire^ans  la,  suite,  et  on  le  remplaça  par  une  galerie  que  Ton  réunit 
au  Palais-Hoyal. 
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histoird  qui,  au  dire  de  d'OlIivier  d'Ormesson,  k  sedébUmt 
partout^,  T»  Un  baptâme  était  inscrit  effectiveiiieat  dans  les 
registres  de  Téglise  de  Saiot-Leu,  à  la  date  du  19  décem- 
bre 1663  ;  la  nom  de  Tenfant  baptisé  était  Charles,  fils  de 
M.  de  Lincour,  présenté  par  un  brave  homme,  ancieq 
domestique  de  M.  de  Golbert^.  Mais  le  vicaire  qui  dressa 
Tacte  ou  Textrait  baptistaire,  ignorait  qu'il  eût  affaire  b  un 
fils  de  Louis  XIV  '.  Terrible  situation  I  amertume  suprême 
des  positions  illégitimes  pour  une  femme  bien  née  1 1 1  la  so- 
ciété use  de  représailles,  quand  on  porte  des  atteintes  graves 
h  la  morale  ;  et  Ton  achève  dans  la  honte  ce  qu'on  n'avait 
pas  craint  de  commencer  sans  honte. 
On  n'a  point  à  discuter  ici  les  théories  mises  en  circula** 


*  f  H"'  de  L#  VtUière,  dit  d'Onnetson/dans  «on  Jaumal^  vU  d«paii 
quelque  temps  fort  retirée,  sans  sortir,  vestue  toujours  d'un  manteau  do 
chambre.  A  son  retour  de  Yincennes,  le  roi  Ta  fait  loger  an  palais  Brion. 
Dans  le  tempa  piarqué  (18  décembre),  on  a  esté  quatre  joura  sans  la  voir.  A 
la  messe  de  minuit.  M"*  de  La  Vallière  parut  au:^  Quinze-Vingt  (hospice 
siiuë  au  coin  de  la  me  Saint- Honore  et  de  la  rue  Saint- Nicaise),  lort 
pasle.  •  Jourtial,  L  II,  p.  69,  70. 

*  Louis  XIV  aurait  chargé  son  ministre  (Albert  d*aTiser  aux  moyens  de 
tenir  secrète  la  nouvelle  situation  de  M"*  de  La  Vallière.  Colbert  s'entendit 
pour  cela,  soit  avec  le  médecin  Boucher,  eoit  avec  le  nommé  Beauchamp  et 
sa  femme,  anciens  domestiques  de  sa  famille,  qui  demeuraient  dans  la  rue 
aux  Ours,  sur  le  coin  de  la  rue  qui  tournait  derrière  Sai»WLeu»8aint-Gilles. 
Beauchamp  présenta  à  Féglise  l'enfant  de  Louis  XIY,  quMI  croyait  être 
le  nis  d'un  frère  de  0>lbert  (qu'il  ne  nomma  pas)  et  d'une  Slle  de  qua- 
Ulé.  V.  Parlieularitéi  ucrètêi  de  la  vie  au  roy,  par  M.  Colbert,  à  la  biblio« 
thèque  impériale^  Mes.  Mélangée  Clairambauli,  vol.  IM,  p.  li  *^  Rêvm 
rètrofpeetive  de  M.  Taschereau,  ff*  série,  t.  IV.  p.  251.  —  Cês  particu- 
larités et  le  Journal  de  Colbert  ne  sont  que  des  coptes;  toutefois,  il  est 
probable  que  la  pièce  est  réellement  do  Colbert;  M.  P.  dément  aat  de  ce 
sentiment. 

*  La  Revu$  rélroipeeiifoê  a  publié  l'extrait  baptistaire  de  l'église  de  Saint- 
Len- Saint-Gilles  :  «  Le  dix-neuviesme  jour  de  décembre  lOSS,  paf  moy,  vi- 
caire, a  été  baptisé  un  enfant  masie,  né  de  ce  jour,  nommé  Charles,  fils  de 
M.  de  Lincour  et  de  damoiselle  Elisabeth  du  Benx.  P.  Gury  Focard,  dit  dé 
BeauchampSy  de  cette  paroisse.  M.  Clémenee  Pré,  famé  dudit  Beaucbaoïpa, 
de  cette  paroisse.  Signé  :  Gury  Focard,  chez  qui  est  ledit  enfant.  —  Clé- 
mence Pré.  —  B.  Lecouteulx.  •  D'après  le  P.  Anselme  (Grands  of^eiert  de  la 
Couronne,  t.  I**,  p.  73),  cet  enfant  serait  né  le  S7  décembre  1663,  aurait  été 
appelé  Louis  de  Bourbpn,  et  serait  mort  le  15  juillet  1666,  sans  avoir  été  légi- 
timé; il  fut  enterré  à  Saint-Eustache. 
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tioQ  d0  UQtre  temp^»  siur  la  diiectioa  qu'on  propose  d'imprir 
mer  à  TéduoatiOQ  d^s  femmes.  Oa  parle  da  séculariser  cette 
éducatiou.  Sans  e^camiaer  ce  qu'où  dounera-aux  femmes,  en 
dehors  des  préceptes  évangéiiques  et  des  directioas  sacerdota<t 
les,  Ql  quçl  p0ut  être  le  résultat  d'uneéducatiou  {ilus  philo- 
sophique et  plus  scleutifique,  qu'il  soit  pei^mis  de  signaler 
une  particularité.  Au  xm^  siècle,  pas  plus  qu'au]oii^d*hui, 
on  ue  consacrait  assez  de  temps  ni  d'efforts  poqr  in- 
culquer aux  jeunes  filles^  d'une  manière  ineSaçal)le9 
cette  terrible  vérité  de  fait  ;  que  d'un  acte  d'un  mo«! 
ment,  d'une  feute  première  échappée  au  début  de  la  yie, 
peuvent  jaillir  des  conséquences  incalculables  qui  s'éten» 
dront  à  Taxistence  tout  entière.  Pas  un  père,  pas  une  mèi'a 
qui  ne  reye,  pour  sa  fille,  d'être  un  joiur  une  noble  feinune« 
une  femme  heureuse,  une  femme  respectée  remplissant  bieii 
le$  devoirs  de  son  sexe.  Mais  comment  M.  de  La  Vallière  et  la 
baronne  de  Saint-Remi,  s'y  étaient-ils  pris,  pour  faire  sen- 
tir à  M^^  de  La  Vallière  à  quoi  peuJ;  mener  un  premier  faux 
pas  1  h^i  avaient-ils  fait  écrire,  avec  le  sang  de  son  c^ur, 
cette  énergique  devise  des  nobles  âmes  : 

«  Pas  de  tête,  plutôt  qu'une  sonUlure  au  frontl  »        » 

Il  n'y  paraissait  pas  en  1664» 

La  réalité  nç  révélait  guère  ce  goût  des  mesures  préser- 
vatrices, qu'on  devrait  contracter  dan»  l'éducation  pater- 
nelle. Le  grand  médisant  du  temps,  Roger  de  Rabutin, 
comte  de  Bussy,  mettait  par  écrit,  dans  des  fragments  de 
mémoires  qui  sont  restés,  les  événements  iutimes  de  la 
cour  de  France  ;  et  l'attitude  de  M**^  de  La  Vallière  en 
l'année  1664,  autorisait  trop  les  censures  de  ce  pamphlétaire 
mordant  et  cynique  :  «  Monsieur  (c'est  le  comte  de  Bussy 
qui  parle),  me  dit  dans  ce  temps-là  que  le  roi  lui  avoit  té- 
moigné avoir  grande  envie  de  voir  des  maximes  d'amour, 
que  la  passion  que  j'avois  pour  M"°  de  Monglas  m'avoit  fait 
faire  pendant  l'oidiveté  de  la  paix,  et  qu'il  lui  avoit  dit  de  me 
les   demander;  qu'ayant  répondu  à  Sa   Majesté,  pour  me 
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.donner  lieu  de  faire  ma  cour,  qu'elle  y  auroit  plus  de  plaisir 
si  je  les  lisois  moi-même,  le  roi  lui  avoil  dit  qu'il  aimoii  . 
mieux  les  lire  seul;  mais,  ajouta-t-il,  c'est  assurément  pour 
les  lire  à  M"^  de  La  Vallière.  Je  rendis  de  très-humbles 
grâces  à  ce  prince  du  bon  oflBce  qu'il  avoit  voulu  me  rendre, 
et  je  lui  promis  de  les  lui  apporter  le  lendemain  ;  ce  qu'ayant 
fait,  il  eut  l'honnêteté  de  me  demander  si  je  voulois  bien 
que  M"«"  de  Montausier  et  Louise  de  Rochechouart,  mar- 
quise de  Montespan,  pour  laquelle  il  avoit  alors  un  peu  de 
tendresse,  les  entendissent  lire  ;  je  lui  répondis  qu'il  étoit  le 
maître,  et  nous  étant  enfermés  dans  sa  chambre,  je  lui  lus 
ces  maximes.  Je  lisois  d'abord  la  question,  et  avant  que  de 
passer  outre  ,  Monsieur  et  puis  ces  dames  la  résolvoient 
suivant  leurs  senlimens  ;  après  cela  ,  je  lisois  la 
maxime  *.  » 

Mais  qu'on  eût  emporté,  ou  non ,  cette  leçon  du  foyer 
paternel,  qu'on  eût  compris  ou  non,  ce  qu'une  ivresse  d'au- 
jourd'hui peut  produire  de  calamités  pour  demain  en  vous 
rendantimposslbleet  incapable,  en  vous  frappant  de  toutesorte 
d'incapacité  civile  et  morale  aux  yeux  de  la  société,  et  à  tout 
jamais,  on  n'en  était  pas  moins,  par  la  réalité,  fort  éloigné 
de  cet  ordre  de  préoccupations,  parce  que  Téblouissement  de 
la  faveur  exaltait  trop  la  tête  de  celle  qu'on  voit,  en  1664,  la 
préférée  entre  toutes.  M"®  de  La  Vallière  avait-elle  seule- 
ment le  loisir  de  remarquer ,  par  son  expérience ,  qu'il 
faut  bien  peu  de  temps  pour  empoisonner  tout  un  avenir, 
condamner  à  l'inutilité  les  facultés  les  plus  brillantes,  et 
briser  irrémédiablement  une  carrière  d'homme  ou  de  femme? 


*  Mémoires  de  Roger  de  Rabutin,  comte  de  Bassy,  lienlenant  général  des 
armées  du  roi,  mesire  de  camp  général  de  la  cayalerie  légère,  édition  Char- 
pentier, Paris,  1857,  t.  Il,  p.  159.  Bussy-Habutin  fdit  à  cet  endroit,  sar  le 
compte  de  M"«  de  Montespan,  une  réQexîon  à  5a  façon  :  •  Je  remarquai  que 
M"*  de  Montespan,  toute  jeune  qu  elle  étoit  (vin^'t-trois  ans),  avoit  déjà  un 
bon  sens  sur  l'amour,  et  bien  droit,  qui  lui  faisait  toujours  décider  la  ques- 
tion comme  je  Tavois  décidée  moi-même  ,  moi  qui  y  avois  longtemps 
pensé.  • 
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Sans  doute,  Louis  XIV  Tentourait  d'une  affection  de  roi , 
d'une  de  ces  affections  qui  vous  couvrent  de  diamants 
et  d'or,  qui  sèment  les  fêtes  sous  vos  pas;  mais  affections 
et  fêtes  qui  tuent  I 

Ou  eut  les  fêtes  mémorables  de  mai  1*664  *,  souveraine 
ironie  pour  Marie-Thérèse,  éclatant  triomphe  pour  M"®  de 
La  Vallière.  Des  vers,  des  compliments  officiels  furent  dits 
à  la  jeune  reine;  elle  eût  mieux  aimé  qu'on  lui  attribuât 
l'honneur  de  représenter  à  la  cour  de  France  la  doctrine 
vénérable  du  mariage  et  de  la  famille  *. 

Ces  fêtes  de  Versailles  conduites  par  le  duc  de  Sainl-Ai- 
gnan,  etqui  ont  laissé  un  long  souvenir,  avaient  été  annoncées 
pour  le  septième  jour  de  mai  1664,  sous  ce  titre  de  lPala\% 


I  «  Ces  fêtes,  si  supérieares  à  celles  qu'on  inyenit»  iiD  ^les  romans,  da- 
ferait  sept  jours.  Le  roi  remporta  quatre  fois  le  prix  des  jeux,  et  laissa  dis- 
puter ensuite  aux  autres  chevaliers  les  prix  qu'il  avait  gagnés  et  qu'il  leur 
abandonnait.  •  VoXioxTZ.  —  Bussy-Rabntin  qui  était  à  ces  fêtes  de  1664,  dit  : 
•  Le  roi  fit  une  fôte  à  Versailles,  de  la  manière  dont  il  fait  toutes  choses, 
c'est-à-dire  la  plus  galante  et  la  plus  magnifique  qu'on  puisse  imaginer.  » 
Mémoires,  t.  II,  p.  16i. 

1  Cest  dans  ce  carrousel  que  le  frère  de  M"*  de  La  YalUôre  obtint  un  prix 
des  mains  de  la  reine-mère,  Anne  d'Autriche. 


La  première  des  trois  joaroées 
A  cette  fêle  destinées 


Dans  an  liea  plus  étroit  qae  tagne 
Se  firent  des'eoirses  de  bagne, 
Avec  des  habits  fort  galans, 
D'argent,  de  sole,  et  d'or  briUaat, 
Dont  le  brave  et  beau  La  Vallière 
Par  son  adresse  singnlière, 
Devant  plus  de  deux  cents  beaux  yeux 
Emporta  le  prix  glorieux 
De  valeur  extraordinaire. 
Qu'il  reçut  de  la  reine-mère. 
0  vraiment!  trop  heureux  humain I 
D'avoir  d'une  si  belle  main, 
Si  blanche,  et  même  si  royale, 
Obienn  le  riche  régale, 
A  savoir,  èpèe  et  baudrier, 
Propres  poar  un  jeune  guerrier. 


{Mwe  historique,  de  Loret,  liv.  XV.) 
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d'Aicine  on  Plaisirs  de  Piïe  enchantée,  sujet  èihpruaté  de 
rÀrioste  *.     Ce   qu'on   n'iguoràit   point  dans  le  public, 
c'est  qu'on  voulait  célébrer   les    tendresses  coupables  de 
Louis  XIV.  Le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  en 
ordonna  les  préparatifs  au  machiniste  italien  Vegaroni. 
Molière ,  cet  éminent  railleur  du  mariage ,  se  chargea  des 
ballets,  de  la  comédie  et  des  vers.  Il  maxima  des  pratiques 
sur  les  maris,  lorsque  déjà  le  roi  passait    aisément  des 
maximes  aux  pratiques.  Mais  ces  six  ou  sept  cents  personnes 
que  le  roi  traita,  depuis  le  5  mai  jusqu'au  14,  cette  infinité 
.  de  gens  de  toutes  sortes  nécessaires  aux  danses  et  à  la  co- 
médie, cette  foule  de  bourgeois  et  d'artisans  de  Paris,  venus 
dans  ce  Versailles  déjà  brillant  d*or  et  de  marbre,  et  célèbre 
par  ses  promenades,  ses  fleurs,  ses  deux  parcs,  sa  ménagerie, 
ses  orangers,  avaient-ils  conscience  de  la  signification  du 
spectacle  auquel  ils  venaient  assister?  Ce  n'était  pas  tout  que 
d'admirer  ces  constructions  improvisées,  ces  hautes  toiles, 
ce  splendide  dais  dressé  pour  les  reines,  ce  nombre  prodi- 
gieux de  flambeaux  en  cire  blanche,  destinés  à  supi)U^er  plus 
de  quatre  mille  bo'ugies,  et  ce  costume  éclatant  de  Louis  XIV 
qui  représenta  Roger,  dans  l'Ile  d'Aicine  2.   Ne  voyait-on 
pas,  à  travers  ces  splendeurs  royales,    un   royal  démenti 
donné  aux  longues   préoccupations  des  nations  relative- 
ment au  mariage?  S'il  est  un  point  qui  occupe  une  place 
considérable  dans  la  législation  civile  de  tous  les  peuples, 


*  Od  trouvait  le  récit  de  ces  fêles  magiqaes  dans  les  éditions  primitives 
des  œuvres  de  Moliôte,  comme  pour  expliquer  la  Princesse  d*Elide, 

On  peut  voir  à  la 'Bibliothèque  impériale  (recaeil  des  estampes,  i6di),  les 
Plaisirs  de  IVe  enchantée,  divisés  en  trois  journées.  De  son  cùié,  la  bibliothèque 
de  Versailles  possède  la  Relation  des  plaisirs  de  Vile  enchantée,  récit  officiel, 
sorti  de  l'imprimerie  royale  en  1664. 

Consultez  aussi  (Biblioth.  impériale)  la  Relation  des  divertiuemens  que  U 
roy  a  donnés  aux  reynest  dans  le  parc  de  VersailUs,  en  1664,  dans  les  œuvres 
de  Marigny,  p.  34,  édition  de  1674.  — Paris,  de  Sercy. 

*  Selon  i'Arioste,  le  brave  Roger  et  plusieurs  autres  bons  chevaliers  furent 
retenus  dans  le  pcdais  d'Aicine,  par  le  double  charme  de  la  beauté,  plus  on 
moin8empruntée,etdu  savoir  de  cette  magicienne;  ils  en  furent  délivrés,  aprè^ 
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c'est  celui*qùi  regarde,  avec  la  question  paternelle  'et  la 
question  dé  tutelle,  les  mœurs  matrimoniales,  le  di'oît  des 
femmes,  les  droits  et  devoirs  des  époux.  Qui  ne  voit  à  simple 
aperçu  que  toul  dépend,  en  effet,  dans  Tordre  social,  de  la 
réglementation  du  sentimfent  d'affinité  au  fbyêr  do'nrès- 
tiqueî  Que  devenaient  ces  grands  intérêts  dans  les  fêtes  de 
Versailles?  Que  devenait  le  caractère  sacré  qu'on  a  toujours 
reconnu  an  mariage,  qu'on  a  appelé  «  la  vraie  religion  dû 
genre  humain  »  î  Peu  importait  à  Louis  XIV  et  à  Molière 
que  de  tout  temps  Tinstitution  religieuse  dû  mariage  ait 
cherché  à  fixer  le  sentiment  de  Tamour,  et,  d'inconstant 
qu'il  pourrait  être,  à  le  rendre  égal  et  durable.  Qu'importait 
au  monarque  et  au  poëte,  l'honneur  austère  du  couple  con- 
jugal, le  travail  du  christianisme  pour  purifier  l'affection 
«  de  toute  scorie  et  de  toute  défaillance,  »  pour  l'élever  au- 
dessus  d'elle-même  et  en  faire  un  sentiment  surnaturel  ? 
Leur  inquiétude  n'était  pas,  à  cette  époque  du  règne,  dé 
travailler  à  la  réalisation  de  l'idéal  chrétien  dans  la  fa- 
mille. 

La  première  journée  des  fêtes  se  passa  tout  entière  en 
carrousel,  présidé  par  la  reine  Marie-Thérèse;  mais  M"®  de 
La  Vallière  était  si  près  d'elle  sur  les  gradins,  tous  les  yeux, 
dit  un  historien ,  étaient  si  particulièrement  portés  sur  la 
demoiselle  d'honneur  de  Madame,  qu'on  voyait  bien  qu'elle 


beaucoup  dd  temps  consommé  en  déKcës,  par  la  bagué  qui  Aétruîsalit  les 
enchaDtements;  c'était  celle  d'Angélique,  que  MelIsse,  sous  la  forme  du 
vieux  Allas,  mit  enfin  au  doigt  àë  Ifo^er. 

Louis  XIV  représenta  Roger;  inonté  sur  un  superbe  cheval^  fl  était  armé  à 
a  façon  des  Grecs;  on  fit  pour  lui  ce  sonnet  :  . 


11  effiice  Tèclat  des  héros  anciens, 

N'a  que  rboniieur  en  vae  et  ne  lire  l'èpëe 

Que  poar  des  intérèls  qui  ne  tontpa»  les  siens. 


Déjà  la  France  se  battait  pour  des  idées. 
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était  la  divinité  véritable  de  la  fête  ^.  Quand  la  fête  8*ouvrit, 
on  vit  entrer  dans  la  place  un  héraut  d'armes,  puis  un  des 
pages  du  roi,  M.  d'Artagnan,  habillé  de  couleur  de  feu, 
livrée  de  Sa  Majesté,  portant  sa  lance  et  son  écu,  dans  lequel 
brillait  un^soleil  de  pierreries,  avec  ces  mots  :  «  Nec  eesso^ 
nec  erro ,  »  faisant  allusion  à  l'attachement  de  Louis  XIV 
pour  les  affaires  de  TÉtat.  Hélas  I  cette  devise,  justement 
méritée  par  Tactivité  continue  du  jeune  monarque,  avait- 
elle  la  même  exactitude  d'application  dans  le  domaine  des 
lois  sacrées  de  la  famille  ? 

On  joua  pendant  la  seconde  journée,  sur  un  théâtre  de 
verdure,  une  coméçlie,  sorte  dlmitation  des  pièces  espagnoles 
à  la  mode ,  composée  par  Molière ,  intitulée  :  la  Princesse 
d'Elide.  Le  poète  adulateur  ne  se  faisait  pas  scrupule  de 
glorifier  les  penchants  de  Louis  XIV,  d*en  célébrer  les 
écarts  en  présence  de  la  reine  elle-même.  Un  vieux  cour- 
tisan disait  au  prince  : 

•  Moi,  TOUS  blâmer,  seigneur,  des  tendres  monvementt 
Où  je  Yois  qu'aujourd'hui  penchent  vos  sentimens, 
Le  chagrin  des  vieux  jours  ne  peut  aigrir  mon  âme 
Contre  les  doux  transports  de  Tamonreuse  flamme  ; 
Et,  bien  que  mon  sort  touche  à  ses  derniers  soleils, 
Je  dirai  que  l'amour  sied  bien  à  vos  pareils  ; 
Que  ce  tribut  qu'on  rend  aux  traits  d'un  beau  visage 
De  la  beauté  d'une  Âme  est  un  vrai  témoignage. 
Et  qu'il  est  malaisé,  que  sans  être  amoureux 
Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux. 


^  «  L*histoire  dit  que  ces  fêtes  furent  données  par  le  roi  à  la  reine.  La 
reine,  ces  jours-là,  c'était  M"*  de  La  Yalliôre.  »  Arsène  Houstaye.  —  «  Ce 
môme  jour  (13  mai  1064),  dit  d'Olivier  d'Ormesson,  M"*  de  Sévigné  noas 
conta  les  divertissemens  de  Versailles  qui  avaient  duré  depuis  le  mercredi 
jusqu'au  dimanche,  en  courses  de  bagues,  ballets,  comédies,  feux  d'artifices  et 
autres  inventions  fort  belles;  que  tous  les  courtisans  estotent  enragés;  car  le 
le  roi  neprenoit  soin  d'aucun  d'eux,  et  MM.  de  Guise,  d'Elbeuf,  n'avaient 
pas  quasy  un  trou  pour  se  mettre  à  couvert.  »  Journal  dVlivier  d'Orme$$on, 
t.  U,  p.  14S. 

M.  Uippolyte  Fortoul  s'est  trompé,  quand  il  a  dit  :  •  Anne-d'Autriche, 
Marie-Thérôse  et  Henriette  s'attribuaient  l'honneur  de  ces  fêtes  qui  s'adres- 
saient à  une  jeune  fille  que  l'amour  avait  élevée  au-dessus  d'elles.  •  Fastes 
de  VersaiiUi» 
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C'est  une  qualité  qne  j'aime  en  un  monarque, 
La  tendresse  dn  cœnr  est  une  grande  marque 
Que  d'un  prince,  à  votre  âge,  on  peut  tout  présumer, 
Dos  qu'on  voit  que  son  âme  est  capable  d'aimer.  » 

Molière,  lui-même,  devenait  donc  complice  de  la  fareur 
de  M"®  de  La  Vallière.  L'auteur  de  VÉcolc  des  MariSy  de 
Georges  Dandin,  et  de  tant  d'autres  pièces,  où  il  a  semblé 
ridiculiser  les  maris,  avec  si  peu  de  ménagement  pour  les 
lois  de  la  morale,  se  trouvait  mal  placé  pour  être  un  chaud 
et  dévoué  patron  du  mariage  et  de  son  inviolabilité  perpé- 
tuelle. Il  ne  tenait  peut-être  pas  extrêmement  à  ce  qu'on 
donnât  à lamour  mutuel  des  époux,  l'incorruptibilité,  cette 
qualité  divine,  en  la  pénétrant,  à  haute  dose,  comme  dirait 
uu  moderne,  du  principe  de  conscience.  C'est  pourquoi, 
dans  cette  même  comédie  et  en  présence  de  Marie-Thérèse, 
le  poète  ne  craignait  pas  de  faire  l'éloge  de  M"®  de  La 
Vallière,  dont  la  devise  était  :  Diane  chasseresse  dans  les 
bois  : 

Un  bruit  vient  cependant  se  répandre  à  ma  cour: 
Le  célèbre  mépris  qu'elle  fait  de  l'amour. 
On  public  en  tous  lieux  que  son  âme  hautaine 
Garde  pour  l'Hyménée  une  invincible  haine; 
Et  qu'un  arc  à  la  main,  sur  l'épaule  un  carquois. 
Gomme  une  autre  Diane,  elle  han*te  les  bois. 
N'aime  rien  que  la  chasse;  et,  de  toute  la  Grèce, 
Fait  soupirer  en  vain  l'héroïque  jeunesse. 

Ce  n'était  point  assez  que,  dans  ces  fêtes  célèbres,  toutes 
les  intentions  et  les  allusions  fussent  tournées  de  son  côté  ^, 
que  le  soir,  dans  les  festins  de  la  cour,  M"®  de  La  Vallière 
fût  toujours  placée  tout  auprès  de  la  reine  '  ;  que  le  len- 
demain elle  fût  encore  à  côté  de  la  reine  sur  les  estrades 


* .«  Le  roi,  dit  Voltaire,  parmi  tous  les  regards  attachés  sur  lui  ne  distin- 
gamit  que  ceux  de  M^  de  La  Vallière;  la  fête  était  pour  elle  seule;  elle  en 
jouissait,  confondue  dans  la  foule.  »  Siècle  de  Louii  XIV,  chap.  yxv. 

*  Voici  quel  était  Tordre  des  convives  de  cette  table.  La  reine-môre,  assise 
an  milieu,  avait  à  sa  droite  :  le  roi,  M^i*  d'Alençon,  M'*  la  princesse,  M*^*  d'El- 
beuf.  M"*  de  Béthune,  M"*  la  duchesse  de  Gréqui,  Monsieur,  M"*  la  duchesse 
de  Saint-Aigoan,  M"*  la  maréchale  du  Plessis,  M"*  la  maréchale  d'Élampea* 
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qui  furent  dressées  pour  contempler  un  des  épisiodes  des 
délices  de  l'tle  enchantée,  Tembrasement  du  château  d'AIcine, 
au  milieu  des  fleurs,  des  eaux  et  des  feux  d'artifice.  On 
devait  arriver  au  comble  de  l'oubli  du  devoir*,  par  une 
proposition  que  Louis  XIV  osa  faire,  et  qui  sera  l'insulte 
jetée  avec  audace  aux  principes  de  la  famille.  Il  en  sera 
question  dans  le  livre  suivant  ;  le  roi,  de  plus  en  plus 
à  la  remorque  de  ses  passions,  se  laissait  absorber  par 
M**®  de  La  Vallière;  il  voulut  la  faire  monter,  et  monter  en- 
core. La  véridique  M"®  de  Motteville  atteste,  avec  d*autres 
contemporains,  que  Louis  XIV  demanda  aux  reines  de  rece- 
voir M"®  de  La  Vallière,  comme  une  princesse  et  un  mem- 
bre de  la  famille  royale.  Il  demanda,  ensuite,  qu'elle  fût 
reçue  aussi  et  suivie  par  les  dames  de  qualité.  N'y  a-t-il 
point,  à  toutes  les  époques,  de  ces  rimeurs  complaisants, 
assez  souples  pour  jouer  le  rôle  d'endormeurs?  Il  se  trouva 
un  Benserade  pour  écrire  cette  maxime  : 

IL  ne  faut  pas  qu'en  prudence  on  excède. 
Et  contre  dos  soucis  cuisans, 
C'est  un  souverain  remède 
Que  de  n'avoir  que  quinze  ans  *. 

M"««  de  Gourdon,  M"«  de  Montespan,  M"  de  Humières,  M"«  de  Brancas, 
M"*  d'Armagnac,  M"«  la  comtesse  de  Soissons,  M">*  la  princesse  do  Bade, 
M"«  de  Grançay. 

De  l'autre  côté  étaient  assises  :  la  jeune  reine  Marie-Thérèse,  M"*  de  Cari- 
gnan,  M"«  de  Flaix,  M»«  la  duchesse  de  Foix,  M»»  de  Brancas,  M"«  de  Froul- 
lay,  M"  la  duchesse  de  Navailles,  M"«  d'Ardennes,  M"*  de  Coëllogon,  M»«  de 
Grus^l,  M"*  de  Montausier,  Madame,  M<**  la  princesse  Bénédictine,  M"*  la 
duchesse,  M»«  de  Rouvroy,  M»«  de  la  Mothe,  M"  de  Marsé,  J!fi»«  de  La  Val- 
lière, M"«  d'Artigny,  M"«  de  Bellay,  M"«de  Dampierre,  M"«  do  Fiennes. 

^  Ce  n'était  plus  le  temps  dont  parle  M"«  de  La  Fayette,  où  Louis  XIV 
était  jaloux  de  la  seule  pensée  que  le  vicomte  de  Bragelonne  avait  eu,  i 
Blois,  les  prémices  de  l'affection  de  M"*  de  La  Vallière,  durant  son  adoles- 
cepce.  •  Le  roi  en  prit  de  grandes  jalousies,  •  dit  M"?  de  La  Fayette. 
M.  Arsène  Houssaye  semble  attacher  trop  d'importance  à  un  enfantillage. 
«  Il  a  fallu,  dit-il,  à  M.  Dumas,  dix-huit  volumes  pour  prouver  que  M*^*  de 
La  Vallière  n'a  pas  aimé  son  héros.  »  A  une  autre  époque,  Louis  XIV 
avait  remarqué  un  certain  air  d'affection  fraternelle  entre  W^  de  La  Vallière 
et  un  jeune  homme  très-distingué  et  de  son  âge;  il  en  avait  été  irrité. 
Mais  il  apprit  bientôt  que  c'était  le  frère  de  M"«  de  La  Vallière. 

Désormais,  Louis  XIV  ne  pensait  qu'à  éblouir  M"«  de  La  Vallière. 

*  Œuvres  de  Bemerade,  t.  il,  p.  333. 
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On  ^evine  le  chagrin  de  Marie-Théi^èçe  çloi^i  1^  (^pvpir,  au-; 
ï^ijit  que  Tintérêt,  0tait  cje.  protester.  Qvii  '  ^qnc  à  l?i  po.ijjf 
de  France  aurait  maintenu  ce  respect  du  i^aariage,  qui  con- 
fère aux  époux  une  dignité  juridique  et  religieuse,  constitue 
le  tout  solidaire  de  la  famille,  et  tout  à  fois  fait  garder  ^ 
rhomme  et  à  la  femme  l'équilibre  et  la  stabilité,  entre  «  le§ 
tribulations  de  la  chair  et  les  éclipses  de  Tidéalî  ^ 

Si  jamais  l'heure  venait  pour  demander  Tapplicatiouides 
doctrines  grotesques,  la  reine  était  à  un  de  ces  moments. 
Le  XIX®  siècle,  dans  ses  heures  absurdes  et  folles,  réclame 
la  suppression  de  toute  espèce  de  privilège;  des  voix  ont 
été  entendues,  disant  qu'il  fallait  supprimer  les  savants  ^^ 
comme  étant  des  «  monstruosités  morales  »  dans  une  société 
qui  doit  réaliser  le  système  de  l'éducation  égalitaire.  Pour- 
quoi tolérer  l'aristocratie  de  la  science?' N'était-ce  pas,  à  ce 
compte,  le  moment,  pour  Marie-Thérèse,  de  réclamer,  contre 
M***  de  La  Vallière,  la  suppression  d'un  autre  injuste  et 
immoral  privilège,  perturbateur  du  repos  des  foyers,  celui 
de  la  beauté?  Aux  yeux  de  la  secte  moderne  des  pihilistes, 
la  beauté  n'est  pas,  en  effet,  une  moindre  monstruosité  que 
la  science,  et  c'est  commettre  un  crime  de  lèse-égalité  que 
d'attirer  les  regards  par  cette  distinction  de  figure  qui  n'est 
pas  commune  à  tout  le  monde.  Il  faut  que  la  beauté,  comme 
la  science,  se  cache,  en   attendant  qu'on  puisse  la  sup- 
primer. 

Toutefois,  cette  doctrine  et  cette  propagande  du  nihilisme^ 
peu  goûtées  de  nos  jours,  n'auraient  guère  été  plus  en  faveur 
dans  le  xvii®  siècle.  11  n'est  pas  à  croire  que,  malgré  ses  blés» 
sures,  Marie-Thérèse  en  eût  exigé  la  proclamation,  même 
au  moment  du  règne  de  sa  rivale;  et  M"®  de  La  Vallière,  de 

*  Une  noavelle  yariété  do  socialisme,  le  soeialitme  russe,  qu*on  appelle  U 
nikiHsme,  ou  nuUification  de  tout,  a  révélé  ses  bizarres  doctrines  an  congrès 
de  Berne  de  1868.  Ils  demandent  tonte  suppression  de  propriété,  droits  poli- 
tiques et  sociaux  égaux,  entre  Thomme  et  la  femme»  Tabolition  du  mariage 
en  tant  qu'institution  civile,  religieuse,  p^bliç[uc,  ù  IS(^f\^^  <f ®  ^^  ^^F^^  ^^ 
bras  qui  la  travaille.  ' 
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son  côté,  n'aurait  pas  eu  l'héroïsme  actuel  des  dames  nihi- 
listes russes  qui,  pour  mettre  leurs  maximes  égalitaires  en 
pratique,  se  rasent  la  tête  et  portent  des  lunettes  vertes*. 

C'est  le  lieu  de  juger  M"«  de  La  Vallière,  en  elle-même, 
abstraction  faite  de  la  jeune  reine.  Il  convient  d'apprécier 
cette  femme,  dans  ce  qu'elle  était,  indépendamment  de  ses 
torts  envers  Marie-Thérèse.  C'est  le  moment  de  sa  vie,  où 
son 'triomphe  est  le  plus  éclatant.  Où  était  donc  son  charme? 
En  quoi  consistait  sa  puissance?      ' 

On  ne  peut  ici  passer  sous  silence  l'originalité  de  M"*»  de 
La  Vallière,  et  ce  qui  la  distingue  entre  tant  d'autres  femmes 
célèbres.  Quand  son  cœur  inclina  vers  Louis  XIV,  lafiFec- 
tion  seule  parla  en  elle  ;  son  triomphe  et  sa -chute  ne  relèvent 
que  de  son  cœur.  M"«  de  La  Vallière  est  un  type  de  femme, 
elle  brille  entre  celles  qui,  supérieures  à  toute  considération 
intéressée,  n'envisagent  en  acceptant  et  en  offrant  l'affection 
que  la  pure  jouissance  d'être  aimées. 

Que  de  femmes,  à  la  cour  de  France,  n'étaient  éblouies 
que  des  qualités  extérieures  de  Louis  XIV  !  Comme  roi, 
comme  homme  politique,  il  avait  déjà,  quoique  fort  jeune, 
un  grand  prestige.  Au  dehors,  il  s'inquiétait  fortement  de 
l'indépendance  et  de  la  prépondérance  de  la  France.  Au 
dedans,  l'unité  politique,  la  régularité  administrative,  le  ré- 
tablissement de  l'ordre  dans  les  finances,  avaient  jeté  un 
beau  lustre  sur  ses  premières  années  de  règne.  On  était  stu- 
péfait de  voir  un  jeune  monarque  qui  savait,  aidé  de  Colbert, 
de  Lyoune  et  Louvois,  régénérer  les  finances,  la  diplomatie, 
l'armée.  N'était-ce  point  là  ime  séduction,  qui  eût  dû  tenir  le 
premier  rang,  dans  les  motifs  qui  attachèrent  M"^  de  La 
Vallière  à  Louis  XIV  ? 

Ce  sera  pourtant  l'éternel  mérite  de  M"«  de  La  Vallière 
de  n'avoir  pas  tenu  compte  de  ces  avantages  qui  déterminent 

\  ^?y«»  ^^  ^^^  ^^  4  octobre  1868.  -  U  Programme  de  la  dmoeratie 
ioeuUiite  russe,  par  M.  Bakounine,  un  des  repréaenUnts  du  nihiiisme  rassc. 
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plus  d'un  cœur.  Le  côté  chevaleresque  de  Louis  XIV  lui- 
même  n'était  pas  ce  qui  touchait  le  plus  la  fille  d'honneur 
de  Henriette  d'Angleterre.  Pour  une  femme  vulgaire,  elle 
eût  été  belle  l'attitude  du  jeune  monarque,  dans  TafFaire 
qu'eut  à  Londres  notre  ambassadeur,  M.  d'Estrades,  et  dans 
celle  qu'eut  à  Rome  le  duc  de  Gréqui.  Les  allures  belliqueu- 
ses jplaisent  dans  un  jeune  homme.  Les  sœurs  aiment  les 
frères  aux  rudes  moustaches,  qui  reviennent  de  l'armée, 
brunis  par  les  fatigues  des  camps;  elles  trouvent  dans  leur 
amitié  assez  d'indulgence  pour  amnistier  bien  des  prouesses. 
Les  jeunes  femmes  de  la  cour  étaient  fières  de  voir  un 
prince  jeune  et  résolu,  se  jeter  vivement  dans  l'action,  signi- 
,  fier  aux  puissances  européennes  qu'il  fallait  compter  avec 
lui,  envoyer  le  maréchal  de  Schomberg  en  Portugal  avec 
4,000  Français  pour  y  prendre  part  aux  batailles  de  Montes- 
Claros,  de  Villa- Viciosa,  travailler  à  organiser  une  marine 
puissante  en  face  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  donner 
6,000  Français  à  la  Hollande  pour  mettre  à  la  raison  l'évêque 
de  Munster;  racheter  Dunkerque,  Mardick,  acquérir Marsal, 
-principale  forteresse  du  duc  de  Lorraine,   lancer  un  corps 
d'année  au  secours  de  l'empereur  Léopold  pour  vaincre  les 
Turcs  à  la  bataille  de  Saint- Gothard,  et  envoyer  d'autre  part 
le  duc  de  Beaufort  châtier  les  corsaires  d'Alger  et  de  Tunis. 
Ce  qui  subjugua  M"®  de  La  Vallière,  ce  ne  fut  point  d'être 
recherchée  par  un  monarque  qui  passait  déjà  pour  un  prince 
politique  et  guerrier  et  que  l'Europe  redoutait  *  avant  qu'il 
eût  encore  fait  la  guerre.  Sans  doute,  elle  n'était  pas  fâchée 
de  savoir  qu'il  ne  craignait  ni  l'Angleterre,  ni  l'empereur 
d'Autriche,  ni  le  roi  d'Espagne.  Elle  ne  pouvait  nier  qu'il 
ne  fût  «  jeune,  riche,  bien  servi,  obéi  aveuglément  et  mar- 
quant Timpatience  de  se  signaler  et  d'être  conquérant  » .  Mais 
aucune  de  ces  qualités  ne  valait  pour  elle,  en  Louis  XIV, 
le  fait  supérieur  qui  tient  à  la  sympathie.  Habileté  ou  bon- 

>  VoluOre,  Siide  de  LouU  XIV. 
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heur  de«  circonstances,  il  n'en  était  pas  mojias  vrai  que  le 
fils  d'Anne  d'Autriche  avait  su,  pendant  la  paix,  conquérir 
une  situation  belle  et  forte,  aguerrir  ses  troupes,  et  former 
ses  officiers  en  Hongrie,  en  Hollande  et  en  Portugal  ;  il 
était  prêt  pour  Faction  et  pour  les  grandes  choses.  Mais  tout 
cela  s'efiaçait,  aux  yeux  de  M"^  de  La  Vallière,  devant  les 
dehors  séduisants  de  l'homme  aimé,  devant  la  conviction 
ardente  que  le  jeune  roi  portait  en  lui  la  flamme  d'un  être 
sympathique.  Elle  ne  se  nourrissait  pas  de  Torgueilleus^ 
satisfaction  d'avoir  enchaîné  Louis  XIV  à  son  char;  elle  ne 
se  disait  pas  à  elle-même:  —  Louis  XIV  commande  à  la 
France,  et  je  commande  à  Louis  XIV  *. 

Rien  de  cela.  M**^  de  La  Vallière  était  par-dessus  tout, 
comme  l'atteste  un  de  ses  contemporains*,  un  cœur  tendre; 
elle  est,  pour  ainsi  dire,  la  personnification  même  du  cœur 
humain,  dans  ce  qu'il  a  à  la  fois  de  délicat  et  de  doucement 
passionné.  On  l'a  comparée  à  Héloïse,  à  la  religieuse  portu- 
gaise, «  moins  la  violence  et  Temportepient  » ,  «  âmp  et 
beauté  toute  fine  et  suave'.  »  Placons-la  au-dessus  d*Hé- 

m 

loïse.  M"®  de  La  Vallière  a,  sur  Héloïse,  l'incomparable  su- 
périorité (l'avoir  été  naturelle,  vraie  et  simple  dans  l'amour. 
Rien  ne  dépare  une  affection,  comme  d'y  voir  régner,  non 
la  passion,  mais  la  rhétorique,  la  recherche  du  bel  esprit. 
Rien  ne  va  plus  mal  à  un  cœur  qui  aime,  que  de  s'envelopper, 
dans  ses  entretiens  avec  l'objet  aimé,  d'une  phraséologie 


t  Les  cbansoos  satiriques  du  ten^ps  faisaient  parler  M'^'  de  La  YaUiére, 
au  gré  des  caricaturistes  d'alors. 

J'ay  ie  teint  beaa.  je  suis  bien  dite  et  blonde, 

EtJ'ay  les  yenx  brillans; 
J'ay  poor  galand  le  plus  grand  roy  du  monde, 

Constant  depuis  trois  ans. 
Et  cependant,  quoique  je  Iny  sois  chère. 
Je  suis  La  Vallière,  moy,  je  sais  La  Vallière. 

>  Ghoisy  dit  de  M"«  de  La  Yalliôre,  en  faisant  S9n  portrait  :  •  Çllp  avait 
le  regard  si  tendre  et  en  môme  temps  si  modeste,  qu'il  gagnait  le  cœur  et 

'estime  au  môme  moment.  - 

>  Sainte-Beuve,  Causeriei  du  lundi,  t.  III,  p.  367. 
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symétrique,  de  viser  aux  antithèses  et  î^ux  ressources  àçs 
mois.  Rien  ne  gi\te  autant  Taffection  d'une  femme  que 
de  se  préoccuper  avant  tout,  non  de  la  personne  aimée,  mais 
de  sa  renommée.  Telle  fut  Héloïse,  d*aprè$  ses  lettres*.  Ce 
n'est  point  M"®  de  La  Vallière  qui  eût  écrit  à  Louis  XIV  : 
a  Quelle  reine,  quelle  princesse  n*ont  pas  envié  mes  joies? 
Ton  nom  volait  de  bouche  en  bouche.  Le  cœur  des  femmes 
soupirait  pour  toi.  Comme  tes  vers  chantaient  nosi  amours, 
mon  nom  commençait  de  devenir  célèbre,  et  la  jalousie  des 
autres  femmes  fut  enflammée.  » 

Un  témoin  de  la  vie  entière  de  M"®  de  La  Vallière,  né  en 
1644,  comme  elle,  ayant  vécu  comme  elle  à  Blois, et  ensuite 
à  la  cour,  nous  peint  inie  nature  supérieure  à  celle  d'Hé- 
loïse,  en  approfondissant  M"*'  de  La  Vallière  et  son  cœur 
aimant:  «  Point  d*ambition,  dit-il,  point  de  vues;  plus 
attentive  à  songer  à  ce  qu'elle  aimait  qû*à  lui  plaire  ;  toute 
renfermée  en  elle-même  et  dans  sa  passion,  qui  a  été  la  seule 
dans  sa  vie...  Elle  voulait  toujours  ou  voir  l'objet  de  sa  pas- 
sion  ou  songer  à  lui  sans  être  distraite  par  des  compagnies 
indifférentes?.  »  M"®  de  La  Vallière,  avec  une  telle  nature, 
était  loin  d'être  plus  soucieuse  dç  la  gloriole  de  ses  amours 
que  de  son  véritable  bonheur. 

Une  telle  organisation,  une  telle  puissance  d'absorption 
dans  ce  qu'on  aime,  expliquent  aisément  plusieurs  paroles, 
plusieurs  poésies  touchantes,  plusieurs  mots  heureux  qui 
reflètent  avec  force  et  vivacité  la  passion  d'un  cœur  noble  et 
tendre.  On  a  prêté  à  M"®  de  La  Vallière  des  paroles  qu'elle 


1  On  a  reproché  am  lettres  d'Héloïse,  que  la  tradition  proclame  si  ardentes, 
d'êtres  froides  et  glacées  dès  qu'on  s'en  approche.  Un  critique  ne  lui  pardonne 
ni  ses  préoccapations  personnelles  dans  son  amour,  ni  ses  jeux  de  mots  dans 
on  passage  de  ses  lettres  souvent  cité;  elle  écrit  à  Âbailard  :  «  Quand  l'Empe- 
reur eût  voulu  m'honorer  du  nom  de  son  épouse,  }' aurais  mieux  aimé  être 
appelée  la  maitresse  que  son  impératrice  «,  tua  dici  meretrix,  quam  ilUw 
imptratrix, 

^Mémoires  de  l'abbé  deChoisy,  liv.  111,  p.  882,  édit.  filichaud. 
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n'a  peut-être  pas  dites,  des  expressions  dont  elle  ne  se  servit 
peut-être  pas*.  Mais  il  est  certain  qu'elles  étaient  dans  le 
génie  de  son  cœur  et  de  sa  passion.  Elle  écrivait  un  jour  à 
Louis  XIV  souffrant  et  malade  :  «  Si  Ton  savoit  la  cause 
de  vos  maux,  Ton  y  apporteroit  du  remède,  quand  il  en 
devroit  coûter  la  vie*.  » 

Telle  était  M"®  de  La  Vallière.  Elle  aimait  pour  aimer,  et 
sa  disposition  à  mourir  pour  ce  qu'elle  aimait,  n'était  pas 
une  vaine  formule,  mais  l'expression  de  ce  que  ressentait 
son  cœur.  Un  autre  jour,  après  avoir  prononcé  le  mot  de 
malheur.  M""  de  La  Vallière  se  reprit  :  «  Non,  je  me  re- 
prends; tant  que  mon  cher  prince  m'aimera,  je  n'en  aurai 
jamais;  rien  ne  me  peut  affliger  que  sa  perte.  Ne  craignons 
point  les  autres  ;  ne  craignons  que  nous-même.  » 

Le  désintéressement  de  M"^  de  La  Vallière  était  si^and, 
qu'au  moment  de  sa  faveur,  elle  ne  songea  nullement  à 
servir  les  intérêts  de  ses  parents,  à  faire  la  fortune  de  sa  fa- 
mille. Le  roi  voulut  savoir  quel  était  le  jeune  officier  auquel 
M"®  de  La  Vallière  avait  parlé  dans  un  bal  de  la  cour.  C'était 
son  frère,  M.  de  La  Vallière,  un  simple  officier'aux  gardes  : 
«  Ah  I  Sire,  aurait-elle  ajouté,  si  l'on  en  croit  les  gazettes  de 
Hollande,  que  n'ôtes-vous  un  simple  officier  aux  gardes  I 
Comme  nous  nous  aimerions  dans  l'oubli  du  monde  I  »  Ce 
cri,  comme  on  Ta  dit,  était  celui  de  son  cœur. 

C'est  M"^  de  La  Vallière  qui  disait  :  «  Les  plaisirs,  sans 
ce  qu'on  aime,  ne  sauraient  mériter  ce  nom.  »  Et  c'est  à  son 


*  Sandrai,  libelliste  du  temps,  écrivit  en  hollandais  beaucoup  de  pam- 
phlets sur  la  cour  de  France^  d'après  des  données  de  Bnssy-Rabuiin  et  du 
comte  de  Guiche.  U  a  mêlé  le  vrai,  le  faux,  la  malice,  les  aventures  exa- 
gérées. 

*  C'est  surtout  de  M"*  de  La  Vallière,  accordant  son  affection  à  Louis  XI  Y, 
qu'il  faudrait  répéter  ce  qu'un  romancier  japonais  dit  des  deux  héros  de  son 
roman  des  Six  Paravents  :  <  Quand  ils  eurent  prononcé  les  mots  qui  le^ 
unissaient,  il  se  fit  dans  ces  deux  âmes  un  contrat  intérieur,  et  ces  contrats 
ne  se  déchirent  plus.  »  (Traduit  du  japonais  en  allemand,  par  le  docteur 
A.  Pflt^maier;  l'auteur  japonais  est  M.  Rintei  Tenafiko.) 
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sujet  que  Molière  écrivait,  dans  une  de  ses  pièces,  ces  deux 
vers,  d'une  philosophie  qu'on  peut  discuter  : 

«  Il  faut  retrancher  de  la  vie 
Ce  qu'on  en  passe  sans  aimer.  • 

On  ne  saurait  omettre  un  épisode,  qui  révèle,  dans  sa 
naïveté,  ce  que  le  cœur  et  l'âme  de  M"®  de  La  Vallière  ren- 
fermaient de  spontanéité  et  de  grâce  charmante,  ce  qu'il  y 
avait  dans  son  caractère  de  tendre  et  de  doux.  Le  roi,  étant 
à  la  chasse,  lui  écrivit  un  billet  sur  une  carte  qui  se  trouva 
être  un  deux  de  carreau.  M"^  de  La  Vallière  prit  un  deux  de 
cœur^  et  répondit  immédiatement  par  les  vers  suivants,  sur 
l'air  le  Démon  malicieux  et  fin  ^  air  composé  par  Lulli,  et  que 
toute  la  cour  chantait  : 

Pour  m'écrire  avec  plus  de  doucear, 
Il  fallait  choisir  un  deux  de  cœur. 
Les  carreaux  ne  sont  faits,  ce  me  semble, 
Que  pour  servir  Jupiter  en  courroux. 
Mais  deux  cœurs  vraiment  unis  ensemble, 
Peuvent-ils  rien  s'annoncer  que  de  doux  *  ? 

Quelle  improvisation  à  la  fois  spirituelle,  tendre  et  déli- 
cate 1  C'est  M"®  de  La  Vallière  tout  entière  ;  et  on  a  eu  raison 
de  dire  que  Benserade  aurait  pu  tourner  des  vers  d'une  me- 
sure plus  régulière,  mais  qu'il  n'aurait  pas  mis,  à  coup  sûr, 
autant  de  charme  dans  la  pensée,  ni  ex]primé  un  sentiment 
plus  exquis'. 

On  doit  ajouter,  pour  achever  de  caractériser  la  nature  de 
M"®  de  La  Vallière,  que  son.  âme,  moins  impétueuse  peut- 
être  que  celle  d'Héloïse,  était  aussi  ardente'  et  aussi  absolue 
eu  amour.  Elle  avait  le  cœur  absolu,  dit  un  écrivain  mo- 
derne, et  voulait  porter  dans  le  dévouement  cette  perfec- 
tion que  le  génie  rêve  dans  les  œuvres  de  Tart.  Le  monde 
qui  ne  comprend,  ne  permet,  ni  ne  pardonne  cette  recherche 

*  Notice,  par  Cra'wfurd,  Paris,  1818,  p.  13. 

*  M.  P.  Giémeni,  de  l'Inslilut,  la  Duchesse  de  La  Vallière,  p.  Lxxvii. 
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de  l'absolu  en  dehors  des  voies  communes,  était  Tennemi 
naturel  de  la  jeune  fille.  La  lutte  s'engagea  entre  l'esprit 
du  monde  et  M^®  de  La  Vallière  ;  toute  sa  vie  est  là. 

Sans  doute,  mais  l'écrivain  auquel  on  fait  allusion  ne 
semble  pas  avoir  bien  délimité  le  terrain  dans  lequel  se 
révéla  Tabsolutisme  de  M"^  de  La  Vallière.  De  ce  qu'elle 
voulait  dérober  l'existence  de  ses  amours  au  monde  entier, 
en  conclure  que  M"*  de  La  Vallière  était  absolue  en  affection, 
ce  serait  logique  et  légitime.  Mais  on  a  fait  un  peu  de  confu- 
sion  sur  ce  chapitre,  on  a  dit  :  (c  M"®  de  La  Vallière  appela 
chute  ce  que  ses  rivales  appelaient  victoire. -Loin  d'être  fière 
de  son  triomphe,  elle  était  humiliée  de  sa  faiblesse,  honteuse 
de  sa  position  illégitime  ;  le  bonheur  pour  elle  était  corrompu 
par  Téclat  même  du  bonheur.»  —  Donc  elle  avait  le  cœur 
absolu.  »  — Ce  raisonnement  ne  paraît  pas  juste,  et  serait 
peu  conforme  à  Thistoire.  Tout  ce  que  Ton  doit  conclure  de 
la  pudeur  relative  et  ombrageuse  de  M^®  de  La  Vallière, 
c'est  qu'elle  tenait  à  la  considération  publique,  et  qu'elle 
respectait  l'opinion.  Si  M"®  de  La  Vallière  eût  dédaigné, 
par  hauteur,  de  laisser  connaître  l'existence  des  sentiments 
qu'elle  avaî*  inspirés  à  un  grand  roi;  si  elle  se  fût  dit  qu'il 
suflBsait  aux  deux  intéressés  d'en  être  instruits,  cette  fierté 
eût  été  d'une  nature  absolue.  Mais  lorsque  la  fille  d'hon- 
neur de  Henriette  se  borne  à  montrer  qu'elle  diffère  de 
Louis  XIV  en  ce  qu'elle  voudrait  cacher  à  l'univers  ce  que 
le  monarque  avoue  hautement;  lorsqu'elle  s'efforce  de  se 
contraindre,  de  s'enfermer  et  se  perdre  dans  la  foule  ;  lors- 
qu'elle subit  héroïquement  toute  espèce  de  torture,  et  risque 
bravement  sa  vie  pour  dérober  à  la  Cour  les  honteuses  con- 
séquences de  ses  fragilités,  il  faut  voir  dans  cet  amour 
obstiné  de  l'ombre,  un  respect  souverain  de  l'opinionv  et 
selon  ime  expression  employée  déjà,  une  sorte  de  ptireté 
dans  l'impudeur.  M"^  de  La  Vallière  sut  aimer,  en  se  sacri- 
fiant d'une  manière  absolue,  comme  elle  saura  se  sacrifier 
plus  tard  tout  entière  à  la  réparation  du  devoir  méconnu. 
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Son  absolutisme,  c'était  de  dire  à  Louis  XlV  ce  mot  d'une 
belle  âme  de  notre  époque  :  «  Oublions  et  le  temps,  tet  Tuni- 
vers,  et  la  vie,  et  lés  hommes,  et  berçons-nous  dans  la  dou- 
ceur passagère  et  immense  du  sentiment  présent  ^  » 

Toutefois,  on*  doit,  â  cette  période  de  la  vie  de  M'*®  de  La 
Vallière,  être  discret  et  exact,  et  se  défendre  d'oublier,  en 
foveur  de  cette  victime  de  Tâlhôur,  les  impérissables  lois  du 
monde  moral.  S'il  faûl  glorifier  les  ilatures  sincères,  affec- 
tueuses, ce  n'est  pas  une  raison  pour  donner  carte  blanche 
à  la  passion  ;  et  l'on  doit  craindre  qu'en  ne  voulant  que 
compatir,  on  aille  jusqu'à  excuser  et  à  justifier.  Nous  savonâ 
bien  que  l'humanité,  à  certaines  heures,  professe,  selon  le 
beisoin,  de  suprêmes  indulgences  ou  de  suprêmes  préfé- 
reiices,  quand  il  s'agit  dé  ^uelqlie  grande  renommée,  en 
matière  de  sentiment.  «  11  arrive,  a-t-on  dit,  que  des  êtres 
inaperçus  de  leurà  contemporains,  des  hommes  cachés,  des 
femmes  obscures,  quelquefois  des  âmes  anonymes,  comme 
l'auteur  de  Vlmitation  de  Jésus-CKriÉt^  sont  en  réalité  plus 
grands  et  plus  immortels  que  tout  leur  siècle,  et  que,  pen- 
dant que  les  hommes  qui  remuent  à  grandes  brassées  les 
choses  humaines,  qui  bouleversent  les  empires,  qui  manient 
les  sceptres,  qui  agitent  les  assemblées,  qui  administrent  les 
affaires  publiques,  qui  font  l'histoire  ou  qui  l'écrivent,  s'ef- 
forcent de  créer  un  grand  bruit  permanent  après  eux  autour 
de  leur  nom,  ces  hommes  sont  supplantés  dans  la  gloire  par 
quelqu'un  qû'ilfe  n'avaient  pas  encore  aperçu  sous  leurs 
pieds  dans  là  fôute,  par  un  pauvre  rêveur  comme  saint  Au- 
gustin, par  un  pauVïe  moine  comme  l'anonyme  de  Vlmita- 
tion^ par  un  pauvre  horloger  comme  J.-J.  Rousseau  ou  une 
pauvre  femme  comme  M°*®  de  Sévigné.  La  postérité  sait  à 
peine  le  nom  des  prétendus  grands  politiques,  grands  poètes, 
grands  orateurs,  grands  écrivains  qui  monopolisaient  la  re- 

<  Mot  de  M.  Ampère  à  un  do  ses  jeunes  amis  en  1820,  extrait  d*ane  de  ses 
lettres,  Pt  cité  par  M.  Guizot,  \  la  st^ance  de  l'Académie  française  du 
8  mars  1866. 
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nommée  du  temps,  et  elle  écoute  après  des  siècles  les  plus 
secrètes  palpitations  du  cœur  de  ces  êtres  ignorés,  comme  si 
ces  palpitations  étaient  les  plus  grands  événements  de  l'hu- 
manité 1  Ils  le  sont  en  effet,  car  les  choses  ne  sont  rien, 
c'est  le  cœur  humain  qui  est  tout  dans  Thomme;  la  gloire 
le  sait  bien,  elle;  voilà  pourquoi  elle  prend  ses  vrais  et  éter- 
nels favoris,  non  dans  ceux  qui  lui  font  le  plus  de  bruit, 
mais  dans  ceux  qui  lui  fout  les  plus  pathétiques  confidences 
de  Tâme  *.  » 

Gela  s'entend,  mais  sans  prétendre  rendre  intéressant  ce 
qui  ne  doit  pas  l'être,  et  excusable  ce  qui  ne  Test  pas; 
autrement,  ce  serait  bouleverser  les  lois  de  la  raison  et  de 
la  morale.  Un^  historien  moderne  s'est  en  effet  trop  avancé 
en  disant  à  propos  de  M"^  de  La  Vallière  et  de  Louis  XIV  : 
«  Quelque  réserve  que  fasse  le  philosophe  contre  le  roi  et 
contre  le  mari,  il  pardonne  ici  à  l'amoureux,  parce  (ju'il 
sent  que  le  cœur  était  touché,  et  que  la  passion,  quelle  que 
soit  sa  folie,  garde  toujours  un  caractère  divin  '.  » 

Rien  ne  permet  de  diviniser  la  passion  de  Louis  XIV,  et 
de  déclarer  celle  de  M**®  de  La  Vallière,  pure  et  sainte.  Et 
cependant,  que  pourraient  conclure  des  logiciens,  méditant 
sur  la  vie  de  M"''  de  La  Vallière,  du  moment  que  la  passion 
aurait  un  caractère  divin  ?  Que  de  justifications  et  d'apologies 
se  feraient  <c  du  droit  de  la  passion  ^1  »  C'est  ainsi  que  le 
même  historien  semble  excuser  dans  la  fille  d'honneur  de 
Henriette  ce  que  le  monde  à  bon  droit  appelle  «  égare- 
»  ment.  »  M"^  de  La  Vallière  se  donnait  toute  en  donnant 
»  l'amour.  J'allais  oublier  l'opinion  de  saint  Augustin.  Pour 
»  lui  le  souverain  bien  c'est  Dieu .  Un  commentateur  de  l'ordre 
»  profane,  Ninon  de  Lenclos,  écrivaiten  marge  des  Confessions: 


^  Lamartine,  article  8nr  M**  de  Sévigné. 

*  M.  Arsène  Houssaye. 

*  On  demandait  à  un  amatear,  de  qael  droit  il  gardait  un  précieux  ma- 
nuscrit qu'on  lui  avait  prêté  :  «  Du  droit  de  ma  passion,  »  répondait41 
sérieusement. 
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a  II  me  semble  pourtant  que  Dieu  ne  nous  a  pas  tout  exprès 
»  mis  sur  la  terre  pour  regarder  le  cieL  »  M"®  de  La  Vallière,  ' 
»  dans  ses  saintes  et  profanes  aspirations,  Voyait  le  roi  dans 
»  son  Dieu  et  Dieu  dans  son  roi  ^.  »  On  a  été  entraîné  plus 
loin  par  cette  théorie  de  la  divinité  de  la  passion  humaine. 
«  Louis  XIV  a  aiméM"**  de  La  Vallière,  comme  la  force  aime 
»  la  grâce...  c'était  comme  un  sourire  du  ciel  qui  pénétrait 
»  dans  Tâme  du  roi.  Certes,  Louis  XIV  ne  tombait  pas  aux 
»  genoux  de  la  jeune  fille  pour  faire  ses  dévotions  à  la  vierge; 
»  mais  M"*  de  La  Vallière  était  si  pure,  que  le  roi,  quel 
»  que  fût  l'orage  de  son  cœur,  se  trouvait  à  côté  d'elle  comme 
»  emparadiséj  tant  elle  répandait  sur  ses  pas  une  divine  at- 
»  mosphère.  d  Plustard,  Bossuetaurait  pului  dire  :  a  Sainte 
»  Louise  de  laMiséricorde,  vous  n'aviez  pas  besoin  d'aller  aux 
»  Carmélites  pour  retrouver  Dieu»  Dieu  était  resté  en  vous  et 
»  autour  de  vous,  l'ange  gardien  avait  préservé  votre  âme  de 
j>  toute  complicité  corporelle  '.  » 

On  n'a  pas  besoin  de  faire  remarquer  ce  qu'il  y  a  de  faux 
et  de  déplacé  à  discourir  de  la  sorte  sur  la  situation  de  M^^  de 
La  Vallière  qui  était,  depuis  1663,  hors  la  morale  ;  et  on 

• 

*■  C'est  lo  même  historien  qui  expose  les  subtilités  suivantes,  dont  il  n'a  pas 
mesaréles  déplorables  oonséqaenoes  :  «  Le  roi  avait  épousé  Marie-Thérèse, 
une  reine  qui  n'avait  ni  esprit  ni  beauté  (vraiment?).  11  n*y  avait  que  le 
roi  qui  se  fût  marié,  l'homme  était  toujours  libre  et  cherchait  une  femme. 
U  rencontra  une  jeune  fille  qui  l'aimait  sans  le  vouloir,  une  jeune  fille  qui 
avait  la  beauté,  la  grâce  et  le  charme,  —  toute  la  poésie  des  vingt  ans. 

»  Cette  jeune  fille  se  nommait  W^  de  La  Vallière.  » 

Qu'on  se  représente  une  société,  oà  les  gens  mariés  se  mettraient  à  distin- 
guer deux  personnes  en  eux-mêmes,  celui-ci  le  fonctionnaire  et  l'homme, 
celui-là  le  commerçant  et  l'homme,  celui-là  le  militaire  et  l'homme,  cet  autre 
l'avocat  et  l'homme.  Comme  ce  sera  toujours  le  fonctionnaire,  le  commer- 
çant, etc.,  qui  se  sera  marié,  et  non  l'homme,  voilà  un  habile  système  trouvé, 
à  l'usage  des  gens  déjà  engagés  dans  le  mariage,  et  qui  voudraient  se  rema- 
rier. On  leur  indique  une  excellente  raison  :  ce  n'est  pas  Thomme,  chez  eux, 
qui  était  marié,  pas  plus  qu'en  Louis  XIV;  il  est  resté  libre,  l'homme;  le  roi 
seul,  le  fonctionnaire  seul  s'est  soumis  au  lien  conjugal. 

s  Sans  doute  on  ne  fait  parler  ici  Bossuet  que  par  supposition  et  par  tour 
de  phrase.  Néanmoins,  on  doit  blâmer  un  pareil  usage  de  Uossuet.  M.  Emile 
Descha6el  reproche,  à  juste  titre,  au  livre  de  M.  A.  Houssaye,  «  je  ne  sais 
quel  mélange  ée  galanterie  sensuelle,  de  fausse  religiosité  et  de  plaisanterie 
déplacée.  » 

18 
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prêl;erait  à  Bossuet  un  rôle  qu'il  n  eût- jamais  accepté^ 
*  celai  (i*amnistier  le  sbanéale  et  de  tolérer  ia  violatkMa  des 
foyers,  domotiques,  Ëfideammeoty  <;*e8t  par  une  regrettable 
p^cipitatioiu  qu'on  a  ehercbé  à  nous  intéresser  à  M'^de  La 
Vallière  ea  k  présentant  sous  des  aspects  peu  iatéreseants. 
Qû*on  nous  dise  «a  pudeur,  sa  honte  dans  ses  égaremecUs, 
sa  tendresse  et  son  désintévesseoftent  dans  la  passion^  cela 
est  légitime  ;  mais  il  faudiaii  renonoer  à  nous  attacher  à  sa 
persomie,  si  les  oo«ftleu2^  employées  sont  de  celles  qui  ser- 
vent à  peindre  les  eourtisanes* 

La  postérité  ne  s'y  ireiapeiii  pas.  La  gloire  historique  de 
M^^  de  La  Vallière,  c'est  d'aFoir  été  rincarnatiou  mônoedu 
cœur,  le  plus  haut  représentant  des  aâections  tendres  et  sii^ 
cères.  D'autres  feimnes  n'ont  vm  dans  de  royaux  attache* 
ments  que  des  questions  de  dentelles  et  de  bijoux,  de  cha- 
toyantes étoffes  et  de  rivières  de  perles  et  <le  diamants.  La 
vanité  n'existait  pas  pour  AP®  de  La  Vallière,  le  setitimenl 
était  tout  à  ses  yeux.  On  a  diit  avec  une  souveraiueéloquence  : 
«Si  je  dis  à  un  homme:  je  ikous  estime.. «,  je  vous  admire..., 
je  vous  vénère  ,  ne  puis-je  pas  lui  dire  autre  chose  encore  T 
Ai-je  épuisé  dans  ce  mot  la  parole  humaine  tout  entière? 
Non,  j'ai  encore  une  chose  à  lui  dire,  une  seule,  la  der- 
nière   de  toutes;  je  puis   lui   dire  :  je  vous  aime.  Dix 
mille  mots  précèdent  celui-là,  mais  aucun  autre  ne  vient 
après  dans  aucune  langue;  et,  quand  on  l'a  dit  une  fois  à 
un  homme,  il  n'y  a  plus  qu'une  ressource,  c'est  de  le  lui 
répéter  à  jamais  *.  »  Cest  ce  que  fit  M"®  de  La  Vallière  ;  elle 
épuisa  ses  années  profanes  et  -coupables,  à  jeter  ce  grand 
mot  au  pei^sounage  qui  ne  s*en  montra  pas  toujours  digne. 
Mais,  dans  les  sept  premières  années  qu'elle   passa  à  la 
cour  de  France,  où  était  le  caractère  divin  de  sa  conduite  ? 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  dresser  un  trône  à  la  passion  ;  Tat- 

,*  Cest  ce  que  disait  quelque  pari  Lacordaire  traitant  arec  s%  délicatûise  et 
sa  profondeur  accoutumées  le  grand  et  difficile  sujet  de  l'amour. 
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trait  de  W^  de  La  Vallière  sera  ëtemeilemeat  dans  sa  nature 
poétiqoe  et  teadre.  Ses  faotes  prooédèreiit,  non  de  rinlérét 
on  de  la  vanilé  ,  mais  de  soa  aflection;  Toilà  son  charme.  Si 
4rile  s^égare,  c'est  qu'elle  aime  avec  spontanéité,  avec  naïveté. 
Amsi,  à  quelques  années  de  là,  quand  son  âme  sera  rendue 
k  ^le>méme,  l'amour  purifié  et  transformé  la  fera  vibrer 
4encote;  elle  écrira  à  un  de  ses  noUes  amis  :  <c  Je  sens 
«pie,  malgré  la  grandeur  de  mes  fautes  que  j'ai  pré* 
sentes  à  tout  moment,  l'amour  a  plus  de  part  à  mou 
sacrifice  que  robligation  de  faire  pénitence*.  »  Telle  est 
bien  la  nature  de  M"®  de  La  Vallière ,  sa  véritable  gran- 
deur, que  Racine  a  dignement  interprétée,  quand  il  fait  dire 
à  Bérénice  les  vers  suivants  : 

«  Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  touche? 
Un  soupir,  un  regard,  un  mot  de  votre  bouche, 
Voi]à  Tambilion  d'un  cœur  comme  le  mien  : 
Voyez-moi  plus  souvent  et  ne  me  donnez  rien  *.  » 

Mais  il  faut  reprendre  la  suite  des  rapports  de  M"«  de  La 
Vallière  avec  la  reine  ;  au  point  où  Ton  est  arrivé,  voilà 
bien  la  lutte  dessinée,  engagée,  avouée  entre  deux  femmes 
d'inégale  renommée.  Voilà  bien  ces  deux  femmes  en  pré- 
sence Tune  de  Tautre,  une  jeune  reine  et  une  jeune  fille  de 
Touraine.  11  faut  maintenant  suivre  le  développement  de 
leurs  destinées  respectives.  On  a  coutume  de  réserver 
toutes  les  sympathies  pour  M"®  de  La  Vallière,  et  l'on  ne  cesse 
de  répéter  qu'on  doit  laisser  dans  son  oubli  Marie-Thérèse 
d'Autriche.  Nos  jugements  ici-bas ,  sur  le  compte  des  per- 
sonnages,  sont  quelquefois  bizarres.  Qu'un  être  ait  passé 
sur  la  scène  du  monde,  complètement  éclipsé,  efiacé,  cela 
suffit;  les  siècles,  se  transmettront  cette  formule  sacra- 
mentelle :  a  Marie-Thérèse  d'Autriche!!!...  la  femme 
de  Louis  XIV! II...   S'occuper  d'elle....  bah!  personnage 


*  Lettre  du  21  novembre  1673,  au  maréchal  de  Bellefond. 

*  Bérénice, 
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effacé  m  Qu'était-elle  autre  chose  qu'uu  enfant  sur  le  trône?» 
Quant  à  voir  ce  que  recouvre  ce  mot  effacé^  à  rechercher 
quelle  était  la  nature  de  cet  effacement,  et  pourquoi  Marie* 
Thérèse  fut  effacée  ou  s'effaça,  nul  ne  songe  que  ce  puisse 
être  là  Tobjet  d'une  étude.  Hélas  1  tous,  à  notre  insu  et  sou- 
vent, nous  sommes  courtisans  et  complices  de  cette  doctrine 
qui  n'adore  que  le  succès,  et  ne  connaît  d'autre  souveraineté 
que  la  force.  Du  moins,  nous  ne  nous  complaisons  que  dans 
l'éclatant.  Voyons  cependant  la  suite. 
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Première  conséquence  de  la  position  acceptée  par  M^^*  de  La  Vallière.  — 
Porte  le  troublé  dans  la  rie  de  Marie-Thérèse.  —  Soupçons  et  chagrins  de 
la  jeune  reine.  «-Histoire  et  progression  de  ses  plaintes.  —  Les  pendants 
d'oreille  de  diamant.  —  Complot  de  la  lettre  en  espagnol.  -*  Entrevue 
demandée  par  la  comtesse  de  Soissons.  —  DmuBième  conséquence  du  rôle 
de  W^  de  La  Valliôre  :  atteinte  portée  à  la  santé  de  la  jeune  reine.  — 
Influence  du  moral  sur  le  physique.  —  Duretés  envers  le  duc  et  la  duchesse 
de  Navailles.-— Idéal  espagnol  du  mariage;  jeté  à  terre  par  W^*  de  La  Val- 
lière. «-  Troùième  conséquence  :  apogée  du  triomphe  de  W^*  de  La  Val- 
lière. —  Ses  exigences  à  l'endroit  des  dames  de  qualité.  —  Mort  de 
Hiilippe  IV  et  d'Anne  d'Autriche:  suppression  de  toute  entrave  pour 
Louis  XIV  et  M^^*  de  La  Vallière.  —  Elle  est  créée  duchesse  de  Vaujours. 
—  Légitimation  de  ses  enfants.  —  Campagne  de  Flandre  de  1667.  —  Acte 
insolent  de  M"*  de  La  Vallière,  au  voyage  d'Avesnes.  —  Brave  l'étiquette 
et  la  reine.  —  Si  l'accusation  de  hardiesse  et  d'effronterie  portée  de  nos 
jours  contre  M"*  de  La  Vallière  est  juste  et  méritée*  — Ce  que  M**  de  La 
Vallière  et  Marie-Thérèse  représentaient,  dans  leur  situation  personnelle 
de  1667. 


Il  est  constant  que,  dès  1662,  la  jeune  reine  concevait 
les  plus  graves  soupçons  à  l'endroit  de  son  royal  époux; 
voyons  se  dérouler  dans  leur  fatal  enchaînement  les  consé- 
quences de  la  situation  acceptée  par  M*'^  de  La  Vallière ,  et 
dont  le  contre-coup  retentissait  inévitablement  dans  le  foyer 
domestique  de  la  princesse  espagnole. 

Le  fils  d'Anne  d'Autriche  ne  voulut  donc  ni  retenir  son 
cœur,  ni  l'empêcher  de  parler  en  dehors  de  la  loyauté;  il 
ne  se  défendit  point  de  sa  passion  pour  la  fille  d'honneur 
d'Henriette  d'Angleterre.  liO  premier  instant  où  le  voile 
se  déchire,  où  une  femme  dans  la  fraîcheur  de  sa  vingt- 
cinquième  année,  voit  enfin  avec  une  écrasante  évidence. 
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son  mari,  au  mépris  de  la  foi  jurée,  porter  son  cœur  à  un 
autre  autel,  cet  instant  est  cruel  et  douloureux  au  delà  de 
toute  expression.  La  jeune  reine  était  venue  en  France, 
pleine  de  ses  idées  espagnoles  sur  le  mariage  ;  elle  ne  compre- 
nait la  sainteté  du  foyer  domestique  que  par  la  monogamie 
rigoureuse,  se  traduisant  dans  l'unité,  Tinviolabilité^trin- 
dissolubilité  du  lien  coqjugal.  La  première  conséquence  d& 
l'acquiescement  de  M'^®  de  La  Vallière  aux  sentiments  d& 
Louis  XIV,  commençait  à  se  faire  sentir  ;  le  trouble  était 
porté  dans  la  vie  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  La  vérité 
éclatait  en  effet  en  Tannée  1663,  dans  toute  sa'  force  et  avec 
ces  reflets  lugubres  que  projette  la  lumière  du  désillusionne- 
ment.  Mais  il  faut  reprendre  la  série  à  son  premier  anneau 
et  décomposer  goutte  à  goutte  ce  calice  de  larmes  dont  une 
rivale  abreuvait  la  reine.  On  est  attristé  en  voyant  com- 
bien prompCement  le  soleil  de  Fontarabie  et  de  Saint-Jean- 
de-Luz  avait  pâli  et  s'étiât  même  presque  éclipsé.  <t  Ce  qifii 
»  est  certain,  dit  un  auteur,  c'est  que,  quatre  mms  ou  envi- 
»  ron  après  l'arrivée  de  Madame  (Henriette  d'Angleterre)  eo 
»  France,  vers  le  milieu  de  la  grossesse  de  la  reine,  com- 
»  menca  Tintimitè  du  roi  avec  M*'®  de  La  Vallière  ^  » 

Qu'on  juge  ce  qu'il  y  a  de  poignant  dans  ces  initiatioas 
progressives  qui  révèlent  la  perte  d'un  amour  sacré.  La 
jeune  reine  afçrenait  bien  des  nouvelles^  dans  ses  visites 
à  des  religieuses  voisines  dn  Louvre,  ceUes  de  la  rM  da 
Bouloi;  et,  malgré  le»  pirécautioas  d'Anna  d'Autrichdy  sa* 
royale  belle-fille  soupçonnait  bien  oelle  qui  possédait  le  cœur 
de  Louis  XIV.  Un  soir,  vers  la  fin  de  1662,  M^  de  La 
Vallière  traversait  la  chambre  de  Mari&-Thérèse,  tandis  qxuè 
M""^  de  MotteviUe  était  à  côté  âe  la  jenne  reône  :  Esia  d^a- 
zella  con  las  arracadm  de  dianumte  (cette  fille  qui  a  des 
pendants  d'oreille  de  diamants),  dit  la  reine  en  £usant  sigoe 


*  Rœderer,  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à  Chisloire  âe  ta  société  potie  e» 
Francff  p.  491, 
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â  la  dame  d^onneiir,  ^  estù  fm^  el  t»f  quiere^  »  est  celle 
que  le  roi  aiime  ^.  >»  La  jeune  reiae*  voyait  se  diesipo^ea 
famée  vaine,  ses  rêves  de  jeune  princesse,  et  ces  belles  espé- 
rances dent  elle  s'était  bercée^  don.  qu  elle  se  disposait  à 
Madrid  afo  mariage  fcamçais.  Eileétoife  déjà  lein^  pèrsa 
aituatîea,  bien  loin  de.  cette  réaiGté  à  la  fous  &àrte  et  gracieuse 
da  mariage,  telle  qu'eUe  s'était  eemplue  à  Le  considérer, 
dans  QD  charmant  et  heure\iz  couple  du  v^  âècle»  dans 
Télé^uEit  PauMn  de  Nole^  et  dafis  sa  femme  Thearesia  * 
«  (iarde  celui  qui  doit  élre  ton  gaordien,  paye^moi  deretâOTy 
disait  le  mari  à  son  épocise^  relère-moi  si  je  tombe  :  relève* 
toi  à  Faide  de  ma  main,  Seiyoas  noa  plus  seulement  une 
même  chair,  misBs  encore  une  srak  âmei,  et  qu'un  seul 
e^rift  nous  nourrisse  toaa  deux.  »  £t^  comment  Marie- 
Thévàse  auvaitr«Ile  conservé  ces.  heureuses  pensées^  puis- 
que chaque  }0ur  Texpértenoe  lui  réràait,  eu  du  motus 
lui  faisait  pressentir  les  démeatis  centiniaels  qu'y  don* 
uast  son  royal  conjoint?  Comxiienit* l'idée  chrétienne  du 
unriage,  qui  est  la  fusieo  de  deux  âmes  se  préférant 
Tune  l'autre  an  reste  des  eréaÉmraoKr  se  sarait-eUe  conciliée» 
dans  Tesprit  de  la  reine,  avec  le  bruit  que  fit,  en  1 662  y  la 
fSodte  précipitée  de  M *^  de  La  Yallièxe  à  uu  couvert  de 
Saint-Gloud?  On  a  préeédemmeut  indiqué  comment  uu 
jour  la  fille  d'honneur  diqpânoA  de  grand  matin ,  saoïs 
que  l'on  pût  âécoisvrir  le.  lieu  de  sa  retraite;  mais  le^ôté 
âgniflcatif  de  l'inddeot,  le  voici  :  oomme  c'était  jour  de  prédi- 
cation, le  roi  ne  parut  pas  au  sermon,  il  alla  kûr*méme,  un 
flUBteau  gris  sur  le  nez^  chercher  et  demander  M^*  de  La 
Yallière;  lui-même,  il  ramena  la  fugitive.  Étâdt-ce  respecter 
la  reine?...  «t  Cette  retraite  fit  grand  bruit  (nous  appreud 
M*^**  de  Montpensier),  et  attira  beaucoup  d'affaires  à  ceux 
qui  y  pouvaient  avoir  part.  »  Mais  ne  dut-elle  pas  surtout 

1  Mémoires  de  M-»  de  MoliefHIa. 
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retentir  péniblement  dans  le  eœur  inquiet  de  Marie-Thérèse? 
Cette  fuite  et  ce  retour  ne  parvinrent-ils  point  à  sa  connais- 
sance? 

La  série  des  désenchantements  de  la  jeune  reine,,  ap- 
paraît plus  douloureuse  encore,  lorsqu'on  se  reporte  aux 
primitives  années  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  passées  sous 
le  ciel  d^Espagne,  à  l'époque  de  son  adolescence.  Rien  de 
plus  équitable,  à  propos  d'une  épouse  qui  semblait  destinée 
à  beaucoup  pleurer,  que  de  chercher  si  ses  pleurs  devront 
nous  intéresser.  Tandis  que  M"*  de  La  Vallière  commence 
à  nous  montrer  «  le  suprême  abandon  d'une  âme  entraî- 
née à  la  dérive,  »  demandons-nous ,  en  interrogeant  la 
jeunesse  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  si  elle  ne  va  pas 
devenir,  par  le  cours  naturel  de  ses  souffrances  de  femme, 
la  représentation  digne  et  vivante,  le  défenseur  méritant 
et  vrai  des  vieilles  doctrines  sur  le  mariage.  Marie-Thérèse 
d'Autriche  et  M***  de  La  Vallière  ne  seraient-elles  à  côté 
l'une  de  l'autre  dans  ce  récit,  que  pour  laisser  dans  l'àme 
du  lecteur  l'impression  regrettable,  produite  par  les  deux 
héroïnes  d'un  drame  moderne  ^ ,  d'un  récent  retentisse- 
ment, dans  lequel  le  beau  rôle  échappait  à  la  femme 
honnête  et  légitime,  pour  passer  à  la  femme  illégitime  ? 
Pourquoi  intervertir  les  rôles  entre  le  vice  et  la  vertu? 
Lorsque  celui-ci  usurpe  tout  Tintérêt,  toute  Témotion,  tout 
rhommage  qui  semblent  dus  à  celle-là,  la  littérature  histo- 
rique n'est  pas  plus  à  l'abri  de  reproche  que  la  littéra- 
ture dramatique. 

Le  rôle  de  Marie-Thérèse  sera  Tisolement  d*une  femme 
qui  se  respecte,  l'isolement  volontaire.  Difficilement  com- 
prendrait-on cette  solitude  de  la  reine,  si  Ton  ne  se  ren- 


<  On  n'a  pas  oublié  le  brait  que  fit  une  comédie  en  quatre  actes  et  en 
vers,  représentée  pour  la  première  fois  à  Paris  sur  le  ThéAtre-Français,  le 
25  janvier  1808;  pièce  dont  on  disait  l'impression  très-malsaine,  malgré  le  dé- 
nouement intentionnellement  bon,  dans  la  pensée  de  l'auteur. 
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dait  compte  de  ses  jeunes  années.  Cet  isolement  sera  la 
grandeur  de  cette  femme.  Gela  semble  paradoxal  ;  toutefois, 
ajoutons  de  suite,  qu*il  y  a  des  isolements  patriotiques  , 
des  isolements  pleins  de  charité  et  de  dignité  personnelles. 
Remarquons  que  Marle«-Thérëse  d'Autriche  sera  peut-être 
le  seul^  personnage  chaste,  réservé  et  contenu  au  milieu 
de  ce  cercle  de  femmes  de  la  brillante  cour  de  Louis  XIV, 
où  la  pompe  ne  dissimulait  pas  la  licence.  En  voyant 
la  solitude  effective  de  Marie-Thérèse,  son  délaissement  trop 
réel,  on  pourrait  présumer  qu'elle  était  inférieure  au  milieu 
où  elle  était  jetée;  voilà  pourquoi,  interrogeant  sa  physio- 
nomie première  dans  son  pays  d'origine,  cherchons  si  ses 
antécédents  annonçaient  des  ressources  naturelles,  des  dis- 
tinctions innées  ,  tout  ce  qui  tient  aux  élégances  de  la 
personne.  Sa  félicité  domestique  était  peut-ôtre  brisée  à  tout 
jamais;*  était-ce  sa  faute?  n'était-elle  qu'un  personnage 
incomplet  et  froid,  incapable  de  lutter  contre  deux  êtres 
qui,  à  ses  côtés,  eurent  les  audaces  delà  passion,  et  ne  recu- 
lèrent point  devant  l'adultère  ? 

Il  est  bien  vrai  que  Marie-Thérèse  entra  dans  la  vie  au 
milieu  des  grands  écrouleifients  de  la  prospérité  de  l'Es- 
pagne, et  pendant  l'abaissement  de  la  dynastie  autrichienne 
qui  gouvernait  la  Péninsule.  C'était  à  l'époque  de  son  enfance 
qu'on  apprenait  la  destruction  des  flottes  espagnoles  par  les 
Hollandais,  la  perte  successive  de  toutes  les  colonies,  l'a- 
néantissement de  l'infanterie  à  Rocroy,  la  révolte  de  la  Ca- 
talogne et  du  Portugal,  le  traité  de  Munster  qui  enlevait  en 
1648  à  Philippe  IV  les  Provinces-Unies,  l'alliance  mena- 
çante de  Cromwel  et  de  Mazarin  signée  en  1657.  Toutefois, 
la  petite  princesse  était  alors  trop  jeune  pour  avoir  pris 
garde  à  ces  échos  de  malheur.  Quel  que  fût  l'amoindrisse- 
ment de  l'Espagne,  Marie-Thérèse  n'en  fut  pas  moins  élevée 
dans  la  perspective  de  grandes  choses.  Jeune  fille,  elle  rêva, 
comme  rêvent    d'ordinaire  les  personnes  de  son  rang.  Du 
reste,  on  avait  approché  d'elle  pour  son  éducation,  comme 
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nous  Fapprend  un  iilastre  oiateur  bîat  infonné  ^  «  ce  qtie 
l'Espagne  avait  de  plu»  écUdré  et  de  plm  Tertoeux.  n 
.  Marie^Thérèse  deyait  porter  dans  sa  personne,  arec  son  car* 
diet  personnel,  un  reflet  cocnbiBé  de  la  nature  de  PIkk 
lippe  IV  et  de  celle  d'Isabelle  de  Bourlion»  U  n'arme  pas 
toujours  que  les  fils  soient,  dans  l'ordre  inteUeetœi  etmotal, 
les  successeurs  de  leurs  parents.  Mais  il  en  fut  ainsi  dans  nœ 
certaine  mesure,  pour  la  jeune  priocene  de  Gastille.  Si  l'on 
éroquait  la  pojésie  au-dessus  de  son  berœan,  il  Êuïdrait  dire 
que  Marie-Thérèse  était  bien,  ponr  parler  avec  Murillo,  delà 
patrie  des  orangers,  de  la  patrie  de  Chimène  et  da  Ctd,  de 
GonsaUe  et  des  Âhencerrages,  des  chansons  moresques  et  du 
Romancero.  Les  préoccupations  plus  sérieuses  du  monde  réel 
obligent  de  chercher,  dans  les  années  premÊères  de  Marie* 
Thérèse,  les  germes  et  la  prophétie  de  œ  que  sera  m  vie 
entière.  Quant  à  sen  père,  Philippe  lY,  votcî  quelle  était 
sa  nature  :  il  ne  savait  pas  réagir  contré  les  ebsCacles^  lutter 
contre  les  causes  de  trouble  personnel  qui  eussent t  demandé 
l'esprit  de  suite  et  l'attention  aux  afEaires.  Tout  autre  élaîl 
la  mère  de  Marie-Thérèse.  Posséder  en  soi  là  force  de  réagir 
contre  les  éléments  du  malheur,  avoir  la  volonté  d'appliquer 
cette  force,  mais  se  trouver  comme  l'aigle  dam.  sa  cage,  eoD* 
damné  à  TimpuissaDce,  parce  que  les  oomplicatioasde  l'exis- 
tence venant  au  travers  de  l'énergie  et  des  talents,  les  em- 
pêchent de  se  déployer  :  telle  fut  la  destinée  d'Isabelle  de 
Bourbon.  Chose  remarquable  l  Leur  fille,  Marie^Thérèse, 
offrira  dans  son  caractère  la  réunion  des  qualités  et  des  dé- 
fauts de  tous  deux.  Elle  prendra  de  Philippe  lY  sa  passivité,. 
d'Jbabellede  Bourbon  cette  résistance  soumise  qui  proteste, 
dans  son  sq)parente  inertie,  contre  l'oppression  des  hommes 
et  des  choses*  La  passivité  de  Marie-Thérèse  sera  à  la  Itm 
douce,  forte  et  réfléchie. 
Philippe  ly  ne  comptait  pas  beaucoup ,  pour  llarie^ 

<Do6HieU 
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Thérèse,  eomme  ressource  intime.  On  ne  saurait  contes^ 
ter  de  la  distinction  à  ce  monarque.  Les  historiens  espa- 
gnols ne  lui  refusent  aucune  des  qualités  intelleotuelles  et 
morales  gui  auraient  pu  faire  de  lui,  soit  un  roi  d'une  cer- 
taine valeur,  soit  un  homme  charmant  et  utile  dans  la  Tie* 
privée.  Il  avait  des  talents  naturels,  un  esprit  sage,  de  Fhu* 
manité,  un  cœur  sensible,  de  la  clémence,  le  désir  d'illus* 
trer  TEspagoiB  et  d'alléger  les  maux  du  peuple.  Mais  dès  lea 
premières  années  de  son  avènement,  ne  se  fît-il  pas  l'esclave 
de  la  mollesse  et  des  passions  voluptueuses  ^,  de  sorte  que 
ses  meilleures  facultés  avaient  été  firappées  de  stérilité  î 
Du  reste,  à  cinquante  ans,  il  payait  encore  de  mine  par 
sou  air  de  majesté  ;  il  avait  une  fort  brite  taille.  Et  quoi* 
que  son  visage  fût  maigre  et  un  peu  maladif,  on  voyait,  dit 
un  voyageur  du  xvii*  siècle,  qu'il  avait  été  adixvirablement 
bien  fait  dans  sa  jeunesse.  Il  avait  le  type  pins  flamadid 
qu'espagnol  ;  ce  qui  n*étonnepas,  Ghartes^Quint,  son  arrière* 
grand-père,  étant  né  à  Gand.  Yelasquez  a  {ait  le  portrait  de 
Philippe  IV  en  cent  façons;  et  soo  principal  mérite  est 
d^avoir  excellé  à  sai^r  les  ressemblances.  De  taiitt  de 
portraits  dus  au  pinceau  de  ce  grand  artiste  ^,  le  ph» 
vaaté,  cdui  qui  représente  le  roi  de  profil,  revêtu  à'wa» 
cuirasse,  et  enlevant  un  cheval  anâàfeu,jiistiiie  la 'renommée- 
de  Ptdlippe  lY,  non-eeulemeUft  comme  premier  cavalier 
d^Bçagne,  ainsi  que  l'appelaient  les  courtisans^  mais  ausÂ 

*  Lb  eoMiiraatMir  Mpagftol  de  MaHaaa^  dti  de  ee>  roi  :  «  Ihie»  êf  olttfîo» 
hs  moles  de  los  pueblos,  »  mais  il  ajoute  qu'il  était  «  inappHeado  y  volup- 
iuoso.  •  L'ancien  ministre  d'Espagne,  M.  Martinez  de  la  Rosa,  après  avoir 
vjoitf  aoa  âme  géuéiemae,  dit  aaaai  que,  •  uop  eacKa  i  roiaireté  el  aux  ga- 
lanteries,  il  regardait  avec  peu  d'affeclioa,  pour  ne  pas  dixe  avec  dégoût,  le» 
graves  affaires  de  TÉtat.  »  Esquisse  historique  de  la  politique  de  C Espagne 
pmdmU  ladynmtisauteiehienne;  diftoosts-  Im  te  10  avril  I88S,  à  rAcadémi» 
royale  d'histoire  de  Madrid;  traduit  de  l'espagnol  par  M.  Smltb. 

«  On  a  sept  portraits  de  Philippe  IV,  au  muséum  actuel  de  Madrid .  «  On 
TOOMBÉlt,  dit  M,  Viaidot»  Jvf  eanc  les  portndts  des  rois  do  DUMée  de  M adrid^ 
oa  reconnaît  dans  Charles^^uint  la  pénétration,  fioe,  ractivilé  opiniâtre,  dans* 
Philippe  in  l'envie  d'une  volonté,  mais  incertaine...  dans  Philippe  IV  la 
Ibihliue  iiuoaciaote...  »  Éiudm  tut  VEspa$ne,  p.  409» 
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comme  Tua  des  plus  beaux  hommes  de  la  Péninsule. 
Néanmoins,  la  physionomie  de  Philippe  IV  était  considéra- 
blement assombrie  depuis  1644.  Les  catastrophes  de  la 
monarchie  espagnole,  nombreuses  et  désolantes  comme  des 
avalanches  ,  avaient  imprimé  à  ses  idées  une  direction 
morose  et  changé  radicalement  sa  vie.  Un  tel  père  n'était 
guère  propre  à  égayer  un  intérieur  de  famille  ;  il  ^ui  était 
difficile  de  réchauffer,  aux  rayons  d'une  joie  qu'il  n'avait 
pas  lui-même  ,  et  d'une  sérénité  qu'il  ignorait  depuis 
longtemps,  les  jeunes  êtres  qui  habitaient  les  palais  royaux 
de  Madrid,  d'Aranjuez  Ou  de  TEscurial.  Quand  le  carac- 
tère dominant  d'une  existence  est  la  préoccupation  inquiète 
ou  l'absorption  dans  le  chagrin ,  comment  pourrait-on  se 
composer  un  visage  de  circonstance.  Et  qui  niera  qu'il  n'y 
eût  lieu  pour  l'héritier  de  Philippe  II,  de  gémir  sur  les  revers 
continuels  de  la  monarchie?  N'y  avait-il  point  de  quoi  pleu- 
rer, par  exemple,  sur  l'article  de  l'abandon  des  Provinces- 
Unies,  que  Philippe  IV' avait  été  forcé  de  signer  le  30  jan- 
vier 1648  avec  la  Hollande,  au  traité  de  Munster,  et  dans 
lequel  il  renonçait  pour  lui  et  ses  successeurs  à  tous  les  droits 
surlesseptProvinces-Unies,  qu'il  reconnut  pour  États  libres, 
souverains  et  indépendants?  Ne  nous  occupons  pas  ici  du 
droit  des  nationalités  que  l'on  soulève  aujourd'hui;  au 
point  de  vue  espagnol ,  y  avait-il  une  plus  déplorable 
issue  à  une  guerre  de  78  ans,  qui  coûtait  à  l'Espagne 
une  somme  de  deux  milliards  «  environ  deux  millions 
d'hommes,  et  la  perte  d'une  partie  considérable  de  sa  puis- 
sance dans  l'ancien  et  le  nouveau  monde? 

Le  premier  compagnon  d'enfance  qu'eut  Marie-Thérèse 
dans  le  palais  habité  par  la  royale  famille,  à  Madrid,  sur  les 
bords  problématiques  du  Mançanarès,  raillés  par  Lope  de 
Vega,  fut  un  frère  que  la  mort  enleva  prématurément.  Ve- 
lasquez  a  peint,  dans  un  de  ses  remarquables  tableaux,  un 
jeune  prince  frais  et  rose;  il  le  représente  dans  un  autre  sur 
un  cheval  à  tous  crins,  pris  de  trois  quarts  et  presque  de 
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face.  Le  jeune  homme  boit  Tair  qui  fouette  son  visage  (pour 
parler  avec  M.  Beulé  *),  et  qui  livre  au  vent  sa  blonde  cheve- 
lure. Ce  jeune  prince,  était  don  Balthasar  Carlos,  fils  aîné 
de  Philippe  IV,  né  en  1629,  et  proclamé  en  1632  prince 
des  Asturies.  Quand  Marie-Thérèse  traversait  les  galeries  du 
palais  avec  sa  gouvernante,  la  comtesse  de  Parédès;  et  avec 
son  frère  sur  qui  l'Espagne  fondait  de  hautes  espérances^  les 
hallebardiers  à  la  livrée  jaune,  rayée  de  velours  rouge,  sa- 
luaient dans  Tun  l'héritier  futur  du  trône,  et  dans  l'autre 
une  fieur  qui  embellirait  un  autre  trône.  Mais  la  jeune 
princesse  ne  vécut  pas  longtemps  en  compagnie  de  Baltha- 
sar Carlos,  jeune  homme  d'yn  esprit  hardi,  que  les  passions 
conduisirent  de  bonne  heure  au  tombeau;  et  dès  1646  ou 
1649,  la  solitude  commençait  à  se  faire  autour  d'elle*. 

Depuis  peu  de  jour&,  Marie-Thérèse  avait  éprouvé  un 
malheur  plus  considérable  encore,  en  perdant  sa  mère. 

Isabelle  de  Bourbon  avait ,  sans  doute,  laissé  un  vide 
affreux;  elle  manquait  à  Marie-Thérèse,  dont  elle  eût  animé 
les  joies  et  la  jeunesse  naïve.  Perdre  une  mère  à  un  âge  quel- 
conque, c'est  toujours  trop  tôt  ;  la  perdre  quand  on  n'a  que  six 
ans,  et  quand  cette  mère  s'appelle  Isabelle  de  Bourbon ,  la  fille 
de  notre  Henri  IV,  celle  qui  lui  ressemblait  le  plus  par  le 
courage,  le  génie  et  Taffabilité,  c'est  réunir  dans  une  seule 
calamité  plusieurs  calamités  à  la  fois^.  S'il  est,  en  effet,  im- 
possible d'avoir  une  haute  idée  des  talents  politiques  du  comte- 
duc  d'Olivarez,  qui  n'eut  que  le  génie  de  la  jactance,  comme 
Philippe  IV  n'eut  que  celui  de  la  mollesse  et  Tinaction ,  il 
faut  reconnaître  que  le  vrai  génie  politique  de  TEspagne,  de- 
puis 1624  jusqu'en  1644,  ce  fut  Isabelle  de  Bourbon.  Elle  a 
laissé  dans  la  Péninsule  une  longue  réputation  de  sagesse  et 

<  Article  dans  la  Revue  des  Deux  Mondée,  sur  Velasqnez. 

*  On  die  que  ce  prince  manifestait  des  instincts  craels  et  sanguinaires. 
Voffoge  de  Van  Aareent  de  Sommerdiek,  16Ô7.  —  On  accusait  don  Pedro 
d'Aragon  d'avoir  manqué  de  vigUance  et  même  d'honnêteté  dans  sa  charge 
de  gouverneur  du  prince. 

*  La  reine  Isabelle  était  morte  en  1644,  âgée  de  quarante-deux  ans. 
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d'aciivité«  C'est  elle  qui,  dans  les  difficultés  suprêmes  du 
xvii^  siècle,  aurait  sauré  TEspagoe,  par  les  ressources  de  son 
^prit,  par  sa  perspicacité  politique,  par  la  forcede  son  carac^* 
tère.  Mais  sa  partioipatioa  au  gouTeraemeat  ne  fut  peadant 
vingt  aus  que  très-indirecte;  il  ne  lui  fut  pas  permis  de  s'op- 
poser àia  coalition  de  fautes  et  d'aveuglement  qui  forma  au- 
louf  d'elle  luie  sorte  de  conspiration  de  la  défaillance. 

Isabelle  de  BoorboQ  manqua  donc  à  Marie-Thérèse  d'Au* 
triche*  Femme  d*éa^*gie,  reine  remarquable,  ses  exemple$ 
eussent  été  un  coucs  vivant  de  politique  et  de  dignité.  O4 
pouvait  dire  que^  deveoue  profondément  espagnole,  eUd 
avait  le  fanatisme  de  la  patrie.  L'isolement  a  ses  austèse» 
avantages,  et  la  nécessité  de  faire  seul  face  aux  rudesses 
de  la  vie,  développe  le  caractère,  en  sollicitant  l'énergie  mo- 
rale. Force  fut  à  la  jeune  princesse  d'avancer  en  âge  et  de 
grandir  sans  avoir,  pour  guider  ses  premiers  pas,  cette  main 
si  doucement  infaillible  d'ordinaire,  si  immanquablement 
assistée  d*en  haut,  la  main  maternelle.  Et  néanmoins,  on  se 
tromperait,  si  on  pensait  que  cette  jeune  plante,  destituée  de 
son  patronage  naturel,  privée  trop  tôt  de  sa  mère,  ne  devait 
grandir  que  pour  perdre  de  sa  noblesse  native.  Quoique  éle* 
vée  solitairement,  elle  saura  porter  son  ccBur  haut,  elle  eera 
fière. 

On  pourra,  à  scm  sujet,  se  demander  si  elle  charchaf 
dans  ses  premières  années  ,  à  se  faire  aimer  des  jei^ifla 
gens  de  la  cour  du  roi  son  père.  Cette  question  fiit  posée,  en 
effet,  à  la  princesse  elle-même  quand  elle  fut  en  France, 
^t  dans  un  moment  où  Ton  pouvait  se  le  permettre. 
Et  telle  était  cette  âme  déjeune  fi[lle,,tel  était  le  degré  da 
sérieux  avec  lequel  elle  envisageait  sa  qualité  de  princesse 
royale,  que  de  semblables  questions  tombaient  à  terre  et  ne 
pouvaient  avoir  aucune  application  quand  il  s'a^ssait  de  sa 
personne.  Elle  eut  la  sincérité  de  dévoiler  sa  conscience;  eUe 
ne  pouvait  aimer  que  des  rois .  Il  est  vrai  que  de  telles  demandes 
et  de  telles  réponses  ne  se  peuvent  fkire  que,  lorsque  déjà 


ffVftnoë  dinsia  ^ie,  on  j^monid  veas  le  passé,  pour  en  étudier 
ks  phases  direrses.  À  répo({oe  d'un  juUlé  en  France 
Msrie-Thérèie ,  «o  TérilaUe  Espagnole,  voulut  quelque 
nHMDeat  se  dérober  au  Ivmnlte  de  la  «our^  et  se  recueillir 
ett  Dieu.  Bile  aJila  au  Gannel,  daûd  le  monastôi^  quelle 
aiitiait,  axiK  ennrons  du  Loav1^e,  et  résolut,  pour  satisfaû^ 
sa  dévflitioiL,  de  âdre  uoe  ooofessiou  générale.  Ellie  chargea 
une  rdigieuse  de  lui  faire  un  examen  <le  conscienoe  <le  k 
auaàère  la  plu&  étendue,  de  lui  adresser  des  interrogations 
svrtout  Bfm,  passé  d'Espagne,  afin  d'établir  une  sorte  de 
Iîq«iidatîDa  ou  de  bilan  de  Véiai  de  sa  tx)a5Cienoe.  Une 
divoigatioa  ftutoitsée  de  ce  bulletin  intime  d'une  âme  rap^ 
pelani  soa  passé,  pour  s*humiiier  daiM  la  confusion  dog 
sowpenirs  qui  loftl  rougir,  nous  réiirèle  ce  <|u'il  y  avait  d'ins^ 
tincts  innocents  et  fiers  dans  cette  fille  d*Isabelie.  La  reli- 
gieuse desunda  à  Marie-Thérèee  si,  dam  sa  jeunesse»  elle 
n'a;fait  jamais  ôherché  à  plaire  ni  désiré  d'éîre  aimée,  -^ 
«  Non,  dit  la  jeune  reine  airec  véhémence^  pouvais*je  aimer 
quelqu'un  en  Espagne  î  II  n'y  avuit  poimt  de  roU  à  la  cour 
do  mon  père  '•% 

Cette  répoiiBe  altière  a  souievé  des  inteiprétations  bien 
diverses.  La  ?ie  de  ht  princesse,  peiïdant  soa  adolescencef 
seyant  été  la. ^  la  plus  correcte  du  mondOy  la  vertu  ét^mt 
néeàyec  elle,,  etayani  crû  avecaa  raison.,  quelques  historieiu 
trouvent  la  questioninconvenante.  Après  de  tels  précédente, 
comment  demander,  disent-ils^  si  la  pripoesse  ayaitcherchéè 
pfadieattx  jeunes  gens  de  sa  cour  ;  si,  avani  de  se  lier  par 
ies  nœadç  de  l'hymen,  eUe  a^ait  eu  mn  de  ces  attacbesients 
éphémères  de  la  pûreinière  ieunesse,  une  de  oes  intimités 
qn'âmëoe  le  hasard,  et  qui  témoignent,  en  définitive, 
de  l'étemelia  tendanoe  du  cœur  humain.  Voltaire  esl 
de  ceux  qui  trouvent  la  question  invraisemblable ,  il  ne 
peat  admettre  qu'on  ait  cherché  à  savoir  si  la  jeune  fille 

.*  Souoenin  de  H*«  de  Caylia.. 
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d'Isabelle  portait  dans  son  âme,  comme  la  terre  de  son 
pays,  des  fleuves  aux  flots  habituellement  tranquilles  et  su- 
bitement orageux  :  <c  L'invraisemblance  de  cette  anecdote 
saute  aux  yeux,  dit-il.  On  ne  nomme  pas  cette  religieuse; 
elle  aurait  été  plus  qu'indiscrète.  Les  infantes  ne  pouvaient 
parler  à  aucun  jeune  homme  de  la  cour,  et  lorsque  Charles  P', 
roi  d'Angleterre,  étant  prince  de  Galles,  alla  à  Madrid  pour 
épouser  la  fille  de  Philippe  III,  il  ne  put  môme  lui  parler. 
Ce  discours  de  Marie-Thérèse  semble  d'ailleurs  supposer 
que,  s'il  y  avait  eu  des  rois  à  la  cour  de  son  père,  elle  au- 
rait cherché  à  s'en  faire  aimer.  Une  telle  réponse,  ajoute 
Voltaire,  eût  été  convenable  à  la  sœur  d'Alexandre,  mais 
non  pas  à  la  modeste  simplicité  de  Marie-Thérèse.  La  plu- 
part des  historiens  se  plaisent  à  faire  dire  aux  princes  ce 
qu'ils  n'ont  dit  ni  dû  dire.  » 

La  défense  de  Voltaire  est  chevaleresque  ;  mais  la  façon 
dont  un  autre  biographe  raconte  sans  critiquer  l'anecdote, 
devrait  rassurer  la  susceptibilité  de  l'auteur  du  Siècle  de 
Louis  XIV.  <i  Cette  princesse  pieuse  et  modeste ,  dit  le 
nouvel  historien  que  nous  citons  ,  avait  des  sentiments 
très-élevés  ;  témoin  la  réponse  qu'elle  fit  un  jour  à  une 
carmélite,  qu'elle  avait  priée  de  l'aider  à  faire  son  examen 
de  conscience  pour  une  confession  générale.  Cette  reli- 
gieuse lui  demanda,  si,  avant  son  mariage,  elle  n'avait 
point  cherché  à  plaire  aux  jeunes  gens  de  la  cour  du  roi  son 
père.  »  On  voit  que,  dans  ces  termes,  l'indiscrétion  de  la 
religieuse  disparaît.  Une  habitante  des  cloîtres,  à  peine  ini- 
tiée aux  coutumes  nationales  en  France»  n'était  pas  tenue 
de  savoir  comment  les  choses  se  passaient  à  la  cour  d'Espa-^ 
gne,  s'il  y  avait  des  princes  ou  s'il  n'y  en  avait  pas.  Il  lui. 
était  également  permis  d'ignorer  ce  qui  arriva  au  prince 
de  Galles,  et  dans  quelle  sorte  d'enfermerie  claustrale,  pour 
parler  avec  Saint-Simon,  la  jeune  princesse  avait  vécu  à 
Madrid.  Enfin,  Voltaire  interprète  mal  la  réponse  de  Marie- 
Thérèse;  son  discours  ne  laisse  pas  entendre  que,  s'il  y 
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avait  eu  des  rois  à  la  cour,  elle  aurait  réellement  cherché  à  s'en 
faire  aimer.  11  dit  uniquement  que  la  question  resta  dans 
le  vide.  Son  langage  n'étalait  pas  une  présomption  insolente, 
elle  ne  se  donnait  pas  non  plus  pour  invulnérable  ;  mais 
cette  réponse  spontanée  trahissait  Télévation  native  de  celte 
âme,  et  le  respect  qu'elle  portait  aux  convenances  de  son 
rang.  Princesse,  Marie-Thérèse  ne  devait  avoii*  que  des  affec- 
tions de  princesse. 

C'est  une  simple  question  de  fierté  que  l'histoire  constate 
ici;  car  elle  n'a  point  à  défendre  les  années  virginales  de 
Marie-Thérèse,  qui  se  défendent  d'elles-mêmes.  Qui  ose- 
rait contester  à  la  vie  de  cette  aimable  reine,  et  particu- 
lièrement à  ses  vingt  premières  années ,  le  parfum  d'une 
intégrité  inaltérée  ?  On  voit,  dans  un  roman  allemand,  une 
blonde  et  naïve  fille,  tremper  silencieusement  son  mouchoir 
dans  une  fontaine,  et  laver  la  joue  de  sa  petite  sœur^  sur  la- 
quelle un  indiscret  étranger  vient  d'appliquer  un  gros  bai- 
ser. Un  pareil  sentiment  de  pudeur  jalouse  anime  l'his- 
torien à  l'égard  de  cette  humble  héroïne.  De  ce  qu'une 
femme  a  été  jeune  et  jolie,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement 
que  sa  vie  à  peine  en  fleur  ait  été  traversée  par  des  passions 
et  par  des  aventures ,  ni  qu'une  princesse ,  certainement 
belle,  n'ait  dû  s'occuper,  en.  Espagne,  que  de  son  visage'  et 
n'aspirer  qu'à  des  compliments. 

La  vérité  est  que  Marie-Thérèse  n'entendit  pas  prodiguer 
ses  affections,  durant  sa  jeunesse,  et  qu'elle  a  réellement 
prononcé  la  fière  réponse  que  Voltaire  met  en  doute.  L'écri- 
vain à  qui  l'on  doit  le  chef-d'œuvre  classique  appelé  Siècle 
de  Louis  XIV,  n'eut  pas  l'idée  de  porter  ses  investigations 
dans  les  archives  du  monastère  dit  de  Grenelle.  Il  eût  trouvé, 
dans  ce  modeste  asile,  avec  des  chroniques  remplies  de  lu- 
mière et  de  sagacité,  la  preuve  de  la  réalité  des  paroles  dites 
par  la  princesse.  Le  nom  de  la  personne  qui  posa  la  ques- 
tion à  Marie-Thérèse  est  connu  ;  c'était  M"«  de  Reuville, 
femme  d'une  haute  piété,  d'une  grande  intelligence,  et  dont 
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M""^  de  MottoTille  vanta  l'esprU  ^  U  eût  été  phis  uatdLrel 
que  Voltaire,  au  lieu  de  signaler  riavraieemblance  <ie  l'interf- 
rogation,  vit  dans  la  réponse  plus  de  séeheresêi  que  de  fierté. 
Indépendamment  de  toute  connaissance  de  la  personne,  et 
prise  ^n  elle-même ,  la  réponse  de  Marie-Thérèae  pour- 
rait faire  penser  que  son  cœur  était  insensiUe,  ou  que  la 
vanité  était  le  seul  mobile  de  ses  attachements.  Mais  Vol- 
taire, esprit  fin  et  prompt,  se  contentait  quelquefois  de  la 
surface  des  choses.  Pour  Marie-Thérèse,  quand  on  connaît 
le  fond  de  sa  nature,  on  ne  doit  voir,  dans  le  langage  qu'elle 
tint  en  cette  circonstance ,  que  l'expression  de  Télévatioa 
naturelle  de  ses  sentiments,  et  son  respect  scrupuleux  pour 
les  convenances  des  cours. 

Toutefois,  si  le  cœur  de  Marie-Thérèse  se  retranchait 
dans  sa  jeunesse  derrière  un  aristocratique  dédain,  si  elle  ne 
remarquait  personne  à  la  cour  d'Espagne,  sa  fierté  native 
n'excluait  pas  cependant  un  fond  de  vertueuse  et  naturelle 
simplicité  ;  le  choix  de  ses  amies  en  était  la  preuve.  Elle 
eut  ses  amitiés  de  femme,  parce  que  son  cœur  ipssentit  le 

,  besoin  de  se  communiquer  et  de  se  répandi^e  ;  maib  on  ne 
retrouve  plus  ici  cette  fierté  qui  lui  était  propre.  Son 
père,  Philippe  JV,  se  remaria,  et  lorsque  sa  seconde  femme, 
Marianne  d'Autriche,  eut  peuplé  sa  cour  des  dames  d'hon- 
neur voulues  par  l'usage,  l'infante  qui,  en  1655,  âgée  de 
dix-sept  aos,  aurait  pu  faire  entr^  dans  son  intimité  la  plus 
agréable  ou  la  plus  brillante  de  ces  dames,  ne  choisit  ni 
la  marquise  de  Liche,  fille  du  duc  de  Mediâa^œli,  qui 
passait  pour  la  plus  belle  femme  d'Espagne,  ni  dona  Maria 
Golonna,  ni  dona  Franscisca  Manriquez,  ni  dona  Velasco, 
toutes  personnes  que  leur  haute  position  dans  la  société  espa- 

^  gnole  rendait  les  plus  importantes  à  la  cour.  Son  choix  se  fixa 


1  Elle  s'appelait  en  religion  Miré  Françoiu  de  la  Croix.  Ce  soni  les  reU* 
gienses  carmélites  de  la  rue  du  Bouloi,  chez  qui  allait  fréquemment  la  jeune 
reine,  qui  ont  consigné  dans  leurs  chroniques  celle  réponse  de  Marie-Thé* 
rêne,  faite  daos  leur  maiion. 
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snr  dana  Maria  Bazan,  nom  que  Ton  a  pu  découvrir  dans  les 
ïédts  des  voyageurs  du  xvîi*  siècle  * ,  et  cette  préférence  est 
iDUte  une  révélation.  Dona  Maria  Bazan  était  la  fille  du  comte 
de  San-Eslevan  •,  vice-roi  de  Navarre  •,  homme  instruit, 
qui  assista  en  1659  aux  conférences  de  la  Bidassoa  dans  l'île 
des  Faisans.  Bien  que  le  père  de  dona  Maria  Bazan  fût  très- 
apprécié  du  premier  ministre,  don  Louis  Haro  de  Gusman, 
il  n'était  pas  cependant  très-riche.  La  jeune  Maria  Bazan  ne 
se  distinguait  pas  d'ailleurs  par  le  triste  don  des  railleries 
et  des  épigrammes;  la  malice  et  la  gaieté  ne  pétillaient 
pas  sur  ses  lèvres.  C'est,  paraît-il,  parce  qu'il  y  avait  dans 
là  nature  de  dona  Maria  Bazan  quelque  chose  de  simple, 
de  solide  et  de  vrai,  que  la  jeune  princesse  s'était  sentie 
attirée  vers  elle.  On  la  disait  du  reste  agréable;  et  en  tout 
cas,  c'était  celle  que  la  princesse  royale  aimait  le  mieux ^  et 
Ton  erut  qu'elle  l'amènerait  en  France  à  l'époque  de  son 
mariage  *. 

On  ne  doit  point  perdre  de  vue  la  signification  de  cette 
sympathie  de  jeunesse.  En  même  temps  que  la  jeune  prin- 
^cesse  castillane  était  fière ,  elle  se  montrait,  à  la  cour  de  son 
père,  ouverte  à  toutes  les  ardeurs  légitimes,  aux  tendresses 
d'âme,  aux  sensibilités  de  cœur;  elle  connut  les  élans  d'am- 
bition et  les  excès  de  désir  fiévreux  qui  s'emparent  des 
&mes  passionnées,  jusqu'à  ce  que  la  raison,  mieux  écoU'* 
téej  vienne  rétablir  l'équilibre.  Elle  était,  même,  riefuse  et 
gaie;  n'était-elle  pas  jeune?  Ne  prenait-elle  point  part  aux 
divertissements  de  la  cour,  dans  la  limite  de  l'étiquette  des 
princesses  qui  ne  dînaient  jamais  en  public?  Et  toutefois, 
elle  ne  choisissait  ses  amies  que  parmi  les  âmes  belles, 

<  Bertaud ,  Voyage  .éCEtpagne  en  1656 .  # 

*  Le  comté  de  Sah-Estev^  était  de  la  Vieille-Gaslille  ;  la  ville  de  San- 
Est6Tao,  capiialede  ce  comté,  se  trouvait  prôsdé  Biirgos  etd'Osma,  sar  les 
bords  du  Duero. 

*  La  Navarre  était  régie  par  an  vice-roi,  qui  faisait  sa  résidence  à  Pampe- 
lane.  Sa  charge  lui  valait  six  mille  écns  d*appointemi8Dts.  Colmenar^  Des- 
criptûm  de  l* Espagne,  t.  VL  p.  8. 

*  Voyage  S  Espagne,  de  Bertand. 
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bonnes  et  simples.  Elle  était  elle-même  avec  ses  goûts  et  ses 
instincts ,  «  cette  rose  entr'ouverle  et  cachée  à  moitié  sous 
des  feuilles,  »  à  laquelle  il  ne  fallait  qu'ajouter  la  devise 
italienne  :  Quanto  8%  monstra  men^  tarUo  e  piu  bella  ^.  La  qua- 
lité des  amitiés  de  la  fille  de  Philippe  IV,  dans  ses  jeunes 
années,  est  d'autant  plus  significative,  que  la  naiure  per- 
sonnelle de  la  princesse  s'y  montrait  d'une  manière  posi- 
tive :  elle  sentait,  non  pas  à  demi,  mais  profondément.  On 
aurait  pu  s'en  apercevoir,  lors  d'un  événement  intérieur 
de  la  famille  royale,  qui  oblige  de  redire  un  point  sensible 
de  la  dynastie  régnante  en  Espagne,  au  xvii*  siècle.  Un 
jour  il  y  eut  une  véritable  tempête,  une  révolution  dans  ce 
jeune  cœur  de  princesse  ;  toute  son  âme  se  souleva  ;  sa  poi- 
trine paraissait  près  d'éclater;  son  chapelet,  de  palo  d'A- 
guila^,  frémissait  dans  ses  mains  crispées. 

Philippe  avait  à  se  remarier  ;  il  le  devait,  pour  obéir  à  la 
raison  d'État  qui  né  lui  permettait  pas  de  laisser  le  trône 
sans  un  héritier  mâle.  On  lui  avait  proposé  Léonore  de 
Gonzague,  fille  du  duc  de  Mantoue  ;  on  lui  avait  é^'alement 
offert  M"®  de  Montpensier,  fille  de  Gaston'  d'Orléans.  A^ 
Munster,  on  songea  aussi,  pendant  que  s'élaboraient  les  tra- 
vaux diplomatiques,  à  Christine,  reine  de  Suède.  Toutefois, 
Philippe  IV  arrêta  son  choix  sur  l'archiduchesse  Marianne 
d'Autriche,  fille  de  Ferdinand  III,  alors  âgée  de  dix-sept  ans, 
et  qui  avait  été  fiancée  à  l'infortuné  don  Balthasar  Carlos. 
Si  Philippe  IV  s'était  décidé  à  épouser  de  la*  sorte  sa  nièce  et 
sa  belle-fille,  c'est  que  ce  second  mariage  était  la  conséquence 
logique  de  l'attitude  qu'il  venait  de  prendre  au  traité  de 
Westphalie.  Ne  voulant  pas  de  rapprochement  avec  la 
France,  il  lui  importait  d'affermir  ses  liaisons  avec  la 
branche  allemande.  Marie-Thérèse,  qui  n'avait  alors  que 
onze  ans,  ne  pouvait  encore  éprouver  aucun  sentiment  pé- 


*  Moins  elle  se  montre,  plus  elle  est  belle. 

*  Toutes  les  nobles  dames  en  Espagne  avaient  nn  chapelet  de  palo  d'Agnila, 
bois  rare  importé  des  Indes.  Voyage  en  Eepagn»,  de  M"*  d'Aolnoy,  en  1079. 
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nible,  au  point  de  vue  de  ses  intérêts  personnels,  aux  fêtes 
brillantes  de  ce  mariage  de  1649,  dont  le  poète  Galderon 
et  le  peintre  Alonzo  Caao  furent  les  ordonnateurs.  Mais 
huit  ans  après,  en  1657,  le  monarque  espagnol  se  ré- 
jouissait d'un  heureux  événement  qui  ne  fit  sourire  aucu- 
jiemeat  la  Jeune  Marie-Thérèse. 

Il  est  certain  que  la  mort  de  don  Balthasar  Carlos,  héri- 
tier présomptif  de  la  couronne,  avait  été  une  catastrophe 
pour  l'Espagne;  elle  pouvait  être  pour  Philippe  IV  la  fin  de 
sa  dynastie.  Aussi,  depuis  son  mariage  avec  l'archiduchesse 
d'Autriche,  il  n'avait  qu'une  pensée,  une  anxiété  constante, 
celle  de  savoir  si  son  épouse  lui  donnerait  un  prince,  et  un 
herjtier  pour  assurer  la  succession  masculine  du  trône.  La 
correspondance  de  Philippe  IV  avec  la  célèbre  religieuse 
Marie  d'Agreda,  si  renommée  dans  toute  l'Espagne  *,  té- 
moigne de  cette  préoccupation  exclusive.  Mais  de  1650  à 
1658  surtout,  cette  sollicitude  fut  extrême  :  «  Je  ne  puis 
m'empêcher,  écrivait  le  roi  à  la  célèbre  abbesse,  le  2  sep- 
tembre 1652,  d'appeler  votre  attention  sur  la  succession 
masculine  de  ma  maison...  Je  vous  recommande  ce  soin, 
continuez  vos  prières  dans  ce  but.  »  Le  roi  écrivait  dans  le 
même  sens,  le  28  mai  et  le  13  août  1653.  Mais  ses  vœux 
restaient, inexaucés,  quand  enfin,  en  1657,  les  longs,  désirs 
de  Philippe  IV  furent  comblés.  Marianne  d'Autriche  venait 
de  mettre  au  monde  un  héritier  mâle,  l'infant  don  Prosper- 
Philippe. 

Ce  qu'en  pensait  la  jeune  Marie-Thérèse,  on  va  le  dire  : 
elle  ne  se  trouvait  point  d'accord  avec  son  auguste  père,  et 
malgré  sa  modestie  féminine,  elle  ne   consentait  pas  de 


*  M.  A.  Germond  de  Lavigne  publia  eo  1855  cette  correspondance»  dans 
no  livre  intitulé  :  Marie  d'Agreda  et  Philippe  IV;  elle  lui  avait  été  signalée 
par  don  Eagenio  de  Ochoa,  un  érudit  de  TEspagne  littéraire.  Le  Catalogua 
raiêonnè  des  tnanutcritt  espagnole  de  la  bibliothèque  royale  de  Paris,  rédigé 
en  1844,  par  M.  de  Ocboa,  sur  Tordre  de  M.  de  Salyandy,  ministre  de  l'in- 
struction publique,  fait  mention,  à  la  page  561,  du  manuscrit  qui  renferHM 
la  lettre  de  Philippe  IV  à  Marie  d'Agreda. 
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bonne  grâce  à  sacrifier  Tespoir  brillant  du  trône,  dont  elle 
avait  bercé  sa  jeune  imagination.  Marie-TliérèseababUuaità 
ridée  de  la  succession,  et  les  Espagnols  la  gâtaient  en  quelque 
sorte,  en  conséquence  de  cette  perspective.  On  avait  mis  im 
90in  extrême  à  son  éducation,  et  on  Tadulait  comme  Tbéri^ 
tière  présomptive  de  la  couronne.  Il  est  hors  de  doute,  que» 
dans  les  soins  dont  on  entoura  la  jeune  Marie-Thérèse,  l'ab- 
sence de  tout  héritier  mâle  avait  pesé  dans  la  balance.  «  Avec 
s^  quelle  application  et  quelle  tendresse  Philippe  IV,  son  père,. 
»  ne  Tavait-il  pas  élevée?  nous  apprend  Bossuet  luirméme.On 
»  la  regardait  en  Espagne,  non  pas  comme  une  infante,  mais 
»  comme  un  infant.  Dans  cette  vue,  on  avaitapproché  d'elle 
1»  tout  ce  que  l'Espagne  avait  de  plus  vertueux  etde  plus  Itlh- 
»  bile.  £ll0  se  vit,'pôur  ainsi  parler,  dès  son  enfance,  touten- 
)x  vironnée  de  vertui,  et  on  voyait  paraître,  en  cette  jeune  prin-* 
))  cesse,  plus  de  belles  qualités  qu'elle  n'attendait  de  couron- 
»  nés  ».  Voilà,  pourquoi  le  peuple  et  la  noblesse,  qui  aimaient 
dans  la  fille  dlsabelle  de  Bourbon  l'alliance  si  naturelle  de 
L'innocenceet  de  la  candeur,  exigeaient  aussi  que  son  éducation 
fût  vigilante  et  empressée  comme  un  culte,  et  en  même  temps 
indulgente  et  tendre  comnie  la  sollicitude  de  l'amour  mater- 
nel. La  jeune  princesse  semblait  pouvoir  déjli  se  prévaloir  de 
ces  attentions  spéciales  de  la  nation  ;  car  eUe  avait  pu  remar- 
quer  les  condescendances  qu'on  avait  montrées  envers  ses, 
caprices  d'adolescente.  N'avait-on  pas  i^nvoyé  la  comtesse 
de  Parédès,  gouvernante  de  Marie-Thérèse,  è  la  sollicitation 
des  grands  d'Espagne?  Ils  n'accusaient  pas  la  noble  dame  de 
n'être  point  à  la  hauteur  de  ses  délicates  fonctions  ;  ils  lui 
reprochaient  d'avoir  fait  à  l'infante  une  réprimande  sévère 
pour  une  faute  d'une  gravité  relative,  d'après  la  tradition 
des  dames  de  la  rue  du  Bouloi;  et  ils  obtinrent  sa  disgrâce 
de  la  faiblesse  du  roi  *. 


*  C'est  la  comtesse  de  Salvatierra,  qui  était  gouyarnaiile  des  princessts 
en  1651.  Voir  à  la  bibliothèque  royale  de  Madrid  un  manuscrit  de  gênéalo- 
gies,  intitulé  :  Relaeion  de  lo  sueedido  en  el  baulismo  de  la$êrenmima  sdior* 


CHAPITRB  GIRQUItHB  M 

Dès  Tannée  1646,  d'ailleurs^  une  personne  qui  avait  tovte 
.  la  confiance  du  monarqoe,  n'avait*e]le  pas  éveillé  toute  la 
sollicitude  de  Philippe  IV,  touchant  Téducation  de  sa  fille? 
L'omhre  de  don  Balthazar  Carlos  n'étaiit-elle  pas  appai*ue  à 
Marie  d*Agreda,  pour  faire  de  cette  question  une  sorte  de 
question  de  dynastie  *  ?  On  voyait  bien  paraître  à  la  cour  de 
Madrid,  durant  les  dernières  années  que  la  jeune  inSante 
passa  en  Espagne,  un  jeune  prince,  doué  de  talents  nom- 
breux, de  hautes  capacités,  et  qu'on  mit  bientôt  à  la  tète 
des  armées  d'Espagne,  dans  les  Flandres,  en  Catalogne, 
eo  Italie.  Il  fut  connu  sous  le  nom  célèbre  de  don  Juan 
d'Autriche;  mais  bien  qu'il  dût  être  un  des-plus  fermes 
soutiens  de  la  monarchie  espagnole,  la  nation  ne  pouvait 
fonder  des  espérances  dynastiques  sur  sa  personne,  parce 
qu'il  Se  rencontrait  un  obstacle  dans  sa  naissance.  Il  devait 
le  jour  à  des  Mblesses  royales  ;  il  était  issu  des  relations 
scandaleuses  de  Philippe  IV  (fort  jeune  alors,  il  n'avait  que 
21   ans)  avec  une  comédienne  *.  Mais  les  prétentions  de 

mfanttk  dona  Margarità  de  Àiutria,  en  S5  de  jftlio  de  1651 .  En' folio.  Mailrid. 
Jolian  de  Paredès.  1651 . 

*  On  cite,  plus  bas,  dans  ce  Hyre  V,  les  visions  de  Marie  d'Agreda,  relà- 
tîTet  aux  ayertissemeittS'recnt  par  Philippe  IV,  pour  ses  enfants. 

*  Don  Jaan  ^tait  fils  de  Philippe  IV  et  d'une  célèbre  actrice  de  Madrid, 
nommée  Calderona.  11  était  né  en  1629.  Il' vivait  d'abord  au  Buen  Retira, 
nuûsen'  royale,  à  une  des  extrémités  de  Madrid,  un  peu  hors  la  porte.  A 
cause  de  sa  naissance,  il  n'entrait  point  dans  Madrid.  Philippe  IV  finit  par 
le  reconnaître.  H, se  communiquait  si  peu  d'abord,  qu'on  ne  le  vit  jamafs  à 
aneone  fêle  publique,  pendant  la  vie  de  Philippe  IV. 

Don  Juan  d'itutriche  était  brillant;  il  avait  les  manières  agréables  et  politiâ. 
II  était  d'une  taille  médiocre,  dit  M"*  d'Aulnoy,  bien  fait  de  sa  personne; 
M**  d'Aulnoy  le  dépeint  de  la  manière  suivante  :  «  11  a  tons  les  traits  régu- 
liers, les  yeux  noirs  et  vifs,  la  tête  très-belle;  il  est  poli,  généreux  et  fort 
brave.  11  n'ignore  rien  des  choses  convenables  à  sa  naissance  et  de  celles  qui 
regardent  toutes  les  sciences  et  tous  les  arts.  11  écrit  cl  parle  fort  bien  en  cinq 
langues,  et  il  en  entend  encore  davantage.  Il  a  étudié  longtemps  l'astrologie 
judiciaire.  Il  sait  parfaitement  bien  l'histoire.  Il  n'y  a  pas  d'instrument  qu'il 
ne  fasse  et  qu'il  ne  touche  comme  les  meilleurs  maîtres.  Il  travaille  au  tour 
et  forge  des  armes,  il  peint  bien.  11  prenait  un  fort  grand  plaisir  aux  mathé- 
matiques. •  {Relation  de  son  voyage  en  Etpagne,  en  1679.)  D'autres  contem- 
porains ajoutent  que  don  Juan  d' Autriche  ne  se  faisait  pas  scrupule  de 
manger  gras  en  carême;  qu'il  allait  en  tout  cavalièrement;  ce  qui  avait 
scandalisé  sa  tante,  Anne  d'Autriche,  lors  de  son  passage  à  Paris  en  1659. 
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Marie-Thérèse  étaient  renversées  du  jour  que  Marianne 
d'Autriche  accouchait  d'un  prince  :  et  il  est  curieux  de  voir 
quelle  commotion  occasionnait  le  changement  considérable 
qu'allait  amener  la  naissance  de  don  Philippe-Prosper. 
Quelque  robustes  que  fussent  les  principes  de  Marie-Thé* 
rèse,  quelles  que  fussent  ses  habitudes  d'abnégation,  déjà 
enracinées ,  il  est  certain  qu'un  espoir ,  ou  plutôt  une 
sorte  de  certitude  d'un  séduisant  héritage  habitait  secrète- 
ment son  âme  ;  et  ce  fut  un» déchirement  terrible,  quand 
il  fallut  y  renoncer.  Elle  n'était  pas  apathique  et  inerte, 
la  fille  aînée  de  Philippe  IV  !  le  sentir  et  le  vouloir 
n'étaient  pas  éteints  en  elle.  Les  contemporains  ont  dit 
à*  ce  sujet  que,  «  l'ambition,  ce  penchant  naturel  aux 
âmes  ardentes,  qui  inspire  les  grands  vices,  souvent  aussi 
les  grandes  vertus^  livra  un  violent  combat  à  notre  jeune 
infante,  »  qui  était  alors  dans  sa  dix-neuvième  année.  Il  y 
eut  un  tel  bouleversement  de  son  être,  un  tel  trouble  ne^ 
veux,  qu'un  instant  on  eut  à  craindre  qu'elle  ne  pût  rien 
prendre  comme  nourriture  *  :  tant  dans  cette  nature  énergi- 
quement  douce,  le  contre-coup  de  la  déception  et  de  la 
contrariété  avait  été  violent  et  impétueux  I 

Cette  crise,  révélatrice  de  l'état  mental  de  la  jeune  prin- 
cesse, n'eut  point  de  retentissement  au  dehors,  parce  qu'elle 
n'eut  guère  de  témoins.  Reprenant  possession  d'elle-même, 
l'iafante  ne  tarda  pas  à  trouver  la  force  du  sacrifice,  et  se 
rattachant  avec  énergie  à  des  considérations  d'ordre  reli- 
gieux, elle  prit  son  parti  d'une  couronne  perdue...  Son  sa- 
crifice fut  si  complet,  la  paix  rentra  si  bien  dans  son  âme, 
que  nul  à  la  cour  ne  put  soupçonner  la  révolution  qui  avait 


*  l.a  jeune  princesse,  pendant  cette  crise,  ayant  vonla  faire  effort  à  son 
repas  pour  manger  seulement  un  œuf,  n'avait  même  pas  la  force  d'ayaler. 
Elle  faillit  cHoulTer.  Voir  les  Chroniques  inédites  du  monastère  du  CarmeU 
rédigées  par  M"*  de  Laporle  Vesins,  dite  en  religion  sœur  Marie-Thérdse, 
femme  d'esprit,  morte  en  1784.  Cette  sœur  avait  été  élevée  dans  la  maison 
royale  de  Saint-Gyr,  elle  vécut  cinquante  ans  en  religion.  Voir  aussi  la  Vii 
de  if»«  de  Soyeeourt, 
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un  instant  bouleversé  tous  ses  sens  *.  On  la  vit  prendre 
part  à  l'allégresse  publique,  à  la  joie  du  roi  et  de  la  reine, 
avec  tant  de  grâce  et  de  naturel,  que  le  soupçon  de  la  véri- 
table tempête  à  laquelle  elle  fut  un  instant  en  proie,  ne  put 
venir  à  personne. 

Cette  jeune  princesse,  mélange  de  sensibilité  et  de 
réserve,  de  retenue  et  d'élan,  de  timidité  et  de  clair- 
voyance, très-accentuée,  dans  le  sentiment  de  sa  dignité 
personnelle,  comme  dans  les  exigences  de  sa  nature  impres- 
sionnableet  affectueuse,  c'est  la  môme  jeune  femme  qu'on 
retrouve  en  1663,  à  la  cour  de  France,  lorsque  conlmençait 
l'amour  de  Louis  XIV  pour  M"®  de  La  Vallière..  Or,  quand 
cette  passion,  après  avoif  traversé  la  période  du  mystère, 
arriva  à  celle  de  la  publicité,  la  jeune  reine  était  «  plus  sa- 
vante que  ne  le  croyait  Louis  XIV.  »  Si  elle  se  taisait  néan- 
moins, son  silence  s'explique  tout  à  la  fois  par  sa  nature 
réservée,  et  par  la  crainte  qu'elle  avait  de  déplaire  en  ma- 
nifestant ses  soupçons  ou  plutôt  ses  certitudes  à  celui  qu'elle 
aimait.  Il  faut  reprendre  toutefois  la  suite  des  événements. 

On  était,  un  soii*,  dans  la  ruelle  du  lit  de  la  reine-mère,  et 
l'on  parlait  de  la  jalomie  des  femmes^  texte  délicat,  question 
brûlante.  La  jeune  reine  demanda  à  Henriette  d'Angleterre 
si  elle  serait  jalouse  au  cas  que  Monsieur  lui  en  donnât  un 
juste  sujet. 

—  Non,  répondit  la  duchesse  d'Orléans. 

Si  ce  non  était  l'expression  exacte  des  sentiments  de  la 
légère  et  spirituelle  duchesse,  elle  ne  devait  apprendre  que 
trop,  par  sa  propre  expérience,  ce  que  les  passions  traînent 
après  elles,  d'amer  et  de  décevant.  Mais,  disons-le  avec 
l'histoire  :  cette  charmante  princesse,  aux  tragiques  destins, 
ne  montra  point  dans  sa  conduite  la  réserve  que  commande 
la  dignité,  lorsqu'on  est  née  près  du  trône.  Il  y  avait  en  elle, 


1  Cesl  Marie-Thérôse  elle-même  qui,  plus  de  dix  années  après,  rappelait 
en  France  cet  événement  de  s^  jeunesse. 
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sans  doute,  plus  d'apparente  eondescendance  aux  întrigues 
que  de  consentement  réel.  Mais  elle  éveillait  û  fqrtement  Fœil 
de  la  critique,  qu'elle  avait  l'air  de  la  braver  :  natHie 
tournée  à  la  nouveauté,  à  Faventure,  s'exposatnt  trop  au 
péril  ;  et  dont  la  reine-mère  Anne  d'Autriche  disait  :  «  Une 
fort  grande  coquette  et  une  artificieuse  ^.  >» 

Pourquoi  k  duchesse  n'aurait-elle  pas  été  jalouse  de  son 
mari,  dans  le  cas  où  il  y  aurait  eu  lieu  ?  Faire  un  tel  aven, 
c'était  involontairement  étaler  Tinsignifiance  d'un  prince  (le 
frère  du  roi)  qui  n'aimait  que  trois  choses  :  entendre  les 
cloches,  faire  bâtir  et  bavarder.  •  Mais ,  de  la  pîwt  d'une 
grande  dame  qui  avait  eu  peut-être  l'imprudence  de  re- 
cevoir les  hommages  du  comte  de  Guiche,  le  héros  du 
jour^  et  sauf  à  admettre  les  innocences  sur  lesquelles  on 
peut  croire  M"®  de  La  Fayette ,  tenir  le  langage  de  la 
duchesse  d'Orléans  sur  le  sujet  des  femmes  jalouses,  n'é- 
tait-ce peut-être  que  la  politique  de  son  inconséquence. 
Toutefois,  la  jeune  reine  insista  et  poursuivit  son  commen- 
taire de  l'explication  ou  plutôt  de  la  réponse)  négative  de 
Henriette.  —  «  En  eflfet,  dit  Marie-Thérèse,  la*  jalousie  est 
chose  inutile;  tous  les  jours  je  comprends  que  la  sensibilité, 
des  femmes  endurcit  le  cœur  des  maris;  et  ce  qui  leur 
devrait  être  agréable  comme  une  marque  d'amitié,  leur 
déplaît  et  les  importune.  »  Maxime  judicieuse,  qui  accuse 
du  bon  sens  et  de  la  finesse  d'observation.  Les  maris  ne  sont- 
ils  pas  souvent  importunés  de  ce  que  leurs  femmes  les 
aiment,  et  veulent  être  auprès  d'eux  ;  et,  n'a-t-on  pas  vu  un 
prince  supplier  sa  femme,  pour  Tamour  de  Dieu,  de  ne  pas 
l'aimer,  parce  que  cela  lui  était  trop  à  charge? 

Incident  assez  grotesque!  Pendant  que  les  dames  discu- 
taient l'épineux  problème  de  la  jalousie  féminine,  un  homme 
assistait  à  la  conversation.  Chaque  parole *de  la. reine  reten- 

^  Mot  rapporte  par  le  marquis  de  Grave,  maréchal  de  camp,  maître  de  U 
garde-robe  de  Monsieur.  11  écrit  à  Foaquet  ce  mot  de  1«  reine,  cité  par 
M.  Feuillet  de  Couches  :  Variétés  d* histoire,  t   il,  p.  549. 
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tissait  dans  son  âme  comme  un  argument  accu^ateur;  char 
que  réflexion  de  Itolfi^Thérèse»  empreinte  d'uj^  véritabler 
s^esse,  confirmée  par  Texpérience,  venait  atterrer  cet  audi- 
teur et  embarrasser  au  moins  sa  coiUenanee.  Cet  auditeur 
était  Louis  X^IV  lui-même;  el<»  comme  le  dlecours  ètaât 
loin  de  lui  plaire,  il  détourna  la  conversation,  espéraat  qu^on 
lui  viendrait  en  aide.  Il  voulut  peser  lui*-môme  du  poids 
de  sa  gênante  influence  sur  Tune  des  interlocutpices.^  Il 
demanda  à  M"^  de  Bétbune,  dame  d'atour  de  la  reine,, 
femme  honnête  et  sage,  mais»  dit-on ,  assez  naturellement, 
dépourvue  de  mérite,  si  elle  n'avait  jainais  été  jalouse  de 
son  mari. 

Elle  lui  répondit  que  non,  et»  qu'il  lui  avait  été  toujours 
fidèle. 

Marie-Thérèse  avait  perdu  sa  cause  devant  cet  aréopage, 
trop  suspect  de  partialité  ou  d'intimidation.  Mais,  n'en  dé- 
plie à  Henriette  d'Angleterre,  laje  une  reine  défendait  la 
bonne  cause  ;  elle  était,  à  cette  heure,  le  champion  dU)  droit, 
de  l'honnêteté  et  de  la  famille.  Il  fallait  se  décider  entre  deujf 

à 

personnes,  dont  l'une  voulait  toutes  les  délices  défendues  : 
c'était  le  roi  ;  —  dont  l'autre  voulait  toute  la  paix  de  l'état 
légitime  :  c'était  la  reine;  —  dont  l'une  voulait  concilietr  les 
plus  fantasques  plaisirs  avec  la  règle  ;  —  dont  l'autre  ne 
demandait  qu'à  continuer  sous  la  règle  ses  chastes  affec- 
tion3,  sa  candeur,  son  dévouement  et  ses  obscurs  devoirs. 
Eh  bien,  dans  un  salon  de  cette  élégante  et  fière  so(ûété 
française  du  xvii®  siècle,  en  pleine  cour,  chez  le  roi  lui- 
même,  il  ne  se  trouva  personne  qui  eût  le  courage  de  dire  : 
la  reine  est  dans  le  vrai.  Louis  XIV  était  présent ,  et  en  sa 
présence,  quand  une  question  personnelle  était  engagée,  la 
vérité  cessait  d'être  vraie. 

L'âme  blessée  de  la  jeune  princesse  n'avait  pas  cessé  de 
conserver  sa  bonhomie  habituelle,  la  naïveté  noble  et  rné* 
lancolique,  une  gaité  (^uce  et  affectueuse,  ni  «  cette  sorte 
d'enjouement  spirituel  qui  témoigne  de  la  force  et  de  la 


^ 
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santé  de  Tâme  elle-même  ».  Marie-Thérèse  n'avait  pas  d'a- 
mertume contre  ceux  gui  n'étaient  pas  de  son  avis;  elle  était 
incapable  d'un  mauvais  sentiment  ou  même  d'une  mau- 
vaise humeur  prolongée.  Et  l'un  des  témoins  de  cette  con- 
versation intime  et  piquante  rapporte  la  manière  riante,  le 
ton  sensible  et  pourtant  doux,  avec  lequel  la  jeune  reine 
voulut  clore  ces  j/àcifiques  débats.  Elle  dit  en  espagnol,  en  se 
levant  pour  aller  souper,  en  présence  de  ces  dames  émerveil- 
lées de  leurs  maris,  jamais  jalouses,  insatiables  moitiés  que 
leurs  maris  abreuvaient  toujours  de  poésie,  la  reine  dit  qu'en 
un  tel  chapitre  (c  elle  paraissait  bien  la  plus  sotte  de  la  com- 
pagnie, et  qu'elle  n'en  dirait  pas  autant»,  «  que  en  estopara- 
cea  bien  la  mas  tonta  de  la  compagnia,  y  que  por  ella  no  diria 
lo  mismo^.y> 

La  cause  de  Marie-Thérèse  était  perdue  ;  tout  l'annonçait 
chaque  jour  ;  tout  indiquait  le  triomphe  des  influences  dé- 
testables de  l'hôtel  de  Soissons.  Un  des  derniers  jours  du  car- 
naval de  cette  année,  le  roi  avait  refusé  publiquement  à  la 
jeune  reine  de  la  mener  avec  lui  à  un  bal  costumé  qui  avait 
lieu  chez  le  duc  d'Orléans,  loi  préférant  M^«  de  La  Vallière. 
C'est  ce  que  rapportent  M°®  de  Motteville  et  Tallemant  des 
Réaux  ;  et  l'on  peut  juger  quelle  force  de  semblables  faits 
ajoutaient  aux  soupçons  qui  devenaient  une  sombre  certi- 
tude pour  la  jeune  reine,  quels  chagrins  nouveaux  venaient 
accabler  ce  cœur  d'une  sensibilité  si  grande.  Évidemment 
Louis  XIY  ne  comprenait  plus  les  devoirs  de  la  société  con- 
jugale  ;  il  oubliait  que  si  le  mariage  contribue  au  bonheur 
des  deux  époux,  il  ne  les  dispense  pas  d'y  contribuer  eux- 
mêmes  par  leur  conduite. 

Dérision*  amère  des  choses  humaines  !  Il  serait  difficile  de 
deviner  cet  état  nouveau  de  la  famille  régnante  de  France, 
on  aurait  de  la  peine  à  croire  que  le  roi  se  détachât  alors 
de  la  reine,  et  ne  vécût  plus  avec  elle  d'une  manière  aussi 

'était  yen  la  fin  de  mai  4663. 
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douce,  si  Ton  ne  consultait  que  le  bulletin  officiel  de  la  cour, 
dans  la  gazette  de  l'époque,  la  Gazette  de  Franàe  des  an- 
nées 1661 ,  1662  et  1663.  Tandis  que  la  feuille  de  Reuaudot 
enregistre  minutieusement  les  moindres  démarches  du  roi  et 
de  la  reine,  les  civilités  observées  par  Louis  XIV,  et  les  choses 
agréables  qui  arrivent  à  sa  jeune  épouse,  le  terrain  se  mi- 
nait de  plus  en  plus  sous  les  pieds  de  celle-ci,  si  bien  que 
tout  était  en  train  de  s'efifondrer.  Qui,  hors  de  Paris,  et 
hors  de  la  cour,  eût  soupçonné  ce  que  devenait  pour  la 
jeune  reine,  la  vie  d'intérieur,  sa  vie  de  famille,  sa  chambre 
conjugale?  Lorsque,  au  31  décembre  1661,  le  roi  procéda  à 
la  réception  des  chevaliers  dans  Tordre  du  Saint-Esprit,  la 
jeune  reine  figurait  à  la  cérémonie.  Vint  l'hiver  de  1662,  et 
ce  qu'amène  une  saison  d'hiver  pour  les  grands,  et  pour  les 
souverains.  En  janvier,  résidence  au  Louvre.  Plusieurs  bals, 
soit  chez  le  roi,  soit  chez  Monsieur,  assistance  au  théâtre. 
Marie-Thérèse  était,  le  14  janvier,  aux  comédiens  du  Ma- 
rais. Deux  mois  s'étaient  à  peine  écoulés,  depuis  la  nais- 
sance de  son  premier  enfant,  le  mois  de  janvier  se  passa 
donc  à  recevoir  les  félicitations  des  provinces  et  de  l'étranger. 
Le  reste  deThiver,  février,  mars,  avril,  la  jeune  reine  paraît, 
avec  Anne  d'Autriche,  à  tous  les  exercices  religieux  usités 
en  pareille  saison.  On  va  aux  sermons.;  et  quels  sermons 
entendait-on  en  ce  temps-là?  Bossuet  prêchait  la  parole  de 
Dieu.  Le  l®'  février,  le  26,  tout  le  mois  de  mars,  Marie- 
Thérèse  entend  le  grand  orateur  catholique,  l'aigle  du  bon 
sens,  que  l'on  écoutait  au  Louvre  «  avec  grand  applaudisse- 
ment, »  comme  s'exprime  la  gazette  de  l'époque.  Et,  tandis 
que  Louis  XIV  faisait  des  promenades  à  Versailles  et  à  Saint- 
Grermain,  allait  quelquefois  à  la  chasse  S  ou  passait  des  re- 
vues, les  deux  reines,  «  toujours  d'une  exemplaire  piété,  » 


1  Nous  Toyons  dans  Lorel,  livre  XUI,  p.  i09,  que  le  roi  donna  un  dtner  à 
Versailles,  dans  l'ancien  rendez-vous  de  chasse  de.  Louis  XIIJ.  Les  dames,  à 
Saint-Germain,  allaient  à  la  chasse  avec  le  roi.  Le  4  novembre,  la  chasse 
de  Saint-Hubert  eut  lieu  à  Saint-Germain.  (Loret,  liv.  Xlil»  p.  170.) 


loi  MADAME  DE  LA  ATALLtÊRE 

dit  la  gazetl6,  aUaient  aux  offices,  aux  sermons,  aux  prières 
des  Quatrè^Temps.  On  voit,  le  jeudi  saint,  1662  (le  6  avril), 
la  reine  faire  la  cérémonie  de  la  Gèno,  dans  son  apparte^ 
ment,  après  un  sermon  de  son  prédicateur.  La  grande  Ma- 
demoiselle, à  cause  de  la  grossesse  de  la  reine,  lava,  po&r 
elle,  les  pieds  à  douze  filles,  qui  furent  servies  par  la  prin- 
cesse de  Condé. 

Quelle  discorde  aurait-on  pu  supposer  à  travers  cette  har- 
monique monotonie  de  la  régularité? 

La  nouvelle  grossesse  de  la  reine  imposant  des  précau- 
tions, puisqu'elle  ne  paraissait  plus  aux  ballets  depuis  la 
fin  d'avril,  on  ne  négligea  rien  pour  aller  goûter,  à  Saint- 
Germain  en  Laye,  les  premiers  beaux  jours  de  la  saison.  On 
s'y  rendit  le  7  mai;  et,  plus  tard,  nous  y  retrouvons  le  roi 
et  la  reine,  pendant  trois  mois  consécutifs,  depuis  le  19  juin 
jusqu'au  19  septembre  1662.  Y  avait-il  en  apparence  à 
rhorizon  aucun  de  ces  faits  qui  pussent  annoncer  des 
nuages  dans  le  ciel  de  Marie-Thérèse?...  Absolument 
rien,  à  ne  regarder  que  de  loin.  Après  le  carrousel  du 
5  juin  1662,  la  royale  famille  s'était  installée  ayec  le  dau- 
phin à  Saint-Germain  ;  la  chapelle  du  château  et  l'église 
des  Récollets  devenaient  les  témoins  de  la  dévotion  de  la 
jeune  reine.  Ainsi  s'écoulaient  et  se  succédaient  les  sai- 
sons, dans  la  prose  du  bonheur  commun  à  tous  les  mortels. 
A  la  tin  de  septembre,  rentrée  au  Louvre.  En  novembre, 
Marie-Thérèse  accouchait,  et  devenait  mère  d'un  second  en- 
fant,  d'Anne  Elisabeth  de  France,  et,  le  8  décembre, 
l'ancien  évéque  de  Rouen  faisait  la  cérémonie  des  re- 
le  vailles. 

L'année  1663  n'avait  pas  paru  amener  des  nouveautés 
plus  saillantes  pour  l'apparence;  chacun  semblait  à  son 
poste.  Le  roi  passait  des  revues  de  troupes,  la  gouvernante 
des  enfants  de  France,  la  marquise  de  Montausier,  s'acquit- 
tait de  sa  charge  ;  l'hiver  ramenait  la  saison  des  bals. 
Monsieur  donnait  toujours  les  siens  ;  c'est  alors  qu'on  dansa 
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le  ballêê  des  Atis.  Quelques  légères  iodispositior»  surve- 
naient aux  époux,  <pie  la  royauté  ne  dispensait  pas  de  nos 
Jimnaines  maladie^  ^.  L'existence  de  Marie-Thérèse  semblait 
même  émaiUéede  ces  plaisirs,  que  quelques  moralistes mo- 
dffmes  croient  indispensables  au  bonheur.  Le  19  juin  1663, 
la  gazette  annonça  que  Marie-Thérèse  était  allée,  par  eau, 
jusqu'à  Saint-Cloud,  sur  une  superbe  et  agréable  barque, 
dont  le  roi  d'Angleterre  avait  fait  présent  à  sa  soeur  la  én- 
cbeese  d'Orléans.  Elle  se  rendit  dans  la  belle  résidence  de 
Monsieur  avec  Henriette  ;  Louis  XIV  y  arriva  en  calèche, 
et  Ton  y  fut  régalé  d'une  «  magnifique  collation,  )>  et  ensuite 
«  d'un  feu  d'artifice.  »  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  chaque 
jonr  n'était  qu'une  fête?  On  retrouve  le  roi  et  la  reine  se 
promenant  à  Saint-Germain  le  27  juin ,  à  Versailles  le 
!*■'  juillet,  à  Gonflans  le  5  juillet,  où  on  fut  traité  chez  le 
duc  de  Richelieu  avec  collation,  souper  et  comédie.  Telle 
était  la  vie  qu'on  menait  depuis  1661  jusqu'en  cette  an- 
née 1663.  Mais  c'était  la  pertidie  des  apparences.  Que  de 
cœurs  torturés,  tandis  qu'au  dehors  tout  paraissait  tran- 
quille et  serein  I  Et  que  manquait-il  donc  à  Marie-Thé- 
rèse*? Ne  pouvait-%lle  point  suivre  ses. penchants  religieux? 
Ne  rendit^lle  pas,  par  exemple,  les  pains  bénits,  le  22  juil- 
let, en  la  paroisse  de  Sainte-Madeleine  de  la  Vil le-l' Évoque, 
au  faubourg  Saint-Honoré,  où  «  le  peuple  était  venu  en 
foule,  dit  la  Gazette  de  France,  pour  accompagner  de  ses 
vœux  cette  royale  magnificence,  ravi  de  voir  renouveler  par 
cette  pieuse  reine  la  vénération  que  nos  rois  avaient  autre- 
fois témoijgnée  pour  la  patronne  de  ce  lieu?  » 


I  La  feÎDO  eut  légèrement  la  rougeole  dn  45  au  15  moi  1663.  Le  29  mai,  la 
rougeole  se  déclare  aussi  chez  le  roi,  mais  d'une  manière  plus  grave. 

*  Le  roi,  nous  raconte  l'abbé  de  Choisy,  en  renouvelant  la  ferme  des  ga- 
belles, s'était  fail  donner  six  cent  mille  livres  de  pots  de  vin.  Il  en  fit  des 
libéralités;  la  reine-mère  en  eut  dix  mille  pistoles;  Monsieur  et  Madame, 
cbacuD  cinq  mille;  M'**  de  Fouilloux,  amie  de  M^*  de  La  Vatlière,  eut  cin- 
quante  mille  écus  pour  épouser  le  marquis  d'Ailuye,  et  la  reioe  Marie- 
Tliwèie  est  le  reste.  •  {Mémoiret,  livre  IV.) 
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Et  toutefois  c'était  Theure  des  trahisons,  c'était  le  moment 
où,  dans  la  vie,  on  sent  s'ébranler  et  tomber  cette  confiance 
qu'on  avait  si  fort  au  cœur  ;  on  est  forcéjde  convenir  avec  soi- 
même  qu'on  a  été  trompé.  On  ne  saurait  manquer  de  préci- 
ser cette  date  de  1663  ;  cela  est  important,  parce  qu'il  y  aune 
logique  de  Thistoire.  1789  et  1792  ne  seront-ils  pas  peut- 
être,  dans  une  certaine  mesure,  le  conti^e-coup  lointain  de 
1663?  On  a  dit  :  —  un  jour  Henri  VIII  n*aima  plus  sa 
femme;  delà,  une  religion  nouvelle. — Ajouterons-nous: 
un  jour  Louis  XIV  n'aima  plus  Marie-Thérèse  ;  de  là,  la  dé- 
bâcle de  la  monarchie.  Qui  sait?  Il  y  a  dans  le  scandale  des 
rois,  une  excitation  qui  fait  sortir  de  leur  antre  les  lions 
révolutionnaires.  Qui  sait?  Peut-être  entre  les  dentelles,  les 
velours  de  1663,  entre  les  dames  étincelantes  de  pierreries, 
qui  brillaient  aux  bals  de  Monsieur,  et  les  échafauds  de 
1793,  la  distance  n'est-elle  pas  aussi  grande  qu'on  le  croi- 
rait? Mais  écartons  ces  images  douloureuses,  pour  nous  arrê- 
ter à  la  progression  des  conséquences  qu'enfantait  la  situation 
de  M"®  de  La  Vallière,  et  pour  redire  la  place  qu'elle  prenait 
dans  les  chagrins  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Oh  ne  peut  à 
cet  endroit  de  l'histoire,  à  propos  de  la  situation  de  la  jeune 
reine,  que  se  faire  Técho  du  poète  et  dire  avec  lui  dans  son 
rhythme  musical  : 

La  plainte  est  la  langue  sacrée 

Par  qui  tout  se  comprend. 
Le  lis  se  plaint  dans  la  yaliée 

Des  caprices  du  vent  ^.. 

Hélas!  delà  part  de  Marie-Thérèse,  la  plainte  n'était  plus 
un  simple  soupir  sans  cause,  produit  par  une  vague  inquié- 
tude de  l'âme.  Elle  s'élançait  de  son  cœur  déchiré,  pour  des 
motifs  trop  déterminés  et  des  nouveautés  trop  réelles. 

Il  est  impossible  que  des  situations  tendues  et  équivoques 
restent  toujours  au  même  point  ;  et  il  fallait  que  Marie- 

I  filtrait  d'une  élégie  de  M"*  de  Saffrai,  mise  en  musique  par  elle-même. 
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Thérèse  connût  enfin  sans  ambiguïté  ce  que  lui  était  M"®  de 
La  Vallière. 

La  lumière  partit  de  Fhôtel  de  Soissons. 

D'abord  on  forma  le  complot  d'une /e^fre*.  Ce  complot, 
dans  lequel  entrèrent  Henriette  d'Angleterre,  le  comte  de 
Guiche,  la  comtesse  de  Soissons  et  ce  marquis  de  Vardes, 
pour  qui  M^^^  de  Sévigné  professe  une  plaisante  admira- 
tion, fut,  dans  ce  temps-là,  une  grosse  affaire,  de  palais. 
L'ascendant  que  prenait  chaque  jour  M"''  de  La  Vallière 
offusquait  ces  quatre  personnes.  Ce  n'était  point  la  sympa- 
thie et  la  pitié  pour  une  reine  tristement  sacrifiée,  ce  n'était 
point  l'amour  de  la  justice  qui  les  animait,  mais  plutôt  un 
«entiment  évident  d'envie;  il  s'agissait  et  d'une  prépondé- 
rance de  courtisans,  et  de  l'espoir,  en  abaissant  La  Vallière, 
de  rester  les  maîtres  de  la  cour.  Ils  pensèrent  donc  que 
si  elle  parvenait  à  savoir,  par  des  témoignages  du  dehors,  la 
conduite  du  roi  et  de  M^'®  de  La  Vallière,  Marie-Thérèse 
ferait  un  éclat  et  y  entraînerait  la  reine,  sa  belle-mère.  De 
là,  l'idée  d'écrire  à  la  jeune  reine  une  lettre  en  espagnol,  au 
nom  du  roi  d'Espagne,  en  l'instruisant  de  ce  qui  se  passait. 
Tout  fut  combiné  pour  qu'on  ne  soupçonnât  point  la  fraude 
et  l'artifice  ;  l'altière  et  audacieuse  comtesse  de  Soissons  avait 
ramassé,  dans  la  chambre  de  la  reine,  un  dessus  de  paquet 
venant  du  roi  d'Espagne.  Il  servit  d'enveloppe  à  la  fameuse 
lettre  révélatrice,  que  le  comte  de  Guiche  avait  traduite  en 
espagnol^.  Après  un  petit  trajet,  la  lettre  devait  être  remise 

'  Cest  à  cette  époque  que  fat  composé  le  couplet  suivant  d*uno  chanson 
satirique  : 

Sire,  vous  qai  commandez  Si  la  France, 

A  la  Tille,  k  la  cour. 
Faites  des  lois  contre  la  médisance 

Âa  nom  du  dieu  d'amour. 
Les  médisans  gâtent  tous  vos  mystères  ; 
C'est  Ui  votre  aflaire,  ii  vous,  c'est  lii  votre  afTaire. 

*  L'histoire  de  la  fausse  lettre  est  racontée  par  M"*  de  Motteville,  par  le 
marquis  de  )a  Fare,  M^'*  de  Montpensier,  M"*  de  La  Fayette,  dans  son  ffU- 
toire  de  Henrielle  d'AngUteire,  par  Conrart,  par  Olivier  d'Ormcsson,  etc. 
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à  la  reine,  par  la  seûora  Moliaa.  La  reine  était  invitée,  dans 
cette  imprudente  épître,  à  se  plaindre  hautement,  le  roi,  son 
mari,  étant,  disait  la  missive,  un  fanfaron^  qui  ne  résisterait 
point  si  on  lui  tenait  tête  '. 

La  lettre  arriva  à  bon  port,  mais  elle  manqua  son  but. 
La  seûora  Molina,  soupçonnant  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire dans  la  manière  dont  la  lettre  était  pliée,  parce 
qu'elle  dififérait  de  celles  qui  venaient  de  Madrid,  prit  sur  elle 
de  rouvrir;  initiée  au  contenu,  elle  la  remit,  d'après  le 
conseil  d'Anne  d'Autriche,  non  à  la  reine,  mais  au  roi. 
Louis  XIV,  furieux  de  tant  d*audace  etd'une  si  odieuse  ma- 
chination, eut  une  colère  qui  ne  se  peut  dépeindre  en  voyant 
que  d'autres  que  lui  se  mêlaient  de  ses  affaires  ;  cependant 
il  prit  le  parti  de  dissimuler  et  d'attendre.  Bien  que  la  fausse 
lettre  ne  fût  pas  arrivée  à  sa  véritable  adresse,  il  faut  ajou- 
ter, d'après  quelques  mémoires  du  temps,  que  les  auteurs 
du  complot,  intrigants  de  haut  parage,  n'avaient  point  perdu 
complètement  leur  peine,  ce  La  jeune  reine,  qui  aimait  son 
mari  passionnément,  dit  un  de  ces  mémoires*,  et  d'autant 
plus  qu'elle  en  avait  été  véritablement  aimée  pendant  la 
première  année  de  son  mariage,  fut  outrée  de  douleur,  »  Les 
nouvelles  pénibles  arrivent  toujours;  d'ailleurs,  le  journal 
d'Olivier  d'Ormesson  nous  révèle  que  «  Marie-Thérèse  savait 
)»  tout  et  apprenait  ce  qu'elle  ne  savait  pas  par  la  sopé- 
»  rieure  des  carmélites,  rue  du  Bouloi'.  » 

Mais  si  la  lettre  fictive  ne  put  réaliser  tout  ce  qu'on  s'était 
promis,  l'hôtel  de  Soissons,  qui  n'était  pas  à  bout  d'expé- 
dients, eut  recours  à  une  révélation  en  forme.  L'audacieuse 
comtesse  defioissons,  celle-là  même  dont  Saint-Simon  parle 
avec  emphase,  demanda  une  audience  secrète  à  la  reine 
Marie-Thérèse,  pour  l'entretenir  d'une  affaire  intime  et  de 
haute  importance.  La  jeune  reine  s'attendaitr-elle  à  quelque 

*  Voyez  les  Mémoires  de  Conrart. 

*  Mémoires  du  marquis  ée  la  Fare,  édition  Hichand,  p.  203. 
^  JourwA  ^Ormmon,  t.  1(,  p.  333. 


CHAPITRE  CINQUIÊMC  307 

révélation  agréable  ?  Pouvait-elle  espérer  de  la  comtesse  une 
démarche  noble,  généreuse,  désintéressée?  Le  cai-acière  peu 
moral  de  M"*  de  Boissons  ne  pouvait  guère  faire  pressentir 
un  bon  mouvement,  une  inspiration  cordiale.  C'était  une  de 
ces  femmes  aux  passions  énergiques,  dont  Tespoir  déçu  se 
^enge  par  une  haine  vivace  contre    les  institutions,  les 
hommes  et  les  choses.  Elle  avait  vainement  cherché  à  rallu- 
mer dans  le  cœur  du  roi  un  sentiment  éteint.  Impuissante  de 
ce  côté,  mais  profondément  corrompue,  elle  s  efforça  d'en- 
tretenir Louis  XIV  dans  ses  goûts  de  volupté.  Que  pouvait 
donc  espérer  Marie-Thérèse  de  sa  surintendante?  N'estce 
pas  la  comtesse  de  Soissons,  qui  prêchait  au  roi  une  nouvelle 
rhétorique  de  la  dépravation,  et  lui  faisait  entendre  que, 
comme  roi,  il  avait  acquis  le  droit  de  se  livrer  aux  inclina- 
tions plus  ou  moins  durables,  qui  pouvaient  le  distraire  des 
soucis  de    la   royauté?    N'était-ce    pas  elle  dont    l'exis- 
tence  hardie,  aventureuse,  agitée  entre    toutes,  a  laissé 
planer  sur  sa  mémoire  comme  une  ombre  de  crime  et  de 
sang?  Ne  devait-elle  pas  être  sérieusement  compromise  dans 
l'affaire  des  poisons?  Ne  fut-elle  pas  accusée  plus  tard,  pen- 
dant qu'elle  était  exilée,   errante  de  Madrid  à  Bruxelles, 
d'avoir  empoisonné  la  reine  d'Espagne?  Voilà  le  pereon- 
nage  qui  demanda  à  entretenir  la  jeune  reine  ;  il  y  avait,  à 
raison  du  caractère  personnel  de  la  comtesse  de  Soissons,  un 
puissant  intérêt  de  curiosité,  à  savoir  ce  qu'elle  désirait  ap- 
prendre à  la  reine  de  France.  L'audience  lui  fut  accordée, 
non  au  Louvre,  ni  à  l'hôtel  de  Soissons,  mais  chez  les  car- 
mélites de  la*rue  du  Bouioi. 

On  ne  démêle  pas  bien,  au  premier  abord,  le  motif  précis 
qui  faisait  agir  M*®  de  Soissons,  ni  comment  était  venue 
l'idée  d'instruire  la  reine.  Etait-ce  la  crainte  que  la  duchesse 
de  Navailles  l'eût  dsicréditée  auprès  de  la  reine,  et  lui  eût 
fait  connaître  le  dessein  qu'elle  avait  formé  d'attirer  sur 
M^  de  La  Motte-Houdancourt  une  détestable  faveur  ?  Vou- 
lait-elle faire  à  la  reine  qudque  confidence  de  ce  qui  avait 
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eu  lieu,  afin  de  se  justifier  dans  l'esprit  de  cette  indulgente 
princesse?  Aurait-elle,  dans  ce  cas,  demandé  préalablement 
au  roi  de  trouver  bon   que,  pour  réparer  les  mauvais  offices 
de  la   duchesse  de  Navailles,  elle  prît  ses  précautions  du 
.  côté  de  la  reine?  Le  roi  aurait  autorisé  la  comtesse,  parce 
qu'il  devenait  de  plus  en  plus  indifférent  an  qu^en  dira-t-on.  ( 
On  peut  aussi  faire  légitimement  une  autre  supposition. 
La  reine  continuait  de  haïr  Madame  (Henriette),  laccusant 
continuellement,  au  rapport  de  M"*®  de  Motteville,  d'être  celle 
qui  lui  enlevait  le  roi  ;  cette  accusation  se  fondait  sur  ce  que 
le  roi  était  toujours,  à  cause  de  M"^  de  La  Vallière,  chez  la 
duchesse  d'Orléans.  On  s'explique,  dès  lors,  que  Madame, 
peu  soucieuse  d'être  haïe  pour  une  autre,  désirât  que  la 
reine  fût  amplement  instruite  des  attachements  du  roi,  dont 
elle    soupçonnait    la    direction,    mais    dont    elle  ignorait 
toute  la  réalité.  Marie-Thérèse  tout  à  la  fois  savait  tout  et 
ne  savait  rien.  Il  était  naturel  que  Henriette  d'Angleterre 
fût  lasse  de  porter  la  peine  des  dérèglements  de  Louis  XIV. 
C'est  ce  qui  aurait  amené  la  princesse,  à  contribuer  au  des- 
sein formé  par  la  comtesse  de  Soissons,  de  tout  révéler  à  la 
reine,  et  d'achever,  par  cette  voie,  ce  que  la  lettre  transmise 
par  la  Molina  n'avait  pu  faire.  On  sait  que  Henriette  d'An- 
gleterre avait  été  élevée  en  France,  qu'elle  avait  eu  pour 
amies  d'enfance  Olympe  et  Marie  Mancini;  et  que,  conjoin- 
tement avec  le  brillant  marquis  de  Vardes,  avec  le  prince 
de  Marsillac,  le  duc  et  la  duchesse  de  Montausier,  le  duc 
de  Lorraine,  Henriette  était  un  des  hôtes  assidus  de  l'hôtel 
de  Soissons,  où  la  présence  habituelle  du  roi  attirait  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  considérable. 

On  a  bien  fait  aussi  d'autres  suppositions,  qui  manquent 
de  vraisemblance.  Il  serait  possible,  dit-on,  que  la  surinten- 
dante, au  lieu  d'obéir  à  une  inspiration  personnelle,  ait  agi 
au  nom  et  par  l'initiative  de  Louis  XIV.  Si  cette  hypothèse 
étrange  était  admise,  le  sentiment  qui  aurait  dirigé  le  roi  eût 
été  une  tactique  de  la  passion,  qui  voulait  habituer  la  reine 
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aux  capriœs  de  son  mari,  et  émousser  sa  plainte  par  un 
spectacle  souTcnt  répété.  Quoi  qu'il  en  soit  de  Timpuissance 
des  contemporains  à  décider  quelle  fut  l'origine  et  le  premier 
mobile  de  l'entretien  demandé  par  la  comtesse  de  Boissons, 
ils  s'accordent  à  faire  voir  Tinutilité  de  ses  résultats.  «  Les 
plaintes  de  la  reine  redoublèrent  ;  mais  elles  ne  changèrent 
en  rien,  ni  ne  diminuèrent  les  assiduités  de  Louis  XIV  pour 
M**  de  La  Vallière.  » 

L'effet  produit  par  cette  audience  et  cette  conversation  sur 
la  jeune  reine,  se  devine  plutôt  qu'il  ne  se  dépeint.  L'his- 
toire en  dit  à  peine  un  mot  :  «  cette  certitude  lui  fit  jeter 
beaucoup  de  larmes.  »I1  est  des  événements,  dont  la  première 
nouvelle  vous  surprend,  vous  étonne,  dont  on  sent  la  portée, 
mais  qu'on  ne  mesure  pas  dans  leurs  détails  ;  ainsi,  quand 
on  i)erd  un  être  aimé,  plus  le  temps  marche,  plus  aussi 
l'absence,  le  vide  s'aperçoivent  cruellement.  Il  y  avait,  là, 
pour  Marie-Thérfese  d'Autriche,  une  morte,  c'était  l'affec- 
tion que  Louis  XIV  lui  avait  montrée,  quand  il  la  vit  pour 
la  première  fois  sur  les  rives  de  la  Bidassoa,  en  1660.  Cette 
affection  était  passée  sous  le  linceul  funèbre  ;  M"®  la  com- 
tesse de  Soissons,  messager  de  malheur,  lui  en  vint  notifier 
officiellement  la  nouvelle.  On  n'a  pas  le  texte  de  son  entre- 
tien avec  la  reine.  La  comtesse  de  Soissons  avait  été  l'un  des 
rédacteurs  ou  des  inspirateurs  de  la  lettre  espagnole.  Si  elle 
répéta  ce  que  cette  lettre  contenait  au  fond,  puisque  l'en- 
tretien roulait  sur  le  même  objet,  elle  dut  nécessairement 
adoucir  les  expressions.  Elle  dit  à  peu  près  ce  qui  était  ex- 
primé en  ces  termes  dans  la  lettre  à  Marie-Thérèse,  et  qui 
ne  pouvait,  d'après  l'abbé  de  Ghoisy,  que  troubler  la  paix 
de  la  maison  royale  :  «  Le  roi  se  précipite  dans  un  déré- 
j>  glement  qui  n'est  ignoré  de  personne  que  de  Votre  Ma- 
»  jesté.  M"®  de  La  Vallière  est  l'objet  de  son  attachement 
»  coupable.  C'est  un  avis  que  vos  serviteurs  donnent  à 
»  Votre  Majesté.  » 

La  lettre  ajoutait  :  «  C'est  à  vous  à  savoir,  si  vous  pouvez 
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»  aimer  le  roi,  dans  de  pareilles  conditions,  ou  si  vous  vou- 
))  lez  empêcher  une  chose  dont  la  durée  ne  peut  vous  être 
»  glorieuse  *.  » 

De  ce  jour,  une  révolution  intérieure,  radicale,  venait  de 
se  produire.  L'existence  de  Maria  de  la  —  0  était  brisée; 
son  nom  de  baptême,  formule  de  soupir,  semblait  exprimer 
son  nouvel  état  dans  la  dislocation  du  royal  ménage.  Exemple 
des  passions  dans  la  vie  de  deux  personnes  qui  semblaient 
tenir  de  la  fortune  le  plus  complet  et  le  plus  brillant  en- 
semble de  conditions  pour  le  bonheur  terrestre.  Nul  homme 
ne  semblait  devoir  être  plus  heureux  que  Louis  XIV,  à  cette 
époque  de  son  règne;  il  faut  laisser  parler  le  duc  de  Saint- 
Simon  :  <f  Prince  heureux,  s*il  en  fût  jamais,  en  figure 
»  unique,  en  force  corporelle,  en  santé  égale  et  ferme,  et 
»  presque  jamais  interrompue,  en  siècle  si  fécond  et  si  li- 
»  lierai  pour  lui  en  tous  genres,  en  sujets  adorateurs,  pro- 
»  diguant  leura  biens,  jusqu'à  leur  réputation...  pour  le 
»  servir,  souvent  même  seulement  pour  lui  plaire;  heu:- 
»  reux  surtout  en  famille,  s'il  n'en  avait  eu  que  de  légi- 
m  time  :  en  mère  contente  des  respects  et  d'un  certain 
»  crédit...  enfin,  une  épouse  vertueuse,  infatigablement  pa- 
»  tiente,  devenue  véritablement  française.  »  Tout  cet  édi- 
fice venait  de  s'écrouler  ;  Louis  XIV  subit  la  triste  et  fatale 
progression  des  passions  humaines.  Les  vices  s'enracinent 
en  nous,  insensiblement  et  faute  d'y  regarder.  Il  en  est  de 
l'âme  comme  du  corps  :  on  prend  une  attitude  par  négli- 
gence, on  y  persévère  par  inattention,  et  à  la  longue  vient 
la  difibrmité.  Louis  XIV  se  jetait  dans  une  position  déplo- 
rable. 

•  G  est  surtout  du  côté  de  la  princesse  espagnole,  que  la  dé- 
ception est  immense  et  la  nouveauté  amère.  Elle  est  devenue 
la  femme  d'un  homme  qui  déjà  éblouissait  l'Europe,  et  qui 


*  Tels  étaient  les  termes  de  la  fameuse  lettre,  où  Ton  apprenait  à  la  reine 
ce  qu'elle  devait  ignorer.  (Hémoireg  de  l'abbé  de  Cboisy.) 
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donnera  son  nom  à  ce  grand  siècle.  Est-elle  heureuse,  et 
comment  se  prépare  son  avenir?  Son  mari  est  un  prince, 
dont  la  gi'andeur  passionnera  longtemps  la  France;  il  aura 
au  plus  haut  d^é  ce  prestige  sans  lequel  on  gouverne 
difficilement  les  hommes,  et  qu'on  doit  tirer  soit  des  insti- 
tutions, soit  de  Téclat  personnel  du  souverain.  Ré|)étons  ce 
que  les  enthousiastes  ont  dit:  Marie-Thérèse  se  flatta  d  avoir 
pour  époux  un  roi,  en  qui  la  nation  crut  un  instant  voir  se 
réaliser  l'idéal  qu'elle  avait  conçu  de  la  royauté.  Cet  idéal  se 
personnifiait  dans  un  jeune  souverain,  doué  de  belles  qua- 
lités du  corps  et  de  Tesprit  ';  son  visage  remplissait  la  cu- 
riosité des  peuples  *  :  sa  taille,  son  port,  sa  beauté,  sa  grande 
mine,  la  grâce  naturelle  et  majestueuse  de  toute  sa  per- 
sonne le  faisaient  distinguer  conmie  le  roi  des  abeilles  ^. 

Ces  belles  promesses  de  bonheur  ne  furent  que  1  ironie 
de  la  destinée,  qui  promène  ses  sarcasmes  à  travers  toutes 
les  classes  sociales.  Tandis  que  le  public  parlait  du  brillant 
Louis  XIV ,  Marie-Thérèse  voyait  dans  cet  homme,  qui 
s'appelait  son  époux,  quelque  chose  de  moins  brillant.  Elle 
avait,  dans  son  intimité,  à  son  foyer,  im  grand  coupable, 
un  contempteur  de  son  afiection,  et  il  était  impossible  de 
prévoir,  pour  cette  situation  douloureuse,  un  amendement 
ou  un  terme. 

Qu'on  se  représente  tout  ce  que  la  comtesse  de  Soissons 
venait,  d'un  seul  mot,  de  jeter  à  terre,  dans  cette  vie  de 
femme  et  d*épouse,  par  des  noms  propres  prononcés,  par 
l'exhibition  des  preuves  authentiques  du  changement 
du  jeune  monarque!  Marie-Thérèse  entendait  bien  depuis 
longtemps  son  propre  cœur  lui  dire  qu'elle  était  trahie  *  ; 
mais  elle  aurait  été  contente  de  se  pouvoir  dire  encore  à 
elle-même  qu'elle  se  trompait.  Jusque-là,  sa  connaissance 

(  Le  dac  de  Noailles,  dans  la  VU  de  M^  de  Maintenen. 

*  La  Bruyère. 

'  Saint-SimoD,  Mémoire$. 

*  M**  de  Motteville  met  ce  point  liori  de  conicstation. 
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avait  été  bornée.  Ni  la  reine-mère,  ni  la  Molina,  ni  la  du- 
chesse de  Navailles  n'avaient  voulu  ajouter  à  ses  soupçons  la 
douleur  de  la  certitude  *.  L'entretien  de  la  rue  du  Bouloi 
lui  apporta  la  lumière  complète.  La  triste  évidence  venait 
de  percer  son  cœur,  comme  d'une  lame  de  poignard.  Ce  doit 
être  une  bien  amère  déception  pour  une  femme,  quand  elle 
cesse  d'être  comprise  par  le  compagnon  de  ses  jours  I  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  perspicace  et  naïve,  tendre  et  fière, 
aimable  et  chaste,  libre  et  enchaînée,  savait  en  1663,  qu'elle 
n'avait  pu  guérir,  en  Louis  XIV,  le  désir,  ce  fils  de  l'in- 
constance, «  ce  roi  de  la  création  qui  emploie  une  somme 
énorme  de  forces  morales.  » 

Marie-Thérèse  d'Autriche  et  la  comtesse  de  Soissons  se 
quittèrent.  La  jeune  reine  rentra  au  Louvre,  livrée  à  ses 
réflexions  sombres  et  sans  issue.  Regardait-elle  sa  vie  de 
femme  aimée  comme  désormais  finie?  L'irréparable  s'ins- 
talle-t-il  jamais  sous  le  toit  conjugal?  En  tout  état  de  cause, 
la  jeune  reine,  dont  jusque-là  l'existence  était  attachée  à  un 
regard  de  Louis  XIV,  comme  l'œil  s'attache  à  l'étoile  qui 
brille,  pouvait  maintenant  accuser  le  roi  de  France  d'avoir 
trouvé  de  l'ennui  dans  ce  bel  azur  de  leur  mariage,  que 
saluèrent  avec  acclamation  sur  la  frontière  des  Pyrénées,  le 
duc  de  Médina  de  las  Torres,  le  marquis  de  Mondejar,  le 
duc  de  Naxera,  le  brillant  marquis  de  Liche,  la  plupart  des 
grands  d'Espagne.  {Que  feliz  suertel  Que  preludio  de  un  bril- 
lante avenir!)  «  Oh  !  maintenant,  pouvait-elle  s'écrier  avec 


*  On  ménageait  la  reine;  mais  comment  cacher  la  yërilé?  Voici  ce  qae  di- 
sait le  marquis  de  Vardes.  si  môle  au  complot  de  la  lettre;  il  se  justifiait 
devant  Louis  XIV  :  •  N'avez-vous  pas  remarqué  que  la  duchesse  de  Navailles 
affecte  un  attachement  exclusif  pour  la  reine  votre  épouse?  que  quand  celle- 
ci  est  triste,  la  reine-môre  et  M"«  de  Navailles  se  regardent,  se  font  des  gestes 
de  compassion,  qu'elles  paraissent  l'inviter  à  so  soulager  en  leur  contant  le 
sujet  de  ses  peines,  et  qu'il  semble  que  le  secret  leur  pèse  à  elles-mAmes.  le 
vous  avouerai  m'ôme  que  dernièrement  M**  la  comtesse  parlant  par  votre  ordre 
à  la  reine  pour  la  tranquilliser  au  sujet  de  M"«  de  La  Valliére,  Ta  trouvée 
plus  imlruite  qu'elle  ne  Vaurait  eru.  •  (Anquetil,  Louis  XIV,  sa  cour  et  h 
régent,  1. 1,  p.  59.) 
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y>  un  personnage  de  Shakespeare,  pour  toujours  adieu  Tes- 
»  prit  tranquille,  adieu  le  contentement!  » 

Qu'on  se  représente  la  jeune  reine,  dans  ses  splendides 
résidences  royales,  après  ces  douloureuses  confidences.  Tout 
est  riant  et  somptueux  dans  ses  appartements.  Ces  plafonds 
étoiles,  ces  meubles,  ces  tentures,  ces  chambres  tendues  de 
velours,  ces  draperies  pendantes  agrafées  par  des  nœuds  de 
perles,  ces  murs  aux  reflets  tendres  et  chatoyants,  ces  par- 
quets où  les  pieds  rencontrent  de  moelleux  tapis,  tout  indi- 
que l'habitation  d'une  des  plus  grandes  reines  du  monde. 
Mais  le  bonheur  a  fui.  La  reine  de  France,  à  peine  âgée  de 
lingt-cinq  ans,  est  dans  une  prostration  profonde  ;  elle  peut 
à  peine  contenir  ses  sanglots;  elle  pleure  sa  vie  à  jamais 
brisée,  l'édifice  branlant  de  sa  félicité  renversé  comme  une 
masure  par  l'orage.  Anne  d'Autriche  compatit  à  sa  royale 
nièce.  Mais  une  femme  aimante,  et  que  son  mari  outrage, 
surtout  quand  elle  est  la  femme  de  Louis  XIV,  comment 
la  console-l-on  *?  Marie-Thérèse  repousse  les  consolations,  . 
comme  Pénélope  repoussait  Eurynome,  la  vieille  et  fidèle 
esclave,  qui  voulait  parer  sa  maîtresse  avant  que  de  la  laisser 
paraître  devant  les  hôtes  ou  les  prétendants  :  «  Non,  disait 
y>  la  Pénélope  moderne,  les  dieux  m'ont  été labeauté,  depuis 
»  qu'Ulysse  mon  époux  est  parti  sur  ses  vaisseaux.  »  N'y 
avait-il  point,  pour  la  Pénélope  du  grand  siècle,  le  départ 
d'un  fugitif  amour? 

Les  chroniques  du  xvii®  siècle  sont  formelles  sur  l'état  de 
Marie-Thérèse,  à  la  fin  de  la  troisième  année  de  son  ma- 
riage; on  y  voit  combien  elle  sentait  l'amertume  de  son 
sort,  (c  Aussitôt  que  l'amitié  du  roi  vint  à  diminuer,  dit  une 
amie  des  deux  reines,  celle  qui  en  était  l'objet  s'en  aperçut 
bien  vite;  elle  n'eut  pas  besoin  de  confident  pour  l'avertir 

*  Le  marquis  de  Grave,  familier  de  la  cour  de  Monsieur,  écrivait  à  Fou- 
quet,  que  la  jeune  reine  donnait  à  Anne  d'Autriche  bien  de  la  peine  •  avec 
SCS  larmes  et  toutes  ses  façons  de  faire.  »  V.  Causeries  d^un  curieux,  par 
M.  Feuillet  de  Conches,  t.  II,  p.  548.  Bibliothèque  impériale,  manusc.  Balaze, 
arm.  Y,  Pacq,  4,  u*  13, 1. 1,  t.  I,  u*  149,  fol.  183. 
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de  ce  secret;  avant  que  d*en  connaître  la  cause,  elle  en  sentit 
les  effets,  et  disait  souvent  à  la  reine  sa  mère,  en  pleurant 
excessivement,  que  le  roi  ne  Taimait  plus.  Quand  ensuite 
elle  fut  quasi  certaine  de  ce  changement  par  la  connaissance 
qu'elle  eut  de  l'amour  qu'il  avait  pour  M"^  de  La  Vallière, 
elle  fut  longtemps  dans  un  état  pitoyable  ;  il  semblait  quel- 
quefois que  son  cœur  voulût  sortir  de  sa  place,  tant  H  était 
agité;  le  roi  voyait  à  peu  près  toutes  ses  peines  :  mais  ne  pou- 
vant se  changer  lui-même  et  ne  le  voulant  pas  non  plus^  il 
s'en  consolait  par  son  indépendance  qu'il  mettait  à  tout  usage, 
et'dout  il  savait  se  Caire  un  remède  facile  à  tous  ces  petits 
maux*.  M  Maria-Thérèse  semblait  donc  une  de  ces  femmes 
dont  la  vie  est  prédestinée  à  une  longue  et  interminable 
plainte  ;  lyre  vivante  et  monotone  privée  de  ses  cordes,  hors 
celle  qui  résonne  sous  la  douleur  et  le  chagrin. 

Une  deuxième  conséquence  de  la  position  acceptée  par 
M"®  de  La  Vallière  ne  tarda  pas  à  suivre  le  trouble  qu'elle 
avait  porté  dans  la  famille  royale  ;  elle  occasioniîa  une  grave 
altération  dans  la  santé  de  la  reine.  Marie-Thérèse  tomba 
malade  au  mois  de  novembre  1664,  à  un  tel  degré,  qu'on 
crut  qu'elle  allait  mourir.  L'émotion  fut  grande  à  la  cour 
et  dans  toute  la  France^.   M"°  de  Sévigné  en  est  un  écho; 


*  Motte  vil  le,  Mèmoiret,  édition  Michaud,  p.  529. 

'  L*ctat  de  la  malade,  avec  sa  fièvre  et  ses  donleurs  violentes,  se  compliqua 
de  son  accouchement  qui  survint  le  16  novembre,  à  onze  heures  et  demie 
da  matin,  dit  la  Gazette  de  France.  Le  lendemain,  elle  eut  des  convulsions 
qui  firent  craindre  qu'elle  ne  mourût.  On  peut  juger  de  la  gravité  de  la 
maladie  de  la  reine,  par  Talarme  générale,  par  l'émoiion  de  la  cour,  par  la 
tristesse  du  peuple  de  Paris  et  par  les  précautions  religieuses  et  suprômes  que 
Ton  crut  devoir  prendre.  Ces  moments  solennels  servent  en  môme  temps  à 
révéler  toute  Fintensité  de  la  sympathie  qu'inspire  un  être  bon  et  estimé»  in- 
tensité doot  on  ne  se  rendait  pas  suffisamment  compte.  Gomment  dire  à  use 
reine,  dans  les  temps  ordinaires,  la  compassion  qu'on  éprouve  pour  ses  souf- 
frances si  délicates?  d'autant  plus  qu'elle-même,  au  milieu  des  événements 
de  la  cour,  bons  ou  mauvais,  semblait  comme  un  rameur  épuisé  qui  sent 
son  esquif  emporté  vers  l'écueil  ;  elle  ne  luttait  pas,  elle  attendait  pour  ainsi 
dire,  pour  un  suprême  effort,  que  le  péril  l'enveloppât  tout  entière. 

Lorsqu'on  yit  au  Louvre  le  mal  empirer,  l'émotion  s'empara  do  tous,  et 
l'on  chercha  à  résoudre  la  jeune  priocesso  à  recevoir  les  derniers  sacrements. 
La  nouvelle  de  son  état  se  répandit  promptement  dans   la  capitale,  et  y 
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elle  écrivait,  le  19  novembre  :  «  On  n'est  pas  entré  aujour- 
d'hui en  la  Chambre  à  cause  de  la  maladie  de.  la  reine  qui 
a  été  à  l'extrémité.  Elle  est  un  peu  mieux.  Elle  reçut  hier 
au  soir  Notre-Seigneur  comme  viatique.  Ce  fut  la  plus  ma- 
gnifique et  la  plus  triste  chose  du  monde,  de  voir  le  roi  et 
toute  la  cour,  avec  des  cierges  et  mille  flambeaux,  aller 
conduii*e  et  requérir  le  saint  sacrement.  Il  fut  reçu  avec  une 
infinité  de  lumières.  La  reine  fit  un  efTort  pour  se  soulever, 
et  le  reçut  avec  une  dévotion  qui  fit  fondre  en  larmes  tout  le 
monde.  Ce  n'était  pas  sans  peine  qu'on  l'avait  mise-en  cet 
état;  il  n'y  avait  eu  que  le  roi  capable  de  lui  faire  entendre 
raison  ;  à  tous  les  autres,  elle  avait  dit  qu'elle  voulait  bien 
communier,  mais  non  pas  pour  mourir;  on  avait  été  deux 
heures  à  la  résoudre.  » 

On  frémirait  si  l'on  pouvait  conserver  assez  de  sang-froid, 
sous  l'empire  des  passions,  pour  mesurer  la  responsabilité 

porta  la  consternation.  Pendant  quelques  jours,  Paris  et  la  France  furent  en 
prières.  Ton  pat  voir  combien  l'on  appréciait  et  Ton  chérissait  «  celte  bonne^ 
grande  et  malbenreuse  princesse.  •  Le  doc  de  Noailless  le  dnc  de  Saint- Ai- 
foan,  le  prince  de  Conti,  accompagnèrent  de  l'église  Saint-Germain  jusqu'au 
Louvre,  le  saint  sacrement,  porté  le  soir  du  18  novembre  à  la  jeune  ma- 
lade, par  l'archevêque  de  Paris.  «  Sur  les  avenues,  dit  la  Gazette  de  France, 
il  se  tronva  une  foule  de  peuple  extraordinaire,  et  ^ui  faisait  aisément  juger 
rinterest  qu'il  prenait  pouf  la  santé  d'une  si  grande  et  si  bonne  princesse... 
Le  roi  extraordinairenent  touché,  se  porta,  dès  le  18,  de  son  mouvement,  à 
recoarir  aussi  à  l'intercession  de  sainte  Geneviève,  patrone  de  cette  ville  et 
du  royaume...  Il  ordonna  que  la  châsse  de  sainte  Geneviève  fût  descendue 
po«r  être  visitée  par  les  processions  des  églises  de  toute  la  ville  et  des  fau- 
bourgs... Sa  lyajcsté  alla,  le  19,  entendre  la  messe  à  Sainte-Geneviève,  pour 
demander  la  santé  d'une  épouse  qui  lui  clait  si  ardemment  dévouée;  Anne 
4'Aiitnehe  y  signala  aussi  sa  piété,  ainsi  que  MoAsieur,  Madame,  la  da- 
cbeœ  douairière  d'Orléans,  les  princesses  et  les  dames  de  la  cour,  les  am- 
Jbassadeurs  des  princes  étrangers,  et  une  fonic  incroyable  de  peuple.  *  Le 
iBéme  empressement  continua  tous  les  soirs  dans  les  diverses  églises,  avec 
un  merreillettf  concours  de  peuple  et  les  prières *de  tous  les  gens  de  bien. 
Sitôt  que  la  nouvelle  de  la  maladie  de  la  reine  fut  arrivée  dans  les  pro- 
Tîaees,  oo  vit  les  mêmes  pieux  spectacles,  les  mômes  élans  de  sensibilité,  les 
mêmes  témoignages  de  la  considération  nationale  pour  une  femme  si  ver- 
tœuse.  Reines,  le  Mans,  Troyes,  Reims,  Lan  grès,  Rouen,  Lisieux,  Chartres, 
ëonnéreal,  dès  le  S3  et  le  24  novembre,  le  signal  de  cette  sympathique  pitié, 
qui  agenouilla  la  France  entière  dans  un  sentiment  commun  de  tristesse,  de 
prière  et  de  supplication  pour  le  retour  de  la  santé  de  la  plus  douce  des 
TÂnes. 
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qu'on  encourt,  lorsqu'on  porte  injustement  atteinte  au  bien 
moral  et  au  bien  physique  de  ses  semblables.  M"®  de  La 
Vallière  pouvait-elle  se  dissimuler  qu'elle  était  la  principale 
cause  du  pitoyable  état  de  la  jeune  reine  ?^  Les  livres  de 
science  énumèrent  la  longue  liste  des  causes  extérieures  qui 
tendent  à  abréger  la  vie  humaine,  l'influence  d'un  climat 
malsain,  la  nourriture,  les  fatigues  excessives  de  toute  sorte. 
Mais  qui  ne  sait  que  l'agent  le  plus  destructeur  de  notre 
santé,  c'est  le  chagrin,  ce  sont  les  souflrances  morales  que 
nous  causent  les  procédés  et  la  conduite  d' autrui. 

Celui  qui  recherche  les  causes  complètes  qui  occasion- 
nèrent cette  maladie  grave,  à  laquelle  Marie-Thérèse  devait 
cependant  échapper,  ne  peut  se  dispenser  d'y  reconnaître 
un  chagrin  profond.  On  a  tous  les  jours  des  exemples  de 
l'influence  terrible  du  moral  sur  le  physique.  Marie-Thé- 
rèse, après  les  grands  éclats  de  1 664,  ne  pouvait  plusse  faire 
illusion  ;  les  honneurs  accordés  par  le  roi  à  M"^  de  La  Val- 
lière, la  révoltèrent  à  un  degré  qui  ne  se  peut  exprimer  :  elle 
voyait  bouleversés  de  fond  en  comble  ses  idées,  ses  esp^ 
rances,  tous  ses  droits.  Quand  les  peines  morales  se  pro- 
longent longtemps  et  ébranlent  d'une  manière*  trop  pro- 
fonde, les  forces  physiques  finissent  par  y  succomber.  Le 
beau  prince,  tant  adulé  des  courtisans,  et  l'heureuse  M"*  de 
La  Vallière  remplirent  donc  un  bien  triste  rôle,  la  grande 
maladie  de  Marie-Thérèse  n'étant  que  la  conséquence  des 
injustices  et  des  trahisons  qu'elle  subissait.  La  reine  eut 
beau  mettre  tous  ses  soins  à  retremper  sa  patience  dans  la 
prière  et  dans  les  méditations  chrétiennes  ;  les  impressions 
douloureuses,  les  soufl*rances  indicibles  résultant  de  l'a- 
mour-propre  froissé  et  de  l'afiection  méconnue,  produisirent 
une  commotion  physique  des  plus  funestes.  Si  les  peines 
morales  accumulées  finissent  par  détruire  la  vie,  les  plaintes 
échappées  à  la  princesse  ne  laissent  aucun  doute  sur  le 
déplaisir  mortel  que  lui  causait  M"®  de  La  Vallière  :  «  Celte 
femme  me  fera  mourir  »,  disait-elle  souvent.  Anne  d'Au- 
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triche  s'alarmait  de  Timpressiou  que  causait  à  sa  belle-fille 
rattachement  du  roi  pour  la  jeune  fille  d'honneur.  Et  certes, 
les  proportions  du  scandale  étaient  devenues  extrêmes,  et 
la  froideur  du  royal  mari,  malgré  ses  heures  d'attendrisse* 
ment,  avait  marché  d'un  pas  égal.  M"^  de  Montpensier,  qui 
revint,  pendant  Tété  de  cette  année,  joindre  la  cour  à  Fon- 
tainebleau, après  une  assez  longue  absence,  fut  frappée  du 
progrès  des  choses.  Elle  raconte,  en  parlant  d'une  fête,  qu'il 
V  y  avait  une  musique  plus  destinée  à  M"®  de  La  Vallière 
»  qu'au  reste  des  spectateurs*.  » 

C'était  là  le  grand  tourment  de  la  malheureuse  reine  ; 
elle  avait  été  jetée  par  les  événements  au  milieu  de  la  lutte, 
et  elle  sentait  d'instinct  que  la  partie  était  à  jamais  perdue. 
On  ne  recommence  pas  deux  fois  le  premier  rêve  de  la  vie. 
Quand  la  cause  de  Tamour  conjugal  est  trahie  par  ceux  qui 
devraient  la  soutenir,  il  reste  au  cœur  de  l'épouse  ou  de  l'é- 
poux dédaigné  uiie  blessure  qui  ronge  et  dévore^. 

On  ne  peut  donc  passer  sous  silence  l'importante  part  de 
W'^  de  La  Vallière,  dans  la  maladie  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche. Une  circonstance  rapportée  par  quelques  .historiens, 
ajoute  sur  ce  point  une  dernière  lumière.  On  raconte  qu'au 
fort  de  la  maladie,  Marie-Thérèse  avait  eu  l'attention,  dans 
cette  extrémité,  de  profiter  des  marques  de  sensibilité  dont 
elle  fut  témoin,  pour  demander  qu'on  mariât  La  Vallière. 
On  ajoute  qu'on  le  lui  promit;  mais  qu'ensuite,  après  les 
dangers  évanouis,  on  fut  trop  faible  pour  tenir  la  promesse 
qu'on  avait  faite,  si  bien  que  la  passion,  loin  de  s'éteindre, 
devint  plus  violente  ^.  Lorsque  la  reine  pria  le  roi  de  marier 
La  Vallière,  les  témoins  de  cette  demande  furent  Anne 
d'Autriche  et  le  confesseur.  On  dit  aussi  que  le  roi,  qui  ne 

«  Mémoires,  p.  388,  édlt.  Michaud. 

*  «  11  n'y  a  pas  dans  le  cœur  de  plus  effrayante  rencontre  qije  celle  de  la 
jeunesse  et  du  désespoir,  •  a  dit  Alfred  de  Vigny.  Mais,  il  y  a  le  tempéra- 
ment qu'apporte  la  foi  religieuse. 

3  Histoire  de  Louis  XIV ,  par  Bruzen  de  la  Martiniére,  t.  III,  p.  132. 
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voulait  pas  la  tromper,  ne  pat  se  lésoudre  à  souscrire  d'une 
manière  absolue  à  la  demande  de  Marie-Thérèse  ;  il  ne  fit 
que  lui  dire  tout  interdit,  que  si  M*^  de  La  Vallière  le 
voulait,  il  ne  s'y  opposerait  pas,  et  qu'ils  pouvaient  lui 
chercher  parti  *.  On  voit  quelle  était  l'idée  fixe  qui  obsédait 
Tinfante  et  désolait  son  cœur. 

M^*  de  La  Vallière  blessait  Marie-Thérèse  dans  toutes  les 
idées  de  sa  jeunesse,  dans  tous  les  enseignements  de  son  édu- 
cation, dans  les  espérances  et  dans  l'idéal  du  mariage  qu'elle 
avait  emporté  d'Espagne,  idéal  à  la  fois  austère  et  gi-acieux. 
Il  faut  se  garder  de  faire  ici  confusion  en  mêlant  les  époques 
et  de  se  représenter  cette  Espagne,  douée  à  certains  moments 
de  l'histoire,  plus  qu'aucune  autre  nation  de  l'Europe,  de 
ce  goût  chevaleresque  pour  les  joutes  galantes  et  les  pas 
d'armes*.  L'Espagne  du  xvii*  siècle  n'était  plus  celle  des 
xiii*,  XIV*  et  XV*  siècles;  le  génie  chevaleresque  de  l'Espagne, 
dégagé  de  toute  imitation  étrangère,  demeurait  simple,  plein 
de  grandeur  et  de  gravité.  D'ailleurs,  si  l'on  scrute  avec  at- 
tention les  poésies  nationales',  on  s'apercevra  que  le  vrai 
caractère  de  -la  nation  espagnole  s'y  révélait  d'habitude  par  la 
gravité  et  par  le  respect  de  la  parole  donnée^.  L'amour  espa- 
gnol, naturellement  profond  et  vrai,  s'y  montre  impétueux, 
plein  d'expansion,  n'admettant  ni  fiction  ni  partage.  C'est 
ce  qui  apparaît  visiblement  dans  le  poème  in  Cid  et  le  Ro- 

<  Lm  pamphlets  de  Bnsty-Ribotùi.  —  QvaBt  au  mobile  et  incoagirtant 
Gay-PatiD,  il  rapporte  le  brait  suivant  :  «  On  dit  qu'il  y  a  on  aeignenr  de 
disgracié  pour  avoir  refusé  d'épouser  M"*  de  La  Vallière!  »  Lettre  da  IS  sep- 
tembre iÔ6i,  aDtértemre  à  la  maladie  de  la  rettio. 

*  Les  royaumes  d'Aragon  et  de  Castiile,  de  Valence  et  de  Grenade,  furent 
comme  un  champ  clos  où  Ton  vit,  dans  un  toornoi  de  huit  siècles,  ravanl- 
gtrde  de  la  chevalerie  européenne  croiser  la  lance  contre  la  fleur  dé  la  che- 
valerie orientale.  Revue  de*  Deux  Monde*,  i"  août  1847,  article  de  M.  Charles 
Magnin. 

^  Romancero  coiteltano,  o  collection  de  antigoos  romances  populares  de 
los  Espaûoles,  recopilado  por  G.  D.  Oepping.  Brockhaus,  2  vol.  in-8*. 

Jtowcero  feneral,  ou  recueil  des  chants  populaires  de  ffispagne,  tra- 
duction complète  de  M.  Damas-Htnard.  Paris,  1844,  S  toL  in-lS. 

*  Gomme  dans  Primavera  y  fior,  candonero  de  romances,  tesoro  esoon- 
dido,  etc. 
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mancero  général;  voilà  pourquoi  Ton  a  dit  que  la  raillerie  du 
mariage,  admise  dans  la  littérature  licencieuse  de  cette 
époque  en  France,  était  profondément  antipathique  à  la  ja- 
lousie castillane*. 

.  Marie-Thérèse  était  donc  partie  d'Espagne  avec  cette  espé- 
rance douce,  qu'une  âme  pure  et  candide  a  droit  de  puiser 
dans  l'idéal  dont  elle  est  pénétrée.  Elle  n'ignorait  pas  les 
aiistérités  de  la  société  domestique,  ses  obligations,  sa  sain- 
teté; mais  elle  voyait  aussi  la  grandeur  et  le  côté  charmant 
de  celle  association  de  deux  êtres  bénis  par  Dieu,  et  qui 
doivent  vivre  et  mourir  à  côté  l'un  de  l'autre,  dans  une  totale 
communauté  de  joies  et  de  peines.  Rien  n'est  doux  et  beau 
comme  cette  vie  à  deux,  quand  les  deux  époux  sont  ce  qu'ils 
doivent  être,  et  lorsqu'ils  savent  bien  que  si  le  mariage  con- 
tribue à  leur  bonheur,  il  ne  les  dispense  pas  d'y  contri- 
buer eux-mêmes  par  leur  conduite^.  C/est  ce  que  la  jeune 
princesse  avait  appris,  non  dans  les  leçons  d'une  vaine  mé- 
taphysique du  sentiment  conçu  à  la  façon  moderne,  comme 
si  le  sentiment  était  tout  dans  la  vie  réelle,  mais  dans  le 
simple  expçsé  de  l'état  des  choses.  Même  dans  le  mariage, 
on  n'est  «  qu'un  homme  et  qu'une  femme,  c'est-à-dire  deux 
êtres  faibles  et  mobiles,  sujets  au  chagrin  et  au  malheur.  » 

<  U.  Magnin,  Revue  des  Deux  Mondes,  août  1847. 

*  L'aatenr  de  VHistoire  du  Directoire  et  des  Causes  de  la  Révolution  fran» 
çm$e,  fait  d'excellentes  remarques  sur  ce  sujet.  Il  y  a,  selon  lui,  au  théâtre  et 
dans  les  romans,  deax  théories  sur  le  mariage  :  dans  la  première,  le  mariage 
est  une  fête  perpétuelle  du  cœur,  de  Tesprit  et  des  sens,  où  tout  se  doit  passer 
en  soupirs,  en  serments  et  en  joies.  Dans  la  seconde,  le  mariage  est  une  ser- 
Tîtiide  odieuse,  poussant  à  Tabrutissement  rame  et  le  corps,  lorsqu'elle  ne 
les  pousse  pas  à  la  révolte.  Évidemment,  c'est  affecter  de  voir  le  mariage 
trop  beau  ou  trop  laid,  pour  s'excuser  de  ne  lo  point  voir  tel  que  la  nature 
des  choses  et  les  idées  chrétiennes  Pont  fait.  Le  mariage- n'est  réellement  ni 
tout  à  fait  un  paradis,  ni  tout  à  fait  un  enfer.  Aux  yeux  de  Dieu,  c'est  une 
union  sainte;  aux  yeux  de  la  société,  c'est  une  union  nécessaire;  aux  yeux 
de  fexpérience,  c'est  la  condition  la  plus  certaine  du  calme  et  du  bonheur 
que  comporte  la  nature  humaine  ici-bas.  Peut-on  se  plaindre  du  mariage,  si 
*  on  n'y  cherche  qu^une  burlesque  association  d'êtres  égoïstes,  frivoles  et  capri- 
cieux, qui  veulent  trouver  dans  cette  union  des  distinctions,  des  vanités  ou 
des  cachemires,  et  qui,  après  la  perte  de  quelques  illusions  insensées,  mar- 
chent tout  droit  vers  la  dépravation  par  le  chemin  de  l'ennui. 
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Le  côté   à  la   fois    grand   et  positif  de   la    vie  da   foyer 
apparaissait  à  la  jeune  reine  avec  une  pleine  évidence. 

Si,  d'une  part,  la  direction  des  idées  de  la  princesse,  re- 
latives à  la  famille,  avait  été  surveillée  avec  prudence  et 
avec  zèle,  d'après  une  suprême  recommandation  de  la  cé- 
lèbre abbesse  d'Agreda*,  d'autre  part,  ce  n  est  point  dans 
le  Romancero  gênerai  que  Tinfante  aurait  découvert  un  idéal 
afiaibli  du  mariage.  «  En  ce  qui  concerne  le  rôle  que  la 
femme  est  appelée  à  jouer  dans  le  monde,  les  idées  du 
Romancero  sont  le  contre-pied  de  celles  qu'a  fait  prévaloir 
ailleurs  la  poésie  chevaleresque,  surtout  celle  des  romans  du 
cycle  de  la  table  ronde.  Les  belles  et  infidèles  Genièvre,  les 
Iseult,  les  Sébile  ne  sont  pas  des  types  espagnols.  La  jalousie 
castillane  n'a  pas  permis  aux  poètes  populaires  de  la  Pénin- 
sule d'idéaliser  l'infidélité  conjugale.  Dans  cette  contrée 
demi-orientale  et  chrétienne ,  la  femme  est  un  objet  de  dé- 
sir, de  respect  et  de  sérieuse  tendresse.  Elle  est  l'égale  de 
l'homme.  On  voit  dans  la  romance  de  don  Garcie  ce  genlil- 

*  Marie  d'Agreda,  abbesse  da  couvent  de  rimmaculée  Conception  de  la 
Tille  d'Agreda,  aux  confins  d'Aragon  et  de  la  Nouvelle-Castiile,  auteur  du 
livre  étonnant  Mistica  eiudad  de  Dio$,  etc.,  était  en  correspondance  avec 
Philippe  iV,  depuis  que  le  roi,  se  rendant  à  Saragosse,  en  1643,  avait  fait  une 
halle  dans  ce  monastère.  La  célèbre  abbesse  qui  avait  eu  révélation»  le 
6  octobre  1646,  que  l'infant  don  Carlos  Balihasar  allait  être  frappé  de  mort 
par  la  justice  céleste,  avait  déclaré  que,  le  20  octobre,  le  prince  lui  était 
apparu  dans  sa  forme  humaine,  en  lui  donnant  des  recommandations  pour 
rinfante  sa  sœur,  Marie-Thérôse  :  «  Si  on  n'élève  pas  l'infante,  ma  sœur, 
disait  don  Balthasar  Carlos,  dans  la  crainte  de  Dieu,  si  on  ne  l'entoure  pas 
de  personnes  dignes  de  la  bien  diriger,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  lui  arrive 
ce  qui  m'est  arrivé.  •  —  L'âme  du  prince  avait  ajouté,  à  propos  de  la  maison 
d'Autriche  :  «  Qu'il  arrivait  communément  aux  successeurs  de  cette  maison, 
que,  s'ils  ne  se  conformaient  pas  à  la  volonté  de  Dieu,  ^'ils  ne  se  tenaient  pas 
disposés  à  servir  le  Seigneur  selon  les  fins  qu'il  s'e^t  proposées ,  ils  souf- 
fraient beaucoup,  ou  bien  ils  vivaient  peu  de  temps.  •  (La  copie  manuscrite 
de  cette  révélation  est  à  la  bibliothèque  impériale;  c'est  un  cahier  de  vingt 
feuillets  in-quarto,  d'une  écriture  très-large  du  xvu*  siècle;  la  copie  est  faite 
sur  la  relation  écrite  par  la  Sœur;  elle  porte  ce  titre  :  Relacion  de  lo  que  «mm- 
dio  a  la  vénérable  madré  Maria  die  Jesu,  en  la  enfermedad  y  muerU  del  prin' 
cipe  don  Balthasar  Carlos  que  goza  de  Dios,  Escrita  por  la  vénérable  madré, 
y  esta  copia  es  sacada  de  la  original.  —  Voir  Lettres  espagnoles,  mss  in-4* 
(supplément  français). —V.  la  Sœur  Marie  d*Agreda  et  Philippe  IV,  par 
Ù.  Germond  de  La  vigne.  Paris,  1855,  in-12. 
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homme  remercier  Dieu  de  lui  avoir  donné  Dona  Maria  pour 
femme  et  pour  égale.  Telle  est  la  mesure  de  la  galanterie 
espagnole.  Ce  que  tout  cavalier  veut,  en  Espagne,  de  la 
femme  qu'il  aime,  ce  que  toute  femme  veut  de  celui  dont 
elle  est  aimée,  c'est  sa  possession  entière,  absolue,  légitime. 
En  un  mot,  l'idéal  de  l'amour,  tel  qu'il  apparaît  dans  le 
Romancero,  c'est  l'amour  dans  le  mariage.  Pour  toute  fille 
de  gentilhomme,  il  n'y  avait  pas  d'intermédiaire  en  Es- 
pagne, entre  le  mariage  et  le  couvent  ^  t 

Les  auteurs  comiques  de  l'Espagne ,  en  reflétant  quelques 
faces  des  mœurs  espagnoles^  ne  prétendaient  aucunement 
attenter  au  dogme  du  mariage.  Le  livre  de  Cervantes,  cette 
raillerie  immense,  les  œuvres  théâtrales  de  Caldéron,  les 
visions  satiriques  de  Quevedo ,  les  traits  mordants  de  la 
Celestina  du  chevalier  Rojas,  présentent  un  tableau  saisis- 
sant de  Téternelle  congédie  humaine.  Néanmoins ,  on  n'en 
était  pas  arrivé  en  Espagne,  au  temps  de  Philippe  IV,  aux 
maximes  déplorables  de  la  littérature  française  du  xix®  siècle 
sur  cette  question.  On  n'aurait  pas  toléré  dans  les  écrivains 
espagnols  le  projet  avoué  de  rendre  les  affections  humaines 
méfiantes  et  rancunières,  et  tour  à  tour  de  tuer  la  femme 
dans  le  cœur  de  Thonmie  par  le  doute  et  le  mépris,  et  de 
tuer  l'homme  aussi  dans  le  cœur  de  la  femme,  en  repré- 
sentant le  mari  comme  essentiellement  égoïste  et  oppres- 
seur*. D'ailleurs,  Marie-Thérèse  ouvrait  plutôt  les  livres 

*  Revue  des  Deux  Mandei,  1*'  août  1847,  De  la  chevalerie  en  Espagne, 
p«ge5ia 

*  Voici  comment  on  résumait,  il  y  a  quelques  années,  le  travail  démolis- 
seur de  la  littérature  française  contemporaine  :  «  Les  uns  (les  écrivains), 
conteurs  ingénieux,  observateurs  subtils,  épuisaient  tous  les  secrets  de  leur 
art  à  étaler  nos  misères  les  plus  cachées;  ils  plaçaient  leurs  personnages 
dans  nue  telle  atmosphère  de  réalité;  tels  étaient  leurs  récits,  la  vérité  du 
détail  matériel,  qu'on  ne  savait  plus  comment  révoquer  en  doute  les  con- 
clusions de  leur  analyse.  La  femme,  dans  ces  tristes  œuvres,  était  la  victime 
choisie.  C'était  encore  là  une  créature  toute  charmante  sans  doute,  mais  une 
créature  universellement  flottante.  L'inexorable  romancier  ne  montrait  en 
elle  que  le  côté  capricieux  de  sa  nature  ;  et,  de  ses  hautes  qualités,  il  ne  lui 
laissait  pas  môme  toujours  le  déronement  dans  Tamour.  Tantôt  de  ses  dé* 
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de  Louis  de  Grenade,  de  Pierre  d'Alcantara,  les  profond» 
ouvrages  de  sa  patronne,  les  sermons  du  PèreGeronimo  de 
Florencia,  prêches  devant  Philippe  III  et  Philippe  IV,  dans 
les  années  1610  à  1620  *.  Elle  avait  trouvé  là,  avec  le  haut 
spiritualisme  qui  tient  au  génie  espagnol,  avec  un  profond 
respect  du  mariage,  des  chapitres  fort  originaux  à  ajouter 
au  tableau  de  la  comédie  humaine. 

Il  y  avait  surtout  un  livre  de  famille,  imprimé  depuis 
quarante  ans,  et  qui  se  trouvait  naturellement  sous  la  main 
de  la  jeune  infante;  livre  qui  offrait  cet  avantage  de  présenter 
les  idées,  non  plus  sous  forme  d'abstraction,  mais  à  Tétai 
concret.  Jacques  de  Gusman,  patriarche  des  Indes,  sous  le 
règne  de  Philippe  III,  avait  écrit  la  vie  de  la  pieuse  Margue- 
rite d'Autriche,  reine  d'Espagne,  peu  de  temps  après  que 
1^  mort  eut  enlevé  cette  princesse  à  son  royal  mari,  Phi- 
lippe IIP.  Les  doctrines  personnifiées  dans  une  vie,  ont 
plus  de  prise  sur  les  âmes.  Une  histoire,  dont  les  événe- 

£Aiits  les  plus  sédoisants,  il  composait  des  êtres  de  fantaisie  qu'il  appelait 
des  femmes;  tantôt  il  choisissait  dans  un  certain  monde  des  caractères  qui  ne 
se  rencontraient  que  là,  et  il  nous  les  présentait  comme  des  types  généraux. 
Déplorables  écarts  de  talent!  il  en  résultait  ce  mal  aifreaz  que  l'on  tsaît  la 
femme  dans  le  cœur  de  l'homme;  on  l'y  tuait  par  le  doute  d'abord,  ensuite 
par  le  mépris. 

D'autres,  moins  vrais  dans  les  allures  de  la  narration,  moins  babileB  daaa 
les  arrangements  des  scènes,  mais  doués  d'une  éloquence  émouvante,  n'étaioit 
pas  plus  cléments  envers  l'homme.  Geu^-là  allaient  droit  au  but;  ils  atta- 
quaient le  mariage,  et  quelquefois  avec  une  puissance  de  parole  qui  jetait  1» 
trouble  dans  les  intelligences  les  plus  sûres  d'elles-mêmes,  dans  les  cœurs  les 
plus  droits.  Après  avoir  montré  la  femme  partout  esclave  et  toujours  entourée 
de  pièges,  l'homme  toujours  égoïste  et  oppressenr»  s'ils  iodiquaieot  un  eostie- 
poids  à  l'inégalité  conjugale,  ce  n'était  point  le  christianisme,  c'était  l'adul- 
tère. En  un  mot,  ils  tuaient  l'homme  dans  le  cœur  de  la  femme.  Haïae  cbes 
le  faible,  mépris  chez  le  fort;  avec  œs  deux  ôléments,  refaites,  si  vous  le 
pouvez,  la  famille.  •  Antoine  de  Latour,  Poé$iêi  eotnpUUi.  Préfsoe. 

«  Mariai  que  contienne  varioe  eemumet,,.  predicados  a  las  Majestades  de 
Philippo  m  y  Philippo  IV.  Dingido  a  los  serenisinms  infaates  don  Carlos  y 
don  Fernando  Gardenal  y  Aroobispo  de  Tolède.  Madrid,  1621,  in-4*. 

*  Ce  livre,  paru  en  espagnol,  vers  1616,  fat  traduit  eu  français  et  imprimé 
en  1690,  à  Paris,  sons  ce  titre  :  Hieimre  de  la  vie  et  wwri  de  M»»  Marffuenie 
^Auitriche,  reine  d^Eepagne;  traduicte  de  l'espagnol  en  fraucaia,  par  AI.  A. 
Gautier,  conseiller  d'fisut;  dédié  à  la  reine  Aane  d'Autriche,  in-12  de 
737  pages. 
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ments  sont  émouvants  par  eux-mêmes,  intéresse  à  différents 
^tres,  lorsqu'on  y  trouve  ces  traits  de  vertu,  de  noblesse  de 
cœur,  d'élévation  de  caractère,  tout  propres  surtout  à  nourrir 
une  imagination  castillane  î  Un  intérêt  tout  personnel  atta- 
chait la  jeune  infante  à  la  lecture  de  la  vie  de  la  reine  Mar* 
guérite  d'Autriche  ;  cette  princesse  était  sa  grand'mère.  £t 
quel  religieux  amour  ne  met-on  pas,  dans  les  familles,  à 
dévorer  les  chroniques  dont  le  héros  est  un  propre  parent? 
Le  chapitre  ix  de  la  Vie  de  sa  grand'mère  paternelle,  inti-^ 
tulé  :  De  Vncewd  de  thettrenx  mariage  de  Philippe  troisiesme 
avec  Marguerite  d'Atistriche,  renfermait  des  pages,  où  Tidéal 
du  mariage  catholique  n'est  nullement  abaissé.  Le  docte 
écrivain  n'y  insistait  pas  sur  la  tyrannie  des  maris,  ni  sur 
l'inconstance  féminine,  ces  deux  textes  inépuisables  de  nos 
livres*,  s'il  l'eût  fait,  c'eût  été  sans  amertume  pour  la  société, 
sans  fiel  ni  haine.  Mais  il  avait  la  bonne  fortune,  en  mettant 
en  scène  la  fille  de  l'archiduc  Charles,  son  héroïne,  de 
présenter  le  modèle  des  épouses  pudiques,  comme  <c  un 
soleil  domestique  qui  illumine  toute  la  maison,  »  ayant  ces 
deux  dons,  «c  beauté  au  corps  et  grâce  en  l'âme.  »  Ces  pages 
historiques  valaient,  à  la  jeune  princesse,  pour  former  ses 
idées,  du  moins  autant  que  les  plus  éblouissants  produits 
du  gtoie  de  Calderon,  la  Dama  Duende^  et  les  MaMmas  de 
abril  y  majfo,  et  le  Ne  kay  burUu  con  el  amor. 

M^de  La  Vallière  n'était  pas  seulement  cause  de  la  grave 
maladie  de  la  reine,  parce  qu'elle  stvait  détruit  toutes  ses 
idées  d'enfance ,  et  tout  son  idéal  du  mariage  ;  elle  l'était 
encore,  par  les  affaires  désagréables  qu'elle  attira  aux  intimes 
amis  de  la  jeune  reine.  On  doit  niHnmer  en  première  ligne 
les  Navailles. 

Tandis  que  l'influence  fatale  de  Thôtel  de  Soissous  do- 
minait, la  situation,  loin  de  s'améliorer,  suivait  ^stement 
son  cours.  Si  l'on  ne  peut  toujours  préciser  à  quel  jour,  à 
quelle  heure  a  ccHnmencé  une  déchéance  conjugale,  si  l'hor- 
loge du  sentiment  ne  sonne  pas  les  ménoes  heures  pour  les 
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mêmes  cœurs,  en  sorte  que,  lorsque  l'un  aime  encore, 
l'autre  n'aime  plus,  c'est  pourtant  la  fonction  de  rhistorien 
psychologue  de  noter  les  incidents  du  drame,  la  part  qu'y 
ont  les  acteurs,  et  la  manière  dont  s'enchaînent  les  effets  et 
les  causes.  La  cour  se  sépara  en  deux  camps:  d'un  côté,  la 
cabale  de  la  Jeunesse  ;  de  l'autre,  Anne  d'Autriche  et  la 
jeune  reine.  A  quelles  causes  se  rattachent  certains  effets? 
nul  ne  peut  l'assigner  toujours  avec  infaillibilité.  Mais  il  est 
visible  qu'en  1662-1663,  une  idée  s'emparait  de  Louis  XIV; 
le  mariage  devenait  pour 'lui  une  fête  perpétuelle ^  où  tout 
doit  se  passer  en  soupirs,  en  serments  tendres  et  en  joies. 
Mais,  comme  Marie-Thérèse  était  loin  d'adopter  une  pareille 
façon  de  voir,  nous  voici  avec  l'histoire  dans  un  moment 
où  la  route  se  divise.  Louis  XIV  désormais  ne  souffrira 
plus  d'opposition  ni  d'obstacle;  il  lui  faut  le  paradis  du 
cœur  et  des  sens.  La  liste  des  victimes  va  par  conséquent 
s'ouvrir. 

La  série  des  duretés  essuyées  par  la  famille  de  Navailles, 
commença  à  la  promotion  de  ducs  dont  Navailles  fut  exclu. 
Lieutenant  général  depuis  1650,  Philippe  de  Montaut- 
Bénac  s'était  élevé,  par  son  énergie,  sa  bravoure  et  ses  ser- 
vices, aux  plus  hauts  grades  militaires.  Entré  dans  Tannée 
en  1638,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  avait,  pendant  vingt  an- 
nées, fait  des  campagnes,  assisté  à  des  sièges,  en  Italie,  en 
Flandre,  en  Catalogne,  où  il  avait  reçu  plusieurs  blessures. 
Tout  jeune,  il  avait  eu  le  désir  de  s'élever;  dans  les  inter- 
valles des  campagnes,  il  revenait  à  la  cour  de  Saint-Ger- 
main du  temps  de  Louis  XIII,  et  ensuite  sous  la  Régence. 
Il  était  de  tous  les  divertissements  de  la  cour;  mais  l'ambition 
de  pousser  sa  carrière  l'avait  empêché  de  trop  s'y  attacher. 
«  J'avais,  dit-il  lui-même,  l'impatience  que  le  temps  de  la 
campagne  fût  venu.  »  Un  tel  soldat  méritait-il  le  désappoin- 
tement de  1663?  Après  avoir  reçu,  toute  sa  vie,  de  justes 
témoignages  mérités  par  un  dévouement  sincère  et  par  des 
services  éclatants,  avoir  débuté  avec  les  flatteurs  encourage- 
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ments  de  Richelieu  ^;  après  avoir,  étant  jeune  colonel  en 
1641,  senti  la  main  du  roi  Louis  XIII  se  poser  sur  son 
épaule  en  lui  disant  :  f  aurai  soin  de  vous;  après  avoir  été, 
pendant  la  Fronde,  du  petit  nombre  de  seigneurs  qui 
osèrent  rester  fidèles  à  la  reine  régente  et  à  son  premier  mi- 
nistre, il  était  dur,  à  l'âge  de  quarante-deux  ans,  de  se  voir 
exda  par  Louis  XIV,  d'une  promotion  de  duc,  de  se  trouver 
dans  les  ducs  supprimés,  c'est-à-dire  du  nombre  des  ducs  à 
brevet,  qui  n'obtinrent  pas  de  lettres  patentes  enregistrées 
au  Parlement.  Quand  on  avait  le  culte  de  la  fidélité,  d'une 
façon  aussi  chevaleresque  que  l'avait  montré  le  brave  géné- 
ral Philippe  de  Navailles,  il  y  avait  lieu  à  réfléchir  sur 
l'ingratitude  des  gi*ands.  Mais  ce  fui  était  surtout  triste, 
c'était  d'entendre  Louis  XIV  avouer,  devant  sa  mère  Anne 
d'Autriche,  que  le  duc  de  Navailles  <c  cet  homme  fidèle  » 
Tavait  bien  servi  ;  qu'il  l'estimait  «  homme  de  bien  »  quoi- 
qu'il lui  eût  déplu.  Le  jeune  monarque  disait  ouvertement 
«  qu'il  i7(m/att  s'en  venger  *.  »  Marie-Thérèse,  M"®  de  La  Val- 
lière,  et  la  duchesse  de  Navailles  étaient  au  fond  de  cette 
afEaire.  En  excluant  de  la  nomination  le  duc  de  Navailles, 
le  jeune  roi  punissait  la  duchesse,  et  dans  M"*®  de  Navailles, 
c'est  la  reine  Marie-Thérèse  qui  était  atteinte  indirectement. 
Là,  ne  se  bornèrent  pas  les  désagréments  Survenus  aux 
Navailles,  pour  n'avoir  pas  fermé  les  yeux  sur  la  situation  de 
M°*  de  La  Vallière.  Le  roi,  qui  avait  d'abord  dissimulé  ses 
profonds  ressentiments,  voulait  forcer  enfin  au  repentir  la 
dame  d'honneur  qui  osa  un  jour  <c  lui  dire  en  face  qu'elle 
ferait  sa  charge  et  ne  souffrirait  pas  que  la  chambre  des 
filles  fût  déshonorée  ^ .  »  C'était  trop  de  lui  avoir  fait  une 
déclaration  de  gueiTe  ;  il  voulut  punir  cette  «  réformatrice 
extravagante  du  genre  humain.  » 

*  Le  jeune  Navailles.  ^e  famille  calWniste,  avait  été  placé  jeune  poge, 
eo  1635,  chez  le  cardinal  Bichelica.  Le  cardinal  contribna  à  le  convertir  : 
«  Je  me  rendis  aux  raisons  de  ce  grand  homme,  qui  était  aussi  bon  théolo- 
gien, dit  Nayailles,  qu'habile  politique.  • 

*  Mémoiret  de  Mottevitle,  Montpensier,  etc. 

*  Souvenirs  de  M»*  de  Caylus. 
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Les  hoanétes  géos  trouvent,  un  jour  ou  l'autre,  sur 
leur  chemin,  asseï  de  personnes  méchantes  toutes  prêtes  à 
troubler  ou  détruire  leur  âtuation.  La  comtesse  de  Soissons, 
qui  avait  à  reconquérir  sur  le  roi  une  influence  dispa- 
rue ,  cherchait  à  attiser  les  vengeances  de  Louis.  L'in- 
tendante de  la  maison  de  la  reine  ne  cessait  ses  railleries  sur 
M"*^  de  Navailles  qu'elle  appelait  une  ftmfaronue  de  f^rtu; 
elle  irritait  Tamour-propre  du  monarque,  en  se  moquant  de 
sa  patience  à  supporter  les  entraves  qu'on  mettait  à  ses  plair 
sirs.  Le  fameux  complot  de  la  lettre  écrite  en  esps^ol, 
n'avait  fait  qu'accroître  les  rancunes  royales.  Le  marquis 
de  Vardes,  l'un  des  auteurs  de  la  lettre  incendiaire, 
n'avait-il  pas  osé,  devatit  Louis  XIV,  l'attribuer  aux  Na- 
vailles? Enfin,  une  plainte  de  M""®  de  Brancas,  en  1664, 
mit  le  comble  à  la  colère  de  Louis  XIY,  elle  éclata-.  Le  roi 
aurait,  dit-on,  exprimé  le  désir  que  la  noblesse  de  la  cour 
aqcompagnât  M"®  de  La  Vallière;  la  reine  Anne  d'Autriche 
à  son  tour  se  serait  opposée  à  ce  que  M^^  de  Brancas  se  mon- 
trât à  la  promenade  avec  la  favorite;  alors  aussi  auraient 
commencé  les  récriminations  de  M™®  de  Brancas  contre  la  du- 
chesse de  Navailles.  De  là,  la  disgrâce  de  celle-ci  et  de  son 
mari.  Pendant  l'été  de  1664,  étant  à  Fontainebleau,  le  roi 
leuv  ôta  toiftcs  leurs  places  et  les  renvoya  au  fond  de  la 
province. 

On  devine  combien  la  jeune  reine  fut  atterrée  du  malheur 
qui  arrivait  à  son  amie  ;  elle  l'embrassa  en  pleurant,  et  l'as- 
sura qu'elle  ne  l'oublierait  jamais.  M^^  de  Navailles  fit 
preuve  d'un  caractère  antique,  au  milieu  de  cette  société 
polie  et  corrompue  du  xvu^  siècle.  Elle  ne  balança  pas  où 
tant  d'autres  auraient  hésité.  Elle  fut  simplement  héroïque  ^ 


<  L'affaire  des  Navailles  en  1662,  et  sartout  en  I66i,  fil  grand  brait;  d'a- 
près Saint-Simoti,  la  consternation  était  sur  le  visage  de  tous  les  coortisans, 
épouvantés  dq  cet  exemple  (Saint-Simon,  t.  H,  édit.  Hachette).  Olivier 
d'Ormcsson  constate  que  tout  le  monde  trouva  que  M"*  de  Navailles  avait 
agi  en  femme  d'honneur  (Journal,  t.  II,  p.  68;  160).  Guy-Patio  est  absaide, 
quand  il  nous  dit  :  «  M"*  de  Navailles  a  été  disgraciée  tant  pour  son  malheur 
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On  la  brisa;  mais  elle  emporta  dans  son  exil  la  douce 
consolation  d'avoir  protesté  en  faveur  de  la  justice  et  de  la 
candenr  que  Ton  foulait  aux  pieds.  Son  âme  s'était  soulevée 
tout  entière,  parce  qu'on  imposait  à  la  jeune  reine  le  rôle 
d'une  autre  Danaîde  impuissante  à  combler  un  vide  renou- 
velé sans  cesse.  Elle  fut  victime  de  son  attachement  exclusif 
à  réponse  de  Louis  XIV.  Pour  Anne  d'Autriche,  elle  dit  à 
son  fils  :  «  Observez  que  vous  renvoyez  lés  Navailles  unique- 
ment à  cause  de  leur  vertu.  » 

La  troisième  conséquence  du  parti  adopté  par  M^^""  de  La 
Vallière,  ne  tarda  pas  à  se  produire.  Qui  eût  attendu  d'elle 
ces  exigences  et  ces  insolences  où  entraînent  les  passions 
fortes?  Elle  décida  le  roi  à  une  mesure  fort  grave,  que  la 
fascination  peut  seule  expliquer  ;  de  degré  en  degré,  elle 
allait  violer  toutes  les  convenances  royales. 

On  ne  pouvait  prétendre,  dans  un  pays  catholique  et 
français,  à  renouveler  les  compromis  théologiques  des  pays 
protestants  au  xvi*  siècle,  ni  songer  à  obtenir  pour  M"^  de  La 
Vallière  ce  que  le  landgrave  de  Hesse,  Philippe,  avait  ob- 
tenu pour  Marguerite  de  Saal.  Il  ne  vint  jamais  en  idée  à 
!!"•  de  La  Vallière  ni  à  Louis  XIV  d'oser  demander  ce  que 
Henri  VIII  et  Philippe  de  Hesse  demandèrent  en  semblable 
occasion,  c'est-À-dire,  une  déclaration  par  écrit,  que,  si  le 
roi  se  mariait  réellement  et  secrètement  à  M^  de  La  Val- 
lière, Dieu  n'y  serait  point  offensé  ;  et  que  Louis  i)Ourrait  en 
sûreté  de  conscience  et  sans  adultère  accorder  son  affection 


•qae  par  sa  faute  (lettre  dn  it  sept.  166i).  >  Bussy-Rabutin  parle  «  de  la 
vmi»  iimprudêtUê  •  de  M**  deNarailleB.  M"*  de  Soissons  De  pardonna  jamais 
à  M**  de  Nayailles  ce  trait  de  fermeté  si  noble,  quand  elle  s'opposa  aux 
Fisites  clandestines  du  roi.  Saint-Simon  nous  apprend  que  M"*  de  Nayailles 
^Cait  «M  femme  éfeeprU,  et  d'autant  de  vertu  que  ton  mari;  que  sa  fermeté 
vertiease  fat  appréciée  ;  —  le  roi  finit  par  rendre  ses  bonnes  grâces  aux  Na- 
Tailles  !  et  Saint-Simon  ajoute  que  lorsque  M"*  de  Navailles.  venait  à  Ver- 
aailles,  •  c'était  toujosrt  avec  une  eoosidération  marquée  de  toute  la  cour.  • 
Voyez  son  portrait  au  musée  de  Versailles  (galerie  des  porlrai(s,  n<>  3537).  On 
y  trouve  sa  sérénité  et  son  incorruptibilité.  Le  tableau  est  par  de  Creuze. 
copié  d'aprôt  bd  portrait  de  Camille. 
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à  Françoise-Louise  de  La  Valiière,  sans  rompre  son  mariage 
avec  Marie-Thérèse.  M"®  de  LaJ Valiière  ne  songeait  pas  et  ne 
pouvait  songer  à  obtenir  d'aucun  théologien  la  permission 
de  contracter  légitimement,  avec  un  prince  déjà  marié,  un 
mariage  réel  et  secret  qu'elle  aurait  rendu  public  avec  le 
temps.  Mais,  en  même  temps,  ce  que  son  cœur  ne  pouvait 
tolérer,  ce  qui  lui  pesait  comme  une  montagne,  c'était  de 
passer  pour  une  femme  malhonnête.  De  là,  un  expédient  que 
son  imagination  suggéra  à  Louis  XIV  ;  on  ne  toucherait  pas 
aux  idées  traditionnelles  ;  mais  on  ne  se  mettrait  pas  non 
plus  en  peine  de  devenir  inconséquent.  Tandis  que,  jusque- 
là,  Tancienne  fille  d'honneur  de  M°®  Henriette  ne  se  parait, 
que  malgré  elle,  des  bijoux  du  roi,  parure  trop  accusatiîce, 
tandis  que  cette  modeste  et  douce  créature  ne  s'élevait  que 
timidement  sur  son  trépied  d'humilité  et  de  désintéresse- 
ment naïf,  on  la  vit,  tout  à  coup,  demander  elle-même  qu'on 
lui  rendit  des  honneurs  extérieurs.  Gomme  elle  ne  voulait 
pas  de  cet  isolement  pénible,  qui  est  comme  le  blâme  muet 
dont  la  société  flétrit  ceux  qu'elle  condamne,  M"*  de  La  Val- 
Hère  fut  amenée  de  proche  en  proche,  par  les  perplexités  de 
son  Ame,  à  sortir  des  timidités  de  la  retenue  pour  marcher 
au  grand  jour  et  tête  levée.  Jusqu'alors,  le  respect  qu'on 
avait  pour  les  reines  avait  empêché  les  dames  de  la  cour 
d'accompagner  et  de  suivre  M"®  de  La  Valiière.  Mais  bientôt, 
M"*  de  La  Valiière  obtint  la  faveur  extraordinaire  d'être 
traitée  de  tous,  des  reines,  comme  des  dames  de  qualité,  et 
de  tous  les  grands  personnages  de  la  cour,  sur  le  pied  d'é- 
galité. 

Le  roi  exprima  le  désir  qu'on  rendit  des  honneurs  àla  jeune 
ex-fille  d'honneur  de  Henriette  ;  il  ordonna  qu'on  fût  avec 
elle  aux  promenades  :  qu'on  en  fît  une  sorte  de  seconde  ma- 
jesté, sans  trop  expliquer  encore  à  quel  titre  on  réclamait  de 
pareilles  distinctions.  Elle  commençait,  dès  ce  jour,  à  régner 
à  côté  de  la  reine;  simple  fille  de  la  bai*onne  de  Saint-Remi, 
elle  entrait  officiellement  en  partage  des  prérogatives  de  la 
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reine  de  f'rance.  Le  public  aristocratique  se  courba  devant 
Tétrange  ordonnance  du  monarque.  Les  sympathies  de  la 
noblesse  française  au  commencement  du  règne,  n'étaient 
malheureusement  pas  favorables  à  la  cause  de  Marie-Thé- 
rèse. La  monarchie,  après  la  Fronde,  s'attacha  à  concentrer 
autour  du  trône  toutes  les  forces,  toute  la  vie  de  la  nation. 
Louis  XIV  y  ajouta  la  centralisation  des  grands  autour  de 
sa  personne.  Il  en  résulta  un  servilisme  déplorable  ;  au  lieu 
d'être  une  barrière  pour  la  royauté,  la  noblesse  française, 
toujours  valeureuse  et  guerrière,  se  fit  courtisane  et  men- 
diante ;  elle  favorisa  l'idée,  ancienne  et  vulgaire  qu'un  roi  est 
un  homme  qui  peut  tout,  à  qui  tout  est  permis.  Le  même 
esprit  qui,  dçs  1664,  tendait  à  faire  les  rois  tout-puissants 
dans  Tordre  des  pouvoirs  politiques,  contribua  à  les  rendre 
absolus  dans  l'ordre  des  mœurs.  Les  nobles  contribuaient  à 
un  certain  degré  à  ôter  à  la  royauté  son  caractère  de  magis- 
trature, pour  ne  laisser  au  prince  qu'un  faible  prestige  et 
\me  autorité  éphémère.  En  soufTrant  que  l'équation  disparut 
entre  la  moralité  et  la  personnalité  royale,  on  travaillait 
pour  l'idée  démocratique  moderne.  Rappeler  les  Vardes,  de 
Guiche,  de  Soyecourt,  Lauzun,  de  Roquelaure,  les  demoi- 
selles de  la  Fouilloux,  Olympe  Mancini  et  toutes  ces  gi'andes 
dames  «  hardies  à  tout  entreprendre  et  à  tout  hasarder  pour 
satisfaire  leui's  passions  »,  c'est  remettre  en  mémoire  des 
noms  et  des  fautes  qui  s'appelaient  réciproquement  les  uns 
les  autres.  Louis  XIV  perdait  l'aristocratie  en  lui  étant  son 
indépendance  et  sa  fonction  ;  l'aristocratie  allait  perdre  à  son 
tour  le  petit-fils  de  Henri  IV  et  sa  race,  par  un  excès  de  con- 
descendance, en  abdiquant  son  contrôle  sur  le  maintien  et 
la  dignité  du  monarque.  La  noblesse  de  France,  dont  le  rôle 
dans  l'État  était  de  donner,  disent  les  historiens,  jusqu'à 
20,000  officiers  à  l'armée,  n'avait-elle  qu'une  mission  et  des 
devoirs  purement  militaires? 

Louise  Françoise  de  La  Vallière  était  à  une  ide  ces  heures 
de  la  vie,  où  l'on  peut  tout  exiger.  Après  avoir  quelque 
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temps  essayé  d'éluder  les  vœux  que  lui  exprimait  la  voix 
tendre  et  toujours  écoutée  de  la  jeune  femme,  le  prince  finit 
cependant  par  céder,  sans  prendre  garde  à  Ténormilé  et  au 
caractère  de  ses  concessions. 

Si  Ton  se  reporte  à  la  période  de  1664  à  1667,  et  que  Ton 
respire  l'esprit  de  ce  temps,  on  se  met  volontiers  au  ton 
d'admiration  ascendante  qui  gagna  peu  à  peu  la  nation,  et 
dont  on  retrouve  les  traces  dans  les  historiens  de  cette  épo^ 
que.  On  voit,  en  effet,  à  cette  date,  dans  Louis  XIV,  cette 
activité  nattirellej  cette  chaleur  du  sang,  ce  désir  violent  d  aeij- 
menter  sa  réputation^  qui  lui  donnèrent,  selon  son  propre 
aveu*,  une  forte  impatience  d'agir .  On  aime  à  voir  un  prince 
jeune  et  doué  de  vifs  instincts,  sentir  la  solidarité  qui  l'at- 
tache au  pays,  rêver  la  grandeur  de  la  France.  Nous  ne 
dirons  pas  que  le  fils  d'Anne  d'Autriche  se  soit  élevé  auï 
sommets  de  la  philosophie  politique;  mais  il  eut  le  sens  des 
nécessités  de  la  situation,  et  il  mit  au  service  de  cette  situa- 
tion une  rare  énergie  de  volonté.  Ceux  qui  assistèrent  à  ces 
débuts  du  règne,  devaient  trouver  l'élève  de  Mazarin  plein 
de  feu  et  d'ambition;  sinon  enclin  à  troubler  le  monde,  in 
moins  méditant  de  l'étonner.  Il  faut  rendre  cette  justice  à 
ce  monarque,  c'est  qu'il  s'occupa  de  son  gouvernement.  Sans 
doute,  on  n'agitait  pas  au  Louvre  certains  droits  des  peuples, 
ni  les  questions  de  liberté  politique  encore  prématurées; 
mais  les  grands  desseins,  les  combinaisons  utiles,  le  sow 
des  intérêts  généraux,  tout  ce  qui  appartient  à  la  politique, 
rien  ne  fut  étranger  au  roi.  Cet  homme  pourtant,  qui  était  si 
fort  dans  l'ordre  de  la  vie  publique  et  politique,  se  montra 
dans  la  vie  privée  d'une  grande  faiblesse.  Tel  était  l'empire 
conquis  par  la  jeune  fille  de  Touraine,  qu'il  ne  resta  au 
monarque  qu'à  obéir.  Anne  d'Autriche,  faisait  vainement 
observer  à  son  fils  la  haute  inconvenance  de  donner,  en  ce 
qui  concernait  ses  mœurs  domestiques^,  un  tel  cours  à  ses 

*  Voyez  les  instractiuns  au  dauphio. 
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goûte  ;  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  à  vouloir  qu'on  traitât 
M"*  de  La  Vallière  à  l'égal  d'une  reine  ;  et  Timpossibilité 
que  la  capitale  du  royaume  et  leç  provinces  eussent  les  yeux 
fennés  :  Louis  XIV  répondait  à  sa  mère  «  ^qu'il  avait  long- 
temps disputé  contre  luûméme  pour  ne  pas  demander  aux 
femmes  de  qualité  de  suivre  M"®  de  La  Vallière*,  »  mais  que 
cela  ne  pouvait  être  diflféremment. 

C'est  depuis  les  fêles  du  printemps  à  Versailles,  qu'on 
voyait  sesubstituer  à  l'ancienne  réserve  et  aurespectde  la  pu- 
deur publique  une  nouvelle  physionomie,  dont  il  semble 
qu'il  y  avait  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  la  passion 
affectueuse  étant  une  force,  tend,  comme  toutes  les  forces,  à  se 
développer,  à  devenir  tout  ce  qu'elle  est  capable  de  devenir  ; 
ainsi,  la  {mssion  du  roi,  allant  toujours  croissant,  atteignit 
son  plus  haut  point  et  fut  impatiente  des  anciennes  bar- 
rières: la  seconde,  c'était  que  la  considération  publique  étant  la 
dernière  chose  que  l'homme  consente  à  sacrifier,  M^^  de  La 
Vallière  qui  avait  fait  brèche  à  son  passé,  voulut,  du  moins, 
dans  son  naufrage,  après  avoir  jeté  bien  des  choses  à  la  mer, 
sauver  ce  qui  pouvait  être  sauvé,  et  gard^,  sinon  une  estime 
complète,  une  approbation  intérieure  de  ses  actes,  du  moins 
une  sorte  de  cansidératùm  extériewre.  La  flétrissure  de  l'opi- 
nion la  faisait  frissonner  ^.  N'être  pas  repoussée,  n'être  pas 
excommuniée  socialement,  telle  était  la  prétention  qui  do- 
minait  son  âme  à  cette  époque  de  ses  tristes  triomphes,  et 
dans  les  orages  de  sa  criminelle  victoire.  Ainsi  s'explique 
ce  changement  complet  d'attitude. 

Comme  M^  de  La  Vallière  s'était  plainte,  à  l'oreille  du  roi, 
du  vide  que  les  dames  de  la  cour  faisaient  autour  d'elle,  par 
^ard  pour  Marie-Thérèse,  comme  elle  se  désolait  de  cette 
solitude  qui  Timpressionnait  à  l'instar  d'une  marque  d'in- 


>  Mèmoùru  de  M-  de  KloUeville. 


'  On  rencontre  dans  le  monde  et  dans  la  société  élégante,  «  de  ces  couples, 
que  tovt  le  monde  regarde,  et  que  personne  ne  voit.  •  (Edmond  VilleCard.) 
Justement  la  pensée  d'être  regardée  de  tout  le  monde,  sans  que  personne, 
dans  les  honnêtes  gens,  touIûC  U  voir,  éUtt  odiense  à  M"*  de  La  Vallièfc. 
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famie  ^,  Louis  XlV^e  laissa  attendrir.  Il  entra  dans  la  peine 
de  celle  dont  il  avait  à  jamais  troublé  la  vie;  il  témoigna 
publiquement  qu'on  lui  ferait  plaisir  d'en  user  d'une  ma- 
nière différente ,  et  qu'il  saurait  gré  'de  la  complaisance 
qu'on  témoignerait.  C'était  le  sens  des  explications  catégo- 
riques qu'il  donna  à  Anne  d'Autriche;  «  M"®  de  La  Vallière, 
disait-il,  désirait  que  les  dames  de  qualité  la  suivissent  ;  d 
et  il  avait  résolu  y  lui  le  roi,  que  cela  serait  ;  il  priait  consé- 
quemment  la  reine-mère  de  ne  pas  s'y  opposer. 

S'il  fallait  en  croire  une  version,  la  proposition  de  l'élé- 
vation oÉBcielle  de  M^®  de  La  Vallière  se  serait  faite  dans  des 
circonstances  qui  semblent  peu  Vraisemblables.  Peu  importe 
qu'elle  fût  «  au  milieu  des  plus  beaux  meubles  qui  fussent  en 
France,  »  qu'elle  changeait,  dit-on,  «  quatre  fois  l'année  avec 
des  magnificences  nouvelles  I  »  Un  roi  peut  n'avoir  pas  de 
bornes  dans  ses  désirs  ;  le  possible  a  des  bornes.  Le  roi  s'étant 
mis  en  tête  que  La  Vallière  fût  reçue  des  reines,  souhaita, 
dit  une  méchante  langue,  qu'elles  la  vissent  de  bon  œil.  Pour 
cet  effet,  il  en  aurait  parlé  à  M°*^  de  Montausier  qui  alla, 
par  ordre  du  roi,  dès  ce  moment,  à  la  chambre  de  la  jeune 
reine  :  <c  Madame,  lui  dit-elle,  c'est  un  roi  qui  veut  que 
»  je  m'acquitte  d'une  commission  que  je  doute  qui  vous  soit 
»  agréable  ;  il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  de  m'en  dispenser. 
»  C'est,  Madame,  qu'il  souhaite  que  Votre  Majesté  reçoive 
»  M"®  de  La  Vallière  qui  veut  vous  rendre  ses  respects.  —  Je 
»  l'en  dispense,  répliqua  la  reine,  il  n'est  pas  besoin.  —  Si 
»  j'osais,  ajouta  M°*°  de  Montausier,  dire  à  Votre  Majesté  que 
»  cette  complaisance  que  vous  aurez  pour  le  roi  le*  touchera 
»  sans  doute,  et  qu'au  contraire  votre  refus  l'aigrira  ;  enfin, 
»  Madame,  si  le  roi  aime  cette  fille,  votre  froideur  ne  le  gué* 

• 

»  rira  pas;  ainsi  Votre  Majesté  ferait  quelque  chose  de  plus 
n  heureux  pour  elle,  si  elle  voulait  surmonter  cette  petite  ré^ 
»  pugnance  qui  s'oppose  aux  volontés  du  roi,  et  si  elle  voulait 
»  suivre  l'exemplede  tantd't7/tt5i^e«femmesquienontdigne- 
*  HUlaire  de  Louis  XIV,  par  Bruzen  de  la  Martiniôre,  t.  III. 
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»  ment  usé  avec  ce  que  leurs  maris  aimaient.  —  Mais,  ma- 
»  dame,  interrompit  la  reine,  le  moyen  de  voir  cette  fille? 
»  J'aime  le  roi,  et  le  roi  n'aime  qu'elle.  »  * 

Les  invraisemblances  fourmillent  dans  un  tel  récit,  il  est 
étrange  d'entendre  une  grande  dame  exprimer  de  sembla- 
bles théories  sur  le  lien  conjugal,  et  vanter  les  illmtres 
femmes  qui  ont  autorisé  le  désordre  de  leurs  maris.  Malheu- 
reusement, et  sans  mêler  ici  le  nom  de  M°"  de  Montausier, 
cette  anecdote,  racontée  par  les  pamphlétaires  du  temps, 
trouve  cependant  quelque  confirmation  dans  les  récits  sé- 
rieux. Quoi  qu'il  en  soit ,  l'élévation  de  M"*  de  La  Vallière 
était  désormais  ofiSciellement  avouée  :  pas  immense,  fait  sur 
une  route  bien  périlleuse  !  Désormais,  les  deux  existences 
de  la  reine  et  de  la  fille  d'honneur  ne  se  rencontreront  que 
pour  se  heurter  violemment,  jusqu'à  ce  que  vienne  une  de 
ces  explosions  inattendues  qui  dénouent  des  situations  im- 
possibles à  dénouer. 

L'historien  a  dû  suivre,  pour  les  connaître,  les  soufiFrances 
de  Marie-Thérèse  et  les  cruautés,  en  quelque  sorte  involon- 
taires, de  M"®  de  La  Vallière;  il  a  dû  voir  le  drame  de  ces  deux 
femmes  naître,  grandir  et  finir  après  les  vicissitudes  et  les  con- 
trastes les  plus  extraordinaires,  comme  on  voit  sur  les  pentes 
abruptes  des  Pyrénées  ou  des  Alpes ,  sortir  deux  ruisseaux 
de  la  même  source.  Ils  coulent  paisiblement  d*abord  ;  puis 
ils  se  précipitent  par  l'efiFet  de  la  pente;  leurs  eaux  écu- 
man tes  semblent  se  choquer;  elles  se  divisent,  comme  deux 
ennemis  qui  s'éloignent.  Enfin,  il  n'est  pas  rare  qu'au  bas 
de  la  montagne,  leurs  flots'se  rejoignent,  comme  deux  amis 
réconciliés,  pour  couler  entre  les  mêmes  rives.  —  Avant  les 
réunions,  ces  deux  vies  agitées  et  opposées  devaient  continuer 
quelque  temps  la  lutte. 

L'ordre  donné  par  le  roi  aux  dames  de  qualité  de  suivre 
M"*  de  La  Vallière,  fut  exécuté  ;  il  ouvrait  une  série  d'écla- 
tantes mésaventures  qui  devaient  de  plus  en  plus  aggraver  le 
chagrin  de  la  jeune  reine,  et  mettre  en  relief  l'influence  de 
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sa  rivale.  M.  et  M""®  de  Brancas  forent  les  premiers  qui 
s'empressèrent  de  vouloir  que  leur  jeune  fille,  «  aussi  sage 
que  belle,  »*  donnât  l'exemple.  Il  y  a  sous  tous  les  régimes 
des  gens  prêts  à  tout,  toujours  disposés  à  trouver  à  d'in- 
signes bassesses  de  beaux  côtés.  Le  voyage  que  le  roi  fit 
à  VillerS'Gotterets,  vint  dans  le  même  temps  retourner  le  fer 
dans  la  plaie.  Louis  XIV  laissa  Marie-Thérèse  à  Vincennes, 
parce  qu'étant  grosse,  elle  aurait  difficilement  supporté  les 
fatigues  du  trajet.  Mais  il  emmena  avec  lui  M"®  de  La  Val- 
lière.  La  reine  le  sut.  Saisie  d'une  légitime  jalousie,  elle  en 
pleura.  EUle  eût  naturellement  désiré  que  le  roi  partit  en 
compagnie  moins  agréable.  Toutefois,  la  veille  de  son  départ, 
le  jeune  Louis  XIV  tâcha  de  consoler  Marie-Thérèse  par 
des  promesses.  Il  quitterait  sa  qualité  d'époux  inconstant  et 
mobile,  pour  prendre  à  trente  ans  celle  de  bon  mari. 

Nouvelle  scène  au  château  de  Vincennes,  où,  Anne  d'Au- 
triche indisposée,  gardait  la  chambre.  Le  mi,  qui  ne  se  con- 
traignait plus  en  rien ,  lui  amena  M''®  de  La  Vallière.  Il 
n'eut  point  de  peur  que  la  jeune  reine  la  vit,  car  elle  était 
souffrante  et  gardait  la  chambre  aussi.  Lorsque  Marie-Thé- 
rèse sut  que  cette  jeune  fille  avait  été  reçue  dans  le  cercle  de 
la  reine  sa  mère,  elle  en  fut  excessivement  affligée  ;  elle  ne 
pouvait  penser,  sans  frémir,  que  sa  rivale  était  admise  jusque 
dans  les  intimités  de  la  famille  royale,  et  qu'elle  jouait  avec 
le  roi,  avec  Monsieur  et  Madame,  dans  la  chambre  d'Anne 
d'Autriche.  M°®  de  Motteville  fut  chargée  par  la  reine-in- 
fante d'aller  exprimer  son  étonnemeut  indigné  à  la  reioe- 
mère  *.  Cette  réception  de  M'*^  de  La  Vallière  avait  été 
arrachée  à  la  complaisance  d'Anne  d'Autriche  ;  et  quand  h 
vieille  reine  fut  revenue  à  ses  réflexions,  elle  souffrit  beau- 
coup d'avoir  faibli,  au  détriment  de  sa  nièce. 

L'attitude  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Montausier  en 
cette  circonstance,  est  inexplicable.  M"*^  de  Montausier  trou- 

*  Mémoirm  de  M-«  de  IlotterlUe,  p.  510,  édîL  Mkhiad. 
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vait  qu'Aune  d'Autriche  avait  fait  une  a  action  admi- 
rable »  d'avoir  voulu  voir  La  Vallière  ;  et  que  c'était  là  le 
tour  d'une  très-habile  femme  et  d'une  bonite  politique. 
M"*  de  Montausier,  on  le  comprend,  était  de  cette  politique 
qui  se  range  du  côté  de  la  force  et  de  la  violence  contre  le 
droit  et  la  faiblesse  ;  elle  faisait  partie  de  ces  groupes  des 
andennes  cours  où  les  personnages  les  plus  élevés  ambition- 
naient le  vil  honneur  d'être  l'ami,  le  complaisant,  l'allié 
d'une  maîtresse  en  titre.  Mais  on  est  surpris  de  voir  l'aus- 
ière  Montausier,  qui  passait  pour  un  homme  d'une  vertu 
rigide,  professer  à  cette  occasion  d'étrauges  principes;  on 
rougit  de  le  voir  prêter  l'appui  de  son  nom  et  de  ses  discours 
à  ces  brillantes  infamies.  Il  estimait  connue  une  bonne  for- 
tune que  M^'®  de  Brancas  suivît  M"«  de  La  Vallière,  parce 
que,  à  son  sens,  si  le  roi  concevait  une  passion  pour  M"®  de 
Brancas,  Anne  d'Autriche  pourrait  obtenir  un  moyeu  d'em- 
pire sur  son  fils,  puisque,  M.  de  Brancas  étant  son  chevalier 
d'honneur.  M.,  M"®  et  M*^  de  Brancas  seraient  de  la  sorte 
comme  ses  domestiques,  et  travailleraient  à  lui  conserver 
son  influence  sur  le  roi.  On  ne  peut  s'empêcher  de  remar- 
quer que  le  duc  de  Montausier  démentait  gravement  en 
cette  occasion  le  noble  caractère  qui  lui  est  attribué  par  les 
contemporains.  On  regrette  de  le  voir  s'entremettre  dans  ces 
honteuses  intrigues  et  tenir  un  semblable  langage.  En  défi- 
nitive, tout  le  monde  échappait  à  Marie-Thérèse,  hommes 
sérieux  ou  hommes  frivoles.  Se  tourner  du  côté  du  plus  fort, 
fut,  à  toutes  les  époques,  la  plus  contagieuse  épidémie.  On 
mène  le  genre  humain  par  l'intérêt,  et  non  par  le  sentiment 
platonique  du  beau  et  du  juste. 

Mais  la  mort  prochaine  d'Anne  d'Autriche  allait  donner 
au  règne  de  M'^^  de  La  Vallière  un  accroissement  qui  ne 
connaîtra  plus  de  bornes  *.  Il  y  avait  à  peine  quatre  mois 

*  c  Toate  la  cour  fit  une  grande  perle  à  sa  mort»  parce  qu'elle  rabattait 
rimpétuosité  de  la  jeunesse  du  roi  son  fils»  qui  s'échappa  depuis,  et  lâcha 
davantage  la  bride  à  ses  plaisirs.  »  (Mémoirêi  hUlorifuei  et  chnmologiqua, 
du  marquis  de  Mooglat»  U  Vf,  p.  S86.) , 


336  MADAME  DE  LA  VALUÈRE 

qu'on  avait  appris  le  décès  de  Philippe  IV  (septembre  1665), 
lorsque  sa  sœur  Anne  d'Autriche  succomba  à  son  tour,  en 
janvier  1666.  Marie-Thérèse  avait  prévu  que  les  passions 
déchaînées  de  Louis  XIV  ne  voudraient  plus  supporter  d'en- 
traves  *.  Ses  craintes  se  réalisèrent. 

En  effet,  les  brèches  faites  à  l'idéal  de  Marie-Thérèse 
continuèrent  chaque  jour  à  s'élargir  avec  une  intensité 
croissante,  grâces  aux  nouveaux  progrès  de  M"°  de  La  Val- 
lière,  qui  sembla  désormais  faire  partie  de  la  maison  royale, 
non  à  cause  de  ^on  titre  de  fille  d'honneur  de  Madame, 
mais  parce  que  chacun  parut  se  faire  le  complice  des  amours 
de  Louis  XIV.  «  Il  n'y  avait  pas  une  cérémonie,  dit  un 
homme  de  cette  époque,  le  grave  d'Ormesson,  où  elle  ne 
figurât  (surtout  à  partir  de  la  mort  d'Anne  d'Autriche),  à 
côté  du  roi,  de  la  reine,  du  dauphin,  de  Monsieur.  »  — 
Mais  le  plus  étrange,  c'est  ce  qu'ajoute  cet  austère  conseiller 
du  parlement  :  «  la  reine  l'a  prise  (M"«  de  La  Vallière) 
auprès  d'elle^  par  complaisance  pour  le  roi  ;  en  quoi  elle  est 
fort  sage  *.  »  —  Ce  n'était  pas  assez.  Dès  le  mois  de  juil—  * 
let  1666,  Olivier  d'Ormesson  citait  le  bruit,  qui  conmiençait 
à  circuler,  du  projet  d'assimiler  les  bâtards  du  roi  aux  en- 
fants légitimes.  Pourquoi,  lorsqu'on  affichait  le  mépris  de 
la  morale,  cette  idée  n'aurait-elle  pas  fait  son  chemin?  «  La 
»  mère  des  bâtards  tient  insolemment  le  rang  de  la  reine, 
r>  disait  encore  d'Ormesson  dans  son  journal.  Quinze  jours 
»  après  l'accouchement  très-laborieux   de  Marie-Thérèse, 

*  Un  jour  à  Saint-Germain  ea  Laye,  la  veille  de  la  SaintJean  de  1665, 
Anne  d'Autriche  et  sa  nièce  causaient»  dans  un  petit  cabinet  qui  était  dans  la 
ruelle  du  lit  de  la  reine-mère;  il  s'agissait  de  choses  peu  considérables  en 
apparence,  mais  qui  ne  laissent  pas  d'occuper  fort  tristement  ceux  qui  les 
sentent.  Les  deux  princesses  parlaient  de  quelques  particularités  de  l'amour 
du  roi  pour  M'^*  de  La  Vallière.  La  jeune  reine  se  trouvait  momentanément 
consolée  de  pouvoir  s'épancher  dans  un  cœur  ami;  tout  à  coup,  elle  se  tourna 
vers  la  reine  sa  mère,  et  la  regardant  tendrement,  elle  lui  dit  en  espagnol,  les 
larmes  aux  yeux  :  Mis  penas  t%o  seran  nada,  conque  Dios  me  guarde  a  mi 
mcuLre  :  mes  peines  ne  seront  rien,  pourvu  que  Dieu  me  conserve  ma  mère. 
Puis,  elle  se  tourna  vers  une  dame  d'honneur,  et  ajouta  :  Si  la  pierdo,  que 
hareJ  mais  si  je  la  perds,  que  ferai-je? 

*  Ceci  rappelle  les  réflexions  étranges  d'un  érudit  de  notre  temps. 
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»  du  2  janvier  1667,  le  ballet  donné  à  la  coui%  mêlé  de 
»  danses,  de  musique,  de  bouffonneries  de  Molière,  et  des 
»  comédiens  italiens,  nous  montrent  Tun  à  côté  de  l'autre 
»  le  roi  et  M"®  de  La  Vallière  *.  » 

Lorsque  la  lutte  parvient  à  sa  crise  suprême,  c'est  Marie- 
Thérèse  qui  soufiEre,  c'est  elle  qui  est  outragée  dans  sa  di- 
gnité d'épouse  et  de  reine.  Nous  ne  dirons  pa$  que  ces  deux 
adversaires  ne  peuvent  se  voir  sans  se  deviner,  sans  se  haïr, 
sans  se  combattre.  Bien  que  Tantagonisme  soit  complet,  bien 
que  Marié-Thérèse  soit  originaire  d'une  contrée  non  moins 
féconde. que  l'Italie  en  animosités  privées  et  en  vendetta^ 
bien  que  la  jeune  reine  soit  réservée  aux  péripéties  les  plus 
saisissantes,  elle  n'est  pas  cependant  de  cette  race  qui  manie 
hardiment  et  d'une  façon  implacable  l'arme  de  là  vengeance. 
Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  voir  celle  que  Bossuet  appelait 
«  un  miracle  de  douceur  ^^  »  porter  des  coups  à  son  antago- 
niste. Elle  ne  lui  préparera  pas,  dans  l'ombre,  des  embûches 
et  des  précipices;  sa  guerre  sera  une  guerre  de  patience,  de 
chagrins  intérieurs,  de  larmes.  Dans  la  lutte,  l'une  de  ces 
deux  femmes  s'avancera  couronnée  de  fleurs  ;  la  couronne 
de  l'autre  sera  une  couronne  d'épines.  Si  M"«  de  ta  Val- 
lière a  sa  poésie  romanesque,  Marie-Thérèse  aura  sa  sainteté. 

On  prit  en  ce  temps-là  deux  mesures  très-regrettables  en 
elle-mêmes  et  qui  furent  des  plus  déplorables  pour  la  morale 
publique  et  pour  la  monarchie  française.  M"®  de  La  Val- 
lière fut  créée  duchesse  •^,  et  on  voulut  en  quelque  sorte 
rendre  légal  un  état  illégitime.  Louis  XIV,  de  son  omni- 
potence de  roi,  légitima  les  enfants  de  M°®  de  La  Val- 

<  J&umal,  t.  II.  p.  144. 

*  Bofisaet,  dans  un  sermon  prêché  devant  le  roi,  appliquait  à  la  jeune 
reine  ce  mot  de  saint  Grégoire  «  tranquUUsgimà  conjugê  *  (3*  sermon  pour 
le  dimanche  des  Rameaux,  sur  les  devoirs  des  rois). 

^  La  création  du  titre  de  duchesse  coïncida  avec  l'érection  du  duché  affecté 
à  M<^  de  La  Valiiére,  et  qui  est  du  13  mai  1667.  La  collection  des  documents 
historiques  (correspondance  administrative  du  règne  4e  Louis  XIY),  renferme, 
au  tome  IV,  p.  705,  des  lettres  patentes  du  roi  en  faveur  de  la  duchesse  de 
La  YalUôre. 
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lière  ^ ,  sans  se  douter  que  son  absolubisme  ra{q>dait  Tari)!- 
traire  des  formes  orientales.  Ce  fut  là  un  acte  lamentable, 
qui  doit  faire  crier  l'histoire  à  pleins  poumons^  ;  et  les  écri- 
vains de  notre  temps  qui  cherchent  à  pallier  à  un  certain 
degré  les  mesures  de  Louis  XIY,  en  1667,  à  Tégard  de 
M"®  de  La  Valliëre,  font  à  leur  insu  et  contre  leur  Tolônté, 
,  une  détestable  besogne  ^. 

Deux  mois  après  la  légitimation  de  M^  de  Kois,  le  roi 
donna  à  M"*«  de  La  Valli^»  les  terres  de  Vaujour  et  de 
Saint -Christophe,  situées  en  Touraineeten  Anjou:  et  par 
lettres  du  mois  de  mai  1667,  il  les  érigea  en  duché-pairie, 
avec  réversibilité  sur  M^  de  Blois  et  ses  descendants.  L'édit 
qui  portait  la  collation  du  titre  de  duchesse  et  la  donation 
des  terres  de  Vaujour  et  de  Saint-Christophe,  était  rédigé 
dans  des  ternes  qui  donnent  la  mesure  du  sans-façon  où 
les  idées  de  toute-puissance,  le  mépris  de  la  morale,  et  les 


<  L'aBBée  16S7,  «ut  U«a  le  scftnëale  impsnteoMUt  &ê  U  ptonère  k^ti- 
mation  d'une  fille  naturelle  du  roi  et  de  M'^  de  La  Yallière,  de  Marie- Anse 
de  Bourbon,  dite  de  Valois.  Le  comte  de  Temiaodois,  qm  vint  an  moatfeM 
1668,  fui  légitimé  à  son  tonr^  aa  «oi»  de  ié^rm  MSOu 

'  C'étatt,  dit  un  bistorien  moderae»  le  dernier  degré  où  la  passion  pemrttt 
s'exalter,  et  la  pauvre  jeune  reine  avait  à  souffrir,  à  dévorer  ses  ebagriof; 
elle  était  du  môme  Age  que  M"»  de  La  VftUiàr«  ipm  m  troMÇ»  ioi  ée  nx  tf- 
nées);  souvent  elle  se  demandait  quel  popvait  être  cbex  le  roi  le  mobile 
d'une  préférence  pour  une  créature  fade,  boiteuse»  avee  des  yeux  langM- 
reux  sans  être  vifs  et  péaéiianls.  I^  toi,  «vee.  ses  idées  de  luis  ywêmttff, 
avec  les  apothéoses  de  ses  poètes^  se  plaçait  au-dessus  des  Jois  diviaes  et 
humaines,  pour  insulter  sa  mère  et  sa  femme  si  pieuse  et  si  résignée.  Gs 
furtftt  les  poêles,  lee  geas  de  lettres  qui  perdmu  Lmis  Xl¥  es  txattsat 
toutes  les  faiblesses  de  son  orgueil.  Parmi  ces  portes  adulateurs,  il  faut  et 
nommer  trois  principaux  :  Molière,  Boiteau,  Itadne.  •  (Capeflgut^  if*'^  ^ 
F«/lfêreO 

On  voit,  plus  tard,  M**  de  Maintenon  seconder  les  désirs  du  roi  dais 
cette  question  de  l'appel  des  enfants  légitimés  à  tous  les  droits  et  préfo- 
gatives  des  princes  du  sang.  Il**  de  Maintenon  cédïdt  de  sou  <6tf  i  va 
fteothnent  persotnel,  elle  aimait  avec  tendfesse  te  due  du  Maioe.  It  n'ea 
est  pas  moins  vrai  qu'elle  encourageait  Louis  XFf,  dans  bd  aetecontraffti 
la  famille  et  à  la  morale,  qu>lle  "M  dissuadidt  pas^  le  roi  de  sou  emnt 
destructive  de  la  tradition  du  foyer  et  de  hi  lëgitiinité  de  la  race.  Elle  y  con- 
tfibua,  an  oentr«ife,  en  fortifiant  la  tendresse  du  rot  pour  tes  liéfilnn^.  ^ 
eu  fovorisant  k  Anion  des  légitimés  et  des  priuces  du  saog,  dMit  h  mette 
ftanrîlle. 

>  Hiiiaire  de  M**  de  Mainlenon,  par  M.  le  duc  de  Noatlles. 
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apothéoses  des  poêles  ayaient  porté  Louis  XIV.  Derrière  les 
considérants  qui  accompagnent  cet  édit,  on  croit  entrevoir 
Boileau,  qui  dira  inentôt  au  monarque  : 

•  Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  on  je  cesse  d'écrire.  • 

«'  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Na- 
varre, à  tous  présens  et  à  venir,  salut  !  Les  bienfaits  que  les 
roys  exercent  dans  leurs  Etats  estant  la  marque  extérieure 
du  mente  de  ceux  qui  les  reçoivent  et  le  plus  glorieux  éloge 
des  subjets  qui  en  sont  honorez,  nous  avons  cru  ne  pouvoir 
mieux  exprimer  dans  le  publicq  Testime  toute  particulière 
que  nous  faisons  de  nostre  chère  et  bien  amée  et  très  féalle 
Louise  Françoise  de  la  Valliere  qu'en  lui  confiant  les  plus 
faaults  titres  d'honnmirs  qu'une  affection  très  singulière, 
excitée  dans  nostre  cœur  par  une  infinité  de  rares  perfections, 
nous  a  inspirés  depuis  quelques  années  en  sa  faveur.  Et, 
quoique  sa  modestie  se  soit  souvent  opposée  au  désir  que 
nous  avions  de  l'eslever  plus  tôt  dans  un  rang  proportionné 
a  notre  estime  et  a  ses  bonnes  qualitez,  néanmoins,  Tafiec- 
tion  que  nous  avons  pour  elle  et  la  justice  ne  nous  permet- 
tant plus  de  différer  les  témoignages  de  notre  reconnaissance 
pour  un  mérite  qui  nous  est  si  connu,  ni  de  refuser  plus 
longtemps  a  la  nature  les  effets  de  notre  tendresse  pour 
Marie-Ânne  nostre  fille  naturelle  dans  la  personne  de  sa 
mère,  nous  lui  avons  fait  acquérir  la  terre  de  Vauxjours, 
située  en  Touraine  et  la  baronnie  de  Saint-Christophe  en 
Anjou,  qui  sont  deux  terres  egal^nent  considérables  par 
leurs  revenus  et  par  le  nombre  de  leurs  mouvances.  Mais 
faisant  reflexion  qull  msmquait  quelque  chose  a  nosbre  grâce 
sy  nous  ne  rehaussions  la  valeur  de  cette  terre  par  un  titre 
qui  peut  satisfaire  tout  ensemble  a  l'estime  qui  provoque 
nostre  libéralité  et  au  mérite  du  subjet  qui  la  reçoit  ;  mettant 
d'ailleurs  en  considération  que  nostre  chère  et  bien-amée 
Louise  Françoise  de  La  Valliere  est  issue  d'une  maison  très 
noble  et.très-ancienne,  dont  les  ancestres  ont  donné,  en  plu- 
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sieurs  occasions  importantes,  des  marques  signalées  de  leur 
zèle  au  bien  et  avantage  de  nostre  Etat  et  de  leur  tallent  et 
expérience  dans  le  commandement  des  armées  ; 

»  Â  ces  causes  et  considérations  a  ce  nous  mouvans, 
après  avoir  le  tout  communiqué  a  aucuns  princes  de  nostre 
sang  et  plus  notables  personnages  de  nostre  Conseil,  de  leur 
avis  et  de  nostre  propre  mouvement,  grâce  et  libéralité  spe- 
cialle,  pleine  puissance  et  autorite  royalle,  nous  avons,  les 
dites  terres  de  Yauxjours  et  baronnie  de  Saint-Christophe, 
tous  les  fiefs,  tous  droits,  domaines  qui  en  composent  pré- 
sentement le  revenu,  leurs  appartenances,  dépendances  et 
annexes  situées  ez  pays  de  Touraine  et  Anjou,  joint,  uny, 
incorporé  et  annexé  parles  présentes  signées  de  nostre  main, 
joignons,  incorporons,  unissons  et  annexons  pour  n'eslre  a 
Tadvenir  qu'un  corps,  le  tout  ensemble  créé  et  érigé,  créons 
et  érigeons  en  titre,  nom  et  dignité  a  prééminence  de  duché 
et  pairie  de  France  sous  le  nom  de  La  Vallière.  Seront  dès  a 
présent,  tenus  et  mouvans  a  une  seulle  foy  et  hommage  de 
nous  et  de  nos  successeur^  roys,  a  cause  de  nostre  couronne 
et  chasteau  du  Louvre,  pour  en  jouir  par  la  dite  damoiselle 
Louise-Françoise  de  La  Vallière,  et  après  son  décès  par  Ma- 
rie-Anne nostre  dite  fille,  ses  hoirs  et  descendans  tant  mas- 
les  que  femelles  en  légitime  mariage  en  tous  honneurs, 
prérogatives  et  prééminence  de  duc  et  pair  appartenans, 
comme  les  autres  ducs  et  pairs  de  France  en  ont  d'ancien- 
neté jouy  et  usé  en   tous  lieux  et  endroits  généralement 
quelconques  avec  attribution  de  ressort  immédiat  des  appel- 
lations du  bailly  ou  seneschal  ducal  ou  son  lieutenant  qui 
sera  estably  au  dit  lieu  de  Yauxjours  et  de  ses   lieutenans 
particuliers  qui  seront  pareillement  établis  en  titre  d'officiers 
ducaux,  des  dites  pairies  et  des  terres  et  seigneùxies  jointes 
et  annexées  et  autres  que  besoin  sera  et  qui  pourront  estre 
cy-après  annexées,  lesquelles  appellations  seront  immédiate- 
ment relevées  en  nostre  cour  de  parlement  de  Paris,  en  titre 
et  qualité  d'appellations  émanées  de  juges,  de  duché  et 
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pairie  en  toutes  causes  civilles  et  criminelles  tant  du  sei- 
gneur que  des  vassaux  et  justiciables.  Et,  quant  aux  causes 
concernant  les  droits  et  domaines  d'iceux  duché  et  pairie  et 
autres  qu'il  appartiendra,  elles  pourront  estre  traitées  et 
jugées  en  première  instance  de  nostre  cour  de  parlement, 
selon  le  privilège  ancien  et  notoire  des  pairs  de  France,  sans 
que,  dans  toutes  les  causes  susdites,  les  juges  ordinaires  ny 
leurs  sièges  presidiaux  puissent  en  prendre  aucun  cour,  ju- 
risdiction  ny  connaissance,  soit  en  première  instance  ou  par 
appel,  a  peine  de  nullité,  amende  arbitraire,  despens,  dom- 
mages et.  intérêts  et  autres  plus  grandes  s'il  y  echet,  sauf 
des  cas  royaux  qui  seront  traités  ainsi  qu'auparavant  par- 
devant  les  mesmes  juges  qui  ont  accoutumé  d'en  connaître. 

9  Et  comme  nostre  couronne  est  la  source  de  toutes  les 
grâces,  et  que  dans  ce  cas  elles  y  doivent  naturellement  re- 
tourner, aussy  nous  voulonsqu'arrivant  le  décès  de  Marie-Anne 
nostre  fille,  sans  enfans  ou  descendans  masles  ou  femelles, 
soit  avant  ou  après  sa  mère,  la  propriété  de  ce  duché  soit 
conservée  tout  entière  a  la  dite  demoiselle  Louise-Françoise 
de  la  Valliere,  a  la  charge  néanmoins  qu'elle  n'en  pourra 
disposer  et  qu'après  sa  mort  il  demeurera  ainsi  que  toutes 
les  parties  qui  le  composent  en  nostre  couronne,  sans  que 
ses  hoirs,  successeurs  et  ayant  cause  autres  que  Marie-Anne 
nostre  fille  ou  les  enfans  descendans  de  nostre  dite  fille,  la- 
quelle nous  avons  déclarée  et  déclarons  capable  de  tous  hon- 
neurs et  effets  civils,  y  puissent  rien  prétendre,  soit  en  titre 
de  succession  ou  par  quelque  autre  voye  que  ce  puisse  estre. 

»  Sy  donnons  en  mandement,  etc.  Donné  a  Saint-Germain 
en  Laye,  au  mois  de  may,  l'an  de  grâce  1667,  et  de  nostre 
règne  le  24"®.  Signé  :  Louis,  et  plus  bas,  par  le  Roy,  Phe- 
lippeaux,  et  scellé  du  grand  sceau  de  cire  verte.  Registrées, 
ouy  et  requérant  le  procureur  général  du  Roy,  pour  estre 
exécutées  selon  leur  forme  et  teneur  suivant  l'arrest  de  ce 
jour.  A  Paris,  en  Parlement,  ce  13  mai  1667  *.  » 

*  Éreeiion  en  diuké-pairie  des  terres  de  Yauxjoars  et  baronnie  de  Saint- 
Christophe  6t  laites  annexes,  situées  en  Touraine  et  Anjou,  sons  le  nom  de 
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Il  u'y  avait  aucune  nécessité  de  faire  ainà  étalage  public 
dé  l'impudicité  et  de  la  hardiesse  royale.  «  Jamais,  dit 
un  auteur  judicieux,  tant  que  la  reine  mère  aurait  vécu, 
Louis  XIV  n'eût  osé  faire  une  insulte  parâlle  à  sa  femme, 
aux  lois  civiles  et  religieuses.  Les  fâcheux  exemples  donnés 
par  Heuri  IV  ne  pouvaient  être  invoqués,  même  comme 
excuse.  En  effet,  soixante  ans  s'étaient  passés  depuis  cette 
époque,  et  il  s'était  opéré  dans  les  mœurs  de  la  France  une 
révolution  qui,  à  défaut  du  cri  de  sa  conscience»  aurait  dû 
arrêter  Louis  XIV  sur  cette  pente  du  bon  {daisir  où  il  s'en- 
gageait de  plus  en  plus,  à  mesure  que  toutes  les  barrières 
morales  venaient  à  lui  manquer  ^.  »  Non,  rien  ne  peut 
excuser  un  prince,  de  venir  à  la  face  de  l'Europe  outrager 
la  loi  fondamentale  du  mariage,  et  cela,  jusque  dans  les 
actes  solennels  de  son  administration  ^. 

Le  point  le  plus  élevé  de  la  domination  de  M'"^  de  La  Valr 
lière,  coïncide  avec  la  campagne  de  Flandre  de  1667.  Une 
vie  nouvelle  commençait  pour  Louis  XIV.  Ayant  jusque-là 
essayé  ses  officiers  ejt  ses  soldats,  le  moment  était  venu  de  les 
mettre  à  l'œuvre.  Les  guerres  interminables  qui  devaient 
remplir  son  long  règne,  allaient  commencer.  Philippe  IV  ne 
faisait  que  de  mourir.  Le  monarque  français  s'apprêta  et  re- 
vendiquer, les  armes  à  la  main,  la  succession  d'Espagne, 
et  à  prendre  les  provinces  auxquelles  la  jeune  reine  Marie- 
Thérèse  n*avait  pu,  d*après  les  lois  de  la  monarchie  fran- 


La  Vallière,  en  fayear  de  Lonise-Françoiae  de  La  Vallidre.  —  Voir  Arthit 

de  VEmfWé,  ordonnances,  TTT.  X,  8654,  p.  345.  Celte  pièce  a  été  publiée  * 

dans  les  Grands  officiers  de  la  Couronne,  du  P.  Anselme,  t  V,  p.  474.  n  en 

a  été  publié,  en  outre,  au  xvii«  siècle,  une  édition  in  folio,  que  U  Biblio» 

thôque  imp<^riale  possède.  Voir  la  notice  btographiqoe  de  M.  Clément»  de 

l'Institut. 

'  <  M.  Oément,  de  Plnstitut. 

*  Louis  XIV  cherche  dans  ses  Mémoires  quelque  excQse  :  il  n'y  eo  a  pas. 
«  N'étant  pas  résolu,  dit-il,  d'allsr  à  Tarmée  pour  y  demeurer  éloigné  de  tous 
les  périls,  je  crus  qu'il  était  juste  d'assurer  à  celte  enfant  (M "•  de  Btaif) 
l'honneur  de  sa  naissance,  et  de  donner  à  la  mère  un  étabiisseiient  conve- 
nable à  l'affection  que  j'avais  pour  elle  depuis  six  ans.  •  Couvres  im 
Louis  XIV,  t.  II,  p.  i90.  ^  Qu'objecter  à  cela?  demande  finement  M.  P.  Clé- 
ment, de  l'Institut. 
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çaise,  lenoocer  validemeat,  telles  que  la  Flandre,  le  Bra- 
Imit,  la  Franche-CSomté*  Ab)rs  eut  lieu  rexpéditioa  de 
Fkuidre,  sorte  de  prise  de  possession  d'une  province  qui 
nous  appartenait  par  ce  qu'on  appelait  le  droit  de  dévolu- 
tjoa,  eC  qui  fut  lé  piemi^  pas  d'un  prince  jaloux  d'illud- 
trer  son  r^e  par  des  exploits  militaires. 

Alors  eut  lieu  aussi  de  la  part  de  M"*^  de  La  Vallière, 
on  aicte  de  mémorable  audace  qui  porta  un  coup  terrible 
à  la  jeuae  reine.  Il  devient  obligatoire  de  bien  éciaircir  ici 
les  rftles.  Maiie-Thérèse  est  éminemment  intéressante  par 
ses  profiHide8  déceptions,  tandis  que  M"^  de- La  Vallière  dé- 
croit considérablement  dans  les  imaginations  poétiques, 
par  cette  attitude  nouvelle  de  provocation  et  de  défi»  Sa  posi* 
tion  à  la  cour  de  Louis  XIV  attachait  tout  autrement^  lors- 
qu'elle s'etEaçait  comme  une  petite  violette,  lorsque  son 
ambition  se  bornait  à  demander  à  son  royal  adorateur  de 
faire  efface  de»  vitres  du  château  de  Ghambord  ces  vers  de 
Eranoois  I^  : 

SoaraM  feame  Tarie  : 
Mal  habile  qui  s'y  fie. 

Avec  quelle  cruelle  promptitude  s'étaient  évanouies  pour 
Marie-Thérèse  les  espérances  qu'elle  avait  emportées  d*Ës- 
pagnOy  et  quel  navrant  contraste  s'établissait  pour  elle  entre 
la  veille  et  le  lendemain  1  La  veille,  c'était  Saint-Sébastien, 
Saint-Jean-de-Luz ,  les  fêtes  nuptiales  de  1660;  c'était  l'en- 
trée magnifique  qu'on  lui  faisait  lorsqu'elle  arrivait  à  Saint- 
Jean-de-jjuz ,  entrée  qui  «  sentait  le  Gyrus  ^  à  pleine 
bouche  ».  La  cour  qui  la  reçut  était  si  pompeuse  qu'il  y 
avait  eu,  dit-on,  plus  de  deux  millions  dépensés  en  brode- 
ries. La  vâdle,  c'étaient  les  preuves  de  réciproque  amour 
que  se  donnèrent  Marie-Thérèse  et  Louis  XIV,  pendant  leur 
marche  triomphante  à  travers  la  France  et  pendant  la  pre- 
mière année  de  leur  inariage. 

*  Le  remMi  é»  M»*  de  Scndëri,  le  Gtanà  Cyrta,  était  alors  dans  sa  plas 
fcaAde  vofoe. 
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Un  des  côntemporams  rapporte,  sans  emphase,  les  im- 
pressions réciproques  des  deux  jeunes  époux,  soit  à  Tile  de 
la  Conférence^  soit  pendant  le  retour  à  Paris  ;  il  assure  que  de 
suite  la  jeune  reine  trouva  le  roi  fort  bien,  et  que,  de  son 
côté,  le  roi  fut  impressioané  d'une  manière  de  plus  en  plus 
favorable.  M""®  de  Motteville  atteste  cette  situation  :  «  U 
sembla,  dit-elle,  que  Dieu  avait  répandu  ses  grâces  sur  ce 
mariage  ;  car  le  roi  témoigna,  depuis,  une  grande  tendresse 
pour  la  reine,  et  elle  pour  lui.  Il  la  pria  de  consentir  qu'il 
pût  renvoyer  la  comtesse  de  Priego(camerera  mayor) ,  et  lui 
représenta  que  ce  serait  contre  la  coutume  de  retenir,  dans 
cette  première  place,  une  étrangère.  La  reine  lui  répondit 
qu'elle'  n'avait  point  de  volonté  que  la  sienne,  et  lui  dit 
qu'elle  avait  quitté  le  roi  son  père,  qu'elle  aimait  tendre- 
ment, ainsi  que  son  pays,  et  tout  ce  qui  lui  avait  été  offert, 
pour  se  donner  entièrement  à  lui  ;  qu'elle  l'avait  fait  de  bon 
cœur,  mais  qu'aussi  elle  le  suppliait  de  lui  accorder,  en 
récompense,  cette  grâce  qu'elle  pût  être  toujours  avec  lui,  et 
que  jamais  il  ne  lui  proposât  de  le  quitter,  puisque  ce  serait 
pour  elle  le  plus  grand  déplaisir  qu'elle  pourrait  recevoir. 
Le  roi  accorda  si  volontiers  à  la  reine  sa  demande,  qu'il 
commanda  aussitôt  au  grand  maréchal  des  logis,  de  ne  les 
séparer  jamais,  la  reine  et  lui,  ni  pendant  le  voyage,  quel- 
que petite  que  fût  la  maison  où  ils  se  trouveraient  logés.  » 
Il  y  a  d'autres  preuves  du  sincère  amour  que  Louis  XIV 
avait  conçu  pour  la  fille  d'Isabelle.  Il  aima  la  jeune  infante 
de  cet  amour  auquel  a  droit  de  prétendre  une  femme  ver- 
tueuse et  belle,  qui  vient  unir  son  existence  à  celle  de  son 
époux,  et  qui  accepte  avec  une  générosité  loyale  toutes  les 
conséquences  de  cette  irrévocable  donation   d'elle-même. 
Louis  XIV  de  son  côté,  jura  à  la  naïve  Marie-Thérèse  un 
immortel  amour.  Au  moment  dont  nous  parlons,  en  cette 
année  1660,  nul  n'avait  le  droit  de  suspecter  la  sincérité  de 
son  serment  et  sa  promesse  d'éternité  affectueuse.  Un  fait 
significatif  et  un  témoignage  assez  grave,  déposent  en  faveur 
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de  cette  sincérité.  Il  aimait  éperdument  Marie  Mancini  ;  mais 
s'étant  tourné  du  côté  de  l'infante,  il  fut  constant  et  ferme 
dans  cette  affection  sérieuse,  que  Tinviolabilité  et  le  devoir 
allaient  ^nsacrer.  Après  de  vives  luttes,  il  sut  refouler  dans 
son  cœur  cette  affection  antérieure,  pour  s'attacher  au  nouvel 
astre  de  son  ciel  ;  et  il  entendit,  sans  y  céder,  Téloquent 
adieu  et  le  suprême  reproche  que  lui  jeta  ce  cœur  blessé. 
Marie  de  Mancini  reçut  Tordre  de  quitter  la  cour,  et  obéit 
en  adressant  à  Louis  XIV  ces  mots  restés  célèbres,  que 
Racine  *  a  reproduits  dans  sa  Bérénice  :  «  Vous  m* aimez  : 
vous  êtes  roi  et  je  pars  t  » 

A  ce  fait  s'ajoute  le  téipoignage  d'Anne  d'Autriche  :  la 
reine  mère  qui  savait  son  fils  un  peu  froid  et  grave  d'aspect, 
avait  redouté,  dès  le  principe,  que  cette  indifférence  habi- 
tuelle  ne  fût  nuisible  à  cette  chère  nièce  qu'elle  avait  si 
aMemment  désiré  de  lui  faire  épouser.  Mais  après  qu'elle  eut 
TU  comment  il  agissait  avec  l'infante  reine,  dans  les  pre- 
miers jours  qu'elle  fut  en  France,  ses  appréhensions  ces- 
sèrent; car  elle  le  trouva,  dit  une  personne  bien  informée, 
aussi  sensible  qu'elle  l'aurait  pu  désirer  à  Tégard  de  la  jeune 
reine.  Le  roi  parut  si  satisfait  et  si  content,  qu'il  remercia  sa 
mère^  Anne  d'Autriche,  de  lui  avoir  ôté  du  cœur  Jf"®  de 
Mancini^  qu'il  lui  avoua  n'estimer  guère  du  côté  du  bon 
sens  et  de  la  raison.  Il  lui  exprimait  sa  gratitude  de  lui 
avoir  donné  l'infante,  qui  vraisemblablement  allait  le  rendre 
heureux,  tant  par  sa  beauté  que  par  sa  vertu,  sa  complai- 
sance, et  l'affection  qu'elle  lui  témoignait.  Ce  point  de  fait, 
attesté  par  la  reine  mère,  est  concluant  par  lui-même  ;  il 
nous  éclaire  sur  l'état  respectif  de  Louis  XIV  et  de  sa  jeune 
épouse,  dans  la  première  année  de  leur  mariage,  et  sur  le 
tendre  amour  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre*. 

*  Adieo!  Tom  êtes  itri  ;  tous  m'aimes  et  je  pan  t 

s  Mèmowu  de  M-*  de  Molteville,  ann.  I6(K)^  —  M.  Amédée  René,  dans 
son  lirre  sur  U$  Nièeet  de  Masatin,  constate  aussi  ce  point  de  fait  da  réel 
amoor  que  Marie-Thérèse  inspira  d'abord  à  Lonis  XIV.  * 
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Ajoutoos  encore  le  témoigiiage  de  M'^  de  Montpensiâr, 
qui  a  un  poids  considéFable.  Elle  dit  que,  le  lendemain  de 
la  célébration  du  mariage,  on  alla  prendre  la  reine,  qui  se 
promena  avec  le  roi  et  la  reine-mère.  <c  Le  roi,  continue 
»  M"®  de  Montpenater,  parut  de  la  plus  belle  humeur  du 
D  monde  ;  il  riait  et  sautait,  il  allait  entretenir  la  reine  avec 
y>  des  marques  de  tendresse  et  d'amitié  qui  faisaieut  ;^aisir  à 
D  voir  *.  n  La  duchesse  de  Mazarin  confirme  aus^  dans  ses 
Mémoire*  ce  témoignage:  (c  le  roi  parut  très-sensible  aux 
»  charmes  de  la  jeune  reine,  au  retour  de  la  frontière.  »  La 
duchesse  ajoute  que  a  le  roi  était  positivement  changé  pour 
Marie  de  Mancini  ;  et  que  ce  changement  décida  la  jeune 
Italienne  à  se  marier  ^.  »  Il  est  donc  positif,  d*après  les 
contemporains,  que  Louis  XIV  revenant  de  son  voyage, 
était  heureux  et  fier  de  sa  cœiquête  :  sa  figure  res^rail 
la  joie  la  plus  vive  ;  il  retournait  content  de  sa  jeune  femmfe 
et  plein  d'une  noble  assurance  ;  tels  étaient  ses  sentimentSt 
en  1660,  après  la  première  entrevue  avec  la  jeune  reine* 
Les  beaux  cheveux  de  Marie-Thérèse  avaient  beau  être  ca- 
chés, comme  dit  un  témmu,  sous  une  manière  de  bonnel 
blanc,  qui  était  plus  propre  à  la  défigurer  qu'à  lui  donner 
de  Tomement^,  ce  on  aperçut,  malgré  son  habit,  sa  beauté; 
»  ce  qui  était  une  marque  infaillible  de  sa  grandeur  ^,  »  dit 
une  grande  dame.  Louis  XIV,  qui  s'empressa  de  considéret 
d'un  regard  scrutateur  la  fille  de  Philippe  IV,  le  premier 
jour  qu'il  la  vit  aux  Pyrénées,  s'était  posté  sur  les  bords  de 
la  rivière,  au  moment  où  la  princesse  allait  s'embarquer.  Il 
disait  au  prince  de  Conti  et  au  maréchal  de  Turenne,  aux- 
quels il  faisait  part  de  son  impression,  que  «  malgré  la  coif- 


1  Mémoires  de  M<i*  de  Moitpttiisier,  a«  partie,  p.  358^  ëdit.  Uicfaaud. 

*  Mémoires,  p.  23. 

'  Le  jour  de  la  prèmiôre  bénédiction  nuptiale,  à  Fontarabie,  les  danie5  fran* 
«aises  n'avaient  pas  trop  Approuvé  la  «dilelte  de  U  jeune  reise;  etie  élait 
coiffée  es  large;  son  liabit  était  blaac;  eUe  ait  des  pierreries  ewchâawâen  en 
beaaooop  d'or. 

*  M"«  de  MontpeiTsier»  JfénMiwt,  d>  pailie. 
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fore  et  la  mode  espagnole,  il  avait  reconnu  que  l'infante 
avait  beautoup  de  beauté.  »  «  Il  comprenait  bien,  ajoutait-il, 
qu'il  lui  serait  &cile  et  heureux  de  Taimer  ^*  »  Aussi  un 
historien,  résumant  ies  événements  des  Pyrénées  après  la 
célébration  du  mariage,  concluait  en  ces  term^  :  a  Marie- 
Thérèse  se  livrait  alors  de  tout  son  cœur  à  son  amour  pour 
le  roi;  et  celui-ci  surtout  paraissait  ravi  de  aa  nouvelle 
épouse.  La  reine  mère  elle-même,  dans  l'excès  de  sa  joie, 
paraissait  à  cinquante-neuf  ans,  briller  encore  de  son  an- 
deime  beauté  ^.  » 

Telle  avait  été  la  veille.  Le  lendemain  n'y  ressemblait  en 
aucune  façon.  Le  lendemain,  c'était  la  trahison  du  coeur, 
l'abandon  dont  personne  ne  voulait  même  s'apercevoir.  Un 
historien,  constatant  la  disparition  progressive  de  l'amour 
du  roi,  £ait  cette  remarque:  «c  Qui  songeait,  au  surplus, 
autour  de  lui,  à  Tabandon  de  la  reine?  Tous  les  esprits 
étaient  tournés  aux  amusemens,  aux  comédies,  et  Louis  XIY 
lui-même  tenait  avec  Madame,  un  enfant  de  Molière  sur  les 
fonts  du  baptême  ^,  y>  Voilà  quelle  était  la  réalité  du  lende- 
main. La  guerre,  ou  plutôt  la  promenade  de  Flandre,  n'était 
X>our  la  cour  qu'une  amusante  féte^  presque  un  tournoi 
de  parade,  où  les  dames  se  rendirent,  «  par  carrossées, 
dans  les  grandes  et  commodes  voitures  dorées,  où  l'on  riait. 


*  On  raooate  que  Louis  XIV,  kearenx  de  son  union  ayee  Marie-Thérèse, 
appela  Tabbé  de  Mortemer,  près  Lyons-Ia-Foret»  en  Normandie,  lequel  était 
ea  ralatioa  avec  la  cour  d'Espagne,  pour  lui  demander  ce  ^m  lui  pourrait 
être  agréable.  Louis  XI Y  voulait  le  récompenser  d'avoir  eantribué,  dans  les 
négociations,  à  incliner  Madrid  aux  idées  fran<;aises,  et  d'avoir  ^voHsé  la 
eondnsion  du  mariage.  L'abbé  de  Mortemer  ne  demandait,  dit  la  chronique, 
que  le  huisson  à  l'en  tour  de  Lyons-la-Foret;  ce  que  le  roi  trouva  trop  mo- 
deste et  lui  accorda  sur-Ie-cbamp.  Mais  le  ministre  du  roi,  chargé  d'ordon- 
aaaeer  te  don  royal  do  huisscNi  de  Lyoas-la-Foret,  ayant  fait  observer  qve 
c'était  un  des  plus  beaux  apanages  de  la  couronne,  et  que  oe  buisson  com- 
prenait plus  de  80^000  arpents  de  terre,  le  roi  revint  sur  sa  parole,  et  se 
contenu  de  donner  l'un  de  ses  diamants  à  l'abbé  de  Mortemer.  Gonanltei 
les  difiërentas  histoires  de  la  Normandie  etdems  eommumauUt  rtligieuêes. 

*  Sismondi,  Histoire  des  Français,  t.  XXIV,  p.  596,  et  M»«  Molleville, 
La  Hode. 

>  P.  Clément,  de  l'Institut. 
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mangeait  ^,  »  pendant  qae  le  roi  suivait  à  cheval.  Il  est 
vrai  que  Marie-Thérèse,  qui  devait  accompagner  Louis  XIV, 
pour  être  témoin  d'une  conquête  qui  la  regardait,  demeura 
à  Gompiègne,  investie  d'une  sorte  de  régence,  avec  un  pou- 
voir du  roi  de  commander,  en  son  absence,  dans  tout  le 
royaume,  assistée  du  chancelier,  du  maréchal  d'Estrées  et 
de  deux  secrétaires  d'État,  dont  elle  prendrait  les  conseils, 
lorsqu'elle  croirait  en  avoir  besoin.  Mais  d'autres  faits  ne  se 
plaçaient-ils  point,  dans  un  sens  contraire,  à  côté  de  cet  hom- 
mage et  de  cet  honneur?  Louis  XIV  qui  faisait  des  mathé- 
matiques en  Belgique,  et  prenait  Tournai,  Douai,  Gharleroi, 
Lille,  puisque  les  sièges  de  ville  ne  sont  que  les  mathéma- 
tiques appliquées  à  l'art  militaire,  et  qu'on  peut  calculer 
avec  précision  dans  combien  de  jours  une  place  sera  dé- 
truite, Louis  XIV  ne  dédaignait  pas  de  s'occuper  d*autres 
mathématiques  qui  sont  du  domaine  de  la  diplomatie  privée. 
Gomme  il  aimait  à  éblouir,  il  saisit  l'occasion  de  la  reddition 
de  Gourtrai.  Lorsque  cette  place,  investie  par  le  maréchal 
d'Aumont,  eut  capitulé  le  18  juillet  1667,  le  roi  emmena  la 
jeune  reine  à  Douai,  à  Orchies,  à  Tournai,  pour  la  mon- 
trer à  ses  nouveaux  sujets,  mettant  ainsi  la  politique,  là  où 
la  reine  demandait  l'affection  !  «  Toutes  les  beautés  de  la 
cour,  dit  un  historien ,  accompagnaient  Marie-Thérèse  ;  ainsi 
la  magnificence  et  la  galanterie  de  Versailles  s'étalèrent  au 
milieu  de  la  guerre,  devant  les  Flamands  émerveillés.  » 

L'on  peut  apprendre  de  M"^  de  Montpensier  ce  qu'était  la 
réalité  pour  Marie-Thérèse.  «  Le  roi  suivait  toute  la  firon- 
tière  du  côté  des  Flandres,  et  allait  de  'ville  en  ville  en 
corps  d  armée,  sans  pourtant  avoir  déclaré  la  guerre.  Il 
mena  la  reine  voir  les  troupes.  Après  cela,  il  partit  pour 
s'en  aller  et  nous  allâmes  à  Gompiègne,  ofii  M.  l'évêque  de 
Noyon  nous  venait  souvent  voir.  L'on  s'occupait  à  la  pro* 
menade  et  au  jeu.  Je  demeurai  quasi  tous  les  soirs  jusqu'à 

*  Michelet,  Histoire  de  France. 
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minuit,  sur  la  terrasse  avec  M°>*  de  Montespan,  que  la  reine 
fit  mettre  de  son  jeu,  parce  qu'il  lui  manquait  un  joueur. 
Avant  que  le  roi  fût  parti  de  Paris,  il  avait  déclaré  une  fille 
de  M*'*  de  La  Yallière,  et  lui  avait  acheté  une  terre  ;,  et  l'on 
commença  à  l'appeler  M°*®  la  duchesse  de  La  Yallière.  Elle 
était  allée  à  Versailles,  lorsque  le  roi  était  parti,  et  avait 
avec  elle  M"®  Marianne  ;  c'était  le  nom  de  la  petite  fille  que 
le  roi  avait  reconnu,  qui  parut  publiquement  chez  M"*«  Col- 

bert Au  sortir  de  Compiègne,  nous  allâmes  à  laFère. 

Pendant  que  la  reine  jouait  le  soir,  je  vis  que  tout  le  monde 
se  parlait  bas,  avec  des  manières  mystérieuses.  Je  m'en  allai 
à  ma  chambre»  où  je  débrouillai  toutes  ces  petites  façons,  et 
j'appris  que  M"^  de  La  Vallière  arrivait  le  lendemain.  C'é- 
tait justement  ce  qui  intriguait  la  reine:  elle  était  chagrine 
de  ce  retour.  Le  lendemain,  je  fus  habillée  de  bien  matin, 
je  m'en  allai  chez  la  reine,  parce  qu'elle  avait  dit  qu'elle 
partirait  aussitôt  qu'elle  serait  sortie  du  lit.  Je  fus  très-sur- 
prise de  trouver  dans  son  antichambre  M°^®  la  duchesse,  la 
marquise  de  La  Vallière  et  M™«  du  Roure,  assises  sur  des 
coffres  ;  elles  me  saluèrent  et  me  dirent  qu'elles  ne  pou- 
vaient se  soutenir.;  qu'elles  n'avaient  pas  dormi  de  toute  la 
nuit.  Je  leur  demandai  si  elles  avaient  vu  la  reine,  elles  me 
dirent  que  non.  J'entrai  dans  son  cabinet,  je  la  trouvai  tout 
en  larmes;  elle  me  dit  qu'elle  venait  de  vomir,  qu'elle  n'en 
pouvait  plus  ;  et  M°^^  de  Montausier  haussait  les  épaules  et 
me  répéta  deux  ou  trois  fois  :  «  Voyez  l'état  où  est  la  reine.  » 
M"**  de  Montespan  se  récriait  encore  plus  fort  qu'elle,  pour 
me  faire  comprendre  qu'elle  lui  faisait  pitié,  tant  elle  con- 
cevait sa  douleur  juste.  )> 

Il  y  a  des  souvenirs  bien  cruels,  des  comparaisons  bien 
amères.  Quel  chemin  par:x)uru,  depuis  le  jour  des  premières 
entrevues  à  l'île  de  la  Conférence  !  »  Quel  beau  gendre,  » 
s'était  écrié  Philippe  IV,  en  voyant  pour  la  première  fois 
Louis  XIV  (Jlindo  hiemot)  Et,  comme  Anne  d'Autriche 
avait  dit  en  espagnol  à  son  frère,  qu'elle  désirait  demander 
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à  la  jeune  infante  ses  senthnents  :  «  On*est  pas  le  temps,  i> 
arait  répandu  le  roi  d'Espagne. 

—  Quand  le  p<mrra-t-elleT  ajouta  Anne  d'Autriche. 
Philippe  répondit  :  Quand  elle  aura  passé  cette  porte. 

—  Que  semble-t  il  à  Votre  Majesté  de  cette  porte?  de- 
manda alors  tout  bas  le  duc  d'Orléans,  à  la  jeune  Marie- 
Thérèse,  en  désignant  Louis  XIV. 

—  La  porte  me  parait  fort  belle  et  fort  bonne,  répondit 
d'un  air  spirituel  et  riant  la  jeune  reine  (ifiwy  /turfa,  y  mwy 
bt$ena,  me  pareee  là  puerîà). 

Qu'on  était  loin  de  ces  scènes  !  Et  quel  lendemain,  que 
celui  de  1 667,  surtout  après  avcnr  passé  une  première  partie 
de  la  vie  à  compta  sur  le  r(M  de  France  pour  époux  !  Car  on 
tient  de  Marie-Thérèse. elle-même,  que  sa  mère,  la  reine  Eli- 
sabeth de  Bourbon,  lui  avait  souvent  dit  que  «  pour  être 
heureuse,  il  fallait  être  reine  de  France,  et  qu^elle  voulait 
la  voir  porter  cette  couronne  ou  porter  un  voile.  »  Depuis 
que  le  mariage  avait  rapproché  son  existence  de  celle  de 
Louis  XIV,  on  vit,  dit  M"*  de  Motteville,  l'amitié  de  la  prin- 
cesse castillane  pour  son  époux,  atteindre  d'un  seul  bond 
le  plus  haut  degré  *. 

Alors  survinrent  les  tristes  complications  que  M*^  de 
Montpensier  a  racontées  :  «c  La  reine  alla  à  la  messe  à  une 
tribune  (après  l'arrivée  de  M"*  de  La  Vallière)  ;  la  duchesse 
de  La  Vallière  descendit  en  bas,  et  la  reine  fit  fermer  la 
porte  de  crainte  qu'elle  ne  remontât.  QBelqtie  précaution 
qu'elle  pût  prendre,  elle  se  présenta  devant  elle  comme  nous 
allions  monter  en  carrosse;  la  reine  ne  lui  dit  rien.  A  la 
dinée,  elle  défendit  de  Importera  manger*.  Villacerf  ne 

'  H»*  de  MoUeviUe  dit  ^'oo  vk  fa  Tnse  •  ptanr  les  boraa»  Uat  d'à» 
coup,  et,  en  partant,  arrirer  an  laite  de  raffeetion. 

«  Los  teminM  paaar  t»dM  de  no  golpe 
T  en  partiefldo  llegtr  al  postrer  panto.  » 

'  Un  écmain  moderne  a  fait  dn  roman  et  non  de  Thistoire^  quand  il  a 
dH  :  •  Dans  son  «reogteflMitt,  1«  rot  voiilvt  bientôt  qfom  sa  maîtresse  eût  soo 
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laissa  pas  de  lai  en  faire  donner.  Tout  Pentretîen  du  carrosse 
ne  fat  qae  sur  elle  ;  M"^  de  Montespan  disait  qu'elle  admirait 
sa  hardiesse  de  s*oser  présenter  derant  la  reine  ;  elle  disait  : 
c  II  est  certain  que  le  roi  ne  hn  a  pas  mandé  de  Tenir;  et, 
lorsqu'elle  est  partie,  il  faut  qu'eUe  n'ait  compté  pour  rien 
le  déplaisir  qu  elle  lui  ferait,  ni  les  duretés  qu'elle  devait 
concevoir  qu'elle  recevrait  de  la  reine.  M"*  de  Hontausier  el 
M""  de  Bade  enchérirent  par-dessus  toutes  ces  doléances  ; 
M"*  de  Montespan,  l'une  des  plus  scandalisées,  reprit  et  dit  : 
«  Dieu  me  garde  d'être  maîtresse  du  roi!  Si  j'étais  assez 
malheureuse  pour  cela,  je  n'aurais  jamais  Feffronterie  de  me 
présenter  devant  la  reine.  )i  Ce  n'était  que  pleurs  oh  plaintes  ; 
pour  jnciy  je  fus  toujours  dans  le  silence  ;  je  compris  que 
c'était  la  conduite  que  j'avais  à  t«iîr.  Elle  (M"»«  de  La  Val- 
Hère)  ne  parut  pas  le  soir  à  Guise  ;  et  la  reine  défendit  à  tous 
les  ofiBciers  des  troupes  de  son  escorte  de  laisser  partir  le  len- 
demain qui  que  ce  soit  devant  elle,  afin  qu'elle  (la  duchesse) 
ne  pût  approcher  du  roi  avant  qu'elle  l'eût  vu.  Quand 
M"**  de  La  Vallière  fut  sur  upe  hauteur,  d'où  elle  voyait  l'ar- 
mée, elle  comprit  que  le  roi  y  devait  être  ;  elle  fit  aller  son 
carrosse  à  travers  champs  à  toute  bride  *.  La  rràne  le  vit  ;  elle 

appartenent  à  ht  coir,  porte  &  porte  srec  fa  reine,  conne  an  seraif.  La 
reine  se  fit  moi^tê  frûr  que  Bf"*  de  La  Vallière.  On  s'accootnme  à  toai.  Marie- 
ThérKse  aimait  tant  le  roi,  qn'eUe  finit  par  aimer  M"*  de  La  Vallière,  comme 
gagnée  elle-D(iôme  à  cet  amour.  La  jenne  fitte  était  d'aiilenrs  si  respectueuse  et 
m  douée,  qu'elle  arait  Taioca  tons  ses  ennemis.  11  fallait  qne  Marie-Thérèse 
passât  chez  sa  jenne  rivale  ponr  aller  à  la  messe.  Tout  le  monde,  ici-bas, 
même  la  reine,  marque  les  stations  de  sa  croix.  »  {M^*  de  La  Vallière,  p.ISS, 
par  Arsène  Honssaye.  Paris  I8S0,  fn-S*.)  Ni  Marie-Thérèse  ne  s'aceontumait 
an  triomphe  de  M*^  de  La  Vallière,  ni  elle  ne  passait  chea  elle  ponr  aller  à 
la  messe. 

*  On  ne  sait  pas  trop  expliquer  aujourd'hui  comment  M"*  de  La  ValKère 
alla  Tdir  le  roi  à  l'armée  de  Flandre.  Pourquoi  ne  fut^tle  pas  du  carrosse  de 
la  reine?  Comment  arrira-t-elle  avant  la  reine,  et  en  regard  de  la  reine? 
Comment  part-elle  toute  seule,  déchaînée  dans  sa  passion,  décidée,  sembte- 
t-ii,  à  toutes  les  extrémités,  ette  qui,  jusque-là,  aimait  tant  à  cacher  sa  vie? 
Sa  récente  promotion  au  titre  de  duchesse  lui  avait-elle  tourné  la  tète?  H 
tnit  qu'elle  ait  eu  une  absence,  pour  braver  de  la  sorte  Tétiquette  et  la  reine. 
G«7-Patin  se  contente  d'écrire,  sans  commentaire  aucun,  à  la  date  du  12  mars 
ieél  :  •  Le  roi  a  donné  l'évéché  de  Nantes  à  M.  fabbé  de  La  Yallière,  oncle 
de  la  dame  qm  est  en  criàii.  •  ^  Il  écrit  non  moins  brièvement  le  17  mai 
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fut  tentée  de  l'envoyer  arrêter  et  se  mit  dans  une  effroyable 
colère.  Tout  le  monde  la  supplia  de  ne  le  vouloir  point  faire; 
qu'elle  dirait  elle-même  au  roi  de  quelle  façon  elle  en  avait 
usé.  Lorsque  le  roi  fut  arrivé  au  carrosse  de  la  reine,  elle  le 
pressa  extrêmement  d'y  monter  ;  il  ne  le  voulut  pas,  disant 
qu'il  était  crotté.  Après  qu'on  eut  mis  pied  à  terre,  le  roi 
fut  un  moment  avec  la  reine,  et  s'en  alla  aussitôt  chez  M"*  de 
La  Vallière,  qui  ne  se  montra  pas  ce  soir-là.  Le  lendemain, 
elle  vint  à  la  messe,  dans  le  carrosse  de  la  reine*.  » 

On  discute  un  peu,  par  rapport  à  la  ville  d'Avesnes, 
sur  l'itinéraire  que  le  roi  suivit  en  1667;  et  la  narra- 
tion de  V"*  de  Montpensier  diffère  un  peu  de  celle  de 
Racine  et  de  celle  de  l'auteur  des  ilémoires  attribués  à 
Louis  XIV.  Y  a-t-il  eu,  n'y  a-t-il*  pas  eu  une  halte  de  plu- 
sieurs jours  à  Landrecies'  ?  A-t-on  séjourné  à  Avesnesî  On 

1667  :  •  Ce  matin  a  été  légitimée  à  la  Chambre  des  comptes,  la  fille  de 
M"«  de  U  Vallière.  •  Enfin  il  écrivait,  le  23  içai  1667  :  •  On  dH  que  M»»*  de 
La  Vallière  se  retire  à  Fontainebleau  en  attendant  les  ordres  da  roi;  mais 
ce  sera  après  qu'elle  aura  vu  la  marche  de  l'armée  du  roi  jusqu'à  Arras;  car 
de  rheure  que  je  vous  parle,  elle  est  à  Amiens  en  qualité-  de  grande  du- 

ehêtse.  • 

1  Mémoires,  année  1667. 

s  Voici  comment  M.  Lebeau  raconte  les  choses,  dans  son  Histoire  «TA- 
vesnes  :  «  Les  hostilités  venaient  de  recommencer.  Impatient  de  signaler  sa 
valeur,  Louis  XIV  allait  se  mettre  à  la  tète  de  ses  armées,  dans  les  Pays- 
Bas.  La  reine  raccompagnait;  M"«  de  Montpensier,  M"«  de  Montespan, 
M*^  de  La  Vallière,  Louvois,  toute  la  cour  était  du  voyage.  Le  ministre 
avait  réglé  l'ordre  de  la  marche.  On  devait  se  rendre  en  une  journée,  da 
Saint-Quentin  à  Landrecies;  mais  une  pluie  continuelle  avait  tellement 
grossi  les  eaux  d'une  rivière  qu'il  fallait  traverser,  que  le  passage  s'en 
trouva  impraticable.  On  fit  halte  dans  un  village,  et  la  cour  la  plus  fas- 
tueuse do  l'Europe  passa  la  nuit  dans  une  chaumière,  entre  les  murailles 
nues  de  deux  bouges  étroits.  Le  roi,  la  reine,  Monsieur  et  plusieurs  antres» 
après  avoir  fait  un  souper  maigre  et  bien  froid,  se  couchèrent  dans  la  même 
place,  sur  des  matelas  étendus  à  terre.  Au  lever  du  soleil,  on  se  hâta  de 
gagner  Landrecies.  La  cour  s'y  arrêta  trois  ou  quatre  jours.  Elle  en  partit, 
précédée  d'un  régiment  de  dragons  pour  se  rendre  à  Avesnes,  où  elle  arriva 
le  9  juin  1667.  Le  magistrat  qui  s'était  avancé  hors  des  portes  an-devant 
du  monarque,  lui  présenta  les  hommages  des  habitants  et  le  harangua.  La 
pluie  n'avait  pas  discontinué.  M"*  de  Montpensier  craignant  que  le  comte 
de  Lauzun  ne  se  mouillât  davantage,  si  les  dragons  qu'il  commandait  étaient 
obligés  de  camper,  obtint  du  roi  l'ordre  de  loger  cette  troupe  en  ville.  On  y 
joua  le  soir  chez  la  reine.  »  —  Mais  M.  Arthur  Dinaux,  savant  distingué. 
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comprend  que  les  villes  intéressées  soulèvent  ces  problè- 
mes historiques  et  géographiques.  Mais,  sauf  des  nuance^ 
et  des  variantes  dans  les  détails,  les  archives  de  la  ville 
d'Avesnes,  documents  écrits  sur  les  Ueux,  et  dans  le  mo- 
ment même  où  les  faits  se  passaient,  rapportent  que  le  roi 
et  la  cour  passèrent  six  jours  à  Avesnes  en  juin  1667. 
Entrés  le  9  juin  1667,  ils  s'y  reposèrent  le  10,  él  apprirent 
en  cette  ville  la  prise  de  Bergues.  Le  11,  le  roi  passa  la 
revue  de  ses  troupes  sous  les  murs  d' Avesnes,  dont  il 
avait  fait  une  de  ses  places  d'armes.  Le  12,  qui  était  un 
dimanche  (puisque  le  9  se  trouvait  le  jour  du  saint  sacre- 
ment, le  jeudi  après  Toctave  de  la  Pentecôte),  la  reine,  en 
pieuse  Espagnole,  assiste  à  Avesnes  aux  dévotions  du  jour. 
Le  roi  continue  de  vaquer  à  ses  occupations  militaires.  Le  1 3, 
Louis  XIV  visite  avec  soin  les  fortifications  et  établissements 
militaires  d' Avesnes.  Le  14  juin,  sixième  jour,  il  en  part  à 
quatre  heures  du  matin  pour  le  camp  de  Charleroi^. 

Racine  semble  penser  avec  M^®   de  Montpensier ,  que 

dirigeant  les  Architu  historiques  du  nord  de  ta  France  et  du  midi  de  la  Bel' 
gique,  fait  observer,  daos  une  lettre  particulière  qu*il  nous  adresse,  que  cette 
circoDstaDce  du  séjour  à  Landrecies,  se  ratucfae  dqd  au  voyage  de  la  cour 
de  1667,  mais  à  celui  de  1670.  Alors,  en  effet,  le  beau  Lauzuo  commandait 
l'escorte  do  roi,  qui  accompagnait  la  cour  et  faisait  semblant  d'aller  visiter 
ses  conquêtes  de  Flandre,  tout  en  pensant  à  faire  alliance  avec  l'Angleterre. 
H.  Dinaux  retrace,  jour  par  jour,  l'itinéraire  de  Louis  XI Y,  en  juin  1667  : 
•  Gomment  trouver  place,  dit-il,  dans  cet  itinéraire  du  roi,  qui  se  trouvait 
les  3,  4,  5,  6  et  7  juin  trôs-occupé  à  Charleroi,  pour  un  séjour  de  quatre 
jours  à  Landrecies?  »  ^ 

*  c  II  ne  faut  pas  s'arrêter^  dit  M.  Dinaux,  à  ce  que  des  historiens  ont  pu 
dire  que  le  roi  et  la  reine  se  retrouvèrent  en  1667  k  Avesnes,  tandis  qu'effec- 
tivement, le  roi,  parti  de  Charleroi,  vint  s'arrêter  à  l'abbaye  de  Maroilles  et 
se  porta  à  la  rencontre  de  la  reine,  sur  la  route  de  Guise.  Comme  ils  arri- 
Tdrent  ensuite  ensemble  à  Avesnes,  où  ils  séjournèrent,  les  auteurs  qui 
n'entrent  point  dans  les  petits  détails  auront  de  suite  dit  :  le  roi  et  la  reine 
se  rencontrèrent  à  Avetnesi  c'était  d'ailleurs  vraisemblablement  le  lieu  de 
rendex-vous  indiqué.  L'empressement  du  roi  à  revoir  la  reine  (ou  les  dames 
de  son  entourage)  le  porta  à  aller  au-devant  jusque  sur  la  route  de  Guise. 
Cétait  de  la  galanterie  du  temps.  >  V.  Archives  historiques  du  Nord,  etc., 
jt*  série,  i,  VI,  p.  SO.  Nous  devons,  du  reste,  communication  de  ces  divers 
renseignements  à  M.  Michaux  aine,  d'Avesnes,  historien  du  pays,  ami  et 
ancien  secrétaire  de  M.  Lebeau.  Nous  l'en  remercions,  ainsi  que  M.  Gabarret, 
président  de  la  Société  archéologique  d'Avesnes,  en  1861 . 
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c'est  à  l'époque  du  voyage  d'Âvesneg  qu'il  faut  plaotr  la 
liardiease  de  M"**  de  La  Vallière  vis-à-vis  de  la  reiae  ;  puic- 
qu'il  dit  dans  ses  Fragments  hiOariques  :  ic  Le  roi  alla  à 
Avesnes,  où  on  fit  venir  la  reine  et  M°^  de  Montespan.  Feu 
Madame  persuada  à  M^*^  de  La  Vallière,  qui  était  à  Mouchi, 
<le  suivre  la  reine,  et  lui  prêta  un  carrosse  ».  Probablement» 
en  ce  cas,  que  M"^^  de  La  Vallière  n'aurait  rejoint  la  cour 
que  dans  Âvesnes  ;  mais  c'est  bien  à  ce  voyage  qu'il  faut 
rapporter  le  détail  suivant,  qui  se  lit  dans  les  Mémoires 
Êhrêbeau  et  sên  époque  :  «  Louis  XIV,  dans  le  fort  de 
»  amours  avec  M'*''  de  La  Vallière,  qui  l'aimait  tendrement, 
»  se  fiftcha  parce  que  cette  dame  s'était  présentée  à  lui  avant 
»  la  reine,  dans  son  voyage  à  Tarmée  de  Flandre.  » 

Ce  qui  est  d'une  exactitude  complète,  c'est  le  récit  que  fait 
M"*  de  Montpensier,  de  l'oubli  incroyable  de  M""  de  La  Val- 
lière envers  la  reine.  En  parlant  de  ce  qu  elle  a  vu,  de  ce 
qu'elle  a  entendu,  des  impressions  qu'elle  a  reçues,  d'aven^ 
tores  où  elle  a  été  mêlée,  et  dont  toutes  les  circonstances 
sont  restées  vivement  empreintes  dans  sa  mémoire,  M***  de 
Montpensier  mérite  parfaitement  croyance.  Mais  cet  incident 
conduit  inévitablement  à  des  réflexions  tristes  sur  les  in- 
croyables emportements  auxquels  peuvent  être  entraînées  les 
meilleures  natures.  Un  moderne  critique  s'en  explique  avec 
franchise  :  «  M"*  de  La  Vallière  souffrait  de  la  part  d'une 
rivale,  ce  qu'elle-même,  si  douce  et  si  indulgente,  avait  pouis 
tant  fait  souffrir  à  une  autre.  La  reine^  épouse  de  Louis  XIV, 
avait  été  très-«ensible,  en  effet,  à  cette  faveur  de  M*"*  de  La 
Vallière,  qui  datait  de  si  peu  de  temps  après  son  mariage^  ei 
aile  en  avait  versé  plus  de  larmes  qu'on  ne  le  supposait  gêné* 
ralement  de  son  apparente  froideur.  En  mai  1667,  le  roi, 
avant  de  partir  pour  l'armée,  avait  envoyé  un  édit  au  Parle- 
ment, avec  un  préambule  qu'on  dit  écrit  de  la  belle  plume 
de  Pellisson  ;  il  avait,  par  cet  édit,  reconnu  une  fille  qu'il 
avait  eue  de  M"^  de  La  Vallière,  et  conféré  à  la  mère  le  titre 
et  les  honneurs  de  duchesse.  La  reine  et  les  dames  de  la 
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(xmr  allèrent  faire  visite  au  roi,  qui  était  au  camp  à  Tarmée 
de  Flandre.  M""®  de  La  Vallière,  toute  confuse  et  dése$pérée 
qu'elle  était  de  sa  grandeur  nouvelle,  mais  entraînée  par 
son  amour,  arriva  sans  être  mandée  par  la  reine,  et  presque 
malgré  elle.  Quand  on  fut  en  vue  du  camp,  malgré  la  dé«> 
fwse  expresse  que  la  reine  avait  faite  que  personne  ne  la  pré* 
cédât.  M™®  de  La  Vallière  n'y  put  tenir,  et  elle  fit  courir  so^ 
carrosse  à  toute  bride  à  travers  champs,  tout  droit  au  Uqu  où 
^e  croyait  trouver  le  roi  :  a  La  reine  le  yit,  elle  fut  tentée  de* 
Venvoyer  arrêter  et  se  mit  dans  une  effroyable  colère».  Voilà 
ce  que  la  modeste  La  Vallière  s'était  permis  en  vue  de  toute 
la  cour.  Tant  il  est  vrai  que  les  plus  timides  ne  le  sont 
plus  quand  leurs  passions  sont  une  fois  déchaînées  et  les  em- 
portent. N'a-t^lle  pas  eu  raison  de  dire  plus  tard,  en  s  accu- 
sant, que  son  ambition  et  sa  joie  d'être  aimée  et  préférée 
avaient  été  comme  des  chevaux  furieux  qui  entrainai^t  son 
âme  dans  le  précipice^  ?  » 

S'est*  on  rencontré  à  Avesnes,  en  dessus  d'Âvesnes? 
XouisXIV  était-il  venu  rejoindre  la  reine?  Comment  la 
reine,  comment  M""®  de  La  Vallière  s'y  trouvaient-elles  î  II 
importe  peu  aujourd'hui  d'approfondir  ces  questions.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  aux  environs  de  cette  ville  que  l'épouse  dç 
liouis  XIV  subit  l'affront  de  voir  une  femme  oser,  malgré  sa 
défense,  se  présenter,  avant  elle  et  en  sa  présence,  au  mo- 
narque. Cette  ville  d'Âvesnes,  autrefois  comprise  dans  le 
Hainaut  et  aujourd'hui  dans  le  département  du  Nord,  était 
précisément  une  ancienne  portion  des  Pays-Bas  espagnols 
que  Philippe  IV  avait  cédée  à  Louis  XIV,  par  le  traité  des 
Pyrénées,  pour  l'engager  à  traiter  plus  faYorablemeot  le 
prince  de  Condé,  qu'il  s'agissait  de  faire  rentrer  en  France  ^. 
C'est  sur  ce  terrain  de  ses  pères  que  la  princesse  espagnole 
derait  recevoir  d'une  Française  un  de  ces  outrages  que  le 


A  S*iate-Bt«Te,  Cauurieê  du  lundi,  t.  UI,  p.  354. 
*  DmeripUaa  JUitorèfue  eê  gii>graphique  d$  la  France ,  par  LongaenM, 
S*  partie,  p.  lOÎ. 
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Jyaroxysme  de  l'insolence  féminine  peut  seul  faire  com- 
prendre. Aussi,  prétend  un  moderne  biographe,  Louis  XIV 
lui-même  se  serait  ému  de  l'insulte  faite  par  M°^  de  La  Val- 
liére à  la  reine.  Lorsque  son  carrosse  dépassa  celui  de  la 
princesse,  il  se  serait  avancé  vers  elle,  pour  lui  dire  sévè- 
rement ces  cinq  mots,  qu'elle  n'oublia  jamais  :  «  Quoil 
Madame  l  Avant  la  reine  1  !  » 

On  s'est  livré  de  notre  temps  au  métier  facile  de  ^ur- 
*  mander  Louis  XIV  sur  les  conséquences  déplorables  de 
ses  désordres  S  au  point  de  vue  public  comme  au  point  de 
vue  privé;  on  Ta  fait  en  cent  manières,  et  quelquefois  avec 
un  zèle  qui  devient  suspect.  Tout  en  n'étant  pas  de  cette  école 
«  qui  professe  une  grande  sévérité  pour  les  souverains,  »  on 
ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  que  Louis  XIV  ait  fait  de 
l'omnipotence  au  profit  de  ses  passions.  Les  dictatures  se 
justifient  devant  les  nations  par  la  raison  d'État  et  par  les 
nécessités  du  salut  public.  Mais  que  dire,  quand  la  dicta- 
ture est  mise  au  service  de  pitoyables  caprices  individuelsî 
Admettons  que  la  grande  histoire  ne  doive  pas  trop  s'occu- 
per des  mœurs  des  souverains,  quand  ces  mœurs  n'ont  pas 
d'influence  sur  les  aflFaires  publiques  *.  Telle  ne  fut  pas 
la  situation  de  Louis  XIV  en  1667.  Il  offensait  trop  de  con- 
venances à  la  fois,  trop  de  lois,  trop  d'intérêts,  en  donnant 

*  Les  bistorieDS  qni  traitent  directement  de  Louis  XIV,  sont,  par  là  mètof, 
on  le  comprend,  obligés  de  montrer  comment  les  désordres  de  la  yie  pabliqnedi 
Louis  XIV  disposèrent  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  à  rencbérir  sur  les  dérè- 
glements du  souverain,  comment  cette  complicité  morale  du  peuple  et  da  roi 
sema  dans  les  âmes  des  germes  de  mépris  pour  le  trône  ainsi  abaissé  et  poor 
les  supériorités  sociales  Tolontairement  dégradées.  M*  Amédée  Gabour  n'i 
pas  manqué  à  cette  tàcbe,  dans  son  Histoire  de  Louit  XIV,  11  est  évident  qii« 
le  scandale  de  l'élévation  officielle  de  M^*  de  La  Valliére  devait  corrompit 
le  peuple,  introduire  dans  les  mœurs  de  la  cour  un  triste  relâcbement,  exer- 
cer enûn  une  regrettable  influence  sur  la  moralité  du  gouvernement 

*  M.  Renan  pense  que,  dans  les  siècles  passés»  quelque  liberté  de  moiBft 
cbez  ceux  qui  gouvernent  fut  quelquefois  une  garantie  contre  l'esprit  étroit» 
et  qu'ainsi  la  civilisation  dut  quelque  cbose  à  certaines  faiblesses  des  soQTe- 
rains.  Ceci,  dont  on  entrevoit  le  sens»  ramène  à  l'idée  qu'au  fond  de  loQt« 
erreur  il  y  a  une  parcelle  de  vérité,  et  qu'un  peu  de  bien  peut  jaillir  di 
mal.  Toutefois,  on  reoonnattra  que  de  telles  théories  «mollissent  passable- 
ment la  philosophie  et  la  justice  de  Thistoiro. 
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à  M"*  de  La  Vallière  une  réhabilitation  officielle  ;  il  créait 
ainsi  un  funeste  précédent. 

Par  une  confusion  déplorable,  on  put  croire  que  ce  roi, 
débutant  par  l'absolutisme  du  gouvernement,  voulait  con- 
tinuer par  Tabsolutisme  de  la  licence.  On  a  dit  avec  exagé- 
ration peut-être,  que  le  roi,  par  le  sentiment  excessif  de  sa 
divinité  païenne,  arrivait  à  cette  conclusion,  «  qu'il  était 
comme  monarque  au-dessus  des  lois  ordinaires,  et  que  dans 
l'Olympe  où  les  poètes  et  les  artistes  le  placèrent  comme  le 
Jupiter  d'Homère,  il  pouvait  se  transformer  en  simple  mortel 
pour  ses  plaisirs,  et  honorer  la  terre  de  ses  amours.  »  Une 
philosophie  de  notre  temps  ne  dit -elle  pas,  qu'il  faut  des 
passions  en  ce  monde,  et  que,  sans  elles,  la  vie  serait  déses- 
pérante de  monotomie  et  d'absurdité?  Cette  philosophie 
complète  ses  belles  visées  par  le  fatalisme  ;  on  a  beau  faire, 
l'humanité  sera  toujours  la  même,  aimant  toujours  à  boire 
les  bons  vins,  et  à  goûter  les  plaisirs  d'un  somptueux  réa- 
lisme. Louis  XIV,  qui  a  laissé  des  Mémoires  rédigés  avec 
une  sagesse  que  les  critiques  admirent,  n'avait-il,  à  vingt- 
quatre  ans,  d'autre  philosophie  et  d'autre  idéal  que  ce  sen- 
sualisme terre  à  terre?  Qu'on  répète  de  Louis  XIV,  ce  que 
les  ambassadeurs  vénitiens  avaient  dit  jadis  de  François  pr  : 
a  II  voulut  se  sentir  vivre  dans  une  joie  et  satisfaction 
extrême.  »  Mais  ce  serait  pure  déclamation  d'avancer  qu'au- 
près de  lui  ni  morale,  ni  christianisme,  ni  respect  de  la 
dignité  nationale  ne  trouvaient  grâce.  Ces  réserves  faites, 
l'histoire  doit  la  justice. 

On  a  beaucoup  vanté  dans  Louis  XIV  l'énergie,  la  puis- 
sance de  la  volonté  ^  ;  maos  la  volonté  sans  le  frein  '  de  la 
conscience  et  de  la  règle,  fait  les  scélérats,  les  bourreaux, 
les  gens  malhonnêtes.  Il  prit  envie  au  roi  d'imposer  M™®  de  ' 
La  Vallière  à  la  cour,  à  sa  mère,  même  à  sa  femme;  était-ce 

*  On  retroare  bien  dans  Louis  XIV,  âgé  de  trente  ans,  le  Lonis  XIV  de 
l'âfe  de  sept  à  neuf  ans,  Tenfeint  qui,  ponr  s'exercer  la  main,  écrivait  six  fois 
de  suite  :  •  Lhommage  est  dû  auxroit'y  Us  font  tout  ce  qui  leur  plaU,  « 
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de  la  Volonté?  Non,  c'était  du  despotisme.  «  Vot»  n'ête 
guère  maître  de  vous-même,  disait  Anne  d'Autriche  à  wft 
fils.  ■— •  Si  je  ne  le  suis  de  moi-même,  répondait  Louis  XIV, 
je  le  sefai  de  ceux  qui  outragent  ma  TÔlonté.  »  La  belle 
volonté  !  qui  tendait  à  consacrer  en  France  le  règne  de  la 
passion,  à  diminuer  le  respect  du  pacte  conjugal,  à  aflMblif 
dans  la  nation  le  sentiment  de  la  dignité  du  mariage  *.  Où 
raconte  qu'un  jour  M''*  de  La  Vallière  étant  tombée  grar^ 
ment  malade,  le  roi  avait  offert  même  sa  couronne  pour  la 
sauver*?  Qu'attendre  de  cette  exaltation? 

Ce  qui  était  d'un  effet  lamentable,  c'était  l'exemple  donné 
de  haut  de  tenir  en  peu  d'estime  le  plus  grand  serment  que 
l'homme  puisse  faire.  On  le  reconnaît,  «  TÉglise  gardent 
l'éternel  mérite  d'avoir  puissamment  contribué  à  la  mora* 
lisation  de  la  vie  privée,  en  combattant  sans  cesse  les  fléanx 
deslrucleurs  de  la  famille,  le  rapt,  l'inceste,  l'adultère,  le 
concubinat,  le  divorce  et  la  répudiation.  Les  capitulaires  des 
premiers  rois  carlovingiens  contribuèrent,  sous  l'inspiration 
des  évoques,  à  réorganiser  la  famille  sur  des  bases  fixes  en 
posant  des  règles  sur  la  publicité  des  mariages,  sur  les  de* 
grés  de  parenté,  les  droits  et  les  devoirs  réciproques  des 
époux...  L'Église  veilla  sur  les  conditions  constitutives,  les 
preuves  extrinsèques  du  mariage,  cette  pierre  angulaire  de 
la  famille  '.  »  Mais  qu'allait  devenir  cette  famille  et  lés 
longs  labeurs  des  siècles  précédents,  si  le  chef  de  l'Étal 
ébranlait  lui-même  le  premier  le  fondement  de  la  foi  jurée? 
Le  serment  qui  cimente  la  société  conjugale  est  placé  à  la 
feis  sous  la  protection  de  la  garantie  sociale  et  de  la  ga- 
rantie religieuse,  et  il  était  souverainement  mauvais,  que  des 
exemples  partis  de  haut  apprissent  au  peuple  à  se  moquer 

'  C'est  rimpndicilé  qui  a  perdu  It  noblesse  française,  et  qiri  perd  tvioir* 
d'hni  iioargeoisie  et  plèbe.  Les  mœurs  cbeyaliéres  et  galantes  qni  distingaèreot 
nos  aïeox,  ont  disparu  (Proudhon). 

*  Hittoire  du  règne  de  Louis  XIV,  par  Larrey,  t.  III,  p.  f6l. 

^  BUlùire  de  Vorganitation  de  la  familte  en  France,  par  L.  Kooûigswir- 
tber,  p.  173. 
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à^  engagements  qui  président  à  l'union  conjugale.  Cest 
Dieu  qui,  en  défini tive,  est  pris  à  témoin  des  s^^m6nts  des 
époux.  Éleyer  M*"*  de  La  Vallière,  comme  on  le  fit  en  1667, 
n'était-ce  pas  montrer,  aux  yeux  de  la  France,  combien  pea 
on  se  croyait  lié  par  les  promesses  de  dévouement  et  de  &dé* 
lité  données  en  1660?  N'était-ce  pas  ébranler  Tunité  du  ma- 
riage? L'époux  qui  8*urïità  Tétre  de  son  choix  cherche  kt 
complément  physique  et  moral  de  sa  personne,  et  c'est  par 
ce  motif  que  Tidéal  du  mariage  repose  nécessairement  sur  k 
principe  monogame  * .  On  ne  saurait  donc  excuser  Louis  XIV 
d'aroir  porté  atteinte  à  la  pureté  de  cet  idéal. 

On  semblait  avoir  en  1 667  la  personnification  de  deux 
doctrines  fort  opposées,  que  nous  retrouvons  dans  la  litté» 
rature  du  xix«  siècle.  La  France  ne  comptait^ellô  pas  deux 
reines?  L'une  personnifiait  la  doctrine  du  mariage  libre, 
du  plaisir,  du  sentiment,  de  l'indépendance  inviolable  des 
affections,  et  du  droit  du  cœur  à  changer,  quand  il  loi 
plaît,  l'objet  de  ses  attachements  ;  l'autre  personnifiait  la  doo- 
trine  du  mariage  véritable,  et  proclamait  que  la  société  d# 
l'homme  et  de  la  f^mme  veut  la  fixité,  la  permaneneei 
l'approfondissement  de  Tamour  et  l'inviolabilité  du  foyer. 
Lorsque  Louis  XIV  se  tournait  du  côté  de  M"*  de  La  Val- 
lière, il  semblait  prêt  à  signer  les  théories  émises  plus  tard 
dans  nos  romans  du  xix®  siècle  ;  «  qu'on  ne  peut  répondre  à 
jamais  des  sentiments  de  sa  vie  >  ;  >  (c  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  chose  dans  la  vie,  c'est  l'amour  '  ;  >i  «  qu'on  n'a  pas 
le  droit  de  disposer  de  son  être  pour  se  sacrifier  à  une  seule 
personne  ^  ;  »  <c  que  ce  suicide  serait  plus  coupable  et  plus 
lâche  que  le  renoncement  à  la  vie  '  ;  d  ce  que  le  serment  de 
la  femme  (ou  de  l'homme)  qui  se  marie  est  à  la  fois  une  ^ 

<  KœnigKwarther,  YOrganisation  de  la  Famille, 

*  Ëagéne  Sue,  dans  le  Juif-Urrant. 
'  Georges  Sand,  dans  Jacquet, 

*  Id.,  dans  Cansuelo. 
^  Ibidem, 

^  Id.,  dans  Jacquet, 
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absurdité  et  une  bassesse,  quand  elle  jure  d'être  fidèle  et 
d'être  soumise  à  son  mari,  c'est-à-dire  de  n'aimer  jamais  que 
lui  et  de  lui  obéir  en  tout  ;  »  «  qu'on  ne  peut  pas  répondre 
de  son  cœur  *  ;  »  «  et  qu'accepter  des  liens  indissolubles, 
serait  commettre  une  action  folle,  égoïste,  impie  *.  » 

Louis  XIV  se  retournait-il  vers  Marie-Tbérèse,  ses  yeui 
rencontraient  une  existence  diamétralement  opposée  qui 
était  la  condamnation  flagrante  de  son  attitude  envers 
M™*  de  La  Vallière.  Marie-Tbérèse  était  une  de  ces  natures 
de  femme  qui  veulent  <c  que  l'bomme  entoure  son  épouse 
d'un  insatiable  désir,  d'une  curiosité  éternelle  ^  ;  »  elle  pro- 
fessait a  que  l'idéal  du  mariage  est  de  poursuivre  la  décou- 
verte de  l'infini  dans  un  seul  être  *  ;  »  «  que  le  vrai,  pour 
le  couple  humain,  implique  un  foyer  très-pur,  exclusif  et 
monogamique  '  ;  »  qu'en  tant  que  femme,  elle  était  comme 
«  la  femme  dans  toute  l'histoire,  la  mortelle  ennemie  de  la 
vie  polygamique  *  ;  »  «  voulant  la  fixité  et  l'approfondisse- 
ment de  l'amour^.  »  Elle  proclamait  enfin  que  c'est  un 
devoir  d'honneur  de  contenir  les  caprices  du  cœur  et  de  l'i- 
magination, afin  de  ne  pas  toucher  au  fragile  roseau  de  la 
fidélité  conjugale,  pacte  sacré. 

De  là,  pour  Louis  XIV,  l'impossibilité  de  concilier  ces 
deux  prétentions  contradictoires.  Aussi  le  jeune  monarque 
céda-t-il  à  la  tentation  de  son  omnipotence;  il  donna  l'exem- 
ple des  procédés  attribués  aux  doctrinaires  de  tous  les  temps  ^. 
Comme  il  faut,  après  les  faits  accomplis,  des  raisons  ou  des 
doctrines  qui  les  expliquent,  le  -roi,  usant  d'une  habileté 

*  Georges  Sand,  dans  Jacques. 

*  Eujîène  Sue,  dans  le  Juif- Errant, 

^  Michelet,  dans  ses  derniers  livres  si  regrettables  à  différents  points  de  me, 

*  Idem. 

*  Id.  Proudhon  pensait  comme  Michelet. 

*  Idem, 
^  Idem, 

*  Sons  Louis-Philippe,  on  définissait  spirituellement  les  doctrinaires  poii- 
liqueSy  «  des  hommes  qui  faisaient  des  doctrines  pour  les  circonstances  et 
splon  les  circonstances.  » 
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qxx'on  retrouve  de  nos  jours  dans  un  pays  d'Amérique  *,  ne 
craignait  pas  d'accompagner  d'exposés  de  motifs  pompeux 
une  mesure  ^^i  ne  les  comportait  pas.  Il  décrétait,  implici- 
tement, le  dogme  de  la  pluralité  dans  le  mariage  royal, 
appelant  non  les  mœurs  au  secours  de  sçs  lois,  mais  les  lois 
au  secours  de  se§  mœurs. 

Il  est  plus  dans  la  ligne  de  notre  histoire,  de  décider 
quelle  part  de  responsabilité  eurent  tour  à  tour  Marie-Thé- 
rèse et  M"®  de  La  Vallière,  dans  les  événement  intimes  qui 
'  éclatèrent  à  la  cour,  en  1667.  On  est  si  étonné  de  l'accrois- 
sement de  tristesse  qui  venait  de  plus  en  plus  assombrir  la 
condition  intérieure  de  Marie-Thérèse,  que  Ton  est  tenté 
de  rechercher  si  elle  ne  portait  pas  le  poids  d'une  respon- 
sabilité mystérieuse.  Mais  quelle  solidarité  pouvait  lier  une 
jeune  princesse  arrivée  si  innocemment  sur  le  trône  de 
France,  et  de  quoi  pouvait-elle  être  coupable  ? 


<  Les  Mormons,  à  partir  de  1852,  sont  devenus  polygames;  la  rërélation 
du  prophète,  Joseph  Smith,  leur  fondateur,  est  curieuse;  il  permet  d*aToir 
plusieurs  femmes;  il  faut,  pour  en  épouser  une  deuxième,  troisième,  deman* 
der  le  consentement  de  la  première;  toutefois,  si  la  première  ne  consent  pas, 
on  peut  se  pcaser  de  son  aveu.  Qaand  on  recourt  au  texte  de  la  révélation  de 
J.  Smith,  on  croiraU  au  premier  abord  que  le  eoruentement  de  la  première 
femme  est  absolument  exigé  par  le  prophète  pour  légitimer  le  mariage  du  mari 
avec  une  seconde  ;  mnis  on  s* aperçoit  bien  vite  que  la  résistance  de  la  première 
femme  d  un  second  mariage  est  prévue  et  rendue  inutile  par  un  adroit  détour 
dont  plus  (fut»  législateur  européen  pourrait  être  jaloux.  On  lit  d* abord  dans 
cetto  révélation  que  «  si  un  homme  épouse  une  vierge  et  désire  en  épouser 
lue  autre  et  que  la  première  y  donne  son  consentement,  il  est  justifié,  »  Mais 
on  voit  un  peu  pins  loin  qoe  le  révélateur  a  pris  ses  précautions  contre  toute 
résistance  :  «  En  vérité,  je  vous  le  dis,  si  un  homme  ayant  les  clefs  de  cette 
autorité  a  une  femme  et  lui  enseigne  la  loi  de  ma  prêtrise  qui  a  trait  à  ces 
choses,  alors  elle  devra  croire  et  le  servir,  pu  bien  elle  sera  détruite,  dit  le 
Seigneur  votre  Dieu.  C'est  pourquoi,  si  elle  rejette  celte  loi,  il  pourra  légiti' 
tnement  recevoir  devant  moi  toutes  choses  quelconques  que  moi,  le  Seigneur 
son  Dieu,  lui  donnerai,  parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  croire  ni  le  servir  selon 
ma  parole;  et  alors  elle  devient  le  transgresseur  et  il  est  exempt  de  la  loi  de 
Sara  qui  servit  Abraham  d'après  la  loi  quand  je  commandai  à  Abraham  de 
prendre  Agar  pour  femme...  •  Le  consentement  de  la  première,  femme  d  un 
second  mariage  est  donc  nécessaire,  à  moins  pourtant  qu*on  ne  puisse  Vobtenir, 
et  alors  il  est  permis  de  s*en  passer.  Voilà  le  résumé  de  la  loi,  et  on  n'a  pas  le 
droit  d^en  rire,  dit  M.  Prevost-Paradol,  dans  le  Journal  des  Débats,  du 
ii  juillet  1862, 
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Oû  se  sôttri^nt  de  la  réception  extraordinaire  fliite  à  h 
jeune  reine,  lors  de  son  entrée  à  Paris,  et  de  la  joie  des  po- 
pulations à  son  passage;  elle  fut  arrêtée  par  les  disoean,  par 
lés  vers,  par  les  fleurs,  par  les  gardes  des  cités,  par  les  jeunes 
filles  vêtues  de  blanc  ;  elle  avait  entendu  les  tambours,  lei 
trompettes,  les  clairons,  les  chevaux,  les  hommes,  tout  s'é- 
brauler  à  la  fois.  Ou  n'a  pas  oublié  que  Tenthousiatme 
populaire  avait  été  à  son  comble.  Comment  Marie-Thérèse, 
qui,  dans  cette  année  1660,*  n'avait  pu  douter  ni  du  roi  son 
mari,  ni  de  la  nation  française,  à  la  téie  de  laquelle  son 
destin  la  plaçait,  aurait-elle  aujourd'hui  à  se  reprocher  la 
nouvelle  phase  de  sa  destinée,  puisqu'on  savait  à  la  cour 
de  France,  qu'elle  n'avait  dérobé  sa  grande  position  à  pe^ 
sonne;  gage  si  doux  de  repos,  quand  on  est  honnête  et  qu'on 
est  au  seuil  de  l'existence?  D'autres  femmes  s'étaient  mises 
sur  les  rangs  pour  lui  disputer  Louis  XIV,  comme  épomu  La 
princesse  espagnole  avait  plus  de  droits  que  pei'sonne ,  en 
entendant  par  droits  «  les  convenances  »  et  «  les  intérâts 
français,  »  puisqu'elle  était  nièce  d'Anne  d'Autriche,  et  que, 
par  son  mariage ,  elle  mettait  fin  à  une  guerre  si  longue  el 
si  désastreuse  pour  la  France  et  l'Espagne. 

Qu'il  y  a  loin  de  Marie-Thérèse,  quand  elle  se  mariai  à 
ces  grandes  femmes  du  rvii^  siècle,  comme  on  les  a  appelés», 
dont  la  jeunesse  se  passa  dans  les  intrigues  et  les  complots, 
et  que  les  artifices  de  la  politique  des  mariages  entrainèreot 
jusqu'à  descendre  elles-mêmes  «  aux  menées  les  plus  téné- 
breuses et  aux  résolutions  tes  plus  téméraires.  »  La  plupart 
des  héroïnes  de  la  Fronde  n'hésitèrent  ni  à  jeter  l'État  dans 
les  embarras,  ni  à  susciter  une  guerre  civile  à  la  nation, 
dans  le  seul  but  de  résoudre  une  question  d'établissement 
privé,  d'intérêts  domestiques.  Le  rêve  d'épouser  Louis  XIV, 
avait  inspiré  le  parti  de  la  guerre  à  M"®  de  Montpensier  :  Ri- 
dielieu  et  Mazarin  détruisirent  ses  espérances.  L'envie  de 
rester  auprès  de  Condé  et  de  La  Rochefoucault  avait  paru  à 
M°»  la  duchesse  de  Longueville  un  motif  sufiBsant  pour  éloi- 


GUAPITRR  CINQUIÉMfi  Mi 

gne^  la  pailt  ;  le  malheur  du  sang  français  répanda  ne  lu^ 
semblait  pas  si  grand  que  celui  de  retourner  auprès  de  son 
mari.  M"*.de  Chevreuse  ne  fut-elle  pas  poussée  à  la  guerre, 
parée  qu'elle  désirait  unir  sa  maison  à  la  maison  de  Bourbon 
par  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  prince  de  Gonti  ?  Marie* 
Thérèse  ne  trempa  ni  dans  le  sang  ni  dans  les  intrigues, 
pour  écarter  les  princesses  de  Portugal,  de  Savoie,  d'Angle- 
terre ou  de  France»  Elle  laissa  faire  le  temps,  et  n'eût  pas 
eomprîs  qu'une  nation  dût  s'égorger  pour  satisfaire  les  ca- 
prices d'une  femme.  Elle  désirait,  depuis  longtemps,  il  est 
frai,  entrer  dans  la  brillante  cour  de  France  dont  on  lui 
avait  yanté  les  merveilles.  Mais  elle  resta  complètement 
étrangère  à  ce  qui  advint  aux  princesses  ses  concurrentes. 

Pour  M*^  de  Montpensier,  elle  détruisit  elle-même  ses 
prétentions,  elle  perdit  son  mariage,  en  combattant  pendant 
la  Fronde,  à  la  porte  Saint- Antoine,  où  elle  réduisit  à.  la 
retraite  les  troupes  royales  bien  qu'elles  fussent  victorieu- 
ses. Elle  fit  tirer  le  canon  de  la  Bastille  ;  et  Mazarin  dit  : 
«  Ge  coup  de  canon-là  vient  de  tuer  son  mari.  »  Louis  XIV 
ne  pardonna  pas;  du  reste,  elle  avait  onze  ans  de  plus  que 
le  roi  *.  L'infante-reine  n'était  point,  davantage  et  à  aucun 
degré,  dans  les  causes  des  désappointements  éprouvés  par 
une  autre  fille  de  Gaston  d'Orléans  à  laquelle  on  prêta  des 
vues  sur  Louis  XIV.  M"*  de  Ghoisy,  femme  un  peu  in- 
trigante, avait  mis  en  avant,  pour  se  faire  valoir  auprès 
du  duc ,  cet  ambitieux  projet,  qui  souriait  naturellement 
à  M***  d'Orléans.  Ni  le  roi  ni  le  cardinal  n'avaient  donné  à 
Biois  aucun  gagé  et  aucune  promesse,  la  faute  était  tout 
eaUère  à  W^  de  Ghoisy.  M"«  d'Orléans  se  plaignait  elle- 
même  que  la  femme  du  chancelier  de  son  père  «  l'eût  amusée 
si  longtemps  sur  l'espérance  qu'elle  lui  ferait  épouser  le  roi, 
et  qu'elle  eût  toujours  entretenu  Monsieur  dans  celte  pensée.  » 

Néanmoins  on  ne  peut  terminer  sans  dégager  la  jeune 

1  U\u  <ie  Montpensier  appelait»  dan»  les   premiais  tempt*  U  jeune 
Lôrns  XIV,  mon  petit  mari. 


* 
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princesse  de  toute  solidarité  dans  la  comédie  qu*on  joua,  huit 
années  auparavant ,  à  Lyon,  pour  TafiTaire  de  son  mariage* 
Le  procédé  de  Mazarin  et  d*Anne  d'Autriche  enyers  la  du- 
chesse de  Savoie  doit  être  blâmé.  On  avait  mandé  Christine 
de  France,  duchesse  de  Savoie,  pour  qu'elle  amenât  sa  fille 
Marguerite  à  Lyon;  elle  quitta  Turin.  La  jeune  princesse  sa 
fille,  qui  était  spirituelle  et  douce,  plut  à  Louis  XIV.  Tout 
le  monde  croyait,  à  Lyon,  qu'il  Tépouserait  ;  et,  si  on  lui  eût 
laissé  la  liberté  de  ses  inclinations,  il  est  constant  qu'elles  se 
déclaraient  assez  hautement  pour  celte  princesse,  et  qu'il 
lui  eût  fait  partager  et  son  trône  et  son  cœur.  Comme  il  ne 
cacha  point  sa  passion,  la  duchesse  de  Savoie  espéra  voir 
sa  fille  reine  de  France,  et  en  témoigna  sa'  joie.  Pour- 
quoi Anne  d'Autriche  laissa-t-elle  de  telles  espérances  se 
changer  en  certitude  dans  le  cœur  de  la  duchesse?  Pour- 
quoi l'avoir  faite  venir  de  Turin,  et  lui  avoir  demandé  le 
portrait  de  la  duchesse  Marguerite  ?  C'est  après  avoir  vu 
cette  noble  et  douce  image,  que  Louis  XIV  fit  volontiers  le 
voyage  de  Lyon,  en  toute  bonne  foi ,  pour  voir  l'original. 

L'Espagne  ayant  envoyé  ses  offres,  on  tourna  brusquement 
le  dos  à  la  duchesse  de  Savoie.  On  ajouta  l'affront  de  vouloir 
donner  par  écrit  à  la  duchesse  la  promesse  de  renouer  le 
mariage  avec  sa  fille,  dans  le  cas  où  l'infante  n'épouserait 
pas  le  roi.  C'était  une  comédie  peu  loyale  !  La  jeune  prin- 
cesse Marguerite  avait  été  admirable  dans  la  manière  fière  et 
réservée  dont  elle  accueillit  la  rupture  de  son  mariage.  L'o- 
dieux en  retombe  sur  Mazarin  et  sur  la  reine-mère.  L'histo- 
rien de  Venise,  Nani,  qui  fut  à  cette  époqut  ambassadeur  en 
France,  veut  excuser  Anne  d'Autriche;  il  ne  l'excuse  pas  en 
réalité,  il  explique  seulement  son  inqualifiable  conduite,  il 
affirme  que  le  cardinal  trompait  la  cour  de  Savoie  «  et  qu'il 
n'avait  embarqué  le  roi,  dans  le  voyage  de  Lyon ,  que  pour 
exciter  la  jalousie  de  la  cour  d'Espagne  ;  il  ajoute,  pour  dé- 
charger la  reine-mère,  que  Mazarin  voulut  tenir  la  parole 
qu'il  avait  donnée  à  sa  souveraine  à  la  suite  de  la  convales- 
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cenceduToi,  tombé  malade  à  Calais,  en  1658.  Cet  historien 
avance  que,  pour  témoigner  à  Dieu  sa  reconnaissance  de  la 
conservation  du  roi,  Aune  d'Autriche  avait  fait  une  sorte  de 
vœu,  celui  de  procurer  la  paix  des  deux  couronnes;  qu'ayant 
pris  cette  résolution,  elle  avait  eu  une  conférence  fort  vive 
et  fort  pressante  avec  le  cardinal,  pour  obtenir  son  aide  dans 
ce  pieux  dessein  ;  que  le  cardinal  étant  entré  dans  ses  senti- 
ments, lui  avait  fait  espérer  de  voir  bientôt  dans  son  royaume 
la  paix  qu'elle  souhaitait  si  fort,  et,  ce  qu  elle  ne  souhaitait 
pas  moins,  l'infante  sa  nièce  devenir  sa  belle-fille  par  son 
mariage  avec  le  roi.  —  Cette  circonstance,  révélée  par  l'his- 
torien Nani,  explique  le  stratagème  de  Mazarin  ;  il  est  pos- 
sible que  le  salut  public  eût  besoin  du  mariage  de  l'infante  : 
mais  nous  i;ie  saurions  admettre  que  le  tour  qu'on  fit  à  la 
duchesse  de  Savoie  puisse  être  excusé  par  les  raisons  de  la 
politique  ^,  à  moins  que  l'honnêteté  ne  soit  qu'im  mot  vide 
de  sens. 

Pour  Marie-Thérèse,  elle  avait  été,  en  ce  qui  la  concer- 
nait, parfaitement  étrangère  à  cette  comédie.  Lorsque  Phi- 
lippe IV  disait,  à  propos  du  plan  d'alliance  de  Lyon  pour 
un  princesse  de  Savoie  :  <c  cela  ne  peut  pas  être,  cela  ne  sera 
pas  *,  »  il  parlait  à  ciel  ouvert;  et  il  n'y  eut  aucune  perfidie 
dans  sa  manière  d'aborder  les  négociations.  La  princesse 
castillane  était  donc  innocente  de  ses  propres  malheurs. 
Mais  si  la  responsabilité  de  Marie -Thérèse  n'est  nullement 
engagée,  la  difficulté  semble  plus  grande  pour  M°'  de  La 
Vallière,  dont  le  caractère  paraîtrait  bien  compromis  par  les 
afiFaires  du  voyage  d'Avesnes.  On  se  trouve  dans  la  nécessité 
de  demander  si  cette  femme,  tant  célébrée  par  la  tradition, 
n'était  point  une  véritable  eHrontée,  n'ayant  jamais  eu  cette 
timidité  modeste  dont  on  s*est  plu  à  la  parer. 

Des  accusations  ont  été,  en  effet,  formulées  de  nos  jours, 

*  Les  historiens  plus  ou  moins  courtisans  de  Mazarin,  n'osent  pousser  la 
flatterie  jusqu'à  ce  degré. 

*  Eslo  no  puede  ser,  y  no  sera* 
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parce  qu'on  a  conclu  d'un  £ait  particulier  à  une  physiono- 
mie générale  ;  mais  la  question  est  de  yérifier  par  Tétude 
attentive  des  pièces,  si  le  moment  d'oubli  qu'eut  la  jeune 
duchesse  dans  la  campagne  de  Flandre  en  1667,  fut  autre 
chose  qu'un  écart  exceptionnel,  produit  d'une  impétuosité 
qui  s'ignore.  Le  voyage  d'Avesnes  laisse  incontestaUei* 
ment  une  tache  sur  cette  intéressante  personne,  puis* 
qu'elle  eut  un  jour  (et  ce  fut  trop)  le  tort  irréparable  de  se 
montrer  publiquement  insolente  à  l'égard  de  la  reine;  mais 
l'examen  de  l'ensemble  des  faits  n'en  prouve  pas  moins 
que  cette  noble  femme  n'avait  pas  frauduleusement  usurpé 
l'auréole  de  modestie  qui  véritablement  lui  appartient,  eâ 
dont  les  siècles  la  couronneront  toujours.  Autant  donc  il 
serait  injuste  de  vouloir  diminuer  les  torts  de  M*"*  de 
La  Valiière  envers  la  reine,  en  invoquant  je  ne  sais  quelle 
fatalité  et  les  droits  de  sa  nature  poétique,  autant  il  serait 
téméraire  de  présenter  M"®  de  La  Valiière  sous  un  jour  qui 
différerait  de  son  type  consacré  de  modestie. 

On  a  néanmoins  soutenu  de  nos  jours  l'opinion  quisuppoee 
dans  la  rivale  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  un  de  ces  ca- 
ftctères  hardis,  incompatibles  avec  une  nature  pudique  et 
modeste.  Des  écrivains,  peut-être  trop  épris  des  opinions 
neuves  en  histoire  ,  contestent  bravement  le  caractère  ti- 
mide de  la  jeune  La  Valiière,  Peut-être  a-t-on  cru  neuf  et 
piquant  de  présenter  comme  effrontée  celle  que  M"*  de  Se- 
vigne  appelait  «  une  humble  violette  qui  se  cachait,  toute 
honteuse  »  d'être  ce  qu'elle  devint,  et  dont  elle  disait  que 
«  dans  ses  dix-sept  ans,  elle  était  gracieuse  et  candide 
comme  un  ange.  » 

Il  serait  évidemment  ridicule  de  nier  l'éclatant  naufrage 
de  M"*  de  La  Valiière  et  d'excuser  ses  criants  écarts  ;  mais  la 
laodération  n'oblige-t-elle  pas  de  se  séparer  des  rares  histo- 
riens, d'ailleurs  honnêtes,  qui  se  sont  montrés  trop  sévères? 
H  est  probable  qu'ils  ont  trop  suivi  les  pamphlets  du  xvu«  siè- 
cle, et  qu'ainsi  leur  appréciation  s'est  colorée  d'une  teinte 
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aatiriqtte.  Joigaons-nou$  aux  historiens,  quand  ils  déplorent 
\m  trist«sge«  du  grand  scandale  qui  nous  occupe  :  un  roi 
»  affichant  devant  le  monde  entier  ;  une  jeune  femme  lancée 
daxis  un  attachement  adultère  qui  offensait  et  contristait 
deux  reines.  Ayons,  s'il  est  possible,  plus  de  sévérité  qu'eux 
contre  Louis  XIV  et  son  siècle,  contre  cet  esprit  de  galan- 
terie extravagante  que  les  mœurs  du  temps  avaient  consa- 
cré. Mais  ne  tolérons  pas  qu'on  dénature  l'histoire  ou  plutôt 
la  physionomie  de  M"®  de  La  Vallière.  Ce  n'est  pas  puiser 
à  des  sources  sûres,  que  d'emprunler  des  informations  uni- 
quement aux  pamphlets  hollandais,  aux  élucubrations  du 
comte  de  Guiche  et  de  Bussy-Rabutin,  esprits  désœuvrés 
qui,  ne  sachant  que  faire  de  leurs  loisirs  militaires,  char- 
loaient  les  ennuis  du  camp  en  écrivant  des  épigrammes 
gur  les  femmes  de  leur  temps.  La  tradition  populaire  a 
consacré  dans  M''*'  de  La  Vallière  une  mémoire  pudique 
çt  modeste  ;  il  y  aurait  à  la  fois  légèreté  et  ingratitude, 
à  aliéner,  devant  l'autorité  si  suspecte  du  comte  Rabutin 
et  de  Sandrai,  cet  aimable  patrimoine  de  la  tradition 
OAtionale. 

On  a  ims^iné  tout  un  réquisitoire  en  fouillant  dans  les 
premières  années  de  la  faveur  de  la  jeune  duchesse.  Le  roi, 
dit'On ,  fit  présent  à  M"®  de  La  Vallière  de  meubles  magnifi- 
ques  dès  le  commencement  de  1Ç62  ;  il  lui  envoya  une  cein- 
ture de  diamants.  On  ajoute  qu'il  lui  donna  un  beau  bijou , 
admiré  dans  une  loterie,  et  qu'avait  en  vain  convoité  Hen- 
riette d'Angleterre.  Mais  ces  témoignages  de  préférence, 
signes  de  la  passion  qui  dominait  Louis  XIV,  ne  prouvent 
aucunement  que  M"®  de  La  Vallière  ait  pris  à  tâche  de  nar- 
guer la  jeune  reine  de  France,  et  qu'elle  voulût  abaisser 
personne  en  s'emparant  de  la  faveur  et  du  pouvoir.  Toute- 
fois on  va  plus  loin  :  on  formule  une  accusation  directe 
d'insolence,  d'effronterie  et  d'impudeur;  on  reproche  à 
M"*  de  La  Vallière  d'avoir  mis  «  de  l'empressement  à 
se  parer  des  bijoux  du  roi ,  sans  hésiter,  au  milieu  des 
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filles  d'honneur  de  la  reine;  »  on  trouve  dans  cet  em- 
pressement, (c  ou  un  amour  immense  qui  s  avoué  d'abord^ 
ou  une  sorte  de  fierté  et  d'orgueil  de  la  conquête  qu  elle 
avait  faite*.  »  Et,  pour  amoindrir  d'une  manièi*e  aussi 
générale  le  caractère  de  M"*'  de  La  Vallière,  comment  pro- 
cède-t-on  î  On  cite  les  lettres  d'Henriette  et  les  dépêches 
des  ambassadeurs  d'Espagne,  pour  faire  entendre  que ,  dès  la 
première  ou  deuxième  année  après  l'arrivée  de  M™*  de  La 
Vailière  à  la  cour,  l'amour  du  roi  pour  elle  était  publiCy  et 
que,  devenant,  quant  à  elle,  complice  de  cette  publicité^  elle 
manqua  essentiellement  de  modestie  et  de  pudicité,  puis- 
qu'elle se  serait  parée  des  bijoux  royaux,  comme  elle  se  pa- 
rait de  ses  sentiments. 

Telle  est  l'accusation  ,  qui  ne  repose  sur  aucun  fon- 
dement sérieux.  Bien  loin  qu'il  existe  aucune  preuve  positive 
que  M"®  de  La  Vailière  se  soit  glorifiée  du  malheur  de  son 
élévation,  il  y  a  des  témoignages  du  contraire.  M"®  de  Mont- 
pensier  atteste,  entre  autres  circonstances,  que  dans  une  épo- 
que critique,  M"^*  de  la  Vailière  s'exposa  à  mourir  plutôt 
que  de  laisser  soupçonner  ce  qui  eût  été  un  outrage  pour 
Marie-Thérèse.  Il  est  constant  que  la  jeune  Louise  Fran- 
çoise se  fit  illusion  jusqu'à  la  dernière  heure  ;  elle  pensa 
toujours  que  le  monde  ignorait  le  degré  où  étaient  arrivées 
ses  faiblesses.  La  trame  historique  tout  entière  des  pre- 
mières années  de  M"*"  de  La  Vailière  à  la  cour  de  France, 
dément  enfin  cette  insinuation. 

Les  autorités  les  plus  gravesjustifient  la  place  que  M"*  de 
La  Vailière  a  dans  l'histoire.  M"*®  de  Caylus  assure  «qu'elle 
était  née  tendre  et  vertueuse;  qu'elle  aima  le  roi  et  non  la 

*  M.  Capefigue  est  d'une  sévérité  outrée  pour  M**  de  La  Valliôre,  et  à  cause 
de  cela,  il  est  tombé  dans  une  inconsi^iiuence  qu'on  lui  a  justement  repro- 
chée. Lui  qui  a  fait  une  Catherine  de  Médicis  «  trôs-inédite  et  assez  sédui- 
sante, »  une  marquise  de  Pompadour,  grand  homme  d'État  et  bon  ange  de 
la  Fnmce,  une  comtesse  du  Barry  •  digne  de  respectueux  hommages,  » 
comment  a-i-il  poussé  l'amour  du  paradoxe  jusqu'à  refuser  de  voir  dans 
M**  de  La  Vailière  un  caractère  suffisant  de  chaste  timidité,  et  à  loi  attirer 
par  suite  on  mépris  immérité  ? 
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royauté*.  »  M°*®  de  Sévîgné  l'appelle,  «cette  timide  vio- 
lette qui  se  cachait  sous  l'herbe,  mais  il  n'en  paraîtra  jamais 
sur  ce  moule  ';  »  L'abbé  Claude  Le  Queulx,  dit  que  «  dans 
Boa  humiliante  élévation  elle  ne  s'oublia  jamais  entière- 
ment; »  il  raconte  qu'après  les  premières  tendresses  de 
Louis  XIV,  la  jeune  fille  d'honneur,  confuse  de  son  état,  ne 
pouvait  s'y  faire  ;  il  ajoute  qu'on  l'appelait  hautement  la 
belle  à  scrupules  ^;  et  qu'enfin,  loin  de  se  prévaloir  de  sa 
position,  elle  s'exposait  volontairement  aux  accidents  les 
plus  fâcheux  et  les  plus  mortels  pour  ne  pas  manquer  exté- 
rieurement au  respect  qu'elle  avait  pour  la  reine.  De  là,  ce 
mot  de  M.  Walkenaër,  que  la  «  fille  de  madame  de  Saint- 
Remi  avait  quelque  chose  de  virginal  dans  l'impudeur  *.  » 
Enfin,  le  duc  de  Saint-Simon  ajoute  son  autorité  à  ces  auto- 
rités ;  il  parle  de  l'extrême  timidité  de  M™®  de  La  Vallière  et 
de  ses  égards  respectueux  pour  la  reine;  il  la  dit  «.arrachée 
à  elle-même,  honteuse  d'être  ce  qu'elle  était,  modeste,  désin- 
téressée, bonne  au  dernier  point,  combattant  sans  cesse 
contre  elle-même;  »  il  a  quelques  phrases  où  il  rappelle  «  sa 
fortune  et  sa  honte,  tout  ce  qu'elle  employa  pour  empêcher 
le  roi  d'éterniser  la  mémoire  de  sa  faiblesse,  de  son  péché;  » 
Saint-Simon  se  plaît  également  à  répéter  que  M"'  de  La 
Vallière  avait  toujours  respecté  et  ménagé  la  reine  »  ;  et  lors- 
qu'il trace,  avec  son  rude  pinceau,  le  portrait  d'une  autre 
femme  moins  intéressante,  toute  entreprenante,  tranchante 
et  hardie,  il  la  qualifie  ainsi  :  «  bien  différente  des  ménage^ 
ments  continuels  et  des  respects  de  la  duchesse  de  La  Vallière 
envers  la  reine,  qu'elle  (la  reine)  aima  toujours  *.  » 

*  SoMvenirt,  p.  31,  édit.  Âsselin^au.  Le  comte  de  Bassy-Rabutin  dépose 
dans  le  même  sens  :  •  Elle  aima  éperdnment  la  personne  da  roi,  dit-il,  et 
l'on  vit  bien  qu'elle  Veut  autant  aimé,  si  elle  eût  été  une  grande  reine,  ou  s'il 
eût  été  nn  simple  gentilhomme.  •  {Mémoires,  t.  II,  p.  3,  édition  L.  Lalanne.) 

«  Lettre  du  1"  septembre  1680. 

*  Histoire  de  Jlf»«  de  La  Vallière,  p.  4,  il,  etc.,  édition  in- 12.  Paris  et 
Uége,  MDCCLXVH. 

*  Mémoires  sur  Jfcf"  de  Sémgné. 

*  Mémoires,  passim. 
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On  à  donc  raison  de  s'appuyer  sur  le  caractère  h'àdilitm- 
nel  de  M*"*  de  La  Vallière  pour  affirmer  qu'elle  ne  transforma 
pas  en  insolence  le  jnalhetir  d'uhe  position  qu'elle  isnbtosails 
parce  que  son  cœur  était  engagé.  Elle  ne  jeta  pas  radulfièrê 
comme  un  défi  à  la  face  de  lia  reine-infante;  sa  fragilité  n'é- 
tait pas  orgueilleuse;  et  la  justice  historique  doit  maintenir 
sa  nature  modeste,  cachée,  douce  et  pudique  *.  M°»®  de  La 
Vallière  s'abandonna  si  peu  aux  avantages  de  son  triomphe, 
qu'elle  n'eut  pas  même  l'idée  de  tirer  un  profit  quelconque 
de  la-position  exceptionnelle  qui  lui  était  faite;  la  lôte  ite 
lui  tourna  pas  au  milieu  des  enchantements  de  la  fortune; 
et  à  cet  égard,  Marie-Thérèse  d'Autriche  n'eut  point  à  se 
plaindre  d'elle.  Combien  de  femmes  auraient  autreraett 
exploité  la  passion  du  roi  et  cherché  à  gouverner  le  taondel 
«  Le  lendemain  de  fea  chute.  M*'®  de  La  Vallière  ne  se  ré- 
veilla pas  sur  les  marches  d'un  trône,  jetant  la  France  à  ses 
-genoux  et  les  courtisans  à  ses  pieds.  Fière  comme  Jiïnon, 
souveraine  comme  Diane  do  Poitiers,  »  elle  n'inondu  pàfc 
l'administration  de  ses  parents,  de  ses  amis,  de  ses  alliés*; 
elle  ne  voulut  d'aucune  ihfluence  politique;  elle  s'effaça, 

1  Après  avoir  rappelé  le  i^si^eg«  de  Louis  XIV  à  Blois,  en  1099,  et  lo 
endroits  des  Mémoires  de  M'i«  de  Montpensier,  où  cette  petite-tille  de  Henri  ÏV 
raille  agréablement  la  petite  cour  de  son  père,  Gaston  d  Orléans,  deiilflir^ 
étrangère  à  toutes  les  belliiS  manières  par  lesquelles  les  rois  du  bel  airel  d« 
4a  galanterie  inauguraient  le  nouveau  règne,  un  écrivain  cite  ces  lignes  de 
M^*de  Montpensier:  •  Gomme  les  officiers  de  mon  père,  dit-elle,  n*étai<Dtptii 
à  la  mode,  quelque  magnifique  que  fût  le  dîner,  on  ne  le  trouva  pas  bon,  et 
Leurs  Majestés  mangèrent  très-peu.  Toutes  les  dames  de  la  cour  de  Bloi», 
qui  étaient  en  grand  nombre,  étaient  habillées  comme  les  mets  du  repai, 
c'est-à-dire  point  à  la  mode.  »  Puis,  le  moderne  écrivain  ajoute  ;  •  M"«  de 
Monipensier,  qui  conserva  si  longtemps  l'espoir  d'être  reine  de  Franca, 
oublie  peut-être  à  dessein,  dans  cette  occasion,  qu'au  nombre  de  ces  daiMJ 
si  mal  habillées,  se  trouvait  la  charmante  Louise  de  La  Vallière...  Qm  sut 
si  ce  n'est  pas  à  partir  de  ce  moment  ^e  l'image  de  Louis  se  grava  si  p»- 
fondement  dans  le  cœur  de  la  plus  ien«lre,  de  la  plus  constante  de  toutes  I* 
maîtresses  de  nos  rois,  de  celle  dont,  malgré  sa  faute,  le  nom  est  dtmâÈf* 
comme  un  symbole  de  candeur  et  de  chasteté'^  »  (Ruines  historiques  de  FreMSf 
par  Alexandre  de  Lavergne,  p.  184  ) 

«  M"  de  La  Vallière  n'enlendait  rien  à  l'intérêt.  On  se  souvient  qa'ém 
avait  d'abord  laissé  ignorer  au  roi  qu'elle  avait  un  frère,  le  marquis  de  U 
Vallière;  elle  ne  demanda  aucune  faveur. 
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elle  ue  chercha  que  «  les  solitudes,  »  selon  ïahhé  de 
Ghoisy;  elle  n'eût  point  consenti  à  offusquer  la  reine;  elle 
jura  de  vivre  plus  que  jamais  dans  le  demi-jour. 

C'est  tout  ce  qu'on  voulait  rappeler  sur  cette  femme,  qui 
ne  se  parait  qu'à  regret  de  ses  diamants,  objets  de  ses  re- 
mords. On  s'est  trampé  en  lui  imputant  de  l'effronterie;  il 
fiallait  plutôt  louer  son  caractère  de  fierté  timide,  qui^ 
dans  quelques  circonstances,  la  faisait  prendre  pour  une 
satte^  qui  ne  s'apercevait  de  rien,  au  témoignage  d'Elisabeth 
Charlotte,  duchesse  d'Orléans.  Elle  n'ignora  point,  car  le 
meoson^  ne  coûtait  pas  beaucoup  à  une  femme  qui  allait 
paraître,  ou  qui  paraissait  déjà  sur  la  scène  de  k  cour 
(M"®  de  Montespan),  elle  n'ignora  pointqu  on  l'avait  accusée, 
afin  de  ruiner  son  crédit,  d'aimer  une  autre  personiie  que  le 
roi.  Mais  il  y  avait  ici  une  ressemblance  complète  entre  le 
caractère  de  Marie -Thérèse  d'Autriche  et  celui  de  M"*'  de 
La  Yallière.  Cette  dernière  laissa  les  apparences  s'accumu- 
ler ;  il  suffisait  de  dire  un  mot,  pour  jeter  à  bas  cet  écha- 
faudage de  suppositions,  élevé  par  la  haine  et  l'envie  : 
elle  ne  le  disait  pas,  ce  mot.  11  semble  qu'il  y  a  Uoô 
pudeur  de  l'orgueil;  on  ne  veut  pas  condescendre  à  -de» 
explications,  on  s'almndonne  à  un  découragement  superbe. 
Mais  la  foule  des  malintentionnés,  des  oiseaux  de  pi-oie  et 
des  méchants,  en  profite  pour  gagner  du  terrain.  On  est 
tenté  de  traiter  ces  êtres  de  chimériques  ;  ils  sont  tout  sim- 
plement grands  et  attristés,  ils  n'ont  pas  le  courage  de  se 
mâler  aux  luttes  des  natures  perverses  et  basses. 

Ces  sortes  de  caractères  ont  rarement  de  grandes  colères, 
de  ces  colères  qui  font  perdre  la  complète  possession  de  soi. 
Il  peut  leur  aiTiver  quelque  excentricité  qui  les  fera  pas- 
ser pour  effrontés.  Ils  ue  le  sont  pas.  La  viodence  de  M™°  de 
La  Vallière  dans  le  voyage  d'Avesnes,  est  une  de  ces  sorties 
exceptionnelles,  contraire  à  toulies  les  habitudes  de  sa  vie. 
Aussi,  la  Palatine  qui  vit  à  Tœuvre  son  caractère,  se  plaît 
à  lui  rendre  justice  :   «  La  faiblesse  qu'elle  avait  eue  pour 
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»  le  roi,  dit-elle,  était  bien  pardonnable;  tout  le  monde  le 
»  lui  avait  conseillé  et  y  avait  coûtribué.  Le  roi  était  jeune, 
»  galant  et  beau  ;  elle-même  était  encore  dans  sa  jeunesse. 
»  Dans  le  fond,  elle  était  très-modeste  et  avait  un  très-bon 
»  cœur.  Lorsqu'on  la  fit  duchesse,  et  lorsqu'on  légitima  ses 
»  enfants,  elle  fut  désespérée,  car  elle  avait  cru  que  personne 
))ne  saurait  qu'elle  eût  eu  des  enfants.  Ses  regards  avaient 
»  un  charme  inexprimable  ;  elle  avait  une  taille  fine  ;  ses 
»  yeux  me  paraissaient  bien  plus  beaux  que  ceux  de  M"*®  de 
»  Montespan.  Tout  son  maintien  était  modeste,  elle  boitait 
»  légèrement,  mais  cela  ne  lui  allait  pas  mal.  Elle  n'était 
»  pas  encore  au  couvent,  quand  je  suis  venue  en  France; 
»  elle  est  restée  encore  deux  ans  à  la  cour.  Nous  fîmes  une 
»  connaissance  intime  lorsqu'elle  prit  l'habit  de  religieuse. 
»  Je  fus  vivement  touchée  de  voir  cette  charmante  personne 
»  prendre  une  telle  résolution  *.  » 

Il  est  bien  vrai  que  M"®  de  La  Vallière  eut  en  1667, 
envers  la  reine  Marie-Thérèse,  un  moment  d*oubli.  Mais 
un  fait  isolé  prouva-t-il  jamais  rien,  contre  les  faits  con- 
tinus d'une  vie  entière?  On  n'a  point  à  excuser  ce  regret- 
table oubli  de  M"®  de  La  Vallière  ;  il  s'explique,  comme  un 
de  ces  moments  de  vertige,  qui  peuvent  se  rencontrer  dans 
les  natures  les  meilleures  et  les  moins  agresssives;  mais  le 
fond  de  son  caractère  reste  le  même  :  «  La  pudeur,  a  dit 
»  Claude  Lequeux,  la  suivait  jusque  dans  l'enivrement  du 
»  péché  ;  les  préférences  que  le  roi  lui  donnait  sur  la  reine, 
»  la  blessaient^  et  elle  se  plaignait  d'être  trop  aimée,  tandis 
»  qu'elle  ne  croyait  jamais  aimer  assez.  » 

Mais  il  faut  laisser  les  événements  se  dérouler.  Tout 
change  en  ce  monde  ;  le  temps  mine  nos  sentiments  les  plus 
vifs,  même  ceux  qui  semblent  les  plus  durables.  La  passion 
ne  va-t-elle  pas  s'éteindre  après  1667,  dans  le  cœur  de 
Louis  XIV?  Et  que  deviendra  alors  le  cœur  de  M°®  de  La 

1  Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XIV  et  la  régence. 
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Vallière  ?  La  barrière  qui  sépare  Marie-Thérèse  d'Autriche 
de  la  jeune  duchesse,  subsistera- t-elle  toujours  ? 

On  se  laisse  quelquefois  éblouir  par  les  situations  bril- 
lantes, qu'occupent  dans  le  monde,  à  des  époques  détermi- 
nées, certains  personnages.  On  les  croit  dans  un  état  normal 
et  dans  une  assiette  définitive;  quelle  erreur?  M"®  de  La 
Vallière  n'était-elle  pas,  depuis  cinq  ans,  dans  une  crise  vio- 
lente, dans  une  position  hors  de  sa  nature?  Que  signifiait 
ce  fonds  de  malaise  qu'elle  ressentit  à  dix-huit  ans,  à  dix- 
neuf  ans,  alors  que  le  brillant  Louis  XIV  lui  portait  son 
premier  encens?  Les  mémoires  du  temps  sont  remplis  des 
discrétions  premières  du  roi  et  des  poignantes  inquiétudes 
de  sa  jeune  victime,  qui,  loin  de  se  jeter  dans  l'éclat,  ne 
redoutait  rien  tant  que  de  savoir  le  public  au  courant  de 
ses  fragilités  ^  Lorsque  la  jeune  fille  d'honneur  et  le  roi 
commencèrent  à  échanger  des  lettres.  M**®  de  La  Vallière 
aurait  exprimé,  dit-on,  dans  son  incessante  appréhension , 
cette  prière  :  «  De  grâce.  Sire,  prenez  plus  de  soin  de  votre 
»  gloire,  et  souffrez  un  peu  qu'on  vous  aime  en  secret.  » 

Il  se  mêlait  donc  quelque  inquiétude  à  ces  jours,  préten- 
dus heureux,  de  1662,  1663,  1664:  les  causes  de  tiraille- 
ment venaient  de  toutes  les  directions,  et  du  dedans  et  du 
dehors.  11  arrivait  qu'au  milieu  des  secrets  et  des  soup- 
çons qui  perçaient  à  travers  ces  secrets  même,  tout  le  monde 


'  M**  de  La  Fayette  raconte  que  d'abord  le  roi  proGtait  des  ombres  de  la 
nuit  poar  obtenir  la  conversation  de  celle  qu'il  ne  pouvait  avouer  devant  la 
jeune  reine.  A  la  promenade  du  soir,  il  sortait  de  la  calèche  de  Madame  et 
s'allait  mettre  prés  de  celle  de  La  Vallière,  dont  la  portière  était  abattue;  et 
comme  c'était  dant  Vobscurité  de  la  nuit,  dit  cette  dame,  il  lui  parlait  avec 
beaucoup  de  commodité.  L'abbé  de  Choisy  témoigne  aussi  des  royales  hypo- 
crisies :  •  n  y  avait  souvent  des  parties  de  chasse,  l'après-dtnëe,  et  le  bal  le 
soir.  On  donna  le  ballet  des  Saisonit  où  le  roi  représentait  le  Printemps,  ac- 
compagné des  Jeux,  des  Ris,  de  la  Joie  et  tle  l'Abondance.  \\  y  dansa  avec 
cette  grâce  qui  accompagnait  toutes  ses  actions  et  cet  air  de  maître  qui,  même 
sous  le  masque,  le  faisait  remarquer  entre  les  courtisans  les  mieux  faits.  Le 
comte  d'Armagnac  et  le  marquis  de  Yilleroy  ne  lui  faisaient  point  de  tort. 
U  était  alors  fort  amoureux  de  M"*  de  La  Vallière,  et  d'autant  plus  louché 
fu'il  en  faisait  encore  un  myslère  pre$que  impénétrable,  • 


f^ 
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ressentait  de  la  jalousie,  et  chacun  se  faisait  récipro(|ue- 
ment  souffrir.  M"*  de  La  Vallière  faisait  souffrir  la  com- 
tesse de  Soissons  (Olympe  de  Mancini),  qui  ne  l'aimait  pns, 
parce  qu'elle  lui  avait  dérobé  )e  reste  des  bonnes  grâces  do 
roi  *.  La  comtesse  de  Soissons,  à  son  tour,  faisait  soufirir 
M""  de  La  Vallière,  à  qui  elle  ne  pardonnait  pas  d'être  aN 
rivée  à  la  faveur;  de  sorte  que  voyant  La  Vallière  passer  un 
jour  devant  la  fille  d'un  avocat  du  parlement,  duquel  M"*  de 
Soissons  faisait  ses  délices,  elle  dit  assez  haut  à  M"***  de  Ven- 
tadour  :  «  J'avais  toujours  bien  cru  que  La  Vallière  était 
boiteuse,  mais  je  ne  savais  pas  qu'elle  fût  aveugle;  »  parole 
qui  troublait  La  Vallière  de  dépit,  excitait  Tindignatioii  dn 
roi  et  valait  Texil  à  la  Mancini. 

Mais  voici  venir  une  époque,  oCl  M"*  de  La  Vaittèrt 
avouera  qu'au  temps  de  son  triomphe,  tout  n'était  pw 
bonheur  complet;  qu'alors  même  que  tout  conspirait  le  plw 
à  la  séduire,  elle  éprouvait  au  dedans  de  son  âme  un  trouble 
et  une  secrète  confusion  qui  ne  la  laissaient  jouir  en  rep« 
d'aucun  plaisir.  Elle  reconnaîtra  que  le  bruit  de  ses  chaînes 
était  pour  elle  un  continuel  avertissement  de  Teëciavage,  où 
elle  était  réduite.  Nous  apprendrons  bientôt  que,  vertueutt 
en  quelque  sorte  jusque  dans  ses  plus  coupables  égare- 
ments, «  M"®  de  La  Vallière  n'avait  oublié  jamais  qu'elle 
faisait  mal,  et  qu'elle  conserva  toujours  le  désir  et  l'espé- 
rance de  revenir  au  droit  chemin*  .  »  Les  nouvelles  fautes, 
dit  un  biographe,  lui  coûtaient  autant  que  la  première  fai- 
blesse ;  Dieu  mêlait  des  remords  dans  ses  plus  crimiaellei 
délices  ;  et  les  jours  soi-disant  heureux  de  ses  aaué«s  d^ 
tiiomphe,  peut-être  finira-t-elle  par  les  appeler  des  jow 
maudits. 

«  Afémoirat  de  M^  de  Motte vttle. 

*  L'abbé  de  Cbais}\  dons  s«9  à^èmêirm,  >  lyre. 
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Époque  de  Iransiiion  pour  M"«  de  La  Valliôre.  —  De  grands  changements 
s'apprêtaient  pour  elie.  —  A  quoi  avait  tenu  son  empire,  et  retour  sur 
set  portraits.  —  iNécessiié  d'oublier  moHVBnlanémept  M»«  de  La  VaUiôre. 

—  Laisser  fe  temps  amener  in>ensiblemeni  sa  métamorphose,  après  166S. 

—  Nulle  amélioration  dans  la  situation  de  famille  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche. -^  Trois  routes    ouvertes  devant   elle.  —  l^normitë  dû  divorce. 

—  Celle  qu'elle  adopta.  —  Existence  hautaine  et  solitaire  d'iilspagnole 
dass  la  foule.  —  Nouvelle  caison  de  chercher  pourquoi  elle  ne  captiva  pas 
Louis  XIV,  et  si  elle  devait  s'imputer  son  abandon.  —  Les  causes  de  son 
isolement,  peu  saisies  par  les  historiens.  —  Témoignages  coniemporaios^ 
sur  la  culture  de  son  esprit  et  sur  sa  valeur  intellectuelle.  —  Sa  gaietû.  — 
Sentiment  de  M»«  de  Sévigné,  du  cardinal  Rospigliosi,  etc.  —  Nommée  ré- 
gente de  France  en  1667,  1672  et  années  suivantes.  —  Avant  de  retourner 
à  h^  de  La  Valliére,  on  indiqpie  ce  qu'était  la  maison  de  la  rue  du  bouk>i, 
o(ï  allait  souvent  la  reine.  —  Maison  dç  Carmélites,  fondée  par  Marie- 
Thérèse,  perpétuée  jusqu'à  nos  jours.  —  Transférée  avenue  de  Saxe,  près 
les  Invalides. 


M"*  de  La  Vallière  touchait  à  de  grands,  à  d'incroyables 
changements.  Son  état  nouveau  sera  si  radicalement  différent 
de  son  état  ancien,  qu'on  ne  peut,  par  respect  pour  la 
IpÂ  des  gradations,  passer  brusquement  de  l'un  à  Tautre.  C'est 
pour  cjette  raison  qu'il  devient  nécessaire  d'oublier  quelques 
années  ce  personnage.  Laissons-le  s'enfoncer  pour  ainsi  dire 
derrière  la  scène  et  disparaître  en  quelque  sorte.  Le  tpmps 
^8ltun  élément  ordinaire  des  métamorphoses  humaines;  et 
on  admet  avec  moins  de  répugnance  ou  d'incrédulité  qu'un 
homme  ait  cessé  d'être  ce  qu'il  élait,  lorsque  les  années  se 
sont  interposées  entre  autrefois  et  aujourd'hui.  C'est  un 
poiat  d'universelle  expérience,  que  nons  nous  accoutumons 
plus  facilement  à  une  idée  ,de  conversion  ,et  de  palipgé- 
néôe,  après  que  de  longues  séparations  ont  fait  perdre  de 
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vue  le  personnage,  objet  des  observations  actuelles,  et  sujet 
des  transformations  qu'on  maudit  ou  qu'on  admire. 

La  force  des  choses  d'ailleurs  amenait,  après  1667,  une 
ère  de  transition  pour  M"®  de  La  Vallière,  si  bien  que  les 
honneurs  et  le  titre  de  Duchesse  que  Louis  XIV  venait  de 
lui  décerner,  pouvaient  paraître  comme  l'ensevelissement  de 
sa  fortune.  A  peine  sera-t-il  question  d'elle,  de  son, nom  et 
de  son  souvenir,  pendant  les  quatre  ou  cinq  années  qui  sui- 
virent son  élévation  au  rang  de  duchesse.  On  cherche  en 
vain  sa  trace  dans  l'histoire;  on  en  retrouve  avec  difficulté 
quelques  rares  vestiges,  tant  sa  vie  se  fond  dans  la  trame 
générale  des  événements  de  la  cour,  et  dans  l'existence  de 
la  reine  Marie-Thérèse.  C'est  justement  ce  qu'il  s'agit  de 
raconter.  Quelle  était,  à  la  cour  de  France,  la  suite  et  l'en- 
chaînement  des  événements  domestiques?  Comment  M°*  de 
La  Vallière  cessait-elle  peu  à  peu  d'y  avoir  un  rôle,  voilà 
dans  quelle  direction  doit  se  porter  le  regard,  puisque  le 
problème  principal  que  soulève  la  destinée  historique  de 
la  duchesse ,   est   celui  de  la  dispensation   de  l'affection 
royale  et  de  la  position  créée  à  la  reine  de  France  dans  les 
premières  années  du  règne  de  Louis  XIV. 

Alors  qu'un  monde  finissait  et  qu'un  autre  monde  allait 
commencer,  n'est-il  pas  nécessaire  de  jeter  un  dernier  coup 
d'œil  sur  l'empire  éclatant  de  cette  femme  célèbre  et  de  se 
demander  une  fois  de  plus  pourquoi  elle  l'avait  emporté 
sur  la  jeune  reine?  On  a  déjà  vu  que  si  on  l'attribuait  uni- 
quement à  sa  seule  beauté,  on  aurait  de  la  peine  à  se  rendre 
compte  de  la  fascination  exercée  par  elle  pendant  sept  an- 
nées *,  puisque  d'unç  part  on  n'a  de  complète  certitude  sur 


*  «  Cette  demoiselle  ne  me  parut  point  belle,  dit  Oliyier  d*Ormeston,  après 
avoir  va  M*^  de  La  Vallière  à  Saint-Germain,  le  27  janvier  1666;  elle  a  les 
yeux  fort  beaux  et  le  teint;  mais  elle  est  descharnée,  les  joues  cousues,  la 
bouche  et  les  dents  laides  (ce  que  Bussy-Rabutin  insinue  aussi),  le  bout 
du  nez  gros  et  le  visage  fort  long.  En  vérité,  je  fus  surpris  de  la  trouTer  si 
peu  belle.  •  (Journal  d'Ollivier  d'Ormesson,  t.  II,  p.  44t.)  S'il  faut  en  croire 
Conrart,  M"*  Duplessis-Belliôre  aurait  dit  en  1661  :  «  Je  ne  pois  sortir  de 
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Tauthenticité  d'aucun  des  portraits  de  Versailles  ni  du 
Louvre  *;  puisque  d'autre  part,  en  admettant  qu'on  possède 
la  ressemblance  de  cette  rivale  de  Marie-Thérèse,  on  ne 
retrouve  point  dans  les  portraits  cet  original  aimable  que 
nous  dépeint  la  tradition.  On  nous  dit  que  Petitot,  Lq  Brun, 
Mignard,  Philippe  de  Champagne,  nous  ont  transmis  les 
traits  de  la  duchesse  *.  Quand  ce  serait  sûr,  il  faut  répéter 
que  l'attrait  de  M""®  de  La  Vallière  consistait  tout  entier  dans 
un  charme  spécial,  tenant  le  miheu  entre  la  beauté  pure- 
ment physique  et  un  je  ne  sais  quoi  d'immatériel.  Elle 
exerça  plus  d'empire  par  son  air  agréable  et  doux,  qu'elle 
ne  l'aurait  fait  par  une  beauté  parfaite,  mais  froide  et  morte. 
Chercher  à  expliquer  comment  M™®  de  La  Vallière  arriva 
à  subjuguer  Louis  XIV,  est  une  tentative  qui  a  déjà  été 
faite  dans  les  premiers  chapitres.  On  y  parviendrait  plus 
facilement  qu'on  n'arriverait  à  justifier  le  peu  de  succès  de 
Marie-Thérèse,  et  à  motiver  son  abandon  par  une  absence  de 
qualités  physiques  ou  morales.  Deux  écrivains  de  Mémoires, 


colore,  lorsque  je  songe  que  la  petite  demoiselle  de  La  Vallière  a  fait  la 
capable  avec  moi.  Pour  captiver  sa  bieuveillaoce,  je  Tai  assurée  sur  sa 
beauté  qui  n'est  pourtant  pas  bien  grande.  •  (Mémoires  sur  Fouquet,  par 
Cboruel,  t.  II,  p.  173, 174.) 

Ml  y  a  incertitude  touchant  l'émail  de  Petitot.  On  n'est  pas  plus  fixé  sur 
un  tableau  de  Lebrun,  qui  lui  avait  été  commandé  pour  l'église  du  couvent 
des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques.  Germain  Brice,  qui  écrivait  vers  le 
commencement  du  xviit*  siècle,  parle  de  ce  tableau  qui  appartint  aux  Car- 
mélites jusqu'en  1793,  sans  dire  qu'on  y  vit  alors  la  ressemblance  positive  de 
la  duchesse  de  La  Vallière.  Les  toiles  de  filigoard  que  possèdent  aujourd'hui, 
soit  les  Carmélites  de  la  rue  d'Enfer,  soit  M.  le  duc  d'Uzès,  à  son  ch&leau, 
près  de  limours,  offrent-elles  d'absolues  g&ranties  ? 

M.  Soulié,  conservateur  du  musée.de  Versailles,  ne  trouve  pas  de  preuves 
d'authenticité  pour  les  portraits  de  ce  musée  où  Ton  croit  retrouver  M"*  de 
La  Vallière.  (P.  Clément,  de  l'Institut,  Réflexions  de  la  duchesse  de  La  Val- 
Uère,  t.  II,  p.  273.) 

*  On  lisait  dans  un  journal  d'octobre  1860  :  •  Les  ouvriers  occupés  à 
creuser  le  grand  lac  supérieur  du  Vésinet  (près  Saint-Germain  en  Laye)  ont 
trouvé,  dans  un  état  de  parfaite  conser?ation,  un  camée  richement  monté, 
qui  représente,  disent  les  connaisseurs,  la  gracieuse  figure  de  M^'*  de  La 
Vallière.  En  rapprochant  cette  pierre  précieuse  des  divers  portraits  connus 
de  U  première  maîtresse  déclarée  de  Louis  XIV,  il  ne  resterait,  à  ce  qu'il 
paraît,  aucun  doute  à  cet  égard.  • 
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Vabbé  de  Choisy  et  Dreux  du  Radier  ont  touché  au  pro- 
blème, le  premier  eu  ce  qui  concerne  M*****  de  La  Vallière,  le 
gecond  pwir  ce  qui  regarde  la  reine,  épouse  de  Louis  XIV. 
y^bbé  de  Choisy  explique  mieux  le  succès  de  M°®  de  La 
V^illière,  que  Dreux  du  Radier  ne  fait  sentir  par  des  raisons 
ftuflSsantes  la  défaite  de  la  princesse  espagnole.  <c  M*^  de  La 
Vallière,  dit  Tabbé  de  Choisy,  n'était  pas  de  ces  beautés 
toutes  parfaites  qu*on  admire  souvent  sans  les  aimer  :  elle 
éfcait  fort  aimable,  et  ce  vers  de  La  Fontaine  : 

Et  la  grâce«  pias  belle  encor  que  la  beauté 

semble  avoir  été  fait  pour  elle.  Elle  avait  le  teint  beau,  les 
cheveux  blonds,  le  sourire  agréable,  les  yeux  bleus  et  le  re- 
gard si  tendre  et  en  même  temps  si  modeste  qu'il  gagnait  le 
cœur  et  l'estime  au  même  moment  ;  au  reste  assez  peu  d'es- 
prit, qu'elle  ne  laissait  pas  d'orner  tous  les  jours  par  une 
lecture  continuelle.  Point  d'ambition,  point  de  vues;  plus 
attentive  à  songer  à  ce  qu'elle  aimait  qu'à  lui  plaire;  toute 
renfermée  en  elle-même  et  dans  sa  passion  qui  a  été  la  seule 
de  s^  vie  ;  préférant  l'honneur  ^  toutes  c^ose$,  et  s'e^posant 
plus  d'une  fois  à  mourir  plutôt  qu'à  laisser  soupçonner  sa 
fragilité  ;  l'humeur  douce,  libérale,  timide;  n'ayant  jamais 
oublié  qu'elle  faisait  mal,  espérant  toujoui-s  rentrer  dans  le 
J)oa  cl;ien;iin  *.  »  L'abbé  de  Gtioisy,  qui  connaissait  ^"®  4^ 
La  Vallière  depuis  leur  commun  séjour  au  château  de  Blois, 
ne  veut  que  consigner  un  sOiUvenir  et  conserve^r  quelques 
ti'ûits  de  la  physionomie  de  la  duchesse;  mais  il  se  trouve 
avoir  pénétré  ^lieux  que  persqnae  }e  secret  de  pojpi  triomphe. 
La  puissance  de  la  duchesse  de  La  Vallière  était  tout  entière 
d^ns  son  charme,  dans  spn  ^n>abiUt;é  entrain^te,  dans  ^ 
naiiire  à  la  fois  naïve,  modeste,  vertueuse  et  tendre,  il  fallait 

*  Mémoires,  3*  partie,  p.  582,  dans  la  collBet.  jKëoi.  ^ichaud. 
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moins  s'occuper  des  traits  et  des  lignes  de  sa  figure  que  de 
l'expression  de  tout  son  être  *. 

Après  ce  dernier  regard  jeté  sur  les  avantages  frivoles  et 
terrestres  de  M"**  de  La  Vallière,  oublions -la  quelque  temps, 
laissons  le  repentir  et  la  foi  feiire  leur  œuvre  en  silence  dans 
son  cœur.  Voyons  ce  que  devenait  la  reine  Marie-Thérèse 
dans  la  période  nouvelle  qui  ouvrait  Tépoque  des  grandes 
guerres  de  Louis  XIV.  Ce  sera  l'objet  de  ce  chapitre  sixième 
de  rechercher  ce  qui  advint  à  Marie-Thérèse,  pendant  que 
M^  de  La  Vallière  retombait  dans  une  obscurité  féconde, 
dans  un  silence  régénérateur  et  préparatoire  d'une  transfor- 
mation sublime.  Marie-Thérèse  regagnera-t-elle,  dans  Taf- 
fection  du  monarque,  la  place  que  M"*  de  La  Vallière  y  va 
perdre? 

On  eut,  en  1668,  le  pendant  de  la  campagne  de  1667.  La 
Franche  Comle\  appartenant  aux  Espagnols,  fut  conquise  en 
quinze  jours.  Les  affaires  de  la  France  se  faisaient  brillam- 
ment, pendant  que  Louis  XIV  suivait  les  entraînements  de 
sa  politique,  sans  parier  des  loisirs  qu'il  trouvait  à  donner 
à  ses  passions.  Le  roi,  à  propos  dés  droits  échus  à  la  reine 

*  Vm  paciiqBe  «pierelle  «'engageait  naguère  eotre  d«ox  hommes  de  ce  Mips, 
qui  aiment  à  revoir  leurs  amis  des  siècles  perdus.  M.  Cousin  trouvait  la  du- 
chesse de  Longneviile  «  incomparablement  plus  belle  que  la  duchesse  de  La 
Vallière.  •  M.  Arsène  Houssaye,  qui  n'est  pas  de  l'avis  de  rhiaiorien-philo^ 
sophe,  prit  la  plume  en  i860,  et  écrivit  quatre  cents  pages  pour  casser  le 
jugement  de  M.  Cousin,  et  revendiquer  la  palme  en  faveur  de  M'**  de  La 
Vallière.  Nous  diroBS  à  M.  Cousin  et  à  M.  Arsène  Hovssaye:  —  Vous  discutez 
Ja  beauté  comparée  de  M*^  de  Longueville  et  de  La  Vallière,  en  vous  fondant 
chacun  sur  des  portraits.  Mais  ces  portraits  sont-ils  authentiques?  sont-ils 
tesseiftMabts?  Les  peintres  rencontrent-ile  toujours  le  moment  où  le  oaracT 
tère  se  révèle  sur  la  figure?  On  ne  peut  avoir  la  véritable  image  d'une  per- 
sonne, si  les  portraits  ne  rendent  pas  fidèlement  cette  suave  expression  que 
r«4at  d'uae  belle  àme  «ommwiique  mi  visage.  —  Par  eonséqueat,  ni  M.  Cousio 
ni  M.  Arsène  lloussaye  ne  possédaient  les  éléments  pour  établir  une  compa-  « 
raison  et  se  prononcer  plutôt  pour  Tune  que  pour  l'autre  de  ces  deux  femmes 
eHébres.  11  est  vrai  qne  M.  Comsio  ajoute  :  «  Les  amours  de  M^>*  de  La 
Vallière  sont  bien  autrement  touchantes.  Louis  XIV  éiait'  d'altleurs  bien 
pins  fait  pour  plaire  que  Larochefoucauld.  Il  était  beaucoup  plus  jeune  et 
plus  beau;  il  était  ou  paraissait  un  grand  homme  ou  un  héros.  Il  adora  M"*  de 
La  YolKère  arec  l'ardeur  la  pins  vive  et  avec  la  tendresse  la  plus  délicate, 
et  sa  passion  dvra  longtemps.  • 
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par  la  mort  de  Philippe  IV,  son  père,  donnait  à  la  France 
l'unité  de  territoire,  et  ce  qu'pn  a  appelé  les  frontières  natu- 
relles. Dans  chaque  siècle,  il  semble  s'établir  un  grand  cou- 
rant pour  la  politique.  Au  xvi®  siècle,  la  fortune  n'avait  eu 
des  sourires  que  pour  Charles^uint  ;  au  xvii®,  TEurope 
regardait  avec  admiration  et  sans  trop  y  contredire,  dans 
les  commencements  du  moins,  les  progrès  de  la  France. 
Louis  XIV  était  Thomme  fatidique  du  moment. 

Au  point  de  vue  national,  ce  devait  être  dans  les  salons  de 
Taristocratie,  à  la  cour,  et  dans  les  chaumières,  un  texte  de 
conversations  intéressantes,  que  cette  expédition  de  Franche- 
Comté,  où  les  armées  de  Louis  XIV  enlevaient,  avec  la  rapi- 
dité de  la  foudre,  quatre  villes  aux  Espagnols.  Le  prestige 
de  nos  adversaires  allait  toujours  s'aflfaiblissant,  et  leur 
puissance  était  à  jamais  frappée  au  cœur.  Les  conquêtes  de 
Louis  XIV,  dans  la  Belgique,  avaient  alarmé  les  Provinces- 
Unies  de  Hollande.  Il  avait  eu  beau  protester  de  sa  modé- 
ration envers  l'Espagne,  qu'il  n'avait  pas  dessein  de  dé- 
pouiller, et  de  son  amitié  envers  les  États-Généraux,  qui  était 
sincère;  Tinquiète  république  persista  dans  ses  méfiances  : 
elle  proposa  des  projets  d'accommodement,  afin  d'arrêter  les 
armes  de  la  France  et  de  i:!endre  la  paix  à  l'Europe.  On  né- 
gocia effectivement,  quant  aux  villes  et  aux  provinces  que 
Louis  XIV  retiendrait  pour  la  succession  de  Philippe  IV, 
et  peut-être  aurait-on  fini  par  s'entendre,  si  l'Espagne,  qui 
ne  restait  pas  inerte,  n'avait  contribué,  par  ses  intrigues, 
jointes  aux  défiances  croissantes  des  Hollandais,  à  rendre 
toute  transaction  impossible.  C'est  dans  ces  circonstances 
qu'on  fit  l'expédition  de  Franche-Comté,  appelée  Campagne 
d'hiver  ;  et  la  reine  entendit  pour  cela  désigner  son  auguste 
mari  du  nom  de  Héros  de  toutes  les  saisons.  Louis  XIV  avait 
notifié  aux  Hollandais,  par  une  lettre  du  22  janvier  1668, 
sa  résolution  et  la  marche  de  son  armée*. 

*  Selon  quelques  auteurs,  le  marquis  de  Loavoit,  nouveau    favori   de 
Louis  XIV,  fil  donner  le  commmdement  au  prince  de  Condé,  par  jalousie 
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A  vrai  dire,  ces  expéditions  et  ces  conquêtes  étaient  moins 
des  guerres  que  des  amusements,  tant  elles  étaient  faciles  et 
promptes,  Louis  XIV  revint  à  Paris,  après  avoir  fait  rentrer 
dans  la  dépendance  de  la  France  cette  province  de  Franche- 
Comté,  qui  était  autrefois  une  partie  de  l'ancienne  Bour- 
gogne cis-jurane.  Maiîe,  héritière  de  Bourgogne,  fille  de 
Charles-le-Téméraire,  et  femme  de  l'empereur  Maximilien, 
l'avait  mise  sous  la  domination  de  l'Autriche .  C'est  dans 
sa  capitale  que  le  roi  attendit  l'issue  de  sa  dernière  expédi- 
tion, afin  de  régler,  d'après  les  nouvelles  dispositions  de  la 
Hollande  et  de  l'Espagne,  la  conduite  qu'il  aurait  à  tenir 
envers  ses  ennemis.  11  ne  voulait,  dit-on,  que  maintenir 
les  droits  de  la  reine.  Le  traité  d'Aix-la-Chapelle^  signé 
le  12  mai  1668,  vint  garantir  le  fruit  des  conquêtes  faites  en 
Flandre,  au  nom  des  droits  de  Marie-Thérèse.  Le  roi  s'enga- 
gea à  rendre  à  l'Espagne  le  comté  de  Bourgogne,  et  il  retira 
conséquemment  ses  troupes  de  toutes  les  places  de  la  Fran- 
che-Comté*. Tels  étaient  les  événements  satisfaisants  de  la 
politique  ;  et  de  ce  côté,  le  royal  ménage  était  prospère.  Mais 
Marie-Thérèse  trouvait-elle  que  son  étoile  de  femme  eût  re- 
pris son  éclat?  Lorsque  les  aflFaires  sont  assurées  au  dehors, 
il  reste  des  questions  importantes  pour  un  cœur  de  femme 
qui  a  soufl*ert.  Mais  il  est  rare,  lorsque  l'existence  des  époux 
est  engagée  dans  une  funeste  voie,  qu'on  puisse  l'améliorer 
et  revenir  sur  ses  pas. 

Marie-Thérèse  semblait  n'avoir  plus  d'autre  lot  que  de 


envers  le  vicomte  de  Turenne,  Le  vainqueur  deRocroy  reparaissait  alors  seu- 
lement pour  la  première  fois  dans  nos  affaires  militaires,  depuis  qu'il  était 
rentré  en  France  par  suite  du  traité  des  Pyrénées.  Ck)ndé  prend  Besançon 
le  7  férrier  1668.  En  même  temps,  le  duc  de  Luxembourg  s'empare  de  Sa- 
lins. Le  roi  lui-même  assiège  Dôle,  qui  capitule  le  14.  Enfin,  la  ville  de 
Grey  se  rend  le  19  février.      * 

*  L'exposition  industrielle  de  Besançon,  de  1860,  se  termina  par  des  fêtes; 
on  eut  l'idée  de  représ«nter  l'entrée  de  Louis  XIV  en  vainqueur  à  Besançon. 
Un  correspondant  du  journal  le  SièeUf  s'écriait  ;  «  Après  deux  cents  ans, 
qu'en  aura  pensé  ton  ombre,  hardi  frère  capucin  Gillel,  dont  le  boulet 
malappris  manqua  de  dix  pas  le  grand  roi  sur  les  hauteurs  de  Chaadane  ?  » 
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s*babituer  à  sa  triste  destinée.  Pour  elle,  elle  était  restée 
idèle  et  aimante,  absolument  comme  lorsqu'elle  se  séparait 
tout  émue  de  son  père  à  Fontarabiey  au  jour  des  noces  !  Elle 
était  la  même  au  milieu  des  inconstances  de  son  royal  mari. 
Mais  ses  journées  désormais  étaient  pleines  d'une  amère 
mélancolie.  Louis  XIV  y  faisait  si  peu  de  frais,  que  Marie- 
Tbérèse  n'avait  plus  de  la  société  conjugale  que  les  rudes 
charges,  les  austères  ferdeaux.  Quelquefois  néanmoins  de 
rapides  lueurs  de  joie  traversaient  son  foyer  domestique  : 
elle  goûtait  ce  bonbeur  de  la  femme,  qui  oublie  ses  douleurs 
après  avoir  mis  un  fils  au  monde.  «  Pendant  que  j'étais  à  Eu, 
dit  M"*  de  Montpensier,  la  reine  accoucha  de  M.  le  duc 
d* Anjou,  dont  j'eus  une  extrême  joie  ;  il  y  eut  de  très-grands 
divertissements  à  Versailles^.  »  Mais  à  cette  date  une  grande 
nouveauté  s'était  fait  jour  ;  il  y  avait  deux  femmes  à  Saint» 
Germain,  dont  à  certaines  heures  la  pensée  prenait  un  triste 
cours.  C'étaient  la  reine  et  la  duchesse  de  La  Vallière  :  toutes 
deux  pleuraient  une  chose  qu'elles  n'avaient  plus  :  l'amour 
du  roi.  M""^  de  La  Vallière  était  supplantée  par  M"®  de 
Montespan*. 

Ce  qui  est  remarquable  daos  les  auteurs  qui  ont  écrit 
l'histoire  du  règne  de  Louis  XIV  dès  le  commencement  du 
xvni®  siècle,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  ils  ont  glissé  sur  ce 
qui  concerne  la  reine.  Le  récit  de  la  période  de  1668  à  1680, 
leut  fournit  d'interminables  pages,  dans  lesquelles  ou  ren- 

*  Quand  la  reine  accoucha  de  ce  second  garçon,  en  août  1668,  le  roi  eut 
une  grande  joie.  Journal  d'Ollivier  d^Ormeston,  t.  II,  p.  553. 

*  On  a  parlé  pendant  plus  d'un  siècle  de  la  fête  donnée  par  Louis  XIV,  le 
mercredi  18  juillet  166S.  Ce  fut,  dit-on,  la  (été  de  la  victoire  et  de  la  paÛL 
Le  duc  de  Créqui,  Molière,  le  maréchal  de  Bellefonds  et  (iolbert  donnèrent 
leurs  idées  pour  la  composition  de  cette  fête;  même  on  raconte  que  M*^  de 
La  Vallière,  qui  était  encore  la  sonverune,  mit  de  son  imagination  dans  cette 
féerie  incomparable.  Un  moderne,  redisant  ces  splendeurs,  fait  toucher 
du  doigt,  sans  le  savoir,  la  situation  tout  eptière  :  «  M"*  de  La  Vallière  se 
plaça  par  hasard  (au  souper)  vis-à-vis  du  roi.  Mais  où  soupait  donc  la  reine? 
sous  une  simple  tente,  avec  Madame  et  Mademoiselle.  Quand  le  roi  prenait 
du  plaisir,  il  n'aimait  pas  que  la  reine  fût  de  moitié.  •  (Arsène  Houssajeb 
ifu«  de  U  Vcdlièrê,  p.  166.) 
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contre  à  peine  quelques  rapides  allusions  à  la  femme  de 
Louis  XIV.  Ils  donnent  quelques  larmes  stériles  «à  ses 
cruelles  souflFrances  dont  ils  avouent  la  vivacité,  Tinjustice 
et  la  longueur,  et  ils  continuent  leur  chemin  sans  plus 
s'occupet  de  la  victime  dont  ils  ont  peu  mesuré  la  dignilé 
et  la  beauté.  Toutefois,  il  valait  la  peine  de  montrer  moins 
de  partialité  et  de  préoccupation  distraite;  on  va  le  voir 
peu*  les  procédés  habituels  des  historiens  de  cette  période. 
En  donnant  les  preuves  de  cette  partialité  choquante  et  de 
ce  degré  de  distraction  voisin  de  l'injustice,  on  aura  mieux 
sous  la  main  les  éléments  nécessaires  pour  apprécier  ie 
muet  personns^e  qui  s'assit  vingt-trois  ams  aux  côtés  àè 
Louis  XIV. 

Quand  on  reprend  les  choses  à  l'année  1668,  on  pressent 
que  la  France  entre  dans  une  phase  solennelle  :  il  n'y  aura 
plus  en  scène  que  la  renommée  du  grand  roi. 

La  paix  d'Aix-la-Chapelle  termina  sans  doute  pour  le  mo- 
ment le  fameux  différend  des  prétentions  du  roi,  pour  les 
droits  échus  à  la  reine  par  le  décès  de  Philippe  IV.  Néan- 
jaCK)iiis,  un  ébranlement  tel  avait  été  donné  aux  esprits,  qu'on 
n'en  devait  revenir  qu'après  de  longues  années  de  guerre. 
Chaque  parti  conserva  son  ressentiment  ou  ses  défiances  ; 
c'était  moins  une  paix  solide  et  durable  qu'une  trêve  ^t  une 
suspension  de  haines.  Le  moment  va  venir  où  l'Europe  ne 
cessera  point  d'être  traversée,  pendant  quarante  années,  par 
les  guerres  que  soutiendra  Louis  XIV.  Déjà,  dès  1668,  un 
grand  essor  de  rénovation  et  de  développement  est  donné  à 
la  France.  L'Institut  ou  l'Académie,  dont  le  monarque  se  dé- 
clare le  protecteur,  sera  bien  tôt  installée  au  Louvre  en  1672. 
Des  ordres  sont  donnés  à  Colbert  pour  que  la  navigation  et 
la  maiine,  longtemps  négligées  en  France,  puissent  rivaliser 
avec  les   deux    puissances  maritimes    du  moment,  l'An- 
gleterre et  la   Hollande.   Bientôt,  en  effet,    on  vit  sortir 
de  nos  ports  des  armées  navales,  nombreuses  et  équipées, 
de  manière  à  combattre  et  vaincre  les  flottes  combinées  de 
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TAngleterre  et  de  la  Hollande  ;  on  ira  bombarder  Alger,  et 
porter  la  terreur  dans  T  Afrique. 

Mais  à  travers  ces  grands  préparatifs  des  événements  eu- 
ropéens, c'est  à  peine  si  les  historiens  et  les  écrivains  de 
mémoires  s'aperçoivent  de  l'intervention  de  Marie-Thérèse. 
Ils  daignent  la  mentionner  dans  un.  acte  de  sa  vie  intime, 
alors  qu'elle  hâta  la  cérémonie  du  baptême  du  dauphin,  qui 
se  trouvait  être  indéfipiment  retardée.  Le  cardinal  de  Ven- 
dôme fut  le  parrain,  au  nom  du  pape,  et  la  princesse  de 
Conti  représenta  la  reine  d'Angleterre  qui  était  la  marraine, 
mais  que  son  indisposition  empêcha  de  s'y  trouver.  La 
solennité  se  fît  au  mois  d'avril  à  Saint-Germain  en  Laye, 
dans  la  cour  du  vieux  château  *. 

Ce  n'est  qu'en  1669  que  quelques  historiens  consentent  à 
remarquer  l'étrange  division  des  époques  de  l'année  que 
Louis  XIV  adopta,  pour  concilier  le  soin  de  sa  gloire,  celui 
de  ses  plaisirs  et  l'abandonnement  de  la  reine.  La  république 
protestante  des  États-généraux,  ou  la  Hollande,  avait  (aii 
renouveler,  cette  année,  la  triple  alliance  de  l'Angleterre,  da 
la  Suède  et  de  la  Hollande,  pour  arrêter  les  conquêtes  de 
Louis  XIV  dans  les  Pays-Bas,  alliance  conclue  en  1668,  et 
rendue  publique  le  7  mai  1669.  Comme  chacun,  en  atten- 
dant, s'observait  et  se  préparait,  Louis  XIV  se  borna,  cette 
année,  à  porter  secours  à  la  république  de  Venise,  pour  la 
ville  de  Candie,  dont  le  siège,  poursuivi  par  les  Turcs  de- 
puis 1665,  traînait  en  longueur,  et  dans  lequel  la  fortune 


1  Le  dauphin  arriva  yétu  de  brocart  d'argent,  avec  une  toque  de  même» 
ornée  de  plûmes  blanches,  et  garnie  d'un  cordon  de  diamants;  il  avait  un 
manteau  de  la  même  étoffe  et  doublé  d'hermine;  il  était  suivi  de  Monsieur, 
en  habit  de  chevalier  de  l'Ordre,  et  de  la  maréchale  de  la  Mothe,  gouvernante 
des  enfants  de  France.  Le  cardinal  légat  parut  ensuite,  précédé  de  ses  offi- 
ciers, et  puis  la  princesse  de  Conti,  accompagnée  de  plusieurs  princesses  et 
dames  de  la  cour.  Le  cardinal  Antoine  Barberin,  grand  aumônier  de  France, 
fit  la  cérémonie,  assisté  de  Tévèque  d'Orléans,  premier  aumônier  du  roi,  de 
deux  archevêques  et  de  six  évêqups.  L«  cardinal  légat  donna  au  prince  le 
nom  de  Louis  ;  en  même  temps,  les  hérauts  d'armes  crièrent  trois  lois  :  Vite 
monseigneur  le  dauphin  ! 
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trahit  le  diic  de  Beaufort  et  le  duc  de  Navailles,  qui  y 
essuyèrent  des  revers.  Or,  on  est  bien  obligé  d'avouer,  qu'à 
part  cette  expédition,  la  France  jouissant  de  la  paix,  cette 
paix  fit  de  nouveau  régner  les  plaisirs  que  la  guerre  de 
1668  avait  un  peu  troublés.  La  cour  était  donc  en  un  perpé- 
tuel mouvement,  allant  et  retournant  de  Versailles  à  Saint- 
Grermain  en  Laye,  et  la  reine  était  tombée  de  Charybde  en 
Scylla.  «  Tandis  que  tout  pliait  sous  la  puissance  du  prince, 
»  lui-môme,  dit  un  historien,  s'abandonnait  à  d'étranges 
»  faiblesses  et  causait  à  la  reine  son  épouse  des  chagrins 
»  mortels.  Dégoûté  de  La  Vallière,  il  chercha  à  s'attacher 
»  ailleurs^.  »  Inutile  d'énumérer  les  témoignages  de  ses 
faiblesses  nouvelles  et  intermédiaires  ^,  pour  ainsi  parler, 
et  de  nommer  la  princesse  de  Monaco,  ainsi  que  M"**  d'Ar- 
magnac, à  qui  il  s'adressa  ensuite.  Cette  dernière,  toutefois, 
fiëre  de  sa  vertu  et  de  sa  naissance,  fit  sentir  à  Louis  XIV, 
que,  s'il  n'eût  été  roi,  il  aurait  éprouvé  son  ressentiment.  Mais 
ce  qui  fit  un  éclat,  dont  le  retentissement  s'est  prolongé  dans 
l'histoire,  c'est  que   le  jeune  monarque  passa,  armes  et 
bagages,  sous  la  domination    de  W^^  de  Montespan,  qui 
était  une  des  dames  de  la  reine.  Était-elle  venue  à  la  cour 
pour  supplanter  M™*  de  La  Vallière  î  Avait-elle  compté  sur 
la  prééminence  de  ses  distinctions  physiques?  Les  uns  l'ont 
affirmé,  les  autres  l'ont  nié,  comme  on  peut  s'en  convaincre 
par  les  Mémoires  du  marquis  de  La  Fare.  S'il  y  eut  prémé' 
ditation,  on  conviendra  qu'on  excellait  à  cette  époque  dans 
la  palinodie;  car  ce  dessein  fut  d'abord  bien    dissimulé, 
puisque  M™*  de  Montespan  se  montra  réservée,  dévote  même, 
entrant  dans  les  sentiments  de  la  reine,  blâmant  hautement 
M""®  de  La  Vallière,  d'oser  se  présenter  devant  la  femme 


«  Bnuen  de  la  Martiniôre,  HUtoire  de  Louit  XIV,  t.  III,  p.  367. 

*  OliTÎer  d'Ormesson  rapporte  au  tome  II,  page  552  de  son  journal  l'expres- 
sion grossièrement  énergique  dont  se  servit,  ponr  qualifier  les  désordres  da 
loi,  une  femme  du  peuple,  dont  le  fils  s'était  tué  en  travaillant  aux  machines 
ie  VonaiUes. 
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de  Louis  XIV.  Marie-Thérèse  vit  donc  s'ajouter  à  ses  précé- 
dentes tristesses  ce  nouvel  accroissement  des  trahisons  de 
son  royal  époux.  La  qualité  de  femme  mariée  n'etn pécha 
point  M°*®  de  Montespan  de  descendre  au  triste  r61e  qu'elle 
accepta. 

Il  s'est  trouvé  des  historiens,  des  coutemporains  d^ 
f  Louis  XIV)  qui  lui  ont  Mt  honneur  desa  distribution  Savante 
de  Tannée,  qu'il  partageait  en  saison  de  la  guerre  et  eu 
saison  des  plaisirs.  On  le  vante  même  d'avoir  eu  une  orga* 
nisation  pour  figurer  dans  ces  deux  saisons  :  «  Les  fêtes,  les 
ballets  et  tous  les  plaisirs  dont  il  régalait  sa  cour  pendant  les 
hivers,  ne  l'empêchaient  pas,  dit  Bussy-Ralmtin,  de  donner 
son  attention  à  tout  ce  qui  lui  était  important  au  bien  de  ses 
affaires  et  au  soulagement  de  ses  peuples  »  ;  «  prince^  ajoutais 
il,  qui  sait  employer  le  temps  de  la  paix,  comme  celui  de 
la  guerre,  à  immortaliser  sa  mémoire.  »  Bussy-Rabutin 
revient  constamment  à  cette  observation;  il  dit  à  la  date  de 
1670:  <c  Sa  Majesté  ayant  passé  dans  les  plaisirs  pendant 
l'hiver  le  temps  que  les  affaires  lui  laissaient,  partit  au  mois 
de  mai  pour  aller  visiter  ses  conquêtes  en  Flandre,  et  pour 
faire  fortifier  ses  places  conquises.  Les  délioes  de  la  paix  ne 
corrompaient  pas*le  cœur  du  prince,  il  songeait  à  la  guerre 
dans  les  temps  paisibles,  comptant  bien  qu'il  la  reverrait  tôt 
ou  tard  ;  et  il  ne  faisait  pas  comme  la  plu})art  des  autres 
rois  et  même  comme  beaucoup  de  particuliers,  qui  ne  trt«* 
vaillent  qu'à  mesure  qu'ils  sont  pressés.  »  C'est  toute  la 
morale  que  sait  tirer  un  gentilhomme  qui  fut  l'auteur  de 
Tenlèvement  scandaleux  (dans  le  bois  de  Boulogne)  de  M^'^de 
Miramion,  veuve  jeune  et  fort  riche,  et  d'après  lequel  on 
aurait,  s'il  fallait  le  prendre  pour  type,  une  idée  ëb*aiige  de 
l'orgueilleuse  audace  de  la  noblesse  en  ce  temps-là. 

Les  années  1670,  1671,  1672,  1673,  1674,  1675,  ne 
furent  pas  seulement  remarquables  par  les  grandes  nouveau- 
tés militaires  et  politiques  qui  étonnèrent  le  monde  entier  et 
dont  l'initiative,  ou  si  l'on  veut  la  gloire,  revenait  au  mo* 
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narque  français.  Ces  années  comptèrent  également  à  d'autres 
litres  pour  rinfante-reine  ;  elle  eut  à  y  épuiser  le  plus  pur 
(le  son  sang,  de  ses  sacrifices  et  de  son  énergie  morale  i. 
Néanmoins,  quand  on  fouille  les  monuments  historiques, 
qu'y  trouve-t-on  de  signalé?  à  peine  quelques  circonstances, 
où,  une  fois  la  phrase  de  commisération  sur  la  tristesse  oon- 
jagale  de  la  reine  officiellement  consignée,  on  passe  outre. 
M"*  de  Montpensier  veut  bien  rappeler  la  vive  émotion 
que  ressentit  (1670)  la  jeune  reine  lors  de  la  catastrophe  de 
la  princesse  Henriette  d'Angleterre,  morte  précipitamment  à 
la  fin  de  juin  de  cette  année.  Quand  la  reine  se  fut  dirigée 
en  toute  hâte  vers  Saint-Cloud,  Tidée  d*un  empoisonnement 
s'était  présentée  à  tous,  aussi  bien  qu'à  la  princesse  elle- 
n^me.  <c  Madame  n'en  peut  plus,  disait  la  i*eine  à  M^^  de 
»  Montpensier,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  qu'elle 
»  croit  avoir  été  empoisonnée.  »  La  reine  ajouta  que  «c  dans 
»  le  salon  de  Saint-Cloud,  où  Henriette  était  en  bonne  santé, 
»  elle  avait  demandé  à  boire  de  l'eau  de  chicorée;  que  son 
jr  apothicaire  lui  en  avait  donné;  qu*après  l'avoir  bue,  elle 
»  «l'était  mise  à  crier  qu'elle  sentait  un  feu  dans  son  estomac, 
»  qu'elle  criait  sans  cesse.  »  M"^  de  Montpensier  aurait 
pu  insister  davantage  sur  la  circonstance  du  carrosse  retour- 
nant à  Versailles;  que  Marie-Thérèse  se  mit  fort  à  plaindre 
l'infortunée  Henriette  ;  qu'elle  parla  vivement  de  tous  les 
chagrins  que  Monsieur  lui  avait  donnés  ;  que  la  princesse 
Henrietite,  faisait-elle  remarquer,  était  tout  en  larmes,  lors- 
qu'elle était  partie  pour  le  récent  voyage  d'Angleterre, 
comme  si  elle  avait  eu  le  pressentiment  de  son  malheur  '. 

*  Marie-Thérèse  poQTait  répéter  à  Louis  XIV  le  mot  qu'on  personnage 
d'une  pièce  espagnole  du  xvii*  siècle,  le  Burlador  de  Sevilla  (le  Séducteur  de 
SéviUe,  par  Tirso  de  Molina),  adresse  à  son  mattre  : 

Ya  si  qne  ères 
El  c«siigo  Ae  las  mvjerfs 

«  Ool,  ^ftts  étea  le  cMtiseol des  fanmet.  • 
'  Mémoirei  de  M^*  de  Montptnster. 
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Il  n'eût  pat  été  inutile  de  considérer  avec  quelle  délicatesse 
Marie-Thérèse  savait  oublier,  dans  ce  moment  lamentable, 
comment  la  princesse  Henriette  avait  été  indirectement  la 
cause  première  du  trouble  intérieur  du  foyer  domestique  de 
la  royale  famille. 

Après  1670,  il  semblerait  que  les  historiens  se  laissent 
eux-mêmes  enivrer  par  la  fumée  de  la  poudre  et  par  le  bruit 
du  canon.  Ils  effleurent  à  peine  les  U*i6tes  événements  do^ 
mestiques  de  la  famille  de  Louis  XIV,  en  1 671 ,  la  mort  du 
duc  d*  Anjou  par  exemple;  ils  réservent  leurs  ressources  pour 
le  récit  des  grandes  guerres.   On  eut  en   1672  celle  de 
Hollande.   Le  roi  alla   à   Ghâlons  rejoindre  Tarmée  de 
120,000  hommes  qu'on  y  avait  réunie.  Il  conmiandait  le 
premier  corps  d'armée,  ayant  avec  lui  Turenne  ;  il  donna 
le  deuxième  au  prince  de  Gondé  et  le  troisième  au  marquis 
de  Gbamilli.  Le  roi  déclara  la  reine  régente  pendant  son 
absence  *.  On  se  battit,  cette  année  1672,  et  sur  terre  et 
sur  mer;  ce  fut  une  série  de  batailles,  de  victoires  sanglantes, 
de  revers,  de  succès  diversifiés,  de  prises  de  plisu^es  et  de 
villes.  Mais  il  n'y  eut  pourtant  rien  de  décisif  entre  la  Pranœ 
et  l'Angleterre,  d'une  part,  et  la  Hollande  de  Tautre.  Nata- 
rellement,  la  reine  était  fière  autant  que  le  dauphin,  du 
récit  des  glorieuses  campagnes  de  Louis  XIV,  des  marches 
triomphales  de  nos  troupes,  de  la  réduction  de  tant  de  cités, 
de  places,  de  provinces,  emportées  par  nos  aimées,  comme 
encourant:  si  bien  que,  pendant  Tannée    1672,  on  sui- 
vait sur  les  cartes,  à  Saint-Germain,  lors  de  l'expédition  de 
la  Hollande,  les  rapides  progrès  de  l'armée  française.  Il  est 
juste  de  dire  que  la  négligence  historique  n'a  pas  été  jusqu'à 

>  Mémoires  pour  VHistoire  de  Louis  le  Grand,  ^  VHistoire  de  Guil- 
laume !l!j  -^  l'Histoire  de  Hollande,  par  la  Neufville. 

La  reine,  aidée  d'uQ  con<«eil  où  se  trouyaient  Col  jeit  et  Le  Tellier,  expédiait 
les  affaires  intérieures  du  myaume.  Cest  pour  cela  que  M"*  de  Sévigné  disait, 
dans  une  lettre  du  6  juin  1673  :  «  Nous  sommes  éveillés  pour  un  premier 
président  du  parlement  d'Aix,  que  nous  croyons  que  M.  de  Marseille  fera 
faire  à  Saint-Germain,  au  conseil  de  la  rdae,  en  l'absence  du  roi  el  de  M.  de 
Pomponne,  avec  M.  Golbert  et  M.  Le  Tellier*  • 
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omettre  en  cette  occurrence  une  circonstance  relative  à  la 
régente  du  royaume.  Trente-quatre  drapeaux  pris  sur  les 
Hollandais  furent  envoyés  par,  Louis  XIV  à  la  reine,  qui 
les  avait  voulu  recevoir  avec  beaucoup  de  solennité  et  d'ap- 
pareil, dans  la  grande  cour  du  château  royal  de  Saint- 
Germain,  en  présence  du  jeime  dauphin. 

Mais  à  part  ce  détail,  on  ne  sort  plus  des  récits  exclusive- 
ment consacrés  à  Louis  XTV,  et  dans  lesquels  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche  s'efiaça  complètement.  L'année  1673  offrit 
autant  d'expéditions  militaires,  de  sièges  de  places,  de  ba- 
tailles navales  que  les  précédentes.  On  ne  nous  laisse  pas 
ignorer  que  Louis  XIV,  venu  en  Flandre  pour  commander 
son  armée,  décida  le  siège  de  Maastricht,  située  sur  la  Meuse, 
qui  était  la  clef  du  Brabant  hollandais,  et  l'une  des  plus 
fortes  places  du  Pays-Bas  ;  que,  parti  de  Vei*saiiles  dans  les 
|«emiers  jours  du  mois  de  mai,  il  se  montra  bien  à  ce  siège, 
ne  se  donnant  pas  plus  de  repos  que  ses  généraux  et  ses  sol- 
dats, demeurant  debout  la  nuit,  depuis  dix  heures  du  soir 
jusqu'à  dnq  heures  du  matin  ^,  et  hasardant  sa  vie  à  côté  du 
vaillant  comte  d'Artagnan,  qui  fut  tué  à  ce  siège  et  que  les 
mousquetaires  demandèrent  à  venger.  Comptons  aussi  que 
les  historiens  n'oublieront  pas  d'observer  pour  la  vingtième 
loia,  que  les  occupations  guerrières  du  roi  ne  l'empêchaient 
pas  de  s'appliquer  à  l'embellissement  de  ses  maisons  royales; 
et  que,  pendant  qu'il  faisait  les  préparatifs  pour  l'importante 
conquête  de  Maêstricht  et  poiur  toute  la  campagne  de  1673, 
il  fit  mettre  aussi  la  dernière  main  à  l'une  des  plus  belles 
pièces  du  Louvre,  dont  il  fit  achever  la  façade  et  le  portail  '. 
Mêmes  formules  pour  l'année  1674,  puisque  on  fît  en 
cette  année  une  seconde  expédition  en  Franche-Comté.  On 
se  souvient  que  Louis  XIV  avait  fait  une  première  fois  la 
conquête  de  cette  province  en  1668.  La  campagne  fut  com- , 


1  Hiêtoirê  de  HolUmde,  par  la  NeuMlle. 

*  Hiitairê  de  France  um  Louis  XIV,  par  de  Larrey,  t.  IV,  p.  199. 
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mencée  par  le  duc  de  Navailles  qui,  au  début  de  l'hiver, 
prit  Gray,  Saint-Amour,  Vesoul,  Lonfr-le-Saulnier.  Le  roi 
vint  dès  le  mois  d'avril  ;  on  prit  Besançon  que  défendait  le 
prince  de  Vaudemont  ;  on  investit  Dole  ;  les  auties  placée 
furent  également  obligées  de  capituler.  Mais  on  remarque 
que  la  campagne  de  1 674  était  autrement  difficile  que  celle  de 
1668,  parée  qu'en  1668,  les  ennemis  avaient  été  surpris  et 
s'étaient  défendus  mollement  ;  tandis  qu*iU  firent,  en  1674^ 
une  vigoureuse  résistance,  ayant  eu  le  temps  de  se  préparer. 
Pour  la  reine,  il  n'y  avait  d'autres  nouveautés  dans  sa 
situation  de  SaintrGermain  et  de  Versailles,  que  quelques 
modifications  dans  Fétiquette  du  palais.  On  faisait  cinq 
dames  du  palais.  M"""  de  Soubise,  de  Ghevreuse,  la  prin- 
cesse d'Harcourt,  M"«  d'Albret  et  M"^  de  Rochefort.  Les 
filles  et  M"**  de  Richelieu  n&  devaient  plus  servir,  on  revenait 
comme  autrefois  aux  gentilshommes  servante  et  aux  maîtres^ 
d'hôtel.  Il  y  aurait  toujours  derrière  la  reine  M'"^  de  Hichô- 
lieu  et  trois  ou  quatre  dames,  afin  que  la  reine  ne  fût  pas 
seule  de  femme  *  • 

Mêmes  formules  en  1675.  Les  hostilités  continuaient  en 
Flandre  ;  la  renommée  aux  cent  bouches  publiait  le  nom  de 
Louis  XIV,  dont  la  politique  travaillait  à  conquérir  des 
alliés,  et  dont  Thumeur  guerrière  soutenait  une  nouvelle 
campagne,  en  opj^osantaux  impériaux,  aux  Espagnols  et  aux 
Hollandais  coalisés,  ses  grands  généraux,  Gondé,  SdUom- 
berg,  Luxembourg  et  Turenne  qui  périt  dans  cette  cam^ 
pagne.  En  même  temps,  la  conspiration  du  silence  cootî** 
nuait  à  resserrer  le  cercle  autour  de  la  reine.  Toutefois,  4  la 
date  de  1675,  on  rencontre  çà  et  là  quelques  protestalions 
généreuses  en  faveur  de  Marie*Thérèse.  «  Les  grandes  affaire 
»  que  le  monarque  avait  sur  les  bras,  dit  un  historien»  ne 
»  changèrent  rien  à  sa  conduite  particulière  ;  sa  cour  conti- 
3>  nua  d'être  le  centre  des  plaisits  et  de  la  magnificence  ;  la 

»  Voir  la  lettre  de  M»*de  Séyi^é,  du  i»  janvier  1674. 


CHAPITAB  SIXIÈME  m 

»  rmne  ne  eessa  point  d'être  négligée^  il  s*attacha  de  plus 
»  en  plus  à  M"®  de  Montespan  ;  il  ne  perdit  pas  même  le 
}>  goût  des  bâtiments,  on  continua  de  travailler  au  Louvre 
j»  el  à  Versailles;  et  sans  s'inquiéter  d'où  Golbert  tirait  les 
»  sommes  immenses  que  la  guerre  et  les  négociations  consu- 
»  maient,  il  vivait  comme  s'il  avait  été  en  pleine  paix,  et 
D  que  son  royaume  eût  été  le  plus  florissant  du  monde  *.  » 
Le  môme  historien  revient  ailleurs  sur  la  tyrannie  de  M"®  de 
Montespan,  qu'il  déplore  au  point  de  vue  de  la  reine,  et  il 
s'eiprime  de  la  manière  suivante,  à  propos  des  événements 
de  1675  >  <t  Après  la  prise  de  Limbourg,  de  Saint-Tron  et 
»  d'autres  villes  du  pays  de  Liège,  l'armée  française  s'avança 
»  jusqu'à  Tillemont,  et  y  séjourna  quelques  jours.  L'ennemi 
»  ayant  repassé  la  Meuse  et  s'étant  avancé  près  de  Sichem, 
»  sur  la  rivière  d'Bidemer,  on  marcha  vers  lui  jusqu'à  Saint- 
»  Tron  ;  il  s'arrêta  et  ne  parut  point.  On  campa  tranquille- 
»  ment  aux  environs  de  cette  place,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
»  été  démolie.  Alors,  content  d'avoir  exécuté  ses  projets,  pour 
»  assurer  le  pays  de  Liège,  pour  dégager  Maastricht  et  se 
»  mettre  en  liberté  d'y  envoyer  les  secours  nécessaires, 
»  Louis  fit  la  revue  de  ses  troupes  ;  il  en  détacha  douze  esca- 
>»  drons,  six  bataillons  et  cinq  cents  dragons  pour  l'Aile- 
»  mague  ;  il  envoya  le  maréchal  de  Créqui  sur  la  Saare,  où 
»  le  duc  de  Lorraine  s'était  retiré.  Après  ces  dispositions,  il 
»  quitta  son  armée  le  17  juillet,  pour  se  rendre,  disait-on, 
»  auprès  de  Jlf  »•  de  Montespan^  qui  ne  cessait  de  lui  reprocher 
»  son  absence  et  son  amour  pour  la  gloire  *.  » 

C'est  ainsi  qu'on  arrive  de  l'année  1667  à  l'année  1680, 
sans  que  nul  songeât  beaucoup  aux  changements  qui  s'accom- 
plissaient peu  à  peu  dans  les  idées  de  la  duchesse  de  La 
VaUièrey  et  en  même  temps  sans  que  le  rôle  de  Marie  Thé- 
rèse, dans  sa  famille,  sa  patience  et  son  exactitude  à  ses 
devoirs  d'épouse  et  de  reine,  excitassent  le  moins  du  monde 

*  Bnizen  de  la  Martinière,  Histoire  de  Louis  XIV,  t.  lil,  p.  582. 

*  Brozen,  BiiUtire  de  LoUi$  XiV,  t.  IV»  p,  Il 
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la  curiosité  des  historiens,  qui  auraient  dû  les  mettre  eu 
contraste  avec  la  licence  du  monarque  absolu.  Par  cOQtre,  la 
doctrine  du  laisser-faire  et  du  laisser-passer,  si  connue  en 
économie  politique,  a  été  cruellement  pratiquée,  en  ce  qui 
concerne  les  droits  de  la  femme  et  l'honneur  conjugal,  en- 
vers celle  qui  fut  reine  de  France,  depuis  1660.  Où  en  étaU 
cependant  la  reine  ? 

On  ose  à  peine  indiquer  lé^  trois  routes  qui,  si  Ton  s'en 
rapportait  aux  mœurs  révélées  par  une  certaine  littérature, 
s'ouvraient  devant  Marie-Thérèse,  durant  la  phase  si  longue 
de  son  éclipse  conjugale;  ou  le  système  immoral, des  com-^ 
pensations  que  pratiquent  facilement,  dit-on,  ceux  qui  ne 
consultent  pas  la  conscience,  ou  le  parti  qui  conduit  à  la 
longue  à  devenir  systématiquement  indifférent  et  insensible 
auxattachements mobiles  de  son  conjoint  ;  ou  enfin,  la  rupture 
avec  éclat  ou  sans  éclat,  avec  son  infidèle  mari.  La  reine  ne 
pouvait,  avec  sa  délicate  nature,  avoir  Tidée  d'aucun  de  ces 
systèmes  ;  elle  comprit  que  son  devoir  envers  la  France  était 
de  rester  à  son  poste,  de  soufiFrir  Louis  XIV,  de  dévorer  le 
mensonge  des  honneurs  officiels  qu'on  lui  rendait  cornme 
reine,  et  qui  ajoutaient  une  ironie  amère  à  sa  position,  de 
se  laisser  enfin  broyer  par  un  obstacle  invincible,  mais  de 
travailler  néanmoins  par  sa  tenue,  par  son  immolation 
volontaire,  à  la  neutralisation  des  exemples  donnés  par  son 
superbe  et  fougueux  époux. 

C'est  là  que  l'histoire  doit  trouver  le  côté  héroïque  de 
Marie-Thérèse,  épouse  de  Louis  XIV. 

La  situation  de  la  jeune  reine,  depuis  l'entrée  sur  la 
scène  de  M"*®  de  La  Vallière,  allait-elle  rester  stationnaire 
ou  bien  s'améliorer,  telle  était  toute  la  question  à  poser  en 
W69  et  1670.  S'il  est  vrai  que,  dans  la  généralité  des  ma- 
riages, les  moments  de  crise  ne  se  présentent  qu'au  bout  de 
dix  années  environ,  et  que  ce  ne  soit  jamais  ni  dans  les 
premières,  ni  dans  les  dernières  années  de  la  société  conju- 
gale, qu'on  pense  à  rompre  l'union  et  à  se  séparer,  la 
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jeune  infante  était  arrivée  à  une  de  ces  époques  délicates 
et  décisives.  Un  grand  connaisseur  du  cœur  humain  a  dit 
ce  qu'on  pardonne  tant  que  Ton  aime,  »  ce  qui  revient 
à  dire  qu'on  ne  pardonne  plus,  dès  qu'on  s'aime  depuis 
assez  longtemps  pour  ne  plus  s'aimer  en  dépit  de  tout.  Il 
est  naturel  aussi,  qu'on  ne  se  sépare  point  après  que  s'est 
écoulée  une  longue  période,  soit  de  bonheur,  soit  de  résigna- 
tion et  qu'on  prenne  le  sage  parti  de  se  supporter  toujours 
lorsqu'on  a  vécu  l'un  avec  l'autre,  un  espace  considérable 
de  tempw,  vingt  années  par  exemple,  sans  rompre.  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  était,  à  ce  moment  intermédiaire  de  son 
union  avec  Louis  XIV,  à  ce  passage  critique  qui  devait  dé- 
cider de  sa  vie,  moment  que  les  probabilités  morales  et  la 
froide  statistique^  autorisent  à  placer  vers  les  années  1670, 
1671.  Et  c'est  pour  la  mauvaise  solution  que  les  événements 
devaient  se  prononcer. 

Marie-Thérèse  allait  rester  stationnaire  dans  le  premier 
faux  pas  de  son  mariage.  Brisera-t-elle  toutefois  son  union 
avec  Louis  XIV*?  Nullement,  et  c'est  dans  sa  juxtaposition 

<  «  De  1851  à  1860,  disait  M.  le  garde  des  sceaui,  dans  un  rapport  relatif 
aux  demandas  judiciaires  en  séparation,  sur  on  nombre  moyen  de  1000  ma- 
riages dont  les  tribunaux  étaient  sollicités  de  relâcher  les  liens,  10  seulement 
étaient  formés  depuis  moins  d'une  année,  240  dataient  d*an  an  à  cinq  ans, 
no  (te  cinq  à  dix  ans,  330  de  dix  à  vingt  ans,  170  de  plus  de  vingt  ans.  » 

s  On  connaît  les  arguments  allégués  pour  la  thèse  du  divorce,  auquel 
Marie-Thérôse  ne  pouvait  môme  pas  avoir  Tidéode  souscrire.  Comment  nier 
le  supplice,  lorsque  les  deux  conjoints  se  heurtent  Tun  contre  l'autre,  au  lieu 
do  marcher  parallèlement?  Mais  la  loi  du  mariage  envisage  avant  tout  Tin- 
térèt  social,  la  perpétuité  de  l'institution  de  la  famille.  Elle  laisse  aui  indi- 
vidus le  soin  d'étudier  les  questions  de  caractère,  de  conformité  d'humeur, 
d'idées,  d'intérêts,  avant  d'engager  leur  avenir. 

On  dit  aujourd'hui  que  la  liberté  et  la  souveraineté  de  l'homme  ne  peu- 
Tent  s'aliéner  :  que  Tindissolubilité  du  mariage  est  une  violation  du  prin- 
cipe de  liberté,  ni  plus  ni  moins  que  les  vœux  étemels  du  célibat  clérical 
et  monastique.  Marie-Thérèse  ne  discutait  pas  ces  épineuses  questions.  11 
tant  bîpn  cependant  à  la  famille  et  à  la  loi  du  mariage,  un  caractère  de 
dorée,  d'obligation  et  de  pérennité?  D'où  le  fera-t-on  venir,  si  on  s'attaque 
à  ses  bases  évangéliques? 

On  dit  que  la  perpétuité  seule  de  Tamour  fera  le  lien  perpétuel.  Mais 
quelle  porte  grande^onverle  à  des  catastrophes? 

Marie-Thérèse  savait  qu'elle  s'était  liée  par  de  solennels  engagements  :  elle 
y  demenrut;  voilà  sa  philosophie  et  son  héroïsme. 
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avec  son  mari  que  ge  révélèrent  sa  patienoe  et  sa  grandeur. 
Tandis  que  le  monarque  français  aura,  sous  le  rapport  poli- 
tique et  militaire,  son  moment  le  plus  florissant  dans  la  pé- 
riode de  dix  années  qui  s'étendra  de  1668  à  1678,  tandis 
qu'il  fascinera  l'Europe  entière,  Marie-Thérèse  d'Autriche 
s'immobilisera,  en  ce  même  temps,  dans  une  longue  insi- 
gnifiance, sa  destinée  prendra  son  pli  ;  mais  la  justice  his- 
torique demande  que  cette  insignifiance  soit  interprétée 
d'après  des  données  consciencieuses.  Le  vice  et  le  crime 
n'ont-ils  pas  les  honneurs  de  la  renommée  7  Nul  ne  parlera 
de  Marie-Thérèse.  Tandis  qu'elle  s'enveloppera  d'une  mâle 
obscurité,  elle  dévorera  en  silence  et  en  pleurs  cet  obstacle 
invincible,  l'appétit  sensuel  de  Louis  XIV,  la  variété  indé- 
finie de  ses  amours.  Si  Marie-Thérèse  capitule,  pourquoi 
le  fait-elle  ?  Ne  fut-elle  pas  grande,  en  s'ensevelissant  dans 
sa  nullité?  Ne  monta-t-elle  pas  en  réalité,  pendant  que 
M"^  de  La  Vallière  ne  fiaisait  que  descendre  î 

On  peut  citer  des  contemporains,  des  personnages  qui  fré^ 
queutèrent  la  cour  au  xyu^  siècle,  il  y  eu  a  qui  surent  com«» 
prendre  cette  existence  hautaine  et  solitaire  d'Espagnole 
dans  la  foule.  Interrogeons  le  xvu^  siècle  ;  car  ceux  qui  plik 
çaient  les  grands  principes  sociaux  au-dessus  de  leurs  inté- 
rêts personnels  du  moment,  ne  se  trompèrent  point  au  râle 
modeste,  mais  hf^roïque  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Ils 
^'expliquèrent  comment  l'élévation  de  la  vertu  et  de  la  bonté 
lui  créa  du  génie  ;  ils  rendirent  hommage  à  cette  force  de 

Entendez  les  modernes  :  —  le  mariage,  outre  sa  double  finalité  naturelle  et 
sociale,  qui  est  la  perpétuation  de  l'espèce  et  la  oonilitution  de  la  famille,  a 
un  autre  but  non  moins  important,  quoique  moins  manifeste,  un  but  spi- 
rituel, qui  est  le  perfectionnement  moral  des  deux  iX)njoint8,  l'agrandisse- 
ment de  leur  éire  par  l'échange  mutuel  et  l'acquisition  réciproque  de  leurs 
qualités  respectives.  Mais  qui  peut  d'avance  fiior  l'heure  oà  deoK  ètnes, 
n'ayant  plus  rien  à  se  donner,  cesseront  de  se  perfectionner  l'uo  l'autre  a« 
moyen  d'une  vie  commune? 

Voit-on  à  quoi  se  réduirait  la  perspective  de  tout  mariage,  si  en  anspen- 
daii  sur  les  époux  cette  épée  de  Damoclés...  (qui  sait  jusqu'à  quand  mom 
nous  suffirons...  après  cela,  la  rupture,  le  divorce,  rétemel  oubli  dt  Vwb  par 
l'autre). 
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oaractàra  que  déguisait  une  timidité  très-grande,  à  ce  cent- 
rage moral  qui  n'était  pas  accompagné  du  courage  physique, 
à  cette  vigueur  personnelle  qui  avait  les  dehors  de  Tinertie, 
à  cette  étrange  existence  qui,  avec  les  plus  étonnantes  con*- 
ditions  d*éclat,  a  passé  de  la  manière  la  plus  effacée,  la  plus 
inaperçue,  dont  l'histoire  puisse  offrir  des  exemples  *. 

Mais  la  logique  pratique  étant  l'art  d'adopter  et  de  mettre 
en  œuvre  des  moyens  qui  se  rapportent  à  la  fin  qu'on  veut 
atteindre,  et  d'un  autre  côté  le  soin  scrupuleux  d'honorer  le 
mariage  et  d'environner  d'inviolabilité  le  sanctuaire  de  la 
lamiile,  se  trouvant  être  la  fonction  et  le  rôle  que  Marie* 
Thérèse  se  donna  à  elle-même  par  la  pente  des  choses,  il 
faut  raconter  comment  la  reine  tourna  la  difficulté  d'une 
sittiatiou  conjugale,  non-seulement  compromise,  mais  même 
à  jamais  faussée. 

L'épouse  du  glorieux  Louis  XIV,  avec  sa  grande  naissance 
et  ses  naturelles  visées  vers  les  grandeurs  de  toute  sorte, 
n'avait  qu'à  vouloir,  pour  se  coudoyer  avec  ces  hautes 
royautés  du  génie,  qu'on  nomme  les  grands  hommes.  Marie* 
Thérèse  eut  la  fortune  de  rencontrer  une  de  ces  intelligenoei 
exeeptionnelles  dont  la  France  est  si  fière,  Bossuet.  Ce  grand 
homme  vient  tenir  une  place  dans  la  carrière  à  la  fois  mo- 
notone et  agitée,  mélancolique  et  brillante  de  la  jeune  reine. 
L'historien  en  est  doublement  heureux  et  pour  la  princesse 
et  pour  le  prélat.  On  verra  intervenir  le  grand  évêque,  à  son 
heure,  pour  porter  secours  à  celle  qui  portait  sur  ses  épaules 
meurtries  le  lourd  fardeau  de  la  conservation  des  mœurs 
françaises, 

11  en  est  de  tous  les  personnages  de  l'histoire,  ce  qu'il  en 
est  de  nous  tous,  qui  sommes  encore  à  fournir  notre  part  de 
l'épreuve  universelle  sous  le  soleil.  Lorsqu'on  s'est  nettement 
formulé  à  soi-même  ce  que  l'on  a  à  faire  en  ce  monde,  et 
qu'avee  cela  en  a  un  peu  de  cœur,  l'existence  se  déroule 

^  CMem,  «VM  la  évehmt  de  N«v«ilUi,  U  IrMlios  «ériMiH  de  la  bo1)Um#, 
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d'elle-même,  comme  un  syllogisme  vivant.  L'arrangement 
des  heures,  l'emploi  de  l'activité,  la  dépense  de  cœur  et 
d'intelligence,  la  nature  des  œuvres  auxquelles  on  s'applique, 
la  nuance  des  amitiés  auxquelles  on  s'ouvre,  les  assiduités 
qu'on  se  prescrit,  les  causes  pour  lesquelles  on  se  passionne, 
tout  vient  se  classer,  d'après  le  rôle  qui,  dans  votre  pensée, 
vous  incombe  et  s'impose  à  votre  conscience.  La  première 
nécessité  dans  le  rôle  de  la  jeune  reine  de  France,  fut 
de  donner  tous  ses  soins  à  l'éducation  de  Mgr  le  dauphin; 
son  fils  aîné  ;  et  de  là,  des  rapports  plus  accusés  et  plus  né* 
cessaires  avec  Bossuet  qui  fut  nommé  préc^teur  du  dau- 
phin*. 

L'importance  de  bien  élever,  de  bien  diriger  le  dauphin 
était  évidente  ;  mais  la  femme  de  Louis  XIV  ajoutait  à 
cette  conviction  des  vues  particulières,  qu'elle  empruntait  de 
sa  foi  religieuse  et  de  sa  conscience  délicate.  N'est-ce  pas^ 
d'après  Gassiodore,  une  des  plus  grandes  charges  des  chefe 
d'État,  de  laisser  aux  peuples  des.  souverains  qui  soient 
dignes  de  l'être,  et  qu'on  élève  dans  les  conditions  les  m^- 
leures  pour  bien  gouverner  le  pays  7  Marie*Thérèse  ne  res- 
pira que  pour  satisfaire  à  cette  obligation  fondamentsde 
d'une  reine.  Que  si  Ton  demande  donc  en  quoi  se  dépensait 
l'existence  de  Marie-Thérèse  pendant  les  années  si  agitées, 
si  remplies  des  péripéties  de  la  guerre,  telles  que  1^7$, 
1673,  1674,  etc.,  voici  la  réponse  :  tandis  que  la  guerre  se 
continuait  et  sur  terre  et  sur  mer,  qu'on  incendiait  le  Pala* 


*  Après  la  cérémonie  du  baptôme  (1668)  rédacation  et  la  conduite  da  dau- 
phin furent  confiées  an  dac  de  Montansier.  Fléchier,  dans  son  Oraùon  /W- 
nèbrê,  a  proclamé  la  sagesse  de  ce  choix.  On  dit  que  le  duc  de  Montansier  te 
traça  comme  application  principale  d'acconlamer  le  prince  à  eonnalire  et  à 
souffrir  la  vérité  :  ce  qui  est  si  difficile.  H  fallait,  avec  le  gouverneur,  un  pré» 
ceptenr.  Le  choix  tomba  sur  Bossuet,  qui  prêta  serment,  en  qnaKté  de 
précepteur  du  dauphin,  le  2S  septembre  1670.  11  jura  entre  tes  mains  du  roi 
de  «  s'employer,  de  tout  son  pouvoir,  à  élever  en  l'amour,  en  la  crainte  de 
Dieu,  le  fils  que  le  monarquç  daigna  lui  confier,  à  régler  ses  mœurs,  à  furmer 
son  esprit  par  la  connaissance  des  lettres,  des  sciences  propres  à  un  très* 
grand  prince,  >  (Registres  de  la  secrélairerie  d'État^  arehives  dt  l'empire*) 
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tinat,  TAlsace,  la  Flandre,  le  Brabant,  qu'on  prenait,  pU- 
lait,  brûlait  des  villes,  Marie-Thérèse  gagnait  des  batailles 
d'un  autre  ordre.  Elle  n'épargnait  ni  <t  sollicitudes,  ni 
salutaires  avis,  ni  bons  exemples,  »  pour  donner  à  la 
Fiance  <c  un  dauphin  digne  d'elle,  un  honnête  homme  et  un 
chrétien,  solide  héritier  de  son  esprit  libéral,  populaire, 
plein  de  bonté  et  de  mansuétude  * .  )> 

«  L'indicible  et  constante  sollicitude  m  de  la  reine  Marie* 
Thérèse,  en  ce  qui  regardait  l'éducation  du  dauphin,  ne 
samrait  être  passée  sous  silence,  dit  le  docte  M.  Floquet. 
Tous  les  contemporains  en  rendirent  témoignage  '  ;  et,  Bos- 
5uet,  confident,  durant  dix  années,  des  maternelles  préoccu- 
pations de  sa  souveraine  sur  ce  point,  ne  pourra  pas  s'en 
taire  plus  tard,  lorsqu'une  occasion  solennelle  se  présentera 
de  parler  dans  la  basilique  de  Saint-Denis,  en  l'honneur  de 
Marie^Thérèse  ^.  Que  ne  s'empressa-t-elle  point  de  faire 
remarquer  en  mille  rencontres  à  l'éminent  instituteur,  sur 
un  sujet  qu'ik  avaient  tous  deux  si  ardemment  à  cœur  I  «  Ne 
D  souffrez  rien,  monsieur,  lui  disait-elle,  ne  souffrez  rien 
»  dans  la  conduite  de  mon  fils,  qui  puisse  blesser  la  sainteté 
»  de  la  religion  qu'il  professe,  et  la  majesté  du  trône  auquel 
»  il  est  destiné  *  1  »  «  Je  suis  très-aise  que  vous  soyez  content 
»  de  mon  fils,  lui  écrivait-elle  un  jour.  Les  soins  que  vous 
»  y  donnez  n'y  contribuent  pas  peu.  Je  vous  prie  de  conti- 
»  nuer,  et  d'être  bien  persuadé  de  la  reconnaissance  que  j'en 
»  aurai*.  » 

Quand  on  dit  les  soins  de  Marie-Thérèse  pour  l'éducation 
du  dauphin  et  de  ses  autres  fils,  on  révèle  une  des  manières 

<  Le  P.  Geaillens,  Oraison  funèbre,  p.  21.  Toulouse,  1683. 

'  UraisoD  Uméhre  de  la  reiue  Marie-Tbérôse,  par  l'abbé  Anselme,  25  no- 
remhre  1683,  ln>4*,  p.  21. 

'  Oraison  funôbrd  prononcée  par  Bossuet. 

*  Paroles  rapportées  par  le  docteur  en  Sorbonne  Bobé,  obanoine  de  Meanx, 
dans  là  cathédrale  de  Aleaai,  le  5  octobre  1683,  en  présence  de  Bossuet^  de 
qui  il  tenait  ce  fait.« 

^  Lettre  de  la  maki,  datée  de  Lille,  17  mars  1679,  éorite  par  U  leine  à 
Bossuei«  (Archives  de  l'empire,  regisLie  £  ;  0098,  fol.  86.) 
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dont  cette  âme  endolorie  tournait  les  difficnltés  de  ion  exis- 
tence. Son  heureuse  jeunesse  avait  été  couronnée  par  un  de 
ces  rares  mariages,  oCi  non-seulement  la  vanité  est  saiisâdte 
par  Téclat  de  railiance,  mais  où  Ton  rencontre  encore  ce 
que  Ton  peut  désirer  du  côté  du  cœur.  Il  semblait,  au  ma- 
riage franco-espagnol  des  Pyrénées,  en  1 660,  que  deux  &mes 
sœurs  se  donnaient  Tune  à  Taulre,  en  rêvant  chacune  une 
vie  enchantée,  une  mort  à  même  date,  puis  Tunion  dans 
la  toml^e  et  par  delà  *.  On  a  vu  que  ce  songe  radieux  n'avait 
point  duré  de  longues  années,  et  que  le  doux  lien  se  relâcha 
au  point  d'admettre  de  criantes  et  d'interminables  infidé- 
lités. 8'absorber  dans  l'éducation  du  dauphin,  vivre  pour  le 
dauphin,  pour  la  petite  princesse  Elisabeth,  pour  le  duc 
d'Anjou,  fut  la  seule  manière  de  se  venger  que  comprit  la 
jeune  reine,  le  seul  divorce  auquel  elle  songea  ^. 

Et  cette  absorption,  loin  d'exclure  la  vie  officielle,  se  com- 
binait avec  elle,  et  Marie^Thérèse  en  dévorait  le  mensonge, 
puisqu'elle  eut  à  subir  le  contraste,  fort  pénible  à  certaines 
heures ,  entre  les  honneurs  qu'on  lui  rendait  comme  reine 
et  l'abandon  dont  elle  était  abreuvée  comme  épouse.  Avait- 
elle  de  ces  accès  de  dépit  amer  et  de  révolte,  qui  s'emparent 
quelquefois  des  natures  les  plus  douces,  mais  aigries  ?  Il  est 
certain  qu'elle  s'efforça  de  se  contenir  devant  le  roi  ;  qu'elle 

I  Être  réponse  de  Louis  avait  été  TiJéal  de  la  fille  de  Philippe  IV. 

«  Ce  qa'earent  de  grandeurs  et  la  France  el  TEspagne, 
Les  droits  de  Cbarles-Quiiil,  les  droits  deCliarlemagne, 
En  elle  avec  leur  sang  beoretisement  transmis, 
RiMidroni  tout  l'uniwrs  k  son  trône  soumis; 
Mais  un  titre  plus  grand,  un  plus  noble  partage 
Qui  l'élève  plus  haut^  qui  lui  t*latl  davantage, 
Un  nom  qui  tient  en  soi  les  plus  grands  noms  unis, 
C'est  le  nom  glorieux  dVpouse  de  Louis.  • 

*  Jamais  mère  ne  se  montra  plus  tendre  et  plus  dévouée.  Loin  de  se  dé- 
charger sur  les  dames  qui  l'entouraient  des  soins  de  la  première  éduoaiioo  de 
ses  enfants,  elle  y  cons  icrait  la  m«^illeure  partie  de  sa  vie,  et  ne  trouvait  pas 
d'eecttpAtion  plus  douce,  ni  de  moments  mieux  employés  que  couk  qu'elle 
consacrait  à  remplir  auprès  d'eux  ses  devoirs  de  mère.  A%ftsi  eût-elle  voloii* 
tiers  tfonné  sa  vie  povr  conserver  la  leur.  (Noiiee  gur  U  wmnmtère  éU  é$  Gn» 
mile,  par  les  GarmélitM  de  la  rue  du  Botiioy,  p.  lui.) 
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se  oontraignait  à  vivre,  à  côté  de  lui,  avec  ce  sentiment 
mixte  dont  elle  ne  pouvait  se  défendre,  et  qui,  de  la  pré- 
sence d'un  objet  aimé,  lui  faisait  toujours  une  épreuve,  un 
mélancolique  ressouvenir.  C'est  que  les  années  s'écoulaient  ; 
il  y  avait  déjà  presque  deux  septennalitéB^  suivant  l'exprès* 
sien  américaine  (deux  fois  sept  ans))  que  raffection  du  royal 
mari  était  sortie  de  la  voie  légale  ;  et  la  reine  de  France, 
avait  beau  consulter  l'horizon  ;  d'aucun  point  ne  lui  appa- 
raissait aucune  chance  de  changement.  Après  M**  de  La 
Vallière,  M"*  de  Montespan.  N'y  aurait -il  point  un  autre 
aprh  *  f  Pouvait-on  espérer  dans  la  vie  morale  le  phénomène 
de  régénération»  moléculaire,  que  Ton  a  prétendu  exister 
dans  la  vie  physiologique  *,  en  vertu  duquel  chacune  des 
molécules  ou  parties  matérielles  qui  constituent  actuelle- 
ment notre  corps,  se  trouve,  au  bout  de  sept  ans,  avoir 
cédé  la  place  à  des  molécules  nouvelles? 

Vérital)le  Cornélie  chrétienne,  les  bijoux  et  les  ornements 
de  Marie-Thérèse,  ce  sont  le  petit  dauphin,  la  petite  prin* 
cesse  qui  vécut  peu,  puis  le  duc  d'Anjou.  Parfois  un  sourire 
sur  les  lèvres  roses  du  dauphin  ou  du  duc  d'Anjou,  la  séré- 
nité de  leur  front  enfantin,  lui  faisaient  oublier  ses  maux. 
Puis,  il  était  de  son  devoir,  de  chercher  à  découvrir  les  pre- 
mières tendances  du  caractère  naissant  du  dauphin.  De  quel 
i*essort  seraient  les  premières  leçons  d'histoire  sacrée,  les 
premières  lueurs  ou  notions  des  devoirs  d'État  dans  un 
prince,  les  premiers  enseignements  '  religieux,  si  tout  cela 

<  Qoaiié  M*'  de  Maintenon  arriva  à  la  farenr,  on  l'appela  M"*  de  Mainte- 
nant» 

'  QMlqit*un  atmft  prétendu,  en  physiologie,  que  tous  les  sept  ans,  par 
sttite  de  Tincorpitration  quotidienne  de  nouveaux  éiéments  de  matière  en 
nous,  et  en  conséquenct*  du  renouvellement  nécessaire  et  incessant  de  chaque 
particole  de  notre  eorps,  ce  renouvellement  avait  parcouru  la  totalité  des 
oignes  composant  notre  être  entier. 

*  Lei  manuserita  de  dom  Grenier  renferment  des  détails  sur  les  premières 
aanées  da  dHUphin.  Étant  toml>é  mala  le  à  Oompi^gne,  on  fit  une  neuvaine 
poir  lui  à  Notre-Uame-du-Pied-d*argent.  Bientôt  la  flèvre  cessa.  Le  prince 
vint  rendra  net  actions  de  grâ<*e8  à  la  relique.  11  prit  ensuite  le  divertisse- 
ment de  la  cbasêe  dans  le  jardin  de  r&bl>aye,  où  l'on  avait  mis  exprès  du 


400  UADàm  DE  LA  VALUËRfi 

n'était  point  du  ressort  maternel?  Il  appartenait  anasi  à 
Marie-Thérèse,  de  faire  régler  l'ordre  de  la  distribution  des 
heures,  et  de  s'assurer  que  chacun  s'acquittât  de  son  office 
dans  la  maison  royale.  Lorsque  Bossuet  méditait  un  chef- 
d'œuvre,  pour  apprendre  à  son  élève  l'Histoire  têniverseth^ 
Marie-Thérèse  ne  dédaigna  pas  de  se  préoccuper  de  la  salle 
qui  devait  servir  au  cours  de  géographie  et  d'histoire.  L'an- 
cienne galerie  des  ballets.  Tune  des  pièces  les  plus  spacieuses 
du  château  de  SaintrGermain  en  Lave,  fut  transformée 
dès  1671,  en  salle  des  cartes  et  des  tableaux  chronolo- 
giques, el  vit  disparaître  tout  ce  qui  aurait  pu  réveiller  le 
souvenir  des  frivoles  ébats  dont  naguère  %lle  avait  été  le 
théâtre.  On  y  installa  des  caries  de  géographie;  toute  la 
terre,  tous  les  siècles,  tous  les  pays  se  trouvèrent  bientôt 
comme  renfermés  dans  cette  galerie  :  on  y  pouvait  suivre 


gibier,  et  iiiM  collation  qui  ayait  été  disposée  dans  la  galerie  de  peinture,  aa 
fond  du  jardin.  C'était  en  Tannée  i667  on  i668. 
Voici  ce  que  racontent  les  mémoires  de  Dubois,  valet  de  chambre  : 
<*-  Une  année  après,  le  dauphin  revint  à  Conipiégne.  A  son  passage  en 
Vcrberie,  il  prit  beaucoup  de  plaisir  à  voir  les  iauiriaux,  petits  gar^;ons  qui 
se  laissent  rouler  du  haut  de  la  montagne  de  sable  qui  longe  la  grande  route. 
Pendant  qu'il  se  promenait  sur  la  terrasse  du  «bateau  de  Cumpiègne,  la  ■»•• 
récbaie  de  La  Aloihe,  gouyemante  des  enfants  de  France,  lui  fit  apporter  de 
grands  gâteaux,  et  lui  demanda  s'il  trouverait  bon  de  les  partager  avec  les 
personnes  qui  Tentouraient;  le  jeune  prince  j  consentit  avec  beaucoup  de 
grâce;  il  commanda  aussi  à  Dubois  d'en  jeter  aux  seniineiles  (cauçaisea  et 
suisses  qui  étaient  de  l'autre  côté  de  la  porte  du  rempart,  par  laquelle  on 
entrait  sur  la  terrasse  :  •  Sentinelles,  leur  cria-t-il  en  riant,  remercief 
moi!  »  Ld  jour  suivant^  pendant  qu'il  était  à  genoux  sur  un  carreau,  an 
pied  de  son  lit,  pour  faire  sa  prière  à  côté  de  sa  gouvernante,  après  avoir 
dit  :  •  Nolr$  Père  qtU  êtes  aux  eieux,  •  il  ajouta  en  se  retournant  rers  la 
maréchale  de  La  Motbe  :  •  Maman,  aurai-je  du  gâteau? •»  Oui.  monsievr»  • 
répondit  la  maréchale.  Le  prince  continuant  :  «  Ta  volonté  ioU  faiU  sur  la 
terre  comme  aux  eieuts,  »  s'arrêta  de  nouveau  et  dit  :  •  Blaman,  en  aurai-je 
un  petit  morceau?  •  £t  toute  la  prière  fut  ainsi  mêlée  de  dévotions  et  de 
pâtisseries. 

Dubois  nous  montre  le  dauphin,  tantôt  instruit  dans  la  langue  latine  par 
Bossuet,  tantôt  recevant  les  férules  de  la  main  même  de  M.  de  llontaasier; 
une  autre  fois,  apprenant  de  son  valet  de  chambre  à  distinguer,  par  la  posi- 
tion des  oreilles,  les  lièvres  mâles  d'avec  les  femelles;  enfin,  indisposé  pour 
s'être  promené  trop  tard  sur  la  terrasse,  et  soupant  dans  son  lit,  tandis  que 
1|Um  lie  Lange  et  de  La  Valette  le  charmaient  par  le  son  de  leurs  luths  et  par 
l'agrément  de  leurs  voix«  ~  V.  aussi  Compiègnê,  par  M.  Yatovt. 
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de  rœil  et  du  doigt  les  lieux  où  s'étaient  accomplis  les  faits 
les  plus  intéressants  d'autrefois,  et  où,  à  Theure  présente, 
se  développaient  les  faits  de  guerre  où  figurait  la  France. 

Ce  contraste  entre  les  honneurs  de  la  vie  officielle  pour 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  et  les  chagrins  dont  sa  vie  do- 
mestique intime  était  perpétuellement  remplie,  forment  le 
trait  saillant  et  dominant  de  la  vie  tout  entière  de  la  femme 
de  Louis  XIV  pendant  les  vingt  premières  années  du  dau* 
phin.  Malheureusement,  il  n'y  a  pas  eu,  à  côté  de  cette 
reine,  ime  autre  M"*  de  Motte  ville,  pour  nous  conserver, 
jour  par  jour,  le  récit  de  ce  double  rang  d'honneurs  et  d'a- 
mertume; il 'faut  néanmoins,  à  force  d'investigations  dans 
les  gazettes  du  temps  et  dans  les  mémoii'es,  essayer  de 
recomposer  ce  journal.  Gomment,  sans  cela,  apprécier  ce 
personnage  historique  de  femme  ?  N'y  a*t-il  pas  intérêt 
profond,  à  voir  cette  princesse  dévorant  son  cœur  en  sUence, 
au  milieu  des  respects  inutiles  de  Louis  XIV,  et  s'excitant 
à  ne  respirer  que  pour  Dieu;  «  capable  de  grandes  choses, 
mais  n'en  trouvant  pas  de  plus  grande  que  de  se  dompter 
elle-même,  m  naturellement  altière  et  fine,  mais  se  résignant 
par  la  force  des  événements  à  paraître  jouer  le  rôle  d'une 
dupe  vulgaire,  patiente  et  douce  à  force  d'énergie,  n'accor- 
dant pas,  au  milieu  des  démonstrations  officielles  des  cours, 
une  once  de  crédulité  à  tout  ce  qui  n'est  que  convention 
et  surface,  retenant  la  passion  par  le  dévouement  et  le 
sacrifice  d'elle-même  à  ses  devoirs  de  mère,  trompant  sa 
nature  en  la  transportant  jusque  dans  le  renoncement  à  soi-» 
même. 

En  remontant  à  l'année  1666,  on  voit  Marie-Thérèse,  le 
11  janvier,  se  rendre  aux  Gobelins  avec  Mademoiselle  et 
d'autres  personnes  de  haute  qualité  pour  visiter  les  tableaux, 
les  tapisseries  et  autres  beaux  ouvrages  qu'on  y  faisait  sous  la 
conduite  de  Le  Brun.  La  reine  y  témoigna  <c  beaucoup  de 
satisfaction.  »  Le  8  février,  eut  lieu  une  revue  dès  troupes, 
dans  la  plaine  de  Conflans,  à  côté  de  Saint-Germain  en  L^ye. 
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On  avait  réuni  les  gardes  du  corps,  les  mousquetains,  les 
gendarmes,  les  chevau-légers.  C'est  à  une  heure  qu'on  vit 
arriver  la  reine  avec  le  dauphin,  âgé  de  six  ans.  Marie-Thé^ 
lèse,  accompagnée  de  la  princesse  Henriette,  monta  à  che- 
val et  suivit  le  roi  qui  visita  les  troupes  par  escadrons. 
Quand  la  revue  fut  terminée  et  que  le  dauphin  eut  saluée 
l'épée  à  la  main,  le  roi  et  la  reine,  les  troupes  achevèrent 
leur  devoir  de  courtoisie  envers  la  jeune  souveraine,  en  dé* 
filant  par  escadrons  devant  son  carrosse,  où  elle  venait  de 
monter. 

De  toutes  parts,  en  toute  circonstance,  on  lui  prodigue 
les  honneurs  dus  à  son  rang  *.  Elle  donne  audience,  à  Saint* 
Germain,  à  l'ambassadeur  de  Savoie.  Elle  entend,  pendant 
le  courant  de  cette  année  (1666),  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Germain,  les  prédications  de  Bossuet.  Quand  eHe  se  rendit 
à  Fontainebleau,  le  2  juin,  elle  fut  haranguée  en  espagnol 
dans  la  chapelle  du  château,  par  le  général  de  Tordre  de  la 
Rédemption  ties  captifs.  Le  22,  elle  donnait  au  roi,  à  Mon-» 
sieur.  Madame,  etc.,  dans  l'allée  royale  du  petit  parc,  une 
collation,  où  paraissaient  également,  disent  les  gaxettes,  la 
politesse  et  la  magnificence  dignes  de  la  reine. 

Vander  Meulen  a  laissé  une  toile  qui  perpétue  le  souvenir 
du  train  qui .  était  personnel  à  la  peine.  Marie-Thérèse  y 
est  représentée  *,  se  rendant  avec  grand  attirail  à  Fontaine- 
bleau.  Son  carrosse  attelé  de  six  chevaux,  est  précédé  et 
suivi  de  ses  gardes;  le  cortège  est  nombreux  et  brillant; 
elle  a  toute  la  pompe  des  reines,  aux  époques  les  plus 


*  La  reine  était  toujours  ta  reine,  aux  heures  âe  représentation  ponf  rece- 
voir le«  amhaflsadenrs  et  les  femmes  d'ambassadeurs.  Ella  figar«  aossi  dans 
la  partie  officielle  des  divertissements  publics  de  la  cour.  Dans  les  quatre 
jours  qu'on  passa  à  Versailles,  en  septembre  1065,  avec  grande  foule  de 
feigneurs  et  de  dames,  «  la  reine  monta  sur  un  cheval  galamment  ajusté,  et 
prit  avec  d'autres  dames  le  plaisir  de  la  chasse.  •  Gazette  de  France,  sep- 
tembre 1665. 

'  On  a  des  gravures  de  ce  beau  tableau  par  le  procédé  ehaleograpUqne. 
L'entrée  de  Fontainebleau,  avec  les  grands  arbres  de  la  forêt,  avait  inq^iré  i 
Vtnder  Meulen  une  remarquable  page. 
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florissantes  des  monarchies;  on  remarque  plusieurs  dames 
dans  sa  voiture;  ce  sont,  sans  doute,  la  grande  Mademoi- 
selle, M"«  d'Orléans,  MT^  de  Guise,  M"«  d'Elbœuf.  Les 
autorités  municipales  de  Fontainebleau  se  portent  à  sa 
rencontre  à  l'entrée  de  la  ville»  où,  comme  on  disait  alors, 
«t  elle  est  haranguée  agréablement.  »  Aucune  des  grandes 
dames  étrangères  ne  manque,  du  reste,  alors,  ni  plus  tard, 
devenir  rendre  ses  devoirs  à  Marie-Thérèse;  la  duchesse 
d'York,  la  comtesse  de  Gumberland,  la  marquise  de  Quin- 
tana,  espagnole,  etc.,  vont,  à  leur  jour  et  à  leur  heure, 
foire  la  révérence  à  la  reine,  tandis  que  les  grandes  dames 
fcançaises  se  préoccupent  (^'obtenir  et  de  prendre  la  distinc- 
tion du  tabouret  chez  Sa  Majesté  ^ 

L'année  1667  commença  avoir  se  réaliser  les  projets  de 
guerre  que  l'opinion  publique  prêtait  au  roi,  dès  les  années 
1665^  1666^;  il  n'attendait  que  l'occasion.  La  reine  voulut 
être  du  camp  que  Louis  XIV  avait  formé  près  de  Gom- 
piègne;  elle  figura  le  16  mars  1667,  avec  le  dauphin,  à  la 
grande  revue  des  troupes  que  le  roi  destinait  à  envahir 
les  Pays*Bas  espagnols  ;  et  le  continuateur  de  la  Muse  his- 
torique de  Loret  n'a  pas  manqué  de  célébrer  la  présence 
de  Marie-Thérèse  à  cette  célèbre  revue,  qui  fut  le  prélimi- 
naire des  longues  guerres  du  règne  de  Louis  XIV  : 

Samedy  donc,  toate  U  cour. 
Dont  Mart  se  (rouvait  en  ce  jour 
Le  grand  et  l'unique  mobile. 
Fut  prendre  à  Senlis  domicile. 
Et  le  lendemain  au  chÂtead, 
D'un  aspect  riant  et  fort  beau, 

■  «  La  doehesse  de  Villan,  dit  la  GazeUe,  pour  le  14  octobre  1Ô7S,  prit  lo 
tabouret  chez  la  reine.  Madame  (duchesse  d'Orléans)  lui  avait  fait  l'honneur 
de  la  présenter  à  Sa  Majesté.  » 

*  On  Toit,  par  les  lettres  de  Guy-Patin,  qu'en  1665,  1636,  tout  annonçait 
que  Louis  XIV  rôvait  de  [prochaines  guerres.  «  Le  roi  parle  d'une  armée  de 
15,000  hommes  de  pied  et  de  10,000  chevaux  qu'il  va  apprêter.  On  aug- 
menta chaque  régiment  d'un  tiers  :  c'est  ce  qui  fait  soupçonner  la  guerre 
tout  de  bon.  •  (Lettre  du  25  septembre  1665.)  ~  «  On  a  peur  que  nous 
n'ayons  la  guerre  en  Flandre  le  printemps  prochain.  •  (Lettre  du  30  oc- 
tobre 1666.) 
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Dont  monsidor  le  mtrquis  d'Homiére 

Est  l'hôte  et  le  propriétaite. 

Là,  tout  auprès,  dans  un  plein  champ, 

Très-propre  à  dresser  nn  beau  camp, 

Une  leste  cavalerie, 

Et  non  moins  leste  infanterie. 

Se  rendit,  par  ordre  du  roy 

En  bonne  coche  et  bel  arroy, 

A  la  pointe  du  jour  quinzième; 

Et  le  grand  porte-diadème. 

Pressé  d*nn  belliqueux  souci. 

Tôt  après  s'y  rendit  aussi. 

Montrant,  dessus  son  bacéphale. 

Une  majesté  sans  égale. 

Et  capable,  sans  trop  de  1ns, 

D'effacer  les  plus  grands  héros. 

Aussitôt,  ce  charmant  Auguste, 

Que  d'admirer  il  est  si  juste. 

Estant  alors  accompainié 

De  son  unique  et  cher  puisné. 

Des  princes  et  de  la  noblesse. 

Fit  voir  sa  martiale  adresse 

A  ranger  en  très-peu  de  temps 

Trois  fois  cinq  mille  combattans. 

Dessus  deux  lignes  parallèles. 

Qui  Tune  et  l'autre  éloyent  si  belles. 

Qu'on  eut  dit  que  Bellone  et  Mars 

Venoyent  d'enfanter  ces  soudards. 

La  reyne  avec  sa  noble  troupe, 

Que  les  amours  suivoyent  en  poupe, 

pendant  l'air  de  leurs  ailerons. 

Visita  tous  les  escadrons. 

Et  les  bataillons  tout  de  même; 

Lesquels,  dans  une  joye  extrême 

De  voir  cette  divinité 

D'où  naist  notre  félicité. 

Firent  merveille  de  leurs  armes. 

Pour  saluer  ses  divins  charmes  ^ 

Les  honneurs  semblaient  s'amonceler  sur  la  tête  de  la 
reine  de  France.  Comme  le  roi  suivait  la  frontière  et  allait 
de  ville  en  ville  ,  il  mena  la  reine  voir  les  troupes.  Quand 
on  apprit  la  prise  de  Courtray,  peu  après,  la  reine  entrant 
à  Tournai,  on  chanta  un  Te  Deum.  L'entrée  de  Marie-Thé- 
rèse à  Arras  se  fit  avec  une  grande  pompe,  et  le  peintre 
Vander  Meulen  fut  charfçé  de  consigner  cette  journée  et  de 

*  Du  Laurens. 
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rimmortaliser  sur  une  toile  restée  célèbre  4.  Il  en  fut  de 
même  au  siège  de  Douai  ;  quand  la  place  capitula,  le  roi  fit 
venir  la  reine  pour  se  faire  voir  &  ses  nouveaux  sujets  et 
achever  d'^n  gagner  les  cœurs  par  sa  présence,  après  qu'il 
les  avait  soumis  par  les  armes.  Mais  la  rodie  Tarpéienne  est 
toujours  au  voisinage  du  Gapitole.  C'est  cette  même  année 
1667,  que  Louis  XIV  déclarait  une  fille  de  M"«  de  La  Val- 
lière  et  faisait  sa  mère  duchesse.  A  la  même  époque,  quand 
la  reinefut  à  Arras,  une  de  ses  dames  d'honneur,  la  marquise 
de  Montespan,  prenait  la  place  de  M"**  de  La  Vallière,  à 
l'un  de  ces  instants  du  soir  où  M°^^  de  Montespan  venait 
conter  chez  la  reine  ce  qu'elle  avait  vu  dans  les  hôpitaux, 
faisant  <c  les  narrations  les  plus  amusantes,  auxquelles  la 
reine  prenait  plaisir,  si  bien  que  Marie-Thérèse  lui  faisait 
cent  amitiés'.  » 

Que  la  reine  payait  donc  chèrement  les  honneurs  qu'on 
lui  rendait  1  Elle  recevait,  par  la  poste,  une  lettre  où  on  lui 
apprenait  que  le  roi,  qui  n'aimait  plus  La  Vallière,  accor- 
dait à  M""*  de  Montespan  un  amour  coupable.  Mais  on  ne 
lui  apprenait  en  réalité  rien  de  nouveau  ;  le  cœur  d'une 
femme  ulcérée  a  des  clairvoyances  surprenantes ,  et  tandis 
que  M"**  de  Montausier,  accusée  dans  la  lettre  révélatrice  ' 
de  conduire  cette  nouvelle  intrigue,  croyait  avoir  à  se  dis- 
culper, la  reine  lui  disait  :  «  Je  sais  plus  qu'on  ne  croit  ;  je 
suis  sage  et  prudente,  et  ne  suis  la  dupe  de  personne,  quoi 
qu'on  en  puisse  imaginer.  » 

Cette  clairvoyance,  plongeant  au  sein  des  faits,  était  na- 


*  On  tnmye  anssi  an  palais  de  Versailles  (salon  d* Apollon,  n*  ili,  an  pre- 
mier étage)  rentrée  de  Lonis  XIV  et  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  à  Douai, 
le  23  août  1667.  On  voit  la  reine  dans  son  carrosse,  accompagnée  des  dames 
de  sa  suite.  Le  roi  marchait  immédiatement  après  la  reine.  On  y  distingue  )» 
Ticomte  de  Turenne,  les  maréchaux  de  France.  Ce  tabieiu  fut  exécuté  d'a- 
près un  petit  tableau  de  Vander  Meulen,  qui  se  trouve  au  musée  du  Louvre. 

*  Mémoirêg  de  Mi'«  de  Montpensier. 

'  La  médisance,*  a  dit  la  Fare,  a  publié  que  M"«  de  Montausier  était  entrée 
dans  cette  affaire.  On  douu  aussi,  dit  W^  de  Montpensier,  que  la  lettre  adres- 
sée à  la  reine  venait  de  M"«  d'Armagnac* 
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irrante.  M*^  de  Montespan  communiait  tous  les  huit  jonra 
pour  donner  une  opinion  extraordinaire  de  sa  vertu  ;  ei  la 
reine  arrivait  à  savoir  que  néanmoins  M"^*  de  M(»itespan 
voulait  plaire  au  roi  et  y  réussissait  ^  Ce  sont  ces  certitudes 
sur  les  hypocrisies  d  un  personnage  que  le  sort  fait  votre 
rival,  qui  contristent  les  âmes  honnêtes  jusqu'à  la  dernière 
fibre.  Ces  âmes,  blessées  dans  leur  fierté,  s'eriveloppent  alors 
de  silence  et  de  bonhomie  dédaigneuse.  W*  de  Montpensier 
ne  comprit  pas  cette  attitude  de  dédain  dans  la  bonhomie. 
Comment  voulait-elle  cependant  que  Marie -Thérèse  man^ 
quât  d'yeux ,  au  point  de  ne  point  voir  ce  qui  était  immé* 
diatement  sous  son  regard  î 

Ne  surprenait-elle  pas  à  tout  instant  les  duretés  du  roi  à  son 
endroit?  M"*  de  Montpensier  n'avait-elle  pas  vu  elle-même, 
puisqu'elle  le  raconte ,  le  roi  empêchant  un  jour  (  k  Saint- 
Germain)  la  reine  de  lire  une  comédie  qui  faisait  le  sujet  de 
son  chagrin,  et  la  reine  apercevant  ensuite  d*une  terrasse, 
qu'on  lisait  la  comédie  sans  elle?  N'est-ce  pas  elle-même 
qui  empêcha  la  reine  de  se  fâcher?  M^*  de  Montpensier 
ne  dit  pas  le  vrai,  quand  elle  nous  raconte,  à  la  date  de 
Compiègne,  1667,  que  Marie-Thérèse  était,  au  sujet  de  la 
favorite,  dans  la  plus  candide  ignorance.  Bien  plus  ^  ellft 
mentionne  un  détail,  où  elle  fait  passer  la  reine  pour  une 
personne  bien  et  dûment  mystifiée,  tandis  que,  au  contraire, 
Marie-Thérèse  parlait  au  roi  avec  une  bonhomie  ironique 
que  Louis  XIV  était  intéressé  à  ne  pas  comprendre.  «  Le 
roi ,  dit  M"*  de  Montpensier,  voyait  tous  les  jours  M^  de 
Montespan  dans  sa  chambre  qui  était  au-dessus  de  celle  de 
la  reine.  Un  jour  en  dînant,  la  reine  se  plaignit  de  quoi  on 
se  couchait  trop  tard,  et  se  tourna  de  mon  côté  et  me  dit  : 


*  Le  marquis  de  La  Pare  raconte  tout  ces  manèges  dans  sas 
(V.  collect.  Mémoires  relatif»  à  l'Hktmre  âe  France.)  «  L'himr  de  1607, 
dit-il,  tout  le  monde  ne  douta  pins  que  M««  de  Montespan  neparrt»!  e^fia  à 
ee  qn'iaMe  pour$uivmt  depuis  Ungtemps.  La  paasion  du  rai  pa«r  ella  éclata 
etttièrMMnt  daaa  le  Toyage  q«e  la  reine  fit  en  Flattére  pendant  la 
de  1667.  » 
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ji  La  lei  ne  s'est  couché  qu'à  quatre  heures ,  il  était  grand 
^»  jour,  Je  ne  sais  pas  à  quoi  il  peut  s'amuser  n^  il  lui  dit  : 
M  Je  lisais  des  dépêches  et  j*y  faisais  réponse,  p  Elle  lui  dit  : 
«  Mais  Yous  pourriez  prendre  une  autre  heure.  »  Il  tourna  la 
iôte  d'un  autre  côté,  afin  qu'elle  ne  le  vit  pas  rire  :  dans 
la  crainte  d'en  faire  autant,  je  ne  levai  pas  mes  yeux  de 
dessus  mon  assiette.  M*^  de  La  VaUière  s'en  était  allée  à 
yersaHies^.  » 

C'est  dans  ce  parallélisme  de  faits  que  Marie-Thérèse  dé* 
pensa  ^e^  années,  en  même  temps  honorée  et  sacrifiée  ;  c'est 
de  la  sorte  aussi,  que  la  logique  de  sa  situation  la  conduisit 
non-seulement  à  s'absorber  dans  l'éducation  du  dauphin, 
mais  à  se  créer  elle-même  un  genre  de  vie,  une  sorte  d'iso- 
lement dans  les  limites  du  moins  que  le  comportent  les  de- 
▼oirs  d'une  souveraine.  Ces  goûts  de  vie  retirée  avaient  un 
double  objet  :  1**  d'adoucir  ce  que  la  déception  du  mariage 
avait  d'amer  pour  la  reine  ;  2^  de  protester  contre  les  licences 
de  la  cour  et  les  libres  mœurs  des  grands  seigneurs  et  des 
grandes  dames  de  l'époque.  Aussi,  lorsqu'on  a  reproché  à 
la  princesse  d'avoir  des  goûts  solitaires  et  l'amour  de  la  re* 
traite^,  on  a  prouvé  qu'on  ne  comprenait  pas  ce  qui  se  passait 
en  France,  de  1660  à  1680.  Qu'importaient  à  Marie-Thérèse 
les  flatteries  des  gazettes  publiques,  et  les  réceptions  brillan- 
tes que  lui  faisaient  spontanément  les  populations?  Les  jour- 
naux du  temps  disaient,  au  moment  de  l'invasion  du  Brabant, 
que  :  «  Si  les  peuples  des  provinces  appartenant  à  la  reyne 
estoyent  laissés  à  leur  pleine  liberté,  ils  se  soumettroient 
volontairement  à  notre  légitime  et  si  aimable  souveraine  ^.  » 
Quel  sèle  ne  déployaient  pas  les  habitants  de  Gompiègne,  le 
26  mai  1667,  pour  recevoir  Marie-Thérèse  qu'accompa- 
gnaient Mademoiselle,  et  la  princesse  de  Bade,  et  la  du- 
chesse de  Montausier  ?  Sa  Majesté  se  rendit  au  château  à 

<  Mémoiret,  t.  IV,  p.  52. 

»  M"*  de  Alotteville, 

'  Gazette  de  France^  mû  1667. 
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travers  une  double  haie  de  gardes-françaises  et  suisses,  au 
bruit  du  canon.  Elle  y  reçut  les  respects  et  les  présents  de^ 
la  ville.  Le  premier  écbevin  et  les  autres  magistrats  lui  ren^ 
dirent  aussi  leurs  devoirs,  lui  témoignant  dans  leurs  dis- 
cours la  joie  d'avoir  chez  eux  une  si  charmante  princesse. 

N*aurait-on  pas  jugé,  au  dire  des  feuilles  publiques,  que 
Louis  XIV  était  le  plus  exemplaire  et  le  plus  tendre  dd6 
maris  ?  Une  dépêche  du  camp  de  Charleroy,  du  1 2  juin  1 667, 
annonçait  que  le  roi,  escorté  d'environ  2,000  chevaux,  avec 
grand  nombre  de  volontaires,  était  parti  de  ce  lieu  vers  les 
trois  heures,  pour  aller  à  Avesnes  voir  la  reine?  Une  autre 
dépêche  datée  d' Avesnes  du  14  juin,  ne  faisait-elle  pas  un 
récit  touchant  de  la  rencontre  du  roi  avec  Marie-Thérèse, 
qui  était  allée  au-devant  de  lui,  ^l  de  <c  tous  les  témoignages 
d'une  particulière  tendresse  »  qui  éclatèrent  entre  Leurs 
Majestés  *  ?  .  • 

Les  apparences  furent  ainsi  gardées  dans  les  années  qui 
suivirent  :  la  déférence  due  à  la  reine  est  toujours  observée. 
L'ambassadeur  du  roi  d'Arda,  don  Mathéo  Lopès,  présenté 
devant  Marie-Thérèse,  se  prosternait  trois  fois  contre  terre, 
puis  se  relevait  en  battant  des  mains,  tandis  que  trois  de  ses  * 
femmes  qu'il  avait  amenées  «  estoient  ventre  contre  terre, 
sans  oser  regarder  cette  princesse*?  »  On  la  complimente, 
toutes  les  fois  qu'elle  se  rend  à  une  ville,  à  une  fête  prin- 
cière,  à  un  baptême  ^,  à  une  cérémonie  nationale.*,  à  un  ma- 


«  Gazette  de  France,  i2  et  14  jnin  1607. 

*  Gazette  de  France,  du  20  décembre  1670. 

3  Celui  d'un  fils  du  duc  d'Eugbien,  en  1670.  —  Elle  tient,  sar  les  fonu» 
en  1673,  le  cbevalier  de  Mailly,  et  en  1674,  le  fil»  aîné  du  liententm  des 
mousquetaires,  d'Ârlagnan,  qui  fut  tué  à  la  guerre. 

^  Une  collation  étant  un  jour  ser.vie  à  la  reine,  des  personnes  splendide- 
ment vêtues  en  costumes  mythologiques,  lui  débitèrent  des  vers.  Le  Prim- 
temps  lui  dit  : 

Entre  toutes  les  flenrs  nouvellement  écloses 

Dont  mes  jardins  sont  embellis, 
Méprisant  les  jasmins,  les  œillets  et  les  roses. 
Pour  Hyer  mon  trifeat,  j'ai  bit  choix  de  ees  Ijs. 
Que  de  voi premiers  an»  vous  ivei  tant  chéris. 
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riage  aux  Tuileries  *,  à  un  couvent  *.  Le  roi  lui  expédie  des 
courriers  pour  lui  annoncer  le  gain  d'une  bataille,  la  réduc- 
tion des  villes,  comme  pour  la  citadelle  et  la  ville  de  Gand 
en  1678.  Six  ans  auparavant,  quand  on  alla  le  15  août  1672, 
à  Notre-Dame  de  Paris  chanter  un  Te  Deum  pour  les  victoires 
remportées  sur  les  Provinces-Unies,  la  reine  fut  de  la  marche 
triomphale,  à  la  gauche  du  roi  ;  elle  était  menée  par  le  duc 
de  la  Vieville  ^  et  le  sieur  Villaserre  ^. 


Lonis  les  tait  briller  da  eosebant  li  l'iarore  : 
Tool  Ponivers  cbarmé  les  respecte  et  les  craint  ; 
Mais  lear  règne  est  pins  doux  et  pins  pnlssant  encore 
Quand  ils  brillent  sur  votre  teint. 

L'ittttomvM,  à  800  tour,  vanta  les  fruits  précieux  que  produit  sa  saison,  et 
qui  croissent  en  Espagne,  pouV  les  délices  du  monde. 
Diane  ensuite  dit  à  la  reine  :        • 

Nos  biens,  nos  rochers,  nos  montagnef> 
Tons  nos  rbassenrs  et  mes  compagnes 
Qai  m*ont  toujours  rendu  les  honneurs  souverains, 
Depnift  que  parmi  nons  ils  vous  ont  ya  paraistre, 

Ne  veulent  plus  me  reconnaistre;  ^ 

Et  chargés  de  presens.  viennent  avreqne  moi 
Voos  porter  ce  tribut  pour  marque  de  leur  foy. 
Les  habitants  légers  de  ret  heureux  bocage. 
De  tomber  dans  vos  rets  font  leur  sort  le  plus  doux. 
Et  n'estiment  rien  davantage 
Que  rbenr  de  périr  de  vos  coups; 
Amonr,  dont  vous  avez  la  grâce  et  le  visage, 
A  le  même  secret  que  vous. 

Pan  s'exprima  ainsi  devant  la  reine  : 

Jeune  divinité,  ne  vous  étonnez  pas, 
Lorsque  nons  vous  offrons  en  ce  fameux  repas, 

L'élite  de  dos  bergeries. 

Si  nos  troupeaux  goâtent  en  paix 

Les  herbages  de  nos  prairies, 
Noos  devons  ce  bonheur  ii  vos  divins  attraits. 

*  La  priofesse  Henriette  de  Lorraine-d'Harcourt  se  maria  aux  Tuileries  le 
!«'  février  1671,  ou  plutôt  fut  fiancée  au  duc  de  Gadaval,  de  la  maison  de 
Bragance.  La  cérémonie  se  fit  en  présence  de  la  reine  et  de  la  cour. 

*  La  reine  alla,  le  11  janvier  1671,  au  grand  couvent  des  Cordeliers,  où 
était  sou  confesseur,  bile  visita  les  dames  du  tiers-ordre,  assemblées  dans  la 
chapelle.  Elle  fut  complimentée  par  la  marquise  do  Pranzac,  qu'elle  avait 
chargée  de  gouverner,  en  son  nom,  celte  congrégation.  (Gasette  de  France 
de  1671 . ) 

*  Son  chevalier  d'honneur. 

*  Son  premier  maitre-d'hôtel,  servant  en  l'absence  du  mar^bis  de  Haute- 
fort,  premier  écuyer. 
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C^  égards  éUiant  excellents,  mai^  outre  qu'ils  étaient 
rigoureusement  dus»  ils  n'étaient  que  Técorce  des  choBes. 
Mais  le  fond  ?  U  est  certain  que,  la  gloire  d'un  mari  rejail*- 
lissant  sur  son  épouse,  le  jeune  monarque  rendait,  à  ce 
t^tre,  Marie-Thérèse  la  plus  illustre  et  la  plus  heureuaa  des 
reines,  avec  ses  plans  de  grandeur  qu'il  réalisait  de  jour 
en  jour  ^.  Bossuet  voulait  que  la  princesse  espagnole  mit  en 
ligne  de  compte  cet  apport  de  Louis  XIV  dans  la  société 
conjugale:  <&  Sous  Louis,  disait-il,  la  France  a  appris  à  se 
connaître.  Elle  se  trouva  des  forces  que  les  siècles  précédents 
ne  savaient  |)as  ;  ainsi  la  jeune  reine,  si  grande  par  tant  de 
titres,  le  devenait  tous  les  jours  par  les  grandes  actions  du 
roi  et  par  le  continuel  accroissement  de  sa  gloire. 

Mais  Marie-Thérèse,  tout  en  partageant  d*une  façon  par- 
ticulière la  gloire  d'un  tel  mari,  comme  compagne  de  son 
trône,  et  en  y  contribuant  par  la  participation  chaleureuse 
et  persévérante  de  ses  vœux,  était  douloureusement  frustrée 
de  cette  p^t  première,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  bonheur 
dans  les  familles,  et  qui  est  la  réciprocité  des  dévouements 
partagés.  Elle  eût  aimé  qu'il  fit  beau  autour  d'elle  ;*  elle 
aurait  voulu  trouver  la  sincérité  et  la  loyauté  des  attache- 
ments ;  elle  dut  se  contenter  «  d'une  cendre  d'affectioa,  » 
elle  dut  même,  en  voyant  les  hommages  grandissants  rendus 
à  La  Yallière  d'abord,  à  M""®  de  Montespan  ensuite,,  adopter 
ce  mot  résigné  d'une  autre  femme  :  «  c'est  assez  que  d'être.  » 

Le  grand  orateur  du  xvu®  siècle,  dont  on  se  plai t. toujours 
à  invoquer  l'imposant  témoignage,  Bossuet  cooduirait  à 
une  sorte  de  quiproquo,  si  on  ne  prenait  soin  de  discerner 
certaines  expressions  qu'il  emploie  quand  il  parle  de  la  nui* 
nière  d'être  de  la  reine  de  Franee.   L'évêque  de  Meauz 

«^  Lft  révelutkNi  finucière  ée  1661,  le  proedt  Fov^iMt,  fîMlîlvtioB  àm 
mfùàfàmm,  le  canal  da  Langiiedh>e,  ramélioraiien  fies  lois  ei  4e  U  j«tlici% 
l'intéfôi  témoigné  au  commerce,  la  création  d'une  marine,  lorsque  jmtyo  là 
la  France  était  sans  vaisseaux  et  que,  depuis  le  BonveMi  vâfMw  wm  iouas 
étaieat  paheil  etviMvlMeDt  partout  noire  haréiteoe  innmm,  iMM^eeU  était 
glorieux. 
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ft'QKtaaie  sur  la  vie  de  Marie-Thérèse  ;  il  est  ravi  de  Téclai 
â*une  conduite  toujours  si  réglée  el  ai  irréprochable  ;  il  pro* 
olame  que  son  siècle  n'a  vu  nulle  part  «  dans  une  ai  haute 
élévation^  une  pareille  pureté.  »  Mais  Bosauet  voile  un  peu 
les  choses,  lorsque  s'abandonnant  à  son  lyrisme  monar* 
chique,  il  déclare  la  femme  de  Louis  XIV  «  honorée  au* 
dessus  de  toutes  les  femmes  de  son  siècle,  pour  avoir  étâ 
chérie,  estimée  par  le  plus  grand  de  tous  les  hommes.  » 
Ceci  semble  une  ironie  oratoire,  quand  on  considère  Tironie 
de  la  destinée  de  cette  princesse,  dès  les  premières  années 
du  règne.  L'histoire  et  les  mémoires  s'accordent  à  reoon«« 
naître  que  Louis  montra  constamment  de  la  déférence  et 
des  respects  extérifurs  envers  son  épouse  t .  Mais  l'époque 
où  nous  sommes  parvenus,  nous  découvre  une  nouvelle 
phase  dans  les  passions  de  Louis  XI Y.  Si  Marie-Thérèse  re- 
cevait dans  les  fêtes  (celles  de  1 664)  et  dans  les  solennités 
officielles,  les  hommages  dus  à  ses  charmes  et  à  Téclat  de 
son  rang,  d'autres  faits  trop  publics  n'en  faisaient  pas  moins 
le  supplice  de  son  cceur;  elle  était  loin  d'être  le  seul  objet 
qui  occupai  celui  du  roi,  bien  qu'elle  se  sentit  digne  de 
posséder  ce  cœur  tout  entier. 

On  a  dit  qu'elle  ne  faisait  que  pleurer,  qu'elle  ne  savait 
que  pleurer.  C'est  qu'il  lui  était  impossible  de  fidre  autre 
chose.  Elle  se  plaignit  d'j^boi'd,  et  ne  fut  point  écoutée  ;  elle 
fit  quelque  éclat,  mais  le  roi  lui  impoea  silence.  Douce 
comme  elle  Tétait,  ayant  un  cœur  très-sensible,  elle  se  vit 
obligée  de  dissimuler  son  humiliation  et  sa  douleur  ;  elle  fut 
réduite  à  dévorer  en  secret  sa  jalousie  et  ses  chagrins.  Plus 


*  Oa  neoBt»  qu'on  joor,  i  la  pronenade,  la  leJne  tH,  dans  «a  gié, 
esrrosse  te  remplir  kmt  à  coup  d>ao.  Liorsqne  M"*  de  MaoïMpaa 
Mppoftar  rsventsre,  elle  se  mtt  à  dire,  en  rUnl  avec  fetprildea  Maftcmarl: 
*  Abt  si  Boa»  vhoms  éW  là.  noua  avriona  crié  :  la  rtin$  hoUf  •  —  La^roé  c|«i 
•e  fwts'faipêeber  de  rire,  rappela  pesrUBt  i  rofdre  la  peraoïie  fui  parlait 
si  légèrement  de  llaH#<Tliérdâe  :  •  C^i9t  veire  fmmê,  maéame,  •  ïm  éiUiA.  -— 
miaa»  la  Mariiime  aaratt  p«  Iti  HpH^er  :  •  e'iil  la  fètrs  aiifi,  aiie,  et 
aanbles  l'oublier.  » 
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sa  tendresse  pour  le  roi  était  sincère,  plus  elle  eut  à  aoufifrir 
de  la  violence  qu'elle  se  fit. 

Quand  son  expérience  personnelle  lui  eut  appris  que  le 
monde  brise  toujours  les  faibles  et  respecte  les  forts,  il  ne 
lui  vint  point  en  idée  d'imiter  les  caducs  et  ridicules  alla-^ 
chements  d'Elisabeth  d'Angleterre  pour  le  comte  d'Ëssez  ; 
Catherine  II,  de  Russie,  à  la  place  de  Marie-Thérèse,  aurait 
agi  difi'éremment,  elle  qui  savait  s'entourer  des  Poniatowski, 
des  Orloff,  des  Potemkim*.  La  jeune  reine  voulut  s'isoler, 
parce  qu'elle  voulait  garder  ses  droits  à  l'amour  du  roi.  Ne 
dirait-on  pas,  quand  la  fortune  a  trahi  votre  cœur,  qu'on 
goûte  une  mâle  volupté  à  interroger  le  passé  et  à  gourman* 
der  le  présent  qui  a  si  mal  tenu  ses  promesses  ?  On  se  re- 
tourne contre  les  apparences  d'un  bonheur  mensonger,  qui 
n'a  rien  de  réel,  et  l'on  donne  un  sourire,  bien  qu'en  soupi- 
rant, aux  espérances  qui  n'ont  pu  aboutir. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  bien  discerné  l'attitude  de  Marie- 
Thérèse  *,  dans  le  milieu  étincelant  de  la  cour  de  Louis  XIV  ; 
mais  comme  il  en  est  d'auti'es  qui  s'obstinent  à  voir  dans  l'a- 
bandonnement  de  la  reine  par  le  roi  la  conséquence  des  goûts 
sauvages  de  la  princesse,  comme  d'autres  encore  se  laissent 
éblouir  à  «  toutes  ces  sortes  d'offices  d'honneur  et  d'amour, 
que  le  roi  lui  faisait  en  apparence  ',  »  dont  Marie-Thérèse 

^  Elle  prenait  pour  ses  aides  de  camp  Bfononof  et  Platon  Znbow,  auxquels 
fat  médisance  donnait  une  dooce  place  dans  le  cœor  de  l'impératrice. 

'  Entendons  ceini  de  nos  romanciers  qui  a  le  pins  demandé  an  xvit*  siècle, 
et  qn*on  ne  prétend  nnllement  citer  comme  autorité  historique  :  «  Malgré 
cette  beauté  de  la  jeune  reine^.dont  le  roi  s*était  félicité  lorsqu'il  Tayaic  en- 
trevue pour  la  première  fois^  L.ouis  XIV  n*ayait  pas  un  instant  été  amou- 
reux de  sa  femme.  Certes,  il  la  traitait  avec  égard,  en  princesse  d'Espagne  et 
en  reine  de  France,  mais  c'était  bien  peu  pour  ce  jeune  coeur  qui  rêvait 
antre  chose.  Ses  seules  distractions  étaient  de  parler  de  son  pays,  dans  la 
langue  ardente  et  colorée  de  l'Espagne,  avec  la  reine  mère,  espagnole  comme 
elle.  Les  réunions  lui  plaisaient  peu,  car  des  réunions  elle  voyait  son  jeune 
époux  galant  et  empressé,  effeuillant,  comme  dit  Bussy-Rabutin,  ce  buisson 
de  roses  qui  s'élevait  autour  d'elle  comme  pour  détourner  d'elle  les  regards 
de  son  mari.  »  (Alexandre  Dumas,  le  Siècle  de  Louit  XIV,) 

*0n  croirait  que  l'ambassadeur  Soranzo  parlait  de  Marie-Thérèse,  quand  il 
s'exprimait  ainsi  sur  la  femme  de  Philippe  H,  Elisabeth  de  France  :  «  l\  règne 


CHAPITRE  SIXIÈME  413 

fut  entaurée,  il  devient  nécessaire  que  Thistoire  insiste, 
pour  élucider  cette  situation.  Car  voici  ce  qui  arriverait.  11 
se  trouverait,  en  fin  de  compte,  que  les  égards  apparents  du 
r(â  tourneraient  par  quelque  côté  contre  la  reine  ;  ils  feraient 
illusion  sur  retendue  de  sa  misère.  En  effet,  cette'  femme» 
dépouillée,  vaincue,  garde  les  .airs  de  la  puissance  ;  elle  a 
des  palais,  une  cour,  des  gardes,  tout  ce  qui  trompe  et  éblouit 
les  yeux;  on  la  traite  de  <c  très-haute  et  très-puissante 
princesse  ;  »  et  de  la  sorte,  Marie-Thérèse,  n'a  pas  môme, 
dans  la  grande  indigence  infligée  à  son  cœur  aimant,  cette 
nudité  du  malheur,  dont  la  vue  seule  bouleverserait  d'émo- 
tion et  de  pitié  le  cœur  des  multitudes.  On  ne  peut  donc 
regretter  les  efforts  de  l'historien  pour  replacer  la  femme 
de  Louis  XIV  dans  son  vrai  jour. 

Évitons  d'abord  un  malentendu,  en  npus  demandant 
pourquoi  Marie-Thérèse  n'a  pas  joué  de  rôle  politique  et 
pourquoi  elle  a  passé,  sans  marquer  sa  place  dans  les  con- 
seils de  la  couronne.  L'étude  attentivç  de  l'histoire  lious 
fournit  la  réponse  à  cette  question.  Louis  XIV  ayant  une 


•Q,«U#  la  plus  gronda  grÂc^.  Tout  son  corps  est  dans  de  justes  proportions..* 
tons  la  tiennent  ponr  sage  et  prudente  ;  le  roi  ne  Taime  qu'en-  apparence. 
ENo-ii^à  aucune  autorité,  ceux  qu'elle  avait  emmenés  de  France  furent  con- 
gédiée. Elle  vit  très-retirée,  et  souvent  des  jours  se  passent  sans  qu'elle  sorte 
de  son  appartement...  toute  jeune  qu'elle  est,  elle  ne  voit  point  le  roi  selon 
ses  désirs...  ce  n'est  qu'en  de  rares  occasions  qu'il  la  conduit  avec  lui... 
Ualgré  tout  cela,  la  reine,  avec  cette  .prudence  qui  est  sienne,  dissimulant 
chaque  jour  ses  sentiments,  ne  manifeste  pas  son  peu  de  joie  intérieure^i  et 
elle  évite  toujours  de  parler  même  de  ces  choses;  toujours,  au  contraire,  elle 
86  montre  désireuse  de  satisfaire  le  roi,  et  elle  ne  veut  que  ce  qu'il  veut.  » 

Paolo  Tiepolo  était  plus  explicite  encore  sur  tette  indifférence  du  roi  pour 
la  jeune  reine  :  •  Le  roi,  en  apparence,  dit-il,  lui  fait  toutes  sortes  d'offices 
d'honneur  et  d'amour,  mais  au  fond,  il  lui  donne  bien  peu  de  satisfaction.» 
La  reine  connaît  la  conduite  du  roi,  mais  comme  elle  a  appris  la  tolérance 
auprès  de  sa  mère  (Catherine  de  Médicis)  —  ma  avendo  imparato  la  loUê" 
ranza  da  tua  madré  —  elle  supporte  patiemment  tout  sans  jamais  qu'il  lui 
échappe  une  parole  de  ressentiment.  • 

On  se  demande,  en  lisant  ce  passage  des  écrivains  vénitiens,  si  c'est  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche  ou  d'Elisabeth,  femme  de  Philippe  II,  que  l'on 
parle;  tant  la  situation  conjugale  des  deux  reines,  ainsi  que  leur  caractère 
personnel,  éiait  identique.  Toutes  deux  méritent,  comme  on  l'a  dit»  de  fixer 
tin  instant  le  regard  attendri  de  la  postérité. 
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individualité  par  lui-même,  il  n*y  avaii  aucun  besoin  q«he 
les  femmes  prissent  en  main  les  rênes  de  TÉtat.  Léis  femmes 
apparaissent  en  politique,  quand  les  princes  manquent  de 
caractère  et  de  capacité.  Quant  à  Louis  XIV,  dans  sa  suscap^ 
tibilité  ombrageuse  à  Tendroit  du  pouvoir,  il  s'était  déclaré  ^« 
U  détestait,  au  rapport  de  k  princesse  Ëlisabeth-GharlottB 
de  Bavière,  «  qu'on  parlât  de  politique  devant  lui  et  que  les 
dames  se  mêlassent  des  affaires  d'État.  » 

U  est  très-vrai  que  quelques  femmes,  à  différentes  époques, 
se  sont  donné  un  rôle  et  une  action  politiques,  par  une 
ingérence  intempestive,  mais  quelquefois  aussi  pour  venir 
en  aide  à  des  nécessités  nationales.  Il  en  est  d'autres  qui, 
par  ambition  ou  par  caractère  entreprenant,  aspirèrent  à 
l'exercice  de  pareilles  influences.  L'exemple  de  M*""  de  Che- 
vreuse  était  encore  récent  :  mais  si  cette  femme  célèbre  dis- 
puta le  pouvoir  à  Richelieu,  il  faut  l'imputer  à  son  naturel 
remuant,  et  aux  circonstances  agitées  où  elle  fut  personnel^ 
lement  mêlée.  La  reine  Marie-Thérèse  ne  lui  ressemblait  ea 
rien;  elle  apportait  même,  dans  la  condition  royale,  des 
dispositions  heureuses  et  rares.  Cette  soumission  vertueuse, 
si  difficile  à  concilier  avec  leur  fierté  naturelle,  manque  sou* 
vent  aux  femmes  des  princes  II  y  a  même,  dans  rélévatioa 
de  la  naissance,  des  degrés  que  l'orgueil  monarchique  savait 
parfaitement  supputer  autrefois,  et  la  peine  à  se  soumettre 
augmentait  en  proportion  chez  les  princesses.  C'était  un 
nouvel  obstacle  pour  la  fille  de  Philippe  IV  ;  elle  venait 
d'une  race  qui  avait  fait  la  loi  à  toute  l'Europe;  et  ne  serait-ce 
point  ici  un  trait  à  louer  dans  cette  modeste  reine,  quand  on 
songe  que  la  fierté  reçue  avec  le  sang  et  qu'une  molle  com- 
plaisance a  nourrie,  ne  se  dissipe  pas  toujours  par  le  mariage» 
si  bien  que  la  soumission  sincère  à  un  époux  est  rarement 
U  vertu  des  reines?  D'autant  plus  qu'il  y  a  bien  des  restric- 

^  •  Le  roi  ne  pouvait  souffrir  que  des  grâces  arrivassent  par  d'autres  mains 
(}ue  les  siennes.  Il  voulait  {Qute  la  gloire  pour  lui,  •  (M**  de  Motteville, 
Mèmoireê,  collection  Michaud-Poujoulat,  p.  557»  col.  1  et  %,) 
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tions  à  faire  au  sujet  des  femmes  qui  ont  eu  une  renommée 
politique.  Leurs  qualités  agissantes  ne  prenaient  naissance 
que  dans  leurs  qualités  négatires;  en  d'autres  termes,  ra(V 
tlon  et  le  bruit  qu'elles  faisaient  au  dehors,  cachaient  le 
vide  des  vertus  essenlielles-de  la  femme  qui  leur  manquaient 
dans  le  sanctuaire  domestique.  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à 
la  vérité  sur  le  compte  de  Marie-Thérèse,  qui  se  détache 
complètement  des  reines  qui  ne  se  sont  pas  subordonnées 
aux  rois  ;  et  loin  de  trouver  un  signe  d'infériorité  dans  son 
abstention  de  la  politique  active,  l'histoire  y  montre  au  con- 
traire une  force  morale  et  un  mérite. 

C'est  que,  dès  son  entrée  en  France,  la  fille  de  Philippe  IV 
avait  compris  quel  rôle  elle  avait  à  prendre  comme  reine. 
Tandis  que  Louis  XIV  affirmait  son  moi  et  sa  royauté  de 
droit  divin,  Marie-Théi»èsê  affirma  à  son  tour,  dans  une 
certaine  mesure,  l'abdication  de  son  moi  par  l'effacement  ; 
te  mot  de  son  royal  époux  déclarant  en  1661,  que  désormais 
c'est  à  lui  qu'on  s'adresserait  pour  le  gouvernement,  fut 
pour  elle  une  révélation;  elle  comprit  qu'elle  devait  se  tenir 
en  dehoi^  de  bute  politique  et  de  toute  intrigue.  Elle  fit 
plus.  Louis  XIV  pait  en  sa  personne  tous  les  indices  de 
la  vocation  à  l'empire.  La  nature  l'avait  fait  pour  çomman* 
der.  Doué  d'un  sentimetit  profond  de  sa  dignité  et  de  la 
grandeur  de  l'État  qu'il  personnifiait  en  lui-même,  il  mon- 
tra, dès  le  commencement  du  règne,  une  confiance  entière 
dans  ses  forces.  L'oji  a  vu,  dans  la  suite,  quelles  idées  étaient 
solidement  établies  dans  cette  tête  monarchique.  Un  roi,  a- 
t-il  dit  lui-même,  doit  se  décider  lui-même,  parce  que  la 
décision  a  besoin  d'un  esprit  de  maître,  et  que  dans  le  cas 
où  la  raison  ne  donne  plus  de  conseil,  il  doit  s'en  fier  aux 
instincts  que  Dieu  a  mis  dans  tous  les  hommes,  et  surtout 
dans  les  rois.  —  Il  a  ajouté  :  — Celui  qui  a  donné  des  rois 
aux  hommes,  a  voulu  qu'on  les  respectât  comme  ses  lieute* 
nantSf  se  réservant  à  lui  seul  le  droit  d'examiner  leur 
conduite.  Sa  volonté  est  que,  quiconque  est  né  sujet,  obéisse 
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Bans  discernement  ^.  Nous  retrouvons  ici,  dans  le  succes- 
seur de  Louis  XIU,  l'ancienne  préoccupation  du  droit  divin 
qui,  peut-être  ^^ns  Tesprit  des  anciennes  sociétés^  ajoutait 
un  prestige  à  la  royauté,  mais  cré^Lit  en  mélne  temps  un 
danger  d'exagération  pour  la  personne  des  princes.  Mais 
c'est  alors  que  la  reine  i*égnante  adopta  et  proclama  pour 
son  idéal,  TefEacement  personnel  ;  et  le  droit  divin  se  résa-- 
mait  pour  sa  pratique,  dans  le  devoir  divin  de  Y  exemple  dû 
à  la  nation.  Son  droit  divin  était  de  s'identifier  aux  des- 
tinées  de  la  France,  et  d'être  une  bénédiction  vivante  pour 
Louis  XIV. 

Il  est  visible,  d'après  les  pensées  exprimées  pai*le  roi, 
dans  sa  maturité,  que  les  rois  lui  paraissaient  d'une  nature 
supérieure  à  Thumanité.  Louis  XIV  fut  porté  à  ces  idées 
excessives  par  son  tempérament  «peut-être,  mais  à  coup  sûr 
par  l'esprit  de  son  époque,  et  aussi  par  cet  orgueil  qui  tient 
au  sang  et  à  Tbistoire.  La  société  française  n'était  pas  mûre 
pour  comprendre  certaines  maximes  du  monde  moderne. 
On  peut  dire  aussi  que  la  croyance  au  droit   divin  et  à 
l'absolutisme  était  en  Louis  XIV  une  croyance  naïve  et  sin-» 
cère  que  la  nation  partagea.  Or,  voilà  le  nœud  de  la  situation. 
Marie-Tbérèse  se  posa,  dès  le  début,  comme  un  opportun 
contre-poids  aux  idées  de  Louis  XIV.  D'inslinct,  conmie 
femme  et  comme  second  personnage  du  royaume,  elle  affir- 
ma le  devoir  divin^  pour  une  reine,  de  veiller  au  progrès  des 
mœurs  nationales.  Tandis  que  Louis  XIV  s'arrogeait  le  droit 
de  commander,  sa  jeune  épouse  était  plutôt  pénétrée  du  de- 
voir de  moraliser.  La  même  mission,  la  même  cbarge  était 
considérée  d'un  point  de  vue  radicalement  différent. 

Nous  possédons  la  preuve  écrite  de  cette  entière  préoccu- 
pation de  la  jeune  Marie*Tbérèse  dès  son  arrivée  à  la  cour  de 
France;  tout  annonçait  dans  cette  femme  sensée  le  senti- 
ment du  devoir  royal  de  l'exemple.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 

t  MèwuÀret  H  iminuiiont  de  Lomi$  XIV  pour  le  dtntpkm,  t.  H,  p.  336. 


CHAPITRE  SIXIÈME  417 

actes  les  plus  simples  de  sa  vie  pieuse,  de  sa  vie  de  relation 
avec  Dieu,  qui  ne  portassent  l'empreinte  de  cette  sérieuse 
préoccupation,  de  ce  besoin  de  rajeunir  sur  lÊb  trône  un  idéal 
sévère,  d'opposer  la  religion  du  devoir  à  celle  du  droit 
absolu  et  individuel,  à  celle  de  l'indépendance  morale  et  de 
la  jouissance  matérielle.  Sa  réception  dans  le  tier&ordre  de 
Saint-François  à  Paris,  dès  le  mois  d'octobre  1 660  * ,  est  une 
conséquence  de  cette  pensée.  Elle  crut  ainsi  entrer,  pour  sa 
modeste  part,  dans  l'œuvre  générale  de  la  civilisation  et  de 
Tédification  nationales.  Elle  était  persuadée  qu'ayant  reçu 
plus  que  le  commun  des  hommes,  sous  le  rapport  de  la 
hiérarchie  et  du  rang,  elle  avait  des  obligations  proportion- 
nellement plus  strictes  en  raison  de  son  élévation.  C'est 
ainsi  qu'un  orateur  du  xvii®  siècle  explique  l'humble 
entrée  de  Marie-Thérèse,  dans  l'association  Franciscaine; 
elle  ne  s'y  mit  pas  sans  une  grande  réflexion^  dit  le  P.  Ceuil- 
lens,  provincial  de  la  province  d'Aquitaine,  à  la  fin  du 
xvu«  siècle. 

Mais  cette  abstention  politique  de  Marie-Thérèse  appelle, 
par  cela  môme,  un  point  sur  lequel  il  faut  s'expliquer,  c'est 
celui  de  la  fonction  de  régente  de  France  *  qu'elle  fut  appe- 

*  Marie-Thérôse  reçut  Thabit  du  tiers-ordre,  des  mains  du  P.  Alphonse 
Yasqnez,  son  confesseur,  le  18  octobre  1660,  dans  la  chapelle  du  Louvre. 
Ce  tiers-ordre  se  glorifiait  d*aYoir  compté  parmi  ses  membres  saint  Louis, 
sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  Philippe  UI/  Isabelle  de  Bourbon,  mère  de  la 
reine,  et  Anne  d'Autriche. 

*  Void  Taete  par  lequel  Louis  XIV  conférait  la  régence  du  royaume  à  la 
reine  : 

Pouvoir  donné  par  le  Roy  à  la  Reyne  pour  commander  en  eon  àbeence 

dans  le  royaume. 

Registre  en  parlement,  le  3  may  1672. 

(Brochure  imprimée  à  Paris,  chez  F.  Léonard,  imprimeur  do  Roy, 
M.DG.LXXIL) 

Louis,  par  la  §ràce  de  Dieu  Roy  de  France  et  de  Navarre.  A  tous  ceux  qui 
ces  présentes  lettres  verront,  salut.  L'obligation  que  Nous  avons  de  prévoir 
tout  ce  qui  peut  estre  contraire  à  la  dignité  de  nostre  couronne  et  au  bien  et 
au  repos  des  peuples  que  Dieu  a  soubmis  à  nostre  obéissance,  Nous  ayans 
obligé  de  déclarer  la  guerre  aux  i£stats  Généraux  des  Provinces  unies  des 
Pays-Bas,  pour  prévenir  les  sinistres  impressions  qu'ils  s'efforcent  de  donner 
de  nos  intentions  dans  toutes  les  cours  des  princes  de  rSorope»  et  les  dili- 
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lée  plusieurs  fois  à  gercer  peinant  que  Louis  XIY  était  à  la 
guene.  Il  n'était  pas  indispensable  de  ccmstituer  uue  ré- 
geacô  et  de  la  «onôer  à  Marie^Thérèse.  TouteliMs,  du  mo- 
mwt  que  Louis  XIY,  dont  on  ne  p^it  nier  la  sagacité  pol>- 
HqWy  jugea  la  reine  digne  d'oœuper  ce  poste  de  souvwsiii 
fgomBOixey  c'est  un  acte  qui  sert  à  réfuter  Timputation  â*iA» 
sigmfiaaee  et  de  nullité,  que  des  auteurs  ont  formulée  sans  y 
réûéchir.  IVautre  part,  il  ne  convenait  pas  que  Marie-Tbé- 
rèse,  en  acceptant  une  fonction  qui  était  une  courtoke  défé- 
xence  de  son  mari,  mentît  à  la  France  sur  l'injuste  poeîtkm 
que  lui  laiaait  Louis  XIY,  dans  Tintimité  du  foyer.  Voilà 
ponrqood,  comme  après  tout  la  dévolution  de  k  régence  à 
la  reine^  pendant  l'absence  du  roi,  semble  être  une  des 
çoavâaances  du  trône  dans  un  pays  monarchique^  ce  n'était 
pat  de  la  pari  de  Marie-Thérèse,  abdiquer  son  rôle  que  d'ac- 


itiicdi>  ^'flft  h,i99ient  peur  fbnner  des  h'giMs  contre  nous  sons  de  fonx  et 
yains  prétextes,  Noos  avons  résola  ponr  donner  plos  d'applioatm  à  hmi 
faire  ressentir  les  suites  de  leur  ingratitude  pour  tant  de  bienfaits  qu'ils  ont 
i6ee«»  dea  Eoys  nos  prédécesseurs,  et  de  nous  même,  de  marcher  en  personne 
a  la  teste  de  nos  armées;  et  jugeaos  que  pendant  le  temps  qvtt  Mons  atraac 
hors  de  nostre  Royaume  pour  l'exécution  d'un  dessein  si  juste  «t  si  iMUle  « 
Dostre  Estai,  il  pourra  survenir  des  affaires  auxquelles  il  sera  nécessaire  de 
pourvoir.  Nous  ayons  estimé  qu'il  estoit  nécessaire  d'y  laisser  une  personne 
d'autorité  pour  y  comimander  en  Bostre  absence,  et  ayant  jeté  les  yenx  pour 
cette  fin  sur  la  Reyne  nostre  bien  chère  el  très  amée  «spoose  et  rnwp^ni\ 
comme  k  personne  qui  nous  est  la  plua  cbère^  et  a  laqneUe  noua  arena  une 
entière  coniiance^  tant  pour  l'affection  qu'elle  fait  paroisire  an  kwteft  les  n»- 
contres  pour  la  gloire  et  les  advaDtages  de  cette  cooronne,  fne  peur  les 
giBBdes  et  yeriueusea  qualiiei  qn'elis  possède.  Scayœr  faisane  qne  Noos, 
pour  ces  causes ,  et  autres  bonnes  et   grandes  considérations  a  ce   Non» 
mouvans,  avons  la  Reyne  nostre  dite  très  chère  et   très  amée  fispontiff  el 
compagne,  constituée,  ordonnée  et  establie,  constituons,  ordonnons  et  esta- 
blissons  par  ces  présentes  signées  de  nostre  main,  pour  représenter  nostre 
personne  en  toute  l'estendue  de  nostre  royaume,  païs  et  terres  de  nostre  obéis* 
saaos  pendant  Va  temps  ^m  nous  en  serons  abeana;  y  a^oir  la  direetien  de 
nos  affaires,  et  commander  en  toutes  les  occasions  qui  se  pourront  presontei, 
ssloo  C|ttA  nostre  serviae  le  pourra  requérir  an  attendant  que  snr  les  am  qni 
noua  «a  seront  donnes»  Noos  plussions  envoyer  nos  ordres  et  j  penrveir  par 
nostre  autorité.  i^asamblesE  ceux  de  nostre  conseil  qne  nens  laisBons  anprén 
clsUs  loiaqpi'etie  W  jn^m  à  propos  pour  avoir  leors  ayis  snr  tes  afliûres  îk» 
poitanlee  et  pisieése.  Leiperdes  ttooppss  tant  de  cavalerie  qne  dlnfanlette, 
en  ses  q«'eye  Tesline  néessseiss  po«f  le  bien  de  nés  afairesb  ilTeip  ht 
imintiese^éianoiiinn  stoB*cnasnee  de  nés  tnanessy  elponreei  ei^ 
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(*epter  la  régence.  Les  conditions  limitées,  transitaire»  et 
secondaiFes  dans  lesquelles  la  reine  exerça  cette  souveraine 
magistrature,  ne  trompaient  pas  la  nation.  Marie-Thérèse 
ne  se  désistait  aucunement  de  sa  ligne  de  conduite;  elle 
n'en  déclarait  pas  mmns  par  sa  situation  effacée,  que  d'une 
part,  on  voyait  en  elle  la  femme  du  devoir  et  de  l'^anple  ; 
ei  d^autre  part,  qu'elle  était  une  victime  immolée  sur  Fantel 
conjugal. 

Indubitablement,  ce  fut  du  meilleur  effet,  qoaod,  par 
exemple,  pour  là  guerre  de  Hollande,  le  roi  fit  déclarer  kl 
reine  régente  pour  gouverner  le  royaume  en  son  absence^ 
conjointement  avec  un  conseil  de  régence,  dont  faisaient 
partie  le  garde  des  sceaux  le  Tel  lier  et  Golbert.  Mais  l'im- 
portance de  cette  régence  déclaiée  en  avril  1 672^  »e  doit 
pas  être  intempestivement  grossie.  Louis  XIV  ne  se  recber- 

blet  et  tenir  le  conseil  Yoyal  de  nosdités  finances  suivant  le  règlement  que 
nous  en  avons  fait  expédier,  de  cejourd'hay.  Mander  et  ordonnera  nos  eours 
d«  parlement  et  antres  cours  de  notre  royanme*  gonverneur»  el  not  lieuta» 
Dans-generanx  en  nos  provinces,  chefs  et  officiers  de  nos  tronppes  et  antres, 
nos  justiciers  et  officiers,  tout  ce  qu'elle  verra  estre  de  nostre  service  avec  la 
Mffme  aotoritlé  et  poovoir  qm  noof  ferions  on  ponrrions  faire  m  mrh  y 
estions  présent  en  personne  encore  que  le  eas  requit  mandement  pins  spécial 
qu'il  n'est  porté  par  ces  dites  présentes.  Voulons  que  toutes  lef  ordonnaacev, 
ordres  «t  expéditions  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  soient  mise»  en 
nostre  nom,  signées  p<kr  la  Reyne,  daitées  du  lieu  oà  elle  se  trouvera,  et 
contresignées  par  l'un  de  no9  amez  et  féaux  secrétaires  d' Estât  et  de  nos 
eovHBSMlenens  ehaenn  dans  tevr  département.  Si  doonona  en  «anderaeiit  à 
DM  amez  et  feaox,  les  gens  tenans  nos  cours  de  parlement^  et  antres,  nos 
conrs  et  sièges  de  nostre  royaume,  qoe  ces  présentes  ils  ayent  à  faire  tire, 
pnbtier  et  registrer,  et  le  contenu  en  icelies  garder  et  observer  selon  la  l&rmm 
et  teneur  ;  ensemble  &  tous  les  gouverneurs  et  lieutenans  généraux  en  nos 
provinces,  gouverneurs  particuliers  de  nos  villes  et  places,  maires,  consuls, 
jvral»  et  eaprtonls  d'icelles,  et  à  tons  autres  nos  justicier»  et  «nbfets  qu'il 
tfppariimdra,  d'obéir  et  entendre  à  la  Reyne  nostre  dite  esponsd,  et  (ont  ce 
€fÊà  tenr  sera  par  elle  ordonné,  suivant  ïe  plein  pouvoir  et  autorité  que  Non» 
Ivf  0n  dannons  :  et  à  rendre  à  ses  eonrmantiemens  tout  le  respect  deiA,  et 
coHme  H»  feroient  à  nostre  propre  personne.  Vonkm»  pardllemenf  qu'il» 
faseent  obéir  urne  ceux  qui  sont  sous  leurs  charges,  et  tiennent  soignenao* 
Bwnt  la  nain  à  ce  qu'ils  exécutent  les  ordres  de  la  Rèyne,  en  sorte  qu'il 
ttf  soit  contrevenu.  Car  tel  est  nostre  plaisir.  En  temotng  de  q«oy  Nw» 
av<on9  fait  mettre  nostre  scel  à  eesdites  présentes.  Données  k  Samf-Gemain 
c»  Laye,  le  3K9^  jour  d'avril,  Fan  de  grâce  mi^  «rx  cens  sotxame  et  âome  :  ef 
da  Boelre  repke  le  vingtnevfiemtfr  Signé  :  LOUIS,  et  twr  k  ftftf,  psr  to 
Roy,  GOLBERT  :  et  scellées  du  grand  sceau  de  cire  jame. 
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chai(-il  pas  lui-même  dans  l'autorité  qu'il  concédait  mo- 
mentanément à  la  reine?  Il  tenait,  cela  est  prouvé,  à  ce  que 
la  reine  fût  entourée  de  considération  ;  et  s*il  manquait  lui* 
même  de  déférence  envers  la  nation  par  Téclat  déplorable 
donné  à  ses  amours,  par  l'exemple  de  ses  outrages  publics 
à  la  religion  et  aux  mœurs,  il  voulait  cependant  que  le 
peuple  français  pût  se  vanter  d'avoir  à  sa  tête  une  reine 
respectée  dans  tout  le  reste.  Quand  on  a  saisi  ce  point  de 
vue,  on  est  en  mesure  d'apprécier  les  faits  équitablement, 
sans  les  diminuer,  mais  sans  les  agrandir  aussi.  C'est 
pourquoi,  une  fois  la  reine  instituée  régente,  rien  de  plus 
naturel  que  de  voir  le  roi  lui  adresser  directement  ses  dé- 
pêches ^  Il  lui  écrivit  ce  fameux  passage  du  Rhin,  comparé 
au  passage  du  Granique  par  Alexandre,  mais  dont  Voltaire 
et  Napoléon  1""  ont  rapetissé  les  proportions.  Louis  XIV, 
dans  sa  dépêche  à  Marie-Thérèse,  rendait  compte  de  ce  fait 
militaire,  chanté  par  Boileau,  en  entrant  dans  les  plus 
grands  détails;  il  datait  sa  lettre  du  camp  devant  le  Tolhuis, 
sur  le  bord  du  Rhin,  le   12  juin  1672. 

Pour  Marie-Thérèse,  elle  ne  sortait  pas,  malgré  sa  ré- 
gence, de  cette  obscurité  volontaire,  de  cette  solitude  réfléchie 
que  lui  imposa  le  malheur  de  sa  destinée  conjugale.  Par 
tempérament  d'ailleurs,  elle  n'était  pas  de  a  ces  reines  am- 
»  bilieuses,  qu'on  voit  entreprendre  au  delà  de  leur  sexe, 
»  s'ingérer  de  tout  dans  le  royaume,  affecter  d'entendre  la 
»  plus  délicate  politique,  prendre  et  sompre  des  mesures 

>  La  reine  reçat»  le  25  mai  1672»  des  lettrei  da  roi,  qui  lai  écrivait  la 
marche  de  l'armée;  elle  recevait  des  coarriers,  lui  annonçant  les  prises  de 
places  qn*avail  faites  le  roi.  Le  roi  écrivait  à  Golbert,  da  camp  de  Rinbetg, 
le  7  juin  1672  :  «  Voas  verrez  par  les  relations  que  j'écris  à  la  reine,  toot  ce 
qni  se  passe  ici.  »  (Mélanges  historiques,  t.  il,  p.  522.)  Mais  la  reine  ne  né- 
gligeait pas,  de  son  côté,  de  faire  parvenir  à  son  foyal  époux^  des  informa- 
tions sur  ce  qui  arrivait  en  France.  Elle  lui  fit  annoncer  promptemaat  on 
bonheur  de  famille.  Étant  accouchée,  heureosemont,  à  Saint-Germain,  d'an 
^  nouveau  prince,  le  13  juin  1672,  Marie-Thérèse  fit  partir  le  sieur  de  la  Villa- 
serre,  pour  porter  cette  nouvelle  au  roi  qui  était  à  rarmée;  c'était  cooune  en 
échange  des  nouvelles  que  le  roi  lai  envoyait  da  champ  de  bataille.  Voir 
la  Gazeite  de  France,  de  1672. 
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n  selon  leurs  caprices,  »  ni  «  de  ces  reines  impérieuses,  qui 
»  ne  songeant  qu'à  se  faire  des  créatures,  deviennent  mal- 
»  heureusement  prodigues,  lorsqu'à  peine  il  leur  est  permis 
»  d'être  libérales  *.  »  Voilà  comment  la  régence  de  Marie- 
Thérèse  était  caractérisée  au  xvii*  siècle  par  un  homme  qui 
était  à  mêmp  déjuger.  Un  autre  écrivain  de  lalnême  épo- 
que, portait  un  jugement  analogue  :  «  Bien  diflferente  de 
»  ces  âmes  inquiètes  sur  le  trône,  de  ces  femmes  avides  de 
»  la  gloire  de  regneç,  qui  fatiguent  les  rois  pour  partager 
»  avec  eux  l'autorité  souveraine,  de  ces  reines  dont  les  pas- 
»  sions  ambitieuses  sont  plus  difficiles  a  calmer  que  l'Etat 
»  entier,  Thérèse  renonçant  a  tous  ces  artifices  fle  politique 
»  qui  sait  ménager  une  absence  pour  estre  régente,  et  gou- 
»  vemer  l'empire  pendant  l'eloigaement  du  souverain,  ren- 
»  fermoit  s6n  esprit  dans  des  bornes  plus  étroites  :  et  sans  se 
»  laisser  surprendre  a  la  douce  tentation  de  régner  seule 
»  pour  un  temps,  si  elle  faisoit  des  vœux,  c'estoit  pour  ac- 
»  compagner  nostre  monarque,  et  ne  demeurer  jamais  seule 
»  dans  un  royaume  dont  elle  estoit  la  maitresse...  Qu'il  est 
»  grand,  qu'il  a  de  force  et  de  mérite,  qu'il  doit  estre  loué 
»  ce  caractère   d'amour  désintéressé,  parce  qu'il  est  rare 
»  dans  tous  les  temps,  et  qu'il  est  propre  a  notre  reine  ! 
»  Nous  serions  injustes,  si  faussement  préoccupés  que  le 
»  bruit  et  l'éclat  sont  toute  la  gloire  de  la  vie  des  souve- 
»  rains,  nous  osions  oublier  les  jours  de  cette  vie  commune 
»  que  Thérèse  pouvoit,  si  elle  eust  voulu,  rendre  si  ecla- 
îf>  tans.  Le  mérite  de  cette  princesse  est  d'avoir  vécu  simple- 
»  ment  quoyqpi'en  reine,  de  s'estre  fait  une  vie  uniforme, 
»  d'avoir  esté  toujours  d'un  pas  égal  a  son  devoir,  d'avoir 
»  borné  tous  ses  désirs  dans  la  tendresse  d'une  épouse, 
»  ne  voulant    du  roy  que  le  roy  seul  ^.  »  Telle  était  la 


*  Éloge  de  Marie*Thèrèse,  par  Héron,  doctenr  de  Sorbonne»  ia'4^  p.  33. 
Paris,  M.DCLXXXIV. 

<  Éloge  dé  Marie-Thérèse,  par  M.  Denise,  chan.  de  Troyes»  in-4s  p.  14, 15. 
Paris,  chez  la  veuve  Josse,  rue  Saint- Jacques.  1684. 
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mmi^  dB  voir  dat  ooatemporainfi,  relativemant  à  la  ré- 
gence. 

S  ce  q  116  ToQ  connaît  des  actes  émanés  de  la  r^nce 
de  Marie*Tbérèse,  s'harmonise  parfaitement  avec  les  lignes 
principales  du  caractère  de  la  reine,  et  avec  sa  modestie 
innée.  JLa  reine  accepta  sa  fonction,  parce  qu'elle  n'avait 
point  à  se  môler  de  la  direction  générale  de  la  politique, 
puis  qu'elle  n'eut  pas  à.  traverser  des  moments  orageux 
Gonmie  Blanche  de  Castille  ou  Anne  d'Autriche.  Les'ga* 
zettes  du  temps  ne  rapportent  que  des  faits  d'administration 
intérieure,  n'ayant  point  d'ailleurs  une  importance  capitale  ; 
«  L'on  parla,  dit  une  feuille  de  Tannée  1673,  de  ce  que  la 
reine  avait  fait  cette  année  pendant  l'absence  de  ce  grand 
monarque  ;  et  Ton  dit  qu'elle  avait  donné  une  déclaration 
par  laquelle  ell^  réglait  les  jours  de  férié  et  de  vacation  de 
la  cour  des  Aides,  parce  que  la  multiplicité  de  ces  jours-là 
arrêtait  l'expédition  des  affaires  ;  et  l'on  assura  qu'elle  les 
avait  réglés  suivant  l'usage  qui  s'observe  en  la  cour  de  par- 
lement. On  ajouta  qu'elle  avait  fait  conseiller  honoraire 
M.  le  Vahier,  conseiller  de  la  cour  dés  Aides,  qui  s'était  dé- 
fait de  sa  charge  :  qu'elle  avait  donné  un  brevet  de  gentil- 
homme ordinaire  à  M.  de  Périgny;  et  qu'enfin,  elle  avait 
appelé  M.  de  Fontaine,  professeur  royal  en  médecine,  à  la 
chaire  de  Paris  à  laquelle  Sa  Majesté  n'avait  point  encore 
poux'vu  *.  » 

Ainsi ,  malgré  la  régence ,  Marie-Thérèse  n'en  demeura 
pas  moins  timide  et  repliée  sur  elle-même ,  se  tenant  ainon 
étrangère,  du  moins  simple  spectatrice  du  mouvement  du 
monde.  Nul  artifice  de  diplomatie  féminine.  De  même  que 
la  régence  était  venue  la  trouver  sans  qu'elle  eût-  rien  fait 
pour  s'attirer  cette  grande  fonction,  de  même  elle  resta  mo- 
deste pendant  cette  souveraineté  provisoire ,  ne  touchant  à 
aucune  des  grandes  questions  de  politique  étrangère  ou 

^  Le  Mercure  gcUant,  année  167^,  p.  %ii. 
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d'orgàmâation  iofeérieure,  mais  se  contentant  de  veiUôïr  à 
la  régularité  des  services  ordinaires  de  l'Etat.  Marie-Thérèse 
fat  discrète  comme  sa  mère  Isabelle  de  Boirfbon  ,  laquelle, 
cependant»  intervint  une  fois  d'une  façon  si  efficace,  qu'elle 
renversa  le  ministre  Olivarea  * .  Mais  en  France  les  condi- 
tions n'ét^ent  pas  les  mêmes;  aucun  ministre  n'y  avait 
iisurpé  Tomnipotenoe  d'Olivatet,  et  la  jeune  reine  n'avait 
besoin  de  renverser  ni  Colbert^  ni  Louvois,  ni  Le  Tellier, 
hômmsB  d'initiative  peut-être ,  mais  qui  suivaient ,  loin  de 
devancer  le  roi.  Marie-Thérèse  aurait  pu  servir  le  pays  eu 
combattant  la  politique  de  Louis  XIV  ^  à  partir  des  deux 
guerres  de  la  succession  d'Angleterre  et  de  la  succession 
d'Espagne;  les  natures  timides  retrouvent  de  l'énergie, 
quand  il  s'agit  de  s'apitoyer  sur  les  masses  qui  souffrent  et 
pleurent.  Mais  la  reine  ne  sera  plus  de  ce  monde  pendant 
la  deuxième  période  si  agitée  et  si  malheureuse  du  règne. 

Marie-Thérèse  avait-elle  ou  n'avaitelle  pas  le  génie  d^ 
affaires  ?  Son  caractère  servirait  à  résoudre  cette  question  ; 
mais  elle  avait  un  autre  rôle  à  jouer  dans  la  cour  de  Saint* 
Germain  et  de  Versailles ,  le  rôle  de  la  dignité,  de  la  gravité 
des  mœurs,  au  milieu  des  tendances  amollies  de  son  siècle. 
Ce  rôle,  elle  l'a  rempli  sans  conteste  ;  la  reine  réagit,  dans 
les  limites  du  possible,  sur  les  dames  mondaines  de  la  cour; 

'  Uyint  pour  Isabelle  de  Bourbon,  reina  d'Espagne,  qui  n'avait  ffarde  de 
s'imraifloer  dans  le  gouvernement,  une  heure  importante;  le  comte-duc  d'O- 
livMM  allait  précipiter  la  monarchie  an  fond  de  l'abîma;  de  toutes  parts 
on  l'accusait  d'avoir  causé  les  violentes  secousses  et  les  longues  agitations 
qui  amendrent  le  déclin  de  la  puissance  autrichienne.  Enfin  Elisabeth  de 
Bourbon  ae  montra.  Ce  n'est  pas  que  cette  reine  n'eût  pent-étre  à  venger  et 
longues  rancunes  personnelles  sur  l'orgueilleux  Olivarei  et  sa  hautaine  femme, 
paroe  que  tous  deux  avaient  empêché  son  époux  Philippe  IV  de  lui  donner 
au  commencement,  toutes  les  marques  de  tendresse  aatquelles  sa  beauté  61 
sa  vertu  lui  donnaient  de  justes  droits.  Mais  il  y  avait  au-dessus  de  tous  ces 
intérêts  secondaires,  le  grand  intérêt  de  la  monarchie,  mise  en  péril. 

Secondée  de  la  duchesse  douairière  de  Mantoue^  du  comte  de  Castrigho, 
onde  de  don  Louis  de  Haro,  et  trës-considéré,  s'appuyant  aussi  de  l'influence 
de  l'ambassadeur  d'Autriche,  et  même  de  la  nourrice  du  roi,  Elisabeth  de 
Bourbon  décida  Philippe  IV  à  une  grande  résolution  :  elle  lui  fit  comprendre 
que  la  fierté  et  la  fausse  politique  d'Olivarez  étaient  cause  de  tous  les  dé- 
sastres. Le  roi  renvoya  le  ministre  qu'il  aimait» 
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elle  prouva  qu'on  peut  être  pieux  au  sein  des  cours ,  et  que 
le  sentiment  religieux  n'a  pas  besoin  de  se  revêtir  de  formes 
austères  et  ennuyeuses.  Elle  y  ramena  cette  partie  de  la  no- 
blesse vouée  aux  aventiu*es,  à  la  licence  et  au  luxe  excessif. 
Toutefois,  la  princesse  ne  laissait  pas  que  de  pratiquer  le 
patriotisme  le  plus  profond,  tout  en  se  renfermant  dans  ces 
limites  effacées  que  sa  position  lui  prescrivait.  Elle  ne  s'était 
jamais  départie,  depuis  qu'elle  était  en  France,  d'une  maxime 
qui  fut  sa  règle  de  conduite  dans  les  temps  difficiles.  A  l'épo- 
que de  la  rupture  de  la  paix  avec  l'Espagne,  Louis  XIV, 
naturellement  touché  de  la  tendre  affection  que  ne  cessa 
de  lui  témoigner  Marie-Thérèse ,  craignait  de  l'affliger  et 
n'osait  à  peine  lui  apprendre  la  vérité.  Aussitôt  qu'il  l'en 
eut  instruite,  la  reine  lui  répondit  sans  s'ébranler  :  «  Jamais 
»  je  n'ai  oublié  ce  que  m'a  dit  le  roi  mon  père,  à  l'époque 
n  de  mon  mariage  :  —  Si  la  guerre  vient  à  se  déclarer  entre 
ï>  les  deux  couronnes,  vous  devez  oublier  que  vous  avez  été 
»  infante  pour  vous  souvenir  seulement  que  vous  êtes  reine 
»  de  France*.  »  Aussi,  Marie-Thérèse,  devenue  parfaitement 
française,  suivait  avec  anxiété  les  péripéties  de  la  fortune 
nationale  dans  les  campagnes  militaires.  Elle  y  appliquait 
son  zèle,  dans  la  forme  ardente  que  pouvait  déployer  une 
reine  catholique.  N'ayant  pas  à  s'occuper  de  l'armée  sous 
le  rapport  matériel,  elle  adressait  à  Dieu  les  plus  ferventes 
et  les  plus  constantes  prières,  pour  que  la  protection  d'en 
haut  soutint  le  moral  de  l'armée.  On  trouve,  en  diverses 
archives,  le  témoignage  des  prières  collectives  et  des  neu- 
vaines  que  Marie-Thérèse  ordonnait,  comme  reine  et  ré- 
gente de  France,  pour  la  prospérité  de  nos  armes,  pendant 
cette  longue  et  glorieuse  lutte  contre  la  Hollande  qui  dura 
de  1672  à  1678  «. 

^  Récit  de  la  sœur  Saint-Jérôme,  d'après  les  chroniques  rédigées  par  la 
sœur  Marie-Thérèse  de  la  Porte- Vesins,  p.  lu.  - 

*  Voici  ce  que  porte  un  extrait  de  l'église  de  Fericy  (voisin,  comme  Aroo, 
de  Fontainebleau). 

•  Î2  septembre  1675,  ce  jour,  M"*  de  La  Tour,  concierge  du  château  royal 
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L*on  a  maintenant  le  fil  pour  tout  démêler  dans  Ten- 
cbevôtrement  des  faits,  depuis  1664  jusqu'en  1680,  et  pour 
ne  pas  confondre  ce  qui  était  cause  et  ce  qui  était  effet 
dans 'le  double  courant  d'événements  qui  se  produisit. 
L'effacement  de  Marie-Thérèse  fut  en  partie  volontaire.  Elle 
fut  conduite  à  adopter,  pour  la  vie  de  cour,  une  attitude 
d'isolement  relatif,  soit  parce  que  le  libertinage  des  hautes 
classes  l'exigeait,  soit  parce  que  les  incroyables  trahisons 
domestiques  de  Louis  XIV  lui  en  faisaient  une  nécessité.  Si 
elle  figura  dans  les  actes  du  gouvernement  public  de  la 
France,  ce  ne  fut  que  dans  une  humble  mesure,  assez*pour 
se  soumettre  à  un  devoir  et  ne  point  reculer  devant  une  tâche, 
mais  jamais  trop ,  jamais  à  ce  degré  qui  eût  pu  faire  ima- 
giner qu'elle  trouvait  dans  les  satisfactions  de  l'ambition  et 
du  pouvoir  une  sufiSsante  compensation  à  ce  que  son  royal 
époux  lui  refusait.  Elle  ne  comprenait  la  vie  que  par  Tac- 
quittement  des  dettes  du  cœur  *  et  par  le  respect  de  la  di- 
gnité du  mariage  ;  Louis  XIV  n'acquittait  pas  les  premières 
et  ne  respectait  pas  la  seconde. 

Ainsi,  deux  points  mis  en  lumière  dans  la  vie  de  Marie- 
Thérèse  :  1^  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  aux  attentions 
respectueuses  du  roi  qui  ont  trompé  quelques  historiens,  en 
leur  inspirant  une  indulgence  peu  motivée.  Ces  historiens, 
séduits  par  quelques  délicatesses  conjugales  du  roi,  ont  cru 


de  FoDtaioebleaa,  est  Venue  à  Fericy,  accompagnée  de  trois  autres  dames, 
par  l'ordre  de  Sa  Majesté  Marie-Thérèse  d'Autriche,  à  présent  reine  et  ré- 
gente de  France,  pour  accomplir  la  neuvaine  que  Sa  Majesté  avait  résolu  de 
faire  elle-même,  pendant  laquelle  sont  célébrées  neuf  messes,  chantées  solen- 
nellement avec  salut,  pour  les  nécessités  de  la  France  et  autres  intentions  que 
Sa  Majesté  m'a  déclarées. 

»  Fait  en  l'an  1675,  par  moi,  soussigné,  curé  de  céans, 

»  Roussît^.  > 
(Vatout,  Souvaiin  ki8torique$  de  Fontainehleau.) 

*  Lorsque  Louis  XIV  revint  à  Saint-Germain,  le  i"  août  1672,  au  retour 
des  premières  expéditions  militaires  de  la  campagne  de  Hollande,  les  feuilles 
publiques  se  firent  l'écho  de  tout  ce  qu'éprouvait  de  bonheur  le  cœur  tou- 
jours ardent  de  la  jeune  épouse  :  «  On  ne  peut  exprimer  l'allégresse  de  la 
reine  de  revoir  son  époux.  »  {Gazette  de  France.) 
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pouvoir  interpréter  d'une  manière  favwabls  les  raÎBOBS  qui 
le  rappelaient  de  temps  à  autre  du  théâtre  de  la  goerm, 
pour  venir  partager  les  plaisirs  de  Versailles  et  de  Sainli» 
Germain.  Il  est  possible  qu'au  voyage  de  1673,  il  ait  quîlti 
le  siège  des  opérations,  parce  qu'il  cnU  que  lu  reme  étmi 
mcêifUe;  un  contemporain  l'aûirme  ^;  mais  U  connais* 
sance  générale  des  Mts  ne  saurait  persuader  peisoQne  que 
Louis  XIV  se  décidât  à  tout  laisser  edtre  les  mains  ds 
LûTuvois,  à  s'en,  venir  à  Gompi^ne  ou  à  Saint^Oermain,  à 
entretenir  une  correspondance  active  avec  Louvois,  Turenne 
et  Colidé,  sans  autre  mobile  dominant  que  sa  tendresse  pour 
Marie-Thérèse.  On  dira  qu'il  rejoignait  la  reine  et  ne  la 
quittait  pas,  soumettant  môme  ses  départs  et  le  transport 
de  sa  cour  d'un  lieu  dans  un  autre  aux  exigences  de  Im, 
dévotion  de  Marie-Thérèse.  Il  est  difficile  de  croire  à  ce  beaa 
zèle  de  mari  pour  s'arracher  aux  séductions  des  camps,  M 
l'on  a  l'irrespectueuse  ténacité  de  maintenir  que  lorsque 
Louis  XIV  remontait  à  cheval  pour  revenir  vers  la  capitale 
ou  vers  les  châteaux  royaux,  c'était  surtout  la  question  de 
ses  folles  amours  qui  tenait  la  bride  et  serrait  l'éperon.  Qela 
n'empêche  pas  d'admettre  qu'un  heureux  accouchement  de 
la  reine  était  regardé  par  lui  d'un  haut  intérêt  politique  ; 
mais,  à  cette  considération^  subordonnait-il  toutes  choses, 
même  ses  passions  i  On  l'a  soutenu  s  ;  —  on  a  droit  d*ea 
douter. 

Que  l'on  tienne  compte  à  Louis  XIV,  d'avoir  donné,  à 
certaines  époques,  l'exemple  de  l'accomplissement  des  de* 
voirs  religieux  qu'il  regardait,  dans  un  noble  sentiment, 
comme  l'appendice  des  devoirs  royaux...  On  ne  s'y  oppose 
pas.  Libre  aux  gazettes  de  1673,  de  puMer  que  le  1*^  avril, 
la  veille  de  Pâques,  le  roi  communia  solennellement  dans 

*  Voir  une  lettre  de  M*«  de  la  Roche  au  comie  de  Bassy,  en  date  da 
S  janvier  4673,  dans  la  suite  des  mémoires  de  Bussy  (lUs  de  la  hibliothécpie 
de  l'Institut),  p.  S. 

*  M.  Walkenaer,  dans  ses  Mémoim  sur  Jf-«  de  Séwifni,  stifm  de  Ml 
avis. 
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relise  paioifisialô  de  Saint-G^rmain-en^Laye  ;  qnô  dans  le 
jardin  des  Bécollets  il  toucha  huii  cents  malades;  qu'il  ter* 
miûa  à  pied  sa  statioa  du  jubilé  dans  TégUse  des  Augus* 
Uns  de  la  Forêt.  Quand  on  connaît  la  société  du  xvii*  siècle, 
on  sait  que  ces  faits  ne  pouvaient  éblouir  la  reine,  parée  qua 
d'autres  faits  d'une  nuance  bien  différente  venaient  les  con- 
tredire et  les  neutitdiser.  La  liaison  avec  W^*  de  Montesj^tn 
a'aviit  fait  que  grandir  d'année  en  année  ;  et  la  reine  outra- 
gée pouvait  jeter  les  yeux  sur  une  liste  peu  morale  où  elle 
aurait  la  : 

1669,  naissance  d'une  fille,  qui  mourut  à  trois  ans,  fille 
du  roi  et  de  M'^  de  Montespan.  — ^'  31  mars  1670,  naissance 
du  duc  du  Maine,  fils  de  Louis  XIV  et  de  M"^  de  Montespan, 
-T-*  20  juin  1672,  naissance  du  comte  de  Vexin,  fils  «fem.— * 
En  juin  1673,  naissance  de  M^^  de  Nantes,  fille  idem.  «-» 
En  1674,  naissance  de  M^«  de  Tours,  idem.—  En  juin  1677, 
naissance  de  M^^de  Blois,  idem.  —-Enfin  en  1678,  naissance 
du  comte  de  Toulouse,  id^m;  Ainsi,  l'ancienne  promesse  fsâte 
à  l'époque  du  voyage  de  Villers-Gotterets  en  1664,  qu'on 
serait  à  trente  ans  un  bon  mari,  n'était  pas  encore  touchée 
du  bout  du  doigt,  en  1676  ^  S'améliore-t-'<m  en  vieillissant  1 
Leioi  finit  l'année  1673  et  commença  l'année  1674,  par  un 
changement  considérable  dans  la  maison  de  la  reine  ;  il  sup~ 
prima  les  fiUes  d* honneur^  jusque-là  cause  de  tant  d'intri- 
gues, et  les  remplaça  par  des  femmes  mariées,  portant  un 

*  Est-ce  qu'en  cette  année  1673,  Texislence  des  enfants  de  M"*  de  Montespan 
DA  eefisa  pas  4'ètre  im  msrstère?  le  roi  ne  la  proelama-(-i1  pas  à  la  face  d«  la 
France  et  du  monde?  C'est  le  20  décembre  1673  que  furent  yérifiées  au  par* 
lement  les  lettres  de  légitimation  du  duc  du  Maine,  du  comte  de  Vexin  et 
de  W^  de  Nantes,  leur  sœur,  qui  était  née  depuis  quelques  mois.  Jusque-là, 
à  cause  de  M"*  de  La  Valliôre,  tout  d'abord,  mais,  il  faut  l'admettre^  surtout 
à  cause  de  la  reine,  dont  Louis  XIV  ménageait  encore  un  peu,  en  1670,  les 
jQftes  susceptibilités,  on  avait  attaché  de  l'importance  à  «acber  an  public 
J'exiatance  des  enfants  de  M">*  de  Montespan  ;  disons  surtout  qu'on  ménageait 
M.  de  Montespan,  dont  les  violences  avaient  d^à  fait  scandale.  Ainsi» 
le  doc  dn  Maine  avait  été  mis  au  monde  secrètement,  à  Paris,  dans  one  maison 
écartée.  H'^  Scarron  s'y  était  rendue  en  fiacre,  et  masquée;  eUe  n'avait  em* 
porté  le  nouvea«-aé  qu'avec  dei  préoantienf  infiniee*  Lm  i^réceati^Ds  Aiirent 
en  1673. 
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grand  nom.  Cette  mesure  avait  Tapparence  d'un  hommage 
à  Marie-Thérèse  ;  mais  qui  sait*  ?  cette  modification  n'était- 
elle  pas  suggérée  par  M°*®  de  Montespanî'et  n'y  avail-il 
point  des  éventualités  personnelles  auxquelles  la  prudente 
Mortemart  voulait  parer? 

Il  suit  5®  de  ce  qui  précède,  que  la  lumière  a  été  portée 
sur  la  question  de  savoir  sll  faut  rendre  la  reine  respon- 
sable du  caractère  systématiquement  retii^é  qu'on  remarqua 
dans  sa  vie,  et  qui  Tempêcha  de  se  mêler,  du  moins  au  de- 
gré qu'on  aurait  voulu,  aux  réunions  et  aux  cercles  de  la 
cour.  Plus  d'un  auteur  a  dit  que  la  vertueuse  Marie-Thé- 
rèse aima  trop  la  retraite  ;  qu'une  reine  se  doit  au  public  ; 
que  son  devoir  lui  impose  de  devenir  un  centre  de  haute  et 
de  gracieuse  compagnie  par  l'agrément  de  son  commerce. 
Il  semble  en  eflfet,  que  dans  1^  États  modernes,  on  doive 
trouver  chez  la  reine  le  foyer  du  bon  goût,  de  la  fine  aristo- 
cratie et  l'exemple  des  élégances  de  la  vie.  Mais  l'étude  et 
l'examen  des  données  historiques  ont  fait  voir  que  .ceux  qui' 
reprochent  à  la  reine  de  France  son  amour  pour  la  solitude, 
en  parlent  bien  à  leur  aise.  N'est-ce  point  à  l'amour  de  la 
retraite,  que  devaient  conduire  fatalement  les  infidélités  de 
Louis  XIV?  Une  épouse,  dont  l'âme  est  déchirée,  ne  se  livre 
aux  réupipns  du  monde  que  dans  la  proportion  du  strict 
nécessaire,  déterminé  par  les  convenances  du  rang.  Or,  nul 
des  contemporains  peut-être,  ni  M"^  de  Maintenon',  ni 
M"*'  de  Caylus^,  n'ont  l'air  de  savoir  à  fond  ce  qui  passa 
d'amer  dans  le  cœur  de  Marie-Thérèse,  et  quel  long  calice 
il  lui  fallut  boire.  On  accorde  que  ce  nom  de  Marie-Thérèse 
est  peut-être  monotone  comme  la  plainte  et  la  déception  qui 


*  A  la  fin  de  l'hiver.  M***  Scarron  conduisit  le  dac  da  Maine,  qni  était  boi- 
teni,  à  Anvers,  aaprôs  d'un  médecin  renommé.  A  son  retour,  le  duc  du  Maine 
fut  préseiUé  à  la  reine,  ainsi  que*  son  frère  et  sa  sœur,  et  ce  dut  être  une 
étrange  cérémonie,  a-t-on  dit.  Ce  dernier  pas  franchi,  Louis  XIV  les  établit 
enfin  à  Versailles,  avec  leur  gouvernante,  M"«  Scarron. 

s  Elle  se  plaint  quelque  part  de  Tair  affligé  de  Marie-Thérèse. 

3  M"**  do  Gaylus,  dans  ses  Souvenirs,  fait  allusion  à  la  tristesse  de  la  reine. 
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s'établirent  au  fond  de  sa  vie;  mais  à  qui  la  faute?  Lorsque 
une  femme  n'a  pas  été  l'âme  de  quelque  intrigue  politique, 
lorsqu'elle  n'a  pas  groupé  autour  d*elle  des  hommes  et  des 
espérances  politiques,  ou  bien  lorsqu'elle  n*a  pas  pétri  tout 
un  siècle  eu  agissant  sur  lui,  en  se  mêlant  aux  affaires,  la 
postérité  dit  :  Elle  m'ennuie  I  —  Mais  tant  pis  pour  la  pos- 
térité. N^'est-il  point  maints  exemples  où  l'on  retrouve  cette 
insipidité  dans  une  vie  pourtant  profondément  travaillée? 
Si  Ton  considère  M^*  de  Chevreuse,  la  femme  passionnée 
et  maîtresse  d'elle-même,  qui  s'attache  résolument  aux  pas 
d'Anne  d'Autriche  et  suit  bravement  sa  fortune,  dans  les 
époques  périlleuses,  on  convient  que  ce  caractère  n'est  pas 
sans  valeur.  Exilée  par  Richelieu  à  Dampierre,  elle  vient 
nuitamment  voir  la  reine  au  Val-deGrâce  et  s'en  retourne 
avant  le  jour;  elle  joue  un  rôle  dans  la  Fronde,  elle  conserve 
son  influence  sur  le  duc  de  Lorraine,  elle  ose  un  jour  pro- 
poser de  mettre  la  main  sur  le  vainqueur  de  Rocroy;  elle 
voyagé  incognito,  en  amazone,  à  travers  les  Pyrénées,  pour 
fuir  en  Espagne.  Certes,  cette  vie  fut  éminemment  acci- 
dentée. Nous  en  dirions  autant  de  M°^"  de  Longueville,  de 
Hautefort  et  de  beaucoup  de  reines.  Telle  ne  fut  pas  la  situa- 
tion de  Marie-Thérèse,  qui  eut  à  déployer  une  énergie  et  un 
courage  viril,  parmi  les  uniformes  tranquillités  d'une  vie 
absolument  féminine,  vouée  aux  devoirs  domestiques.  Tou- 
tefois n'y  a-t-il  rien  de  dramatique  dans  la  vie  d'une  femme, 
qui,  environnée  de  l'éclat  de  la  plus  brillante  cour  du  monde, 
endurait  indéfiniment  cet  outrage  de  se  voir  dédaignée  par 
son  époux? 

Cependant  la  reine  ne  perdait  pas  de  vue  les  moindres 
incidents  qu'elle  pouvait  remarquer  dans  l'accomplissement 
d'un  mandat,  qui,  au  dire  d'un  ministre  de  Louis  XIV,  du 
marquis  de  Pomponne,  intéressait  la  chrétienté  tout  entière  *, 
nous  voulons  dire  l'éducation  royale.  La  faveur  avec  laquelle 

*  Lettre  du  marquis  de  Pomponne,  ministre  de  Louis  XIY,  an  duc  d'Es- 
trées,  ambassadenr  à  Rome,  iO  mars  1673. 
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on  avait  aocaeilli  la  nominaticMi  de  Montausier  à  la  fonction 
de  gouyernenr,  se  refroidit  à  un  certain  moment.  On  fit  courir 
à  la  coor,  le  bruit  que  Montausier  était  incapable  de  former 
le  moral  d'un^  prince;  qu'il  traitait  le  dauphin  trop  durement 
et  qu*il  en  ferait  un  moine.  La  reine  dut  s*émouvDir  de  ces 
rumeurs.  Son  émotion  même  fut  extrême  ;  ne  s'agissail-il 
pas  d'une  entreprise,  d'où  dépendait  «  Tavenir  de  fe  félicité 
publique  *  ?  »  C*est  ce  qui  obligea  le  duc  de  Montausier  de 
s'expliquer  et  de  rassurer  Marie-Tfaérèse  sérieusement  alar- 
mée; ai  bien  que  le  plan  suivi  dans  Téducation  du  dauphin 
dut  être  exposé  au  roi.  Lorsque  le  roi  fut  convaincu,  la 
reine,  que  le  roi  se  chargea  de  persuader,  commença  de 
respirer  *. 

S'il  y  avait  une  éducation  à  tenter  sur  le  mariage  pour  un 
jeune  homme  ou  pourune  jeune  fille,  la  reine  de  France  était 
en  mesure  delà  faire.  Mais  comment  entamer  cette  éduca- 
tion 1  Celui  qui  a  de  Texpérience  et  celai  qui  n'en  a  pas,  ne 
parlent-ils  pas  deux  langues  complément  difiTérentes,  et  ne 
sont-ils  pas  dans  l'impossibilité  absolue  de  s'entendre  ?  Quelles 
sont  les  jeunes  femmes  ou  les  jeunes  hommes,  qui  prennent 
au  sérieux  l'expérience  des  autres  ! 

Cette  absorption  relative  dans  l'éducation  du  dauphin  et 
ce  système  de  vie  peu  répandue  dans  les  cercles  de  la  cour, 
étaient  si  bien  le  seul  expédient  qui  restât  à  la  reîné  poitr 

i  fjLyfeBàméaot  se  anvait  iiiAooeot  XI,  dams  qq  bref  adressé  pta  tard  à 
Bossuet,  4  janvier  1679. 

*  Montattsier  ddplut  anx  courtisans,  voici  pourquoi  :  i!  avait  écrit  pour  son 
élève4in  recueil  do  maximes  à  la  manière  de  Fënelon^  il  y  enseignait  que  te» 
rois  sont  faits  pour  les  peuples  et  non  les  peuples  pour  les  rois.  On  iater- 
prêta  mal  ces  maximes.  Les  idées  de  Montausier  n'avaient  rien  d'excessif;  niais 
ks  êtres  jalonx  ei  mal  vaillants  ne  nanquaient  pas  de  s'écrier  :  {jommtmt 
va-t-OQ  prêcher  l'égalité  au  fils  d'un  roi?  Le  fait  est  qu'on  avait  réussi  à 
fidre  répandre  l'opinion  que  Montausier  ne  dirigeait  pas  bien  le  dauphin. 
Ob  s'eiplique  fie  Marie-Thérôsa  n'ait  pas  crw  devoir  se  faire  systénatiqvt* 
ment  illusion  sur  de  semblables  craintes  (hypocrites  peut-être  chez  ceux 
qui  les  firent  naître)  ;  que  non-seulement  elle  les  art  partagées,  mais  qu'elle 
ail  voulu  immédiatement  qu'on  portât  la  lumière  sur  ce  point.  Ce  fut  î'occa* 
sîMi,  pow  MMUMwifr,  é'éfrirf  «ne  lettre  remarquable  de  settelé  et  de  bon 
sens. 
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tQCffner  la  diGScuIté  de  sa  condition  domestique  si  compro- 
mise, elle  était  tellement  dans  la  situation,  que,  à  de  cer* 
taines  heures^  qui  échappent  à  tous,  on  apercevait  facilement 
le  vrai  naturel  de  la  princesse  espagnole^  qui  était  tournée 
à  la  gaité,  aux  douces  expansions,  aux  jeux  divertissants. 
Cette  même  femme^  qui  ne  mendia  aucune  adulation  par 
la  coquetterie,,  et  ne  donna  jamais  le  spectacle  d'un  excessif 
besoin  de  plaire  pour  obtenir  des  hommages  coûte  que  coûte, 
avait  des  moments  de  naïveté  charmante,  qui  l'ont  fait 
Bomm^  a  une  enfant  sur  le  trône,  qu'on  voyait  le  jour  de 
spectacle  du  palais,  courir  prendre  sa  place,  cr(mUe  qu'm 
s'en  emparât  ^.  »  La  nommer  enfant  par  ironie,  serait  mé- 
€<»maltre  ces  natures  mixtes  qu'on  rencontre  si  souvent,  et 
qui  concilient  beaucoup  de  tendances  et  de  procédés  fîers 
avec  des  heures  de  badinage  d'enfant. 

Sa  réserve  naturelle,  sa  timidité  constitutionnelle,  el  ce 
goût  de  solitude  qu'inspirent  les  longs  froissements  du  coeinr, 
ne  l'empêchèrent  pas  de  se  prêter,  quand  il  le  fallait,  aux 
circonstances^  et  de  s'abandonner,  comme  une  simple  mor* 
telle,  à  des  fantaisies.  Lorsque  Anne  d'Autriche  se  préoccu- 
pait,, à  la  fin  de  mai  1665,  de  ses  dispositions  testamentaires^ 
et  qu'elle  parut  inclinée  à  vouloir  disposer  de  ses  pierreries 
«1  faveur  du  duc  d'Orléans,  on  dit  que  Louis  XIV  exprima 
le  désir  d'avoir  les  grosses  perles  de  sa  mère  pour  augmenter 
les  pierreries  delà  couronne.  Marie-Thérèse  ne  resta  pas  en 
avmre,  die  prétendit  avoir  sa  part  ;  elle  entendit  que  M°**  de 
Motleville  en  parlât  à  Anne  d'Autriche,  elle  se  froissa  même 
da  œ  que  M°^  de  MoUeville  eût  de  la  répugnance  à  aborder 
ce  chapitre  avec  la  rrine  mère*.  Si  on  ouvre  les  gazettes  du 
tempe,  on  y  lit  que  Marie-Thérèse  ne  se  faisait  pas  faute 
d'èlre  de  la  plupart  des  ballets  de  la  cour  ;  et  qu'elle  assis* 
tait  à  la  plupart  des  représentations  de  Molière,  de  Racine  et 
de  Corneille..' On  ajoute,  d'après  TafiSrmation  insérée  par 

^  Voir  M.  FeûUet  4e  Ctoehes,  dan»  ses  Camerief  fVun  curieux. 
>  Mémoires  de  M***  de  MotteYille,  édifie»  Ëficfeaiid,  p.  547, 548. 
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Molière  lui-même  dans  son  premier  placet  à  Louis  XIV, 
que  Marie-Thérèse  avait,  dès  le  principe,  ainji  que  le  roi,  le 
légat,  et, d'autres  prélats,  approuvé  la  pièce  de  Molière,  dont 
Tapparition  sur  la  scène  eut  l'importance  d'un  événement 
historique,  le  Tartuffe^.  Il  s'en  fallait  aussi,  qu'elle  fût  exclu- 
sivement pour  l* enfermeriez  comme  s'exprime  Saint-Simon, 
à  propos  de  la  dure  réclusion  oCi  il  avait  vu  tenir  les  prin- 
cesses à  la  cour  d'Espagne;  elle  recevait  et  aimait  à  être 
reçue;  les  excursions  ne  l'effarouchaient  pas;  elle  allait  (pour 
en  citer  une)  voir  à  Sceaux,  avec  son  dauphin,  la  belle 
maison  du  ministre  Golbert,  qui  «  la  régalait  magnifique- 
ment*. »  Ne  l'a-t-on  pas  accusée  d'avoir  eu  des  retours  ridi- 
cules pour  le  monde,  à  cause  d'une  question  de  coiffure  que 
M"**  de  Sévigné  a  soulevée  dans  Tune  de  ses  lettres?  Assu- 
rément, elle  ne  s'occupait  point  à  inventer  des  modes,  ni  à 
copier  M"*'  de  Montespan  ;  mais  elle  ne  faisait  que  son  de- 
voir, en  ne  s'immobilisant  point  en  des  toilettes  et  des  cos- 
tumes qui  auraient  pu  être  déplaisants  à  Louis  XIV.  Comme 
j^me  deThianges,  M"*®  de  Nevers,  M""^  de  Montespan  avaient 
paru  avec  les  cheveux  courts  et  frisés  à  la  hureluberlu,  et 
qu'à  son  tour  Marie-Thérèse  avait  fait  venir  la  Vienne  et 
la  Martin,  dont  les  ciseaux  tranchèrent  sa  belle  chevelure, 
.7-  Ah  1  madame,  lui  cria  M"®  de  Crussol ,  vous  avez  pris  notre 
coiffure.  —  «  Votre  coiffure,  répliqua  la  reine  avec  dépit  ; 
»  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  voulu  prendre  votre  coiffure  ; 
»  je  me  suis  fait  couper  les  cheveux  parce  que  le  roi  les  aime 
»  mieux  ainsi  ;  mais  ce  n'est  point  pour  prendre  votre  coif- 
»  fure  ^.n  N'était-ce  point  remettre  avec  convenance  chacun 
à  sa  place?  Une  reine  qui  donnait  pour  raison  de  la  varia- 
tion de  ses  toilettes,  la  loi  de  plaire  à  son  royal  époux, 
prouvait  tout  à  la  fois  et  qu'elle  savait  choisir  le  vrai  terrain 


*  La  police  toui  Louis  XIV,  par  P.  Clément,  p.  86. 

>  Gazette  de  France,  à  la  date  du  8  juillet  1675. 

>  Incident  rappelé  par  M««  de  Sévigné^  dans  ses  Lettres;  c'est  elle  qui  « 
Gonsenré  la  réplique  de  Marie«Thérôse. 
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de  la  femme,  et  que  sa  gravité  espagnole  n'était  rien  d'exclu- 
sif et  de  morose. 

Et,  maintenant,  avant  de  retourner  à  M""'  de  la  Vallière, 
avant  de  quitter  cette  infante-reine  qu'on  salua,  dans  son 
mallyur,  comme  la  gardienne  de  la  famille  et  du  mariage, 
il  est  naturel  de  chercher  la  réponse  entière  que  &it  l'his^ 
toire  à  une  question  importante  déjà  soulevée.  Pourquoi 
Marie-Thérèse  a-t-elle  échoué?  Comment  n'a- 1- elle  pas 
captivé  Louis  XIV?  Jusqu'à  quel. degré  devait-elle  s'en 
prendre  à  sa  nature  réservée,  timide,  enveloppée  en  elle- 
même  et  en  quelque  sorte  négative  ?  Était-elle  devenue  assez 
française?  Qu'était-elle  du  côté  de  l'intelligence?  Y  avait^i^ 
à  cet  égard  des  lacunes  regrettables?  ou  bien  s'enfonça- t-elle 
beaucoup  trop  dans  cetfe  gravité  castillane,  et  dans  ce' 
amour  de  la  retraite  dont  il  a  été  question  ?  Ëst-il  vrai  que 
plus  adonnée  au  monde,  elle  aurait  évité  cette  mon  otonie 
vertueuse  qui  fait  verser  dansrenjiui,et  qu'elle  aurait  eu 
plus  de  prise  sur  Louis  XIV,  qui  n'entendait  pas  autiement 
le  mariage  que  comme  une  fête  perpétuelle? 

On  se  demande  donc  pourquoi  Marie-Thérèse  ne  garda  pas 
le  rang  qu'elle  aurait  dû  tenir  dans  les  affections  du  grand 
roi,  et,  comment  on  doit  expliquer  en  définitive  son  abandon. 
Mais  le  moraliste  recule  en  sondant  ces  mystères;  il  ren- 
contre le  cœur  humain,  énigme  effrayante,  sphinx  éternel, 
qui  désire  avec  ardeur,  et  puis  se  dégoûte  et  retombe  sur 
lui-même,  quand  l'attrait  du  désir  est  supprimé  par  la 
possession. 

Marie-Thérèse  ne  plut  pas.  —  On  est  mal  placé  pour  juger 
le  degré  d'empire  que  pouvait  exercer  un  personnage  histo- 
rique, lorsqu'on  s'arrête  à  une  première  impression  reçue, 
très-souvent  incomplète  ou  portant  à  faux.  L'observateur  ne 
voit  pas  toujours  bien,  parce  qu'il  ne  considère  qu'un  seul 
côté.  La  difficulté  s'agrandit  du  côté  de  la  personne,  objet 
d'observation,  et  qui  ne  se  peut  révéler  qu'à  la  longue,  et 
•       aussi  à  la  condition  d'un  milieu  favorable  I  Si  elle  concentre 
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dans  sa  nature  morale  les  timidités  d'une  âme  belle  et  fière, 
avec  les  modesties  d'un  caractère  souple  et  débonnaire,  il  est 
^  présumer  qu'elle  s'enveloppera  de  silence,  n'affectant  pas 
de  montrer  son  honnêteté,  sa  bonté,  mais  attendant,  sans 
mândier,  qu'on  vienne  à  elle.  Telle  était  Marie-TMrèse 
d'Autriche.  (111e  participait  en  cela  à  une  nuance  prononcée 
du  caraetère  national  ^  domestique  des  Anglais  modernes, 
et  qu'un  habile  écrivain  a  délicatement  analysée  de  nos 
jours;  «  par  gaucherie  et  par  embarras,  autant  que  par 
tierté,  n  elle  ne  montrait  pas  tout  ce  qu'elle  sentait.  Elle 
était  de  ces  caractères  qui  auraient  grand  besoin  et  grande 
envie  de  mouvement  d'esprit  et  d'amusement;  ils  aimeraient 
la  conversation;  et  quand  elle  s'offre  animée,  spontanée,. 
loyale  et  sincère,  ils  y  prennent  grand  plaisir  ;  mais  ils  n'y 
pojpteront  pas  leur  initiative. 

Ces  caractères  subissent  la  peine  de  leur  état,  qui  les  met 
BUP  un  plan  d'infériorité.  Marie-Thérèse  d'Autriche,  ou  ne 
savait  ou  n'osait  pas  se  montrer  toujours  dans  sa  propre 
spontanéité,  ivèa-timich  devant  Louis  XIV,  comme  le  rapporte 
Elisabeth  de  Bavière.  Il  en  résulte  quelquefois  sans  qu'on 
le  saches,  dans  les  relations,  un  défaut  d'aisance  et  «  d*onc- 
tion  sociale*  »  qui  peut  aller  jusqu'à  refroidir  et  rebuter.  La 
jeune  reine  était  une  princesse  incontestablement  bien 
douée  ;  le  feu  était  là,  mais  couvert  ;  il  fallait  que  Tétincelle 
vint  d'ailleurs.  Voilà  donc  un  malentendu  à  l'origine  des 
rapports  de  l'infante  d'Espagne  ^t  de  Louis  XIV.  Peut-être 
est-ce  là  la  raison  la  plus  profonde,  la  plus  historique,  la  plus 
sérieuse,  pour  expliquer  comment  une  belle  et  vçrtueuse 
rwne  ne  captiva  pas  indéfiniment  le  jeune'monarque*. 


i  Voyez  M.  Gaiiot,  dans  ses  Mémoires  pour  twvir  À  fhUloinf  ée 

*  te  ipoderae  hi3torien  des  i^èeei  d*  Masarin  a  ooBsignii  ee  point  :  •  On 
disait  (aux  premières  aoDées)  U^uis  XIV  Irèt-éprit  de  lajêum  reim,  eAàUrlf 
de  Mancini  (qai  avait  d'abord  régn*^.  sur  le  cœur  du  roi)  mit  sou  orgueil  à 
dédaigner  un  comr  qui  sa  Buutfait  si  oubUen»,  t  Animée  Renée,  les  nUees 
deMazarin,  p.  269. 
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Ceux  qui  disent  :  —  «  avec  un  esprit  plus  enjoué  et  si 
elle  eût  été  plus  femme,  Marie-Thérèse  aurait  enchaîné 
Louis  XIV,  »  —  ceux-là  oublient  avec  quelle  légèreté  notre 
nouvel  Ulysse  du  sentiment^  se  promenait  de  rivage  en 
rivagp»  Les  pérégrinations  de  Louis  XIV,  tant  avant  qu'après 
80H  mariage»  sont  instructives.  Commencé  le  26  octoi)re 
1658,  le  voyage  du  jeune  souverain  pour  Lyon  dura,  on 
s'en  souvient,  un  mois.  Il  s'arrêta  à  Dijon,  et  y  publia 
divers  édite  le  18  novembre;  et,  ce  qui  vaut  la  peine  d'être 
remarqué,  tandis  que  la  cour  faisait  le  voyage  de  Lyon, 
dans  le  but  apparent  de  conclure  le  mariage  avec  la  princesse 
de  Savoie,  et  dans  le  but  réel  d'obtenir  la  main  de  la  prin- 
cesse espagnole,  on  vit  Louis  XIV  se  montrer,  pendant  la 
route,  toujours  très-empressé  pour  ir^®  Marie  de  Maociai,  Ce 
qui  ne  Tempecha  pas,  le  28  novembre  suivant,  lors  de  sa 
première  entrevue  avec  la  princesse  Marguerite  de  Savoie,  de 
s'éprendre  subitement  d'elle  et  de  témoigner  par  sa  conduite 
qu'il  était  tout  disposé  à  l'épouser.  Rappelons  un  mot  dit  par 
la  maréchale  de  Nbailles  au  président  Hénaut,  de  qui 
Duclos,  l'auteur  des  Mémoires  sur  le  rè^ne  de  Leuis  XJVfla 
régence^  etc.  >  le  tenait  :  <c  II  faut  se  presser,  disait  la  maré- 
chale, de  marier  convenablement  cet  homme-là  (Louis  XIV), 
sans  quoi,  il  épousera  peut-être  la  première  blanchisseuse 
qui  lui  plaira*.  » 

Répétition  des  mêmes  scènes,  à  Tentrevue  des  Pyrénées. 
.  Le  jeune  monarque  n'avait  fait  qu'apercevoir  l'infante  Marie- 
Tbérèse;  il  sentait  déjà^  disait-il,  qu*U  l* aimerait.  On  ne  doit 
pas  perdre  de  vue  cette  promptitude  à  s'attacher  et  à  se  détar 
cher  ;  elle  jette  du  jour  sur  la  déplorable  facilité  avec  laquelle 
Louis  XIV  se  détacha  de  la  jeune  Marie-Thérèse*. 

»  CEuyres  de  Duclos,  in-8%  l.  VI,  p.  15i. 

*  Louis  XIV,  recevant  un  grand  seigneur,  lui  fit  servir,  pendant  une  se- 
maine, iavariablement  du  perdreau  à  chaque  repas.  Le  grand  seigneur  de 
a'ëcrier  :  •  £ht  quoi,  toujours  du  perdreau!  »  Louis  XIV,  qui  voulait  donner 
UM  leçon  an  grand  seigneur  qui  avait  critiqué  les  royales  évolutions  de  Tëpoux 
de  Marie-Thérèse»  dit  alots  ;  •  fih  t  quoi,  Umjewr*  la  reine  t  » 
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Quelques  historiens  de  nos  derniers  temps  ont  voulu  re- 
jeter sur  les  habitudes  trop  sérieuses  de  la  reine  les  fautes 
de  son  volage  époux.  On  ne  peut  contester  que  par  sa  nais- 
sance, par  son  éducation,  par  sa  dignité,  par  la  pureté  de  ses 
mœurs,  elle  ne  maintînt  la  splendeur  du  trône.  Mais  on 
allègue  que  Louis  XIV,  .avec  son  activité  dévorante,  s'en- 
nuvait,  et  que  la  jeune  reine  n'avait  pas  les  manières  vives, 
élégantes,  spirituelles,  françaises  en  un  mol,  des  grandes 
dames  de  l'ancienne  aristocratie.  Un  écrivain  de  1786  dit 
formellement  :  <c  La  piété  qu'on  peut  dire  héréditaire  dans 
la  maison  d'Autriche,  guida  toujours  l'épouse  de  Louis  XIV. 
Et  il  est  incontestable  que  si  elle  avait  eu  cet  esprit  enjoué 
qui  dissipe  l'ennui  des  cours,  le  roi  n'aurait  connu  que  son 
devoir  *.  » 

Nous  pensons  que  ceux  qui  croient  avoir  indiqué  par  là 
le  moyen  de  contenir  Louis  XIV,  s'abusent  étrangement;  et 
de  telles  manières  d'atténuer  les  infidélités  royales  ne  sont 
qu'une  dernière  flatterie  prodiguée  à  la  force  aux  dépens  de  la 
faiblesse.  Contestera-t-on  l'esprit  à  la  princesse  espagnole? 
Ce  don  ne  lui  fut  pas  refusé ,  comme  on  en  verra  les  preuves 
avant  la  fin  de  ce  chapitre.  L'esprit  comporte  des  facultés 
très-diverses,  et  nul  n'oserait  sérieusement  réserver  la  quali- 
fication de  personne  d'esprit,  à  ces  individualités  frivoles, 
dont  tout  le  talent  consiste  à  exceller  dans  quelques  puériles 
combinaisons  de  mots,  ou  dans  l'art  de  donner  un  tour  heu- 
reux à  quelques  phrases.  On  pourrait,  en  tout  état  de  cause, 
affirmer  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  que  sa  part  d'esprit 
lui  avait  été  donnée  en  bon  sens.  Il  se  rencontre  quelquefois 
des  femmes  qui  ont  le  don  des  mots  heureux  ;  il  en  est 
d'autres,  douées  d'ailleurs  d'une  intelligence  distinguée, 
mais  dépourvues  de  l'esprit  de  repartie^.  Chacun  a  sa  per- 


<  Histoire  de  M**  de  Maintenon,  édit.  de  1786,  in-12,  p.  121. 

^  Jean-Jacqoes  Rousseau,  à  qni  on  ne  refusera  pas  du  talent,  manguiit  de 
l'esprit  de  repartie.  Il  ne  trouvait  guère  qu'au  bas  de  l'escalier,  le  mot  par 
lequel  il  aurait  Toula  répliquer  parfois  aux  propos  du  salon. 
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sonnallté.  Les  moyens  de  plaire  môme  par  l'intelligence 
sont  infinis,  chez  une  femme;  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
toujours  l'esprit  malin^  «  celui  qui  plaît  le  plus  ^,  comme  il 
est  triste  de  l'avouer.  » 

Marie-Thérèse  éclatait  quelquefois  en  saillies  aimables, 
en  railleries  douces,  mêlées  à  un  fond  solide  de  jugement  et 
de  raison,  comme  le  témoigne  M"®  de  Montpensier.  Elle 
aimait  les  naïves  plaisanteries,  elle  avait  de  ces  élans  de  joie 
tempérée,  de  ces  gaietés  charmantes,  où  l'âme  se  concentrant 
tout  entière  ne  suppose  aucune  arrière-pensée,  aucun  re- 
mords de  la  vie  antérieure,  et  qui  sont  le  signe  d'uae  nature 
sereine,  ouverte.  On  raconte  qu'on*  la  trouva  un  jour  riant 
aux  larmes  de  ce  qui  venait  d'arriver  dans  son  appartement. 
j£me  ^Q  Vitry  ayant  été  interrogée  sur  son  âge  par  Sa  Majesté, 
avait  répondu  27  ans.  A  peine  achevait-elle  d'articuler  cette 
déclaration,  que  sa  mère,  parée  de  rubans  roses  et  mise 
comme  une  jeune  fQmme,  entra  en  minaudant  de  son  mieux. 
La  jeune  reine  trouva  plaisant  de  lui  faire  la  même  question 
qu'à  sa  fille  ;  sur  quoi  la  mère  dit  avoir  32  ans,  alors  que  sa 
fille,  M°*®  de  Vitry,  en  avait  27.  Ce  mensonge  féminin  fit 
beaucoup  rire  à  Saint-Germain. 

Les  scènes  amusantes  naissaient  sous  les  pas  de  la  reine. 
Après  s'être  entretenue  une  demi-heure  avec  le  prince  Egon 
de  Furstemberg,  cardinal,  évêque  de  Strasbourg,  Marie- 
Thérèse  prit  à  part  une  princesse  et  lui  dit  :  —  Avez-voUs 
entendu  M.  de  Strasbourg?  Je  ne  l'ai  point  compris.  —  Un 
moment  après,  l'évêque  dit  à  la  même  princesse  :  Votre 
Altesse  Royale  a-t-elle  entendu  ce  que  la  reine  m'a  dit? 
Je  n'en  ai  pas  compris  un  mot.  —  La  princesse  ajouta  : 
Pourquoi  avez-vous  répondu?  —Je  pensai,  répliqua- t-il, 
qu'il  serait  malhonnête  de  faire  voir  que  je  ne  comprenais 
pas  la  reine.  «  Il  me  vint  une  telle  envie  de  rire,  dit  la  prin- 
cesse d'Orléans,  racontant,  longues  années  après,  cette  con- 
versation impossible,  que  je  fus  obligée  dem'en  aller  promp- 
tement.  )> 

*  Ce  qu'a  dit  Tallemant  des  Réaox. 
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Marie-Thérèse  avait,  du  c6té  du  caractère,  beaucoup  de 
ressemblance  avec  son  père  Philippe  IV,  qu'on  a  ftussement 
représenté  si  compassé  et  si  sévère,  mais  dont  l'esprit  au 
contraire  était  tourné  à  la  plaisanterie.  Qu'on  se  souvienne* 
d'un  trait,  tiré  des  pièces  de  comédie  que  PhiKppe  IV  faisait 
jouer, soiten  sonthéâtrede  Buen-Retiro^  soitàsarflwo  de  campo. 
Le  roiproposait  une  jouteaux  auteurs  qu'il  avait  invités  à  ses 
tournois  dramatiques,  et  il  leur  distribuait  les  rôles  secon- 
daires, se  réservantterôle  principal.  On  raconte  qu'un  jour  Sa 
Majesté  charçea  le  dramatiste  Calderon  d'improviser  le  i»61e 
d'Adam,  dans  une  comédie  sur  la  création  du  monde,  gardant 
pour  lui-même  le  rôle  de  Dieu.  Calderon  commença  son  im- 
provisation, et,  comme  Dieu,  pendant  son  long  récit,  manifes- 
tait quelques  signes  d'impatience,  le  grand  poëte  interrompît 
sa  description  du  Paradis  terrestre  pour  demander  au  roi  ce 
qu'il  avait.  -—  Ce  que  j'ai  ?  i-épondit  Philippe  :  «  Je  me 
repens  d'avoir  créé  un  Adam  si  bavard  *.»  Voilà  justement 
quelle  était  la  tournure  d'esprit  et  de  caractère  de  Marie* 
Thérèse,  on  ne  sait  quoi  d'aimable  et  d'original. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  le  caractère  de 
Louis  XIV,  les  causes  des  malheurs  domestiques  de  Marie- 
Thérèse.  Tandis  que  Louis  XIV  était  calculateur  et  possédait, 
avec  une  dissimulation  profonde,  une  ténacité  infinie  à  faire 
prévaloir  la  volonté  titanique  qu'il  avait  reçue  de  la  nature, 
Marie-Thérèse  était  la  spontanéité  même,  se  traduisant  att 
dehors  par  la  simplicité  et  la  bonté  ;  spontanéité  cependant 
voilée  par  la  timidité,  et  modifiée  par  une  longue  compres* 
sion  et  par  de  continuels  froissements.  Si  Ton  avait  eu  un 
conseil  à  donner  à  la  princesse,  on  lui  aurait  demandé  près* 
que  d'être  moins  vraie,  moins  spontanée,  moins  naturelle. 
Tels  sont  les  hommes  en  ce  monde,  qu'il  est  nécessaire  de  se 
composer  pour  entrer  dans  leur  faveur  et  y  demeurer.  Mais 
l'antithèse  de  mœurs,  d'idées,  de  caractères,  entre  deux 

*  Voir  les  réflexions  critiques  de  M.  Alphonse  Royer^  snr  le  Uiéâtre  4à 
Tino  de  Molina. 
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royaux  oonjoiiiM,  devait  produira  ses  fruits.  On  vit,  c&te  à 
o6tof  la  plus  grande  simplicité  de  cœur,  et  le  besoin  inépui^ 
sable  de  poser  et  de  s'enivrer  d'encens.  ^ 

La  simplicité  et  la  bonté  inoffensive  conduisent  à  la  vie 
négative.  D'un  ttea  négatif  à  un  être  effacé  >  11  n*y  ft 
qu'un  pas;  et,  dans  les  idées  communément  répandues,  Uâ 
étoe  effîM^é  passe  toujours  pour  un  personnage  nul  et  insi- 
gnifiant. C'est  là  l'histoire  de  Marie-Théi'èse  d'Âutheliè. 
liOuiâ  XIV  voulut  la  grandeur  de  la  France,  sans  doute  ; 
mais  on  peut  discuter  cotnment  il  la  voulait,  et  quoi  qii'otl 
dise»  il  est  difficile  de  nier  qu'il  n'ait  fait  tourna  toutd  la 
gloire  de  son  règne  au  profit  de  son  orgueil  et  au  fkste  de 
«a  cour.  Or,la  femme  d'un  tel  homme,  Marie-Thérèse  d'Au"" 
IridÉe,  devait,  une  année  ou  l'autre,  avoir  tort.  Celte  ex()li^ 
4MLtion  dispense  d'en  chercher  d'autres.  Inutile  dé  rappeler 
que  le  voisinage  de  Louis  XIV  fut  malsain  poui^  la  jeune 
reine.  Il  y  a  des  êtres  qui  Vous  éteignent  ;  il  y  a  des  arbres, 
comme  le  mancenillier,  dont  l'ombre  est  funeste.  Pourquoi 
demander,  après  cela,  si  Marie-Thérèse  aVait  le  talent  de 
fain  d$  bonê  eoniBs  ^,  pour  désennuyer  Louis  XIV,  si  elle 
était  dénigrante  et  moqueuse,  ce  qui  donne  déjà,  devant  un 
public  spécial,  uiie  sorte  d'esprit;  si  elle  avait  des  mines 
0tâes  saillies  à  divertir  une  compagnie  ^  si  elle  excellait  à 
donner  dé  la  gaieté  auif  grands  repas,  si  elle  s'entendait  aut 
intrigues  et  aux  brigues  î  De  telles  recherches  ne  peuvent  se 
faire  ici  ;  Marie-Thérèse  devait  infailliblement  succomber  en 
face  d'un  Louis  XIV,  tel  qu'il  fut  dans  sa  jeunesse;  c'est-à- 
dire  un  certain  orgueil  nourri  par  l'idée  de  son  excellence, 
doublé  d'un  égoïsme  assez  prononcé.  Les  dispositions  exclu- 
sives du  roi  ne  furent-elles  pas  encouragées  par  un  cercle  de 
flatteurs,  qui  l'affermirent  dans  ses  mauvaises  tendances  î 
Dans  ces  conditions,  quelle  femme  légitime  aurait  tenu  pen- 
dant vingt-quatre  heures  î 

«  Cesl  ce  que  M"«  de  Sévigné  disait  de  M«  de  TWanges. 
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On  avait,  dès  Tannée  I66I,  en  Louis  XIV,  un  person- 
nage dont  voici,  en  effet,  les  principaux  traits.   Il  y  avait 
rhomm«  qui  avait  vu  la  Fronde,  qui-  en  avait  souffert,  qui 
avait  été  humilié.  De  là,  la  réaction,  par  une  omnipote;ice  • 
qu'il  voulait  établir  en  tout,  jusque  dans  la  facilité  de  ses 
plaisirs.  De  plus,  Louis  XIV  se  distinguait  par  une  grande 
puissance  de  vouloir,  comme  on  la  /lit  ailleurs,  et  il  enten- 
dit faire  sa  volonté,  quand  son  heure  de  régner  arriva.  Cela 
parut  déjà,  après  son.  baptême,  dans  la  réponse  qu'il  fit, 
tout  enfant,  à  Louis  XIII  son  père,  lui  demandant  comment  il 
s'appelait  :  a  Louis  XIV,  »  répondit-il.  Sans  l'être  encore,  il 
l'était  du  moins  par  Tappétit  de  la  volonté.  Gomment  s'éton- 
ner de  l'absolutisme  du  jeune  roi,  après  l'éducation  si  déplo- 
rablement  inintelligente  et  négligée  qu'il  reçut  du  maréchal 
de  Villeroy,  son  gouverneur?  Ne  conserve-t-on  pas  une  page 
d'écriture  de  Louis  XIV  enfant,  où  il  écrivait  de  haut  en 
bas,  d'après  un  modèle,  ces  mots  déjà  cités  dans  le  chapitre 
précédent  :  <c  Les  rois  font  lout  ce  qu'ils  veulent;  les  rois  font 
tout  ce  qu'ils  veulent  *.  » 

Et  puis,  dans  sa  dix-septième,  dix-huitième,  dix-neuvième 
année;  Louis  XIV  avait  été  trop  bercé  de  précoces  flatteries. 
On  le  voyait  figurer  dans  les  ballets  avec  son  frère  le  duc 
d'Anjou.  Benserade  composait  les  vers  de  cqs  ballets,  dans 
lesquels  Louis  XIV  paraissait  en  personne  sous  les  traits  du 
Soleil  levant^  et  il  déclamait  ces  vers  : 

D^à  seul  je  conduis  mes  chevaar  laminenx 
Qui  traînent  la  splendeur  et  Téclat  après  enx. 
Une  divine  main  m'en  a  remis  les  rênes; 
Une  grande  déesse  a  sontena  mes  droits  ; 
Nous  avons  même  gloire;  elle  est  l'astre  des  reines  : 
Je  sais  Vatire  des  rois, 

>  On  possède,  disent  MM.  Pellassy  de  l'OnsIe  (HUtoire  du  palais  de  Com- 
piègne),  et  Feuillet  de  Conches  {Variétés  d'art,  etc.),  à  la  Bibliolhèqae  pu- 
blique de  Saint-Pétersbourg,  sous  les  vitrines  qui  recouvrent  une  collection 
d'autographes,  le  cahier  d'écriture  de  Louis  XIV,  où  se' trouve  la  belle  leçon 
qu'il  copiait  sur  les  rois.  C'est  M.  Marmier  qui  a  vu,  à  Saint-Pétersbourg,  cet 
étrange  modèle  d'écriture,  copié  de  la  main  mal  assurée  de  Louis  XiV  enfant  : 
«  les  rois  font  ce  qui  leur  plaît.  • 
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C'est  dans  ces  ballets,  complices  de  l'idolâtrie  du  temps, 
que  le  jeune  monarque  s'était  habitué  à  concevoir  de  sa  per- 
sonne une  trop  haute  idée. 

•  Ajoutez  que  Louis  XIV  était  Thomme  aux  fortes  passions, 
de  race  espagnole  par  sa  mère.  Des  esprits,  non  sans  talent, 
ont  classé  les  hommes  en  deux  catégories  :  ceux  qui  n'aiment 
pas  le  changement  dans  leurs  affections;  et  ceux  dont  le 
cœur  plus  actif  ou  plus  inquiéta  besoin  d'objets  multiples  et 
de  variété  dans  les  attachemens.  Cette  classification  est-elle 
morale?  le  lecteur  en  décidera.  Mais  assurément  le  fougueux 
époux  de  Marie-Thérèse  appartenait  à  la  deuxième  classe. 
Sollicité  par  ses  passions,  il  ne  voulut  pas  les  combattre.  La 
religion  ne  lui  servit  de  rien  dans  ses  premières  années  ;  on 
ne  dira  i^s  avec  un  grave  historien  *  qu'elle  lui  servit  à 
endormir  quelquefois  ses  remords  ;  cependant,  chrétien  d'o- 
rigine et  d'éducation,  il  recula  jusqu'au  paganisme  par  ses 
mœurs.  * 

La  complicité  des  circonstances  doit  également  être  rap- 
pelée; car,  lorsque  Louis  XIV  commença  à  gouverner  par 
lui-même,  en  1661,  on  vit  une  plus  grande  exagération  du 
principe.de  la  foi  monarchique.  Cette  foi  monarchique  était 
dans  l'air  qu'on  respirait,  comme  on  le  voit  dans  la  Politique 
sacrée  de  Bossuet.  «  Un  bon  sujet,  dit-il,  aime  son  prince 
comme  le  bien  public,  comme  le  salut  de  l'État,  comme  l'air 
qu'il  respire,  comme  la  lumière  de  ses  yeux.  »  A  la  suite  de 
telles  doctrines  se  déployèrent  le  fétichisme  des  courtisans, 
le  préjugé  populaire  de  la  naissance,  du  pouvoir  et  de  la 
couronne.  Monarque  olympien,  confondu  presque  avec  la 
divinité,  Louis  XIV  se  laissa  entraîner  à  se  faire  une  morale 
à  son  usage.  Il  assouplira  la  cour  à  toutes  les  formes  de  l'ido- 
lâtrie; il  accoutumera  les  peuples  à  voir  découler  de  lui 
seul,  tout  honneur,  tout  droit,  toute  légitimité.  C'était  la 

consécration  regrettable  du  profond  égoïsme,  qui  foimait  le 

». 

*  M.  de  Barante. 
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côté  «aillant  da  caractère  de  Louis  XIYi  avec  ses  idées  de 
droit  divin  et  d'infaillibilité  royale. 

Louis  XIV  a  dit  lui-même,  dans  ses  Instructions  au  dau* 
phin  :  «  que  Dieu  veut  qu'on  regarde  les  rois  comme  ses 
lieutenants,  et  que  nul,  excepté  Dieu,  n'a  droit  d'examiner 
leur  conduite.  »  C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  s'étonna  qu'il 
se  crût  celui  de  donner  cours  à  ses  caprices.  Et  il  ne  faut 
pas  chercher  laborieusement  ailleurs  les  causes  de  l'insuoeès 
de  Marie-Thérèse.  Un  autre  trait  complétera  la  lumière.  En 
ces  années,  la  reine  mère  Anne  d'Autriche  commença  à  se 
ressentir  du  mal  qui,  deux  ans  après,  devait  la  conduire  au 
tombeau.  A  différentes  époques,  la  nouvelle  se  répandait 
brusquement  qu'Anne  d'Autriche  était  dangereusement  ma- 
lade. A  oe  bruit  la  famille  royale  accourait.  Le  frère  du  m 
arrivait  avec  empressement.  Louis  XIV,  moins  pressé,  qtt(H- 
que  prévenu  en  même  temps  que  son  frère,  n'arrivait  jamais 
que  trois,  'Cinq  heures  après.  Telle  était  la  nature  ég(&te  de 
ce  prince,  qu'il  ne  s'inquiétait  des  autres  que  très^tardite- 
ment.  Avec  une  organisation  faite  pour  le  commandement, 
une  grande  volonté,  il  y  avait  en  lui  l'esprit  de  monopole. 
C'était  un  être  sec,  dont  les  idées  se  portaient  par  leur  courant 
habituel  à  un  certain  positif,  au  détail,  à  radministtatioa, 
à  toutes  les  voies  pratiques,  par  lesquelles  on  ramène  tout 
à  soi. 

Gomment  la  jeime  reine  n'aurait-elle  pas  eu  i  souilrir,  à 
côté  d'un  tel  Caractère  ?  Le  résultat  était  infaillible.  «  Avec 
ses  idées  de  toute-puissance,  avec  les  apothéoses  de  ses  poètes, 
le  roi  ne  distinguait  plus,  dit  un  historien,  les  distancei 
qu'il  franchissait,  se  plaçant  au-dessus  des  lois  divines  et 
humaines,  pour  insulter  sa  mère  et  sa  femme  si  pieuse  et  ai 
résignée.  i> 

Il  importait  de  bien  insister  sur  les  causes  des  chagrins 
de  Marie-Thérèse.  L'en  rendre  responsable,  serait  prouver 
qu'on  n'a  pas  approfondi  la  situation  de  la  royale  famille  de 
France  à  la  fin  du  xvu^  siècle.  Une  s'agit  pas  de  venger  les 
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droits  d6  Louis  XIV,  et  de  soutenir  qu'il  pmivait  prétendlie  à 
trouver  dans  sa  compagne  un  esprit  séduisant,  une  conver- 
sation élégante,  piquante  et  gracieuse,  des  manières  nobles, 
généreuses  et  agréables.  Marie-Thérèse  avait  ces  qualités, 
dans  les  proportions  où,  une  princesse  espagnole,  initiée 
tardivement  à  la  langue  française^,  pouvait  les  avoir.  Si 
Louis  XIV  était  poissédé  par  le  fanatisme  de  la  gloii*e,  elle 
possédait  elle  celui  de  la  simplicité,  de  la  droiture  et  du  res* 
pect  du  foyer  domestique. 

Il  faut  donc  abandonner  la  vieille  thèse,  qui  ne  serait  plus 
de  mode  avec  nos  mœurs  démocratiques,  de  tout  avancer, 
tout  affirmer  dans  le  dessein  de  disculper  Louis  XIV,  au 
point  de  vue  privé.  Qu'on  n'espère  pas  relever  le  roi  en  di- 
minuant la  reine.  On  n'a  ici  rien  d'amer  contre  sa  personne  ; 
mais  ce  qu'il  se  permit  après  1 666,  dépasse  toutes  les  bornes  ; 
aucune  éloquence  *  ne  saurait  aujourd'hui  nous  apitoyer  sur 
lui,  parce  que  tout  le  mai  venait  de  lui,  et  non  nie  Marie- 
Thérèse;  parce  qu'aucune  Maintenon,  au  monde,  n'eût  été 
capable  de  le  maîtriser  et  de  le  préserver  de  tout  changement, 
alors  qu'il  traversait  la  périlleuse  époque  de  vingt  à  qua- 

*  llarie^ThéréM  n'âvtit.  pu  appris  U  Uagiie  français  m  Espagae.  Ofl  % 
dit  ailleurs  le  mot  de  Guy- Patin,  écriyant  le  8  juillet  1660  :  «  La  reine  non* 
velle  nd  pafle  point  encore  français  :  elle  dit  seulement  ces  mots  :  Allons  à 
Pttriu  >  ^  La  reine  llarie^Thërôse»  dit  Dreux  du  Baditr,  avait  mis  l'aspa* 
gnol  à  la  mode.  Cette  langue  était  devenue  nécessaire  à  ceux  qui  voulaient 
loi  plaire,  et  avoir  l'honneur  de  s'entretenir  avec  elle.  La  Vallière  s'était 
familiarisée  aveo  œtta  langoa.  Ce  soBt  las  romans  espagnols  qui  ont  gftté  la 
naïveté  de  son  cœur,  dit  d'elle  Anne  d'Autriche,  lorsqu'elle  entendit  parler 
de  son  goût  pour  le  roi.  ^-  Le  comte  de  Guiche  nous  apprend  dans  l'expli- 
cation écrite  qu*il  a  laissée  du  complot  de  la  fausse  lettre  ve^  i069^  qtie  é  U 
reine  ne  savait  pas  encore  assez  hien  lire  le  français.  • 

C'était  là  une  grande  entrave,  et  presque  une  cause  accidentelle  d'infd- 
riorité  pour  Marie-Thérèse.  On  n'a  jamais  autant  d'esprit  dans  une  langue 
étrangère,  surtout  quand  on  la  parle  à  peine,  surtout  enfin  quand  cette 
langue  est  la  langue  française.  Comment  trouver  alors  le  secfèt  de  cette 
souplesse  et  de  cette  finesse  qui  réussissent  si  bien  en  France?  Marie-Thérdss 
affectionnait  le  couvent  de  la  rue  du  Bouloi,  où  il  y  avait  des  retigietises 
nées  en  Espagne,  et  d'autres  parlant  également  la  langue  espagnole. 

*  M.  icdnc  de  Noailles  a  plaidé  avec  grand  talent  et  grand  savoir  les  circons- 
tances atténuantes  en  faveur  de  Louis  XI V.  Mais  il  nous  est  impossible  d'ab- 
soudre son  client.  Voir  sa  Fie  de  Jf"*  de  Mamtenon. 
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rant^ans.  Quand  la  puissante  M°®  de  Maintenon  fut  intro- 
nisée, elle  arrivait  à  une  heure  plus  facile,  puisqu'on  mar- 
chait, par  l'âge,  à  la  cinquantaine. 

Mais  c'est  le  moment  de  rappeler  que,  si  la  jeune  prin- 
cesse se  voyait  sacrifiée  à  d'autres  femmes,  elle  pouvait,  dans 
le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  valeur,  se  rendre  le  témoi- 
gnage qu'elle  ne  méritait,  à  aucun  titre,  d'être  délaissée, 
même  en  se  plaçant  dans  Tordre  des  choses  de  l'esprit.  C'est 
en  effet  le  lieu  de  constater  par  des  preuves  authentiques 
quç  Marie-Thérèse  était  aussi  bien  douée  intellectuellement 
qu'elle  pouvait  l'être  moralement  et  physiquement,  et  qu'on 
peut  volontiers  la  présenter  comme  l'aimable  et  brillante 
compagne  de  Louis  XIV. 

Dès  le  plus  jeune  âge,  Marie-Thérèse  d'Autriche,  avait 
frappé  ceux  qui  l'approchèrent,  par  nue  spéciale  pénétration 
d'esprit  et  par  une  étonnante  mémoire.  Les  biographes  sont 
d'accord  pQur  reconnaître  que  dès  son  enfance,  l'infante 
s'était  révélée  par  une  vivacité  d'esprit  si  grande  pour  com- 
prendre les  choses  et  par  une  si  heureuse  mémoire  pour  re- 
tenir ce  qu'on  lui  apprenait,  qu'ils  appellent  vraiment  extraor» 
dinaires  cette  mémoire  et  cette  intelligence*.  Outre  les 
biographes  officiels  de  la  princesse,  on  peut  invoquer  le  té- 
moignage d'un  homme  fort  compétent  qui  vécut  en  Espa- 
gne pendant  la  jeunesse  de  Marie-Thérèse  ;  c'est  Jules  Ras- 
pigliosi,  cardinal,  dont  Gorraro,  ambassadeur  vénitien  à 
Rome,  a  tant  vanté  l'impartialité,  etqui  s'est  expliqué  sur  la 
portée  intellectuelle  de  la  fille  de  Philippe  IV.  On  peut  de- 
mander à  cet  homme  <<  d'une  si  grande  probité  *,'  »  d'une 
habileté  si  connue,  si  la  jeune  princesse  tint  les  promesses, 


<  Bonavonture  de  Soria,  Vie  abrégée  de  Marie- Thérèse,  p.  5,  Bibliothèqoe 
impériale,  iD-i2.  Paris»  1683.— Édition  de  la  même  vie,  en  espagnol,  BibÛo- 
thèqae  royale  de  Madrid.  —  Chroniqueg  inédites  du  monastère  des  Carmélites, 
dit  de  Grenelle,  par  M'^  de  la  Porte- Yesins,  en  religion  rév.  Mère  Marie- 
Thérèse.  —  Vies  des  justes,  dans  lesptus  hauts  rangs,  par  Tabbé  Garron,  in-i2, 
t.  i",  p.  334.  Paris,  1827. 

*  Ainsi  r apprécie  Thistorien  de  Lurrey. 
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que  le  don  de  comprendre  facilement  et  le  don  de  retenir 
avec  aisance  qu'on  admira  d'abord  chez  elle,  avaient  fait 
concevoir.  Il  ne  s'agit  pas  de  fastueux  présages  ;  les  préten- 
tions de  rhistoire  sont  plus  modestes  à  Tendroit  de  la  jeune 
infante;  elle  n'aura  pas  cet  empire  exceptionnel  que  con- 
fère soit  la  grande  supériorité  dun  esprit  transcendant, 
soit  l'immensité  des  connaissances  acquises;  mais  Rospi- 
gliosi  aflBrma  que  Marie-Thérèse  d'Autriche  se  fit  remarquer 
de  bonne  heure  par  un  esprit  à  la  fois  pénétrant,  solide  et 
juste,  trois  qualités  fort  estimables.  Rospigliosi  était  un 
homme  libéral,  ami  des  lettres  et  lui-même  «  d'une  belle 
littérature  ;  »  çn  le  disait  particulièrement  doué  d'une  grande 
justesse  de  jugement,  à  laquelle  il  joignait  une  rare  impar- 
tialité, si  bien  qu'il  ne  se  passionnait  même  pas  pour  ses 
propres  opinions  personnelles.  Avant  d'être  cardinal,  secré- 
taire d'État,  et  ensuite  pape  sous  le.  nom  de  Clément  IX* 
il  avait  été  nonce  en  Espagne;  c'est  là  qu'il  vit  la  princesse 
enfant  ;  il  admirait  le  caractère  de  sa  raison  du  de  son  bon 
sens  précoce;  il  rapporte  avoir  été  frappé,  quand  il  était  en 
Espagne,  de  la  manière  dont  la  raison  de  l'infaute  était  éclai- 
rée dès  l'âge  le  plus  tendre^. 

D'autres  contemporains  de  la  princesse  rendent  le 
même  témoignage,  et  on  en  peut  distinguer  un  qui  puisa 
ses  informations  aux  sources,  parce  qu'il  fut  appelé,  en  sa 
qualité  de  religieux  franciscain,  à  faire  plusieurs  voyages 
en  Espagne,  au  milieu  et  sur  la  fin  du  xvii^  siècle.  Le  Père 
Ceuillens  consulta  ceux  qui  avaient  assisté  aux  premiers  dé- 
buts de  la  princesse,  et  il  rapporta  du  pays  natal  de  Marie- 
Thérèse  Topinion  unanimement  répandue  sur  son  compte- 
il  avait  appris,  par  ceux  qui  furent  auprès  de  sa  personne 
royale  dunmt  le  cours  de  ses  tendres  années,  que  l'éducation, 
dont  l'objet  est  de  mettre  au  jour  l'idéal  de  l'individu^,  avait 

'  Il  succéda  à  Alexandre  VII  mort  en  1667. 

*  IfJîèTOxne  chrétienne,  par  Paul  d'Ubaye,  de  l'ordre  des  Biinimes,  p.  ii9 
i-^  partie,  in-4».  Lyon,  M.DG.LXXI. 

*  Jean-Paul  Ricbter. 
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manifesté,  dans  l'infante,  une  véritable  force  de  raison  et  de 
gens.  Le  vénérable  voyageur  ajoute  que  la  noble  infante 
d'Espagne  faisait,  n  par  Tédat  de  son  esprit  »  Tétonuement 
de  sa  cour  et  Tadmiration  des  plus  sages  de  oe  royaume. 
«  J'en  parle,  dit-il  encore  en  terminant,  après  en  avoir  été 
TU  bien  instruit  sur  les  lieux  par  des  personnes  dignes  de  f(H, 
»  qui  m'ont  assuré  que,  pour  louefr  une  personne  d'un  ciprtf 
ï^  fin  et  à' \xn  discernement  juste  y  les  Castillans  avaient  acoou- 
n  turaé  de  dire  qu  elle  était  une  autre  infante^.  » 

On  peut  âter,  d'après  les  lettres  de  Mathieu  de  Montreuil, 
une  circcwas tance  dans  laquelle  donar  Maria-Theresa,  ^comme 
disaient  les  Espagnols,)  ayant  atteint  sa  vingtième  année, 
donnait  des  preuves  non  pas  seulement  de  cette  solidité  d'es- 
prit qui  s'appelle  bon  sens,  raison,  justesse,  et  qui  est  le 
plu9  précieux  des  dons,  mais  encore  de  ce  qu'on  nomme 
ep  France  pointe,  vivacité,  finesse.  On  lui  avait  présenté, 
au  mômeni  od  la  négociation  de  son  mariage  allait  se 
OMiclure,  une  lettre  de  la  part  du  roi  de  France.  Après 
au  avoir  pris  lecture,  elle  fit  force  compliments  pour  la  reine 
Anne  d'Autririie  en  présence'  du  porteur  de  la  missive; 
mais  elle  devait  aux  convenances  et  à  sa  dignité  perscmnelie 
de  femme  dd  se  taire  sur  Louis  XIV.  On  lui  demanda  à 
plusieurs  reprises  si  elle  n'avait  rien  à  transmettre  au  fils 
d'Anne  d'Autriche  ;  sur  quoi  elle  répondit  avec  un  à-propos 
fin  et  charmant  :  ce  Eh  1  mon  Dieu,  vous  avei  grand  tort, 
»  ne  vous  ai-jepas  dit  trois  fois  que  vous  disiez  à  la  reine,  ma 
»  tante,  que  je  meurs  d'envie  de  la  voir?  Ailes  :  dites  cela 
»  seulement^.  »  Manière  délicate  et  heureuse  de  ne  pas  donner 
une  réponse  trop  dii^cte  et  de  se  tirer»  avec  esprit,  d'embar- 
ras. Toute  la  cour  de  France,  dit  un  écrivain  du  temps, 
trouva  ce  compliment  si  spirituel  et  si  fin  qu'on  eût  pu  soup- 
çonner, quelque  esprit  qu'ait  l'infante,  si  le  porteur  eût  été 

«  OraiM»  ft^nèbrê  de  Mariê-Tkéréiê,  pn  le  P«  Pélii  OMilleas^  préàk^- 
tenr  du  roi.  Toulouse,  1683»  in-8s  p.  8. 
>  Mémoirei  de  M*«  de  Moileville  et  de  M"*  de  M ontpeoaîev. 
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M-  de  Clerembault*,  qu'il  lui  aurait  fait  dire  cela  ;  mais  le 
porteur  réel  de  la  lettre  était  trop  homme  d'honneur,  trop 
connu  pour  l'avoir  inventé*. 

Le  cardinal  Mazarin  a'était  empressé,  de  son  ^té,  et  dès 
les  premiers  jours  de  son  voyage  aux  Pyrénées,  de  renseigner 
les  principaux  intéressés  sur  la  distinction  d'intelligence  dé- 
partie à  la  future  reine  de  France.  Il  n'en  parlait  pas  diffé- 
remment dans  ses  entretiens,  même  avant  d'avoir  vu  la 
princesse,  parce  que  le  célèbre  ministre  avait  pris  les  plus 
positives  informations  par  les  attachés  d'ambassade  ;  et  il 
finissait  par  la  conclusion  que  Ton  trouve  plus  tard  à  un 
discours,  dédié  en  1683,  au  duc  de  Noailles,  pair  de  France 
a(  gouferaeur  du  RoussiUon  :  il  affirmait  que  Marie-Thérèse 
avait  a  une  pénétration  et  une  intelligence  admirables  pour 
ocmpreodre  toutes  les  subtilités  ^  ;  )»  il  ajoutait  avec  un  doc« 
teur  de  Socbanne  que  l'esprit  de  la  princesse,  solide  et  péné* 
(ranl  d'ailleurs,  était  en  même  temps  c  sage  et  réglé  ^.  »  Et 
il  blkii  AU  cardinal  une  entière  certitude  avant  de  déclarer 
formelleouepi  dev^ni  les  plus  hauts  personnages  de  France, 
que  l'iafai^te  d'Espagne  élaifc  «  belle  et  spirituelle;  »  le 
répétant  en  mille  n^aniàrea  et  disant  qu'elle  «  était  fort  bien 
fait9«  ot  que  la  beauté  de  Tesprit  ne  devait  rien  à  celle  du 
OQrps^:  » 

La  Font^ûne,  qui  le  connaissait  en  esprit,  jusqu'à  en  don** 
H&t  tant  aux  bétes,  demanda  à  sa  misse  de  chanter  l'esprit 
({q  Marie*Tbéfèse  en  même  temps  que  sa  grâce  physique  ; 
c'était  à  l'époque  de  la  aignatore  dû  la  paix  des  Pyrénées, 
m  noveiobre  1659, 

Ld  seul  espoir  restait  pour  toot  potage, 
Nous  en  vivions  encore  bien  skaigremeat» 

*  Ls  maiiéduri  da  damftbanlt  était  ua  homme  de  beaucoup  d'esprit,  grand 
ami  du  chevalier  de  Meré  ;  il  était  à  la  signature  du  traité  des  Pyrénées. 

*  Lettres  de  Matthieu  de  Montreuil  en  1660.  In-i2,  p.  83,  Paris,  Bibliothèque 


»  Diaewirf  du  P.  Félix  Geuitlens,  1689. 

*  Discours  funèbre  de  Tabbé  Batiyn,  p.  %i,  Paris,  1683. 

^  ReoHlI  des  leUfes  é»  Maeariii. 
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Lorsque  en  traités  Jules  (Maztrin)  ayant  fait  rage, 

A  chassé  Mars  le  mauvais  garnement. 

Aveeque  nous»  si  Talmanach  ne  ment, 

Les  Castillans  n'auront  plus  de  castille  (querelle)  ; 

Mémo  au  printemps  on  doit  de  leur  séjour 

Nous  envoyer  avec  certaine  fille  (Marie-Thérôse) 

Les  Jeux,  les  Ris,  les  Grâces  et  l'Amour. 

On  sait  qu*elle  est  d'un  très-puissant  lignage; 

Pleine  d'esprit,  d'un  entretien  charmant. 

Prudente,  accorte,  et  surtout  belle  et  sage. 

Et  l'Empereur  y  pense  aucunement; 

Mais  ce  n'est  pas  un  morceau  d'Allemand. 

Car  en  attraiU  sa  personne  fourmille 

Et  le  jeune  astre,  aussi  beau  que  le  jour, 

A  pour  sa  dot^  outre  un  métal  qui  brille. 

Les  Jeux,  les  Ris,  les  Grâces  et  l'Amour.  » 

Lorsque  Marie-Thérèse  eut  assez  vécu  en  France  pour 
qu'on  pût  l'apprécier,  l'opinion  ne  tarda  pas  à  se  former, 
pour  ceux  qui  voulaient  voir,  et  savaient  découvrir  cette 
modeste  individualité.  Un  homme  enrôlé  dans  la  milice 
des  cloîtres,  ayant  le  loisir  des  livres,  fut  conduit,  par  l'im- 
pression que  produisait  la  reine  sur  ceux  qui  daignaient 
penser  à  elle,  à  l'idée  d'un  ouvrage  dont  Marie-Thérèse  était 
l'inspiratrice.  Il  parut  en  1671,  sous  ce  titre  :  YHéroiM 
chrétienne  ou  la  Princesse  achevée  sous  le  très- auguste  nom  dt 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  reine  de  France  et  de  Nacarre  *.  — 
Nous  ne  pouvons  être  complètement  de  l'avis  de  Ange 
d'Entrechaux,  et  de  Philibert  de  Bermond,  deux  professeurs 
de  théologie  attachés  à  la  maison  des  Minimes  de  Marseille, 
et  qui,  en  mai  1670,  accordèrent  un  brevet  de  haute  appro- 
bation au  livre  de  Paul  d'Ubaye  appartenapt  à  leur  ordre. 
Les  sympathies  de  deux  autres  notabilités  scientifiques,  de 
deux  docteurs  de  Paris  ',  ne  nous  touchent  pas  davantage, 
bien  qu'ils  aient  trouvé  ingénieuse  la  pensée  fondamentale 
de  l'auteur,  s'emparant  des  faits  connus  de  la  carrière  de 
Marie-Thérèse  jusqu'en  1670,  pour  en  déduire  un  idéal,  un 


*  Un  volume  in-4«,  contenant  deux  parties  :  la  1^  renferme  S80  pages; 
la  2«,  198.  A  Lyon,  chez  Jacques  Guerrier,  rue  Neuve,  proche  le  grand  col* 
lége.  M.DG.LXXI. 

*  Alexandre  Richard  et  Paul  Landry,  de  Tordre  des  Frères  prêcheurs. 


CttAPlTHË  SIXIÈME  449 

type  de  vie  dans  tous  les  rangs  de  la  société.  Paul  d'Ubaye 
se  noyé  trop  dans  le  panégyrique,  au  lieu  d'établir  sa  thèse 
par  les  faits  et  par  des  déductions  bien  assises.  Quoi  de  plus 
banal,  que  cet  ouvrage,  dans  le  pays  de  Pascal  et  de  Bossuet, 
et  cette  composition  si  fade  éclose  dans  cette  période  pour- 
tant si  brillante,  si  colorée,  si  originale  de  la  littérature 
française  !  Paul  d'Ubaye,  dans  ses  considérations  générales, 
cite  beaucoup  Tertullien,  saint  Augustin,  saint  Thomas. 
Il  citait,  à  coup  sûr,  de  grandes  autorités;  mais  pourquoi 
ce  contact  n'a-t-il  pu  rejaillir  sur  son  gros  volume,  qui  est 
resté  fort  médiocre  de  forme  et  de  conception  *  î  Autant  ou 
moins  d'érudition  sur  les  Pères  latins,  et  plus  d'érudition 
historique  relativement  à  Marie-Thérèse  d'Autriche,  eût  été 
plus  utile  dans  son  travail.  Si  cet  auteur  avait  eu  le  moindre 
soupçon  des  conditions  de  son  sujets  il  se  serait  mis  en  quête, 
lui  qui  était  contemporain,  de  la  moindre  parole,  de  la 
moindre  action  de  la  reine  de  France,  pour  les  consigner 
dans  son  ouvrage,  comme  on  enferme  dans  un  sanctuaire 
toutes  les  reliques  que  l'on  arrive  à  découvrir. 

Du  moins  Paul  d'Ubaye  n'aurait-il  pas  dû  tenter  de  faire 
.  revivre,  dans  quelques  pages  substantielles,  le  temps  de  la 
jeunesse  de  Marie-Thérèse  en  Espagne,  le  milieu  dans  le- 
quel ses  facultés  morales  et  intellectuelles  s'étaient  dévelop- 
pées? Nous  connaîtrions  de  la  sorte   quelque  document, 
catégorique.    C'est   qu'en  eflfet,  Marie-Thérèse,  venue  au 
moment  de  la  décadence  espagnole,  vécut  cependant  au 
milieu  d'un  grand  déploiement  intellectuel;  car  l'époque 
de  Philippe  IV,  est  un  des  plus  brillants  moments  de  l'es- 
prit humain  en  Espagne.  Le  père  lui-même  de  Marie-Thé- 
rèse, qui   malheureusement,    ne   s'occupa  pas  beaucoup 
d'administration,  caractère  bizarre  et  excentrique,  que  la 
mollesse  tint  loin  des  affaires,  et  qui  aurait  pu  prétendre 
cependant  à  gouverner  autrement  que  d'une  manière  insi- 

*  liO  comte  de  Pagan,  oncle  du  P.  Paul  d'Ubaye,  avait  dédié  à  Louis  XIV, 
uo  livre  de  panégyrique;  ce  qui  stimula  le  neveu. 
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gnifiante,  Philippe  IV  avait  nn  grand  goût  pour  les  choses 
littéraires  et  pour  les  beaux-arts.  Tandis  qu'il  oubliait  les 
devoirs  de  la  royauté,  ne  cherchait-il  pas  à  se  consoler, 
parmi  les  peintres  et  lés  poètes,  de  ses  disgrâces  politiques? 
Or,  quelle  fut  l'influence  de  ce  milieu  sur  Marie-Thérèse 
d'Autriche?  c'est  ce  qu'U  eût  été  important  de  connaître. 

Philippe  IV,  qui  s'était  entouré  de  beaux  esprits,  qui 
attachait  à  sa  personne  les  grands  artistes,  les  grands  écrl- 
fiains  de  la  Péninsule,  était  un  bel  esprit  hii-môme.  Ne 
ft'amu8ait41  pas  à  composer  des  poésies  dramatiques  ^,  qu'il 
faisait  représenter  sur  son  théâtre  de  Buen-Retiro,  comme 
dans  nos  temps  actuels,  nous  avons  vu  des  princes  régnants 
faire  à  leurs  si^ets  des  cours  d'anthropologie  ^7  Marie-Thé- 
rèse vit  Timmortel  Vélasquez,  le  suave  Murillo,  Galderon, 
le  roi  des  dramatistes  espagnols,  Francisco  de  Bioja,  que 
rSspa^e  appelle  toujours  le  grand  Rioja,  et  qui  était  le 
Racine  de  la  cour  de  Madrid,  puisqu'il  transporta  dans  la 
langue  castillane;  déjà  vibrante  et  élevée,  je  ne  sais  quelle 
grâce  harmonieuse  qui  fait  de  sa  lecture  une  des  plus  nobles 
et  des  plus  douces  jouissances.  Marie-Thérèse  était  trop 
jeune  pour  avoir  pu  apprécier,  avant  leur  mort,  Guevarra, 
dramatiste  et  romancier  espagnol^  qui  était  le  Scarron  de 
l'Espagne  *,  don  Juan  de  Jaureguy  y  Aguilar  *,  peintre  et 
poëte,  et  qui  avait  eu  la  charge  d'écuyer  de  la  reine  Isabelle 
de  Bourbon.  Mais  elle  vit  Herrera  le  vieux,  ce  rude  génie  de 
Séville,  ce  peintre  créateur,  sorte  dé  Michel-Ange  informe, 
qui,  pour  dessiner,  avait  assez  d'un  roseau,  et  ne  voulait 
pour  peindre,  qu'une  brosse.  C'était  le  temps  aussi  où,  dans 
le  domaine  historique,   Malvezzi,  Gespedès   y  Menesses, 

*  Philippe  ly,  qni  sacrifia  aux  muses,  écrivit,  dit-oD,  la  fameuse  comédie  : 
Dwr  «M  tiéa  por  su  Dama.  V.  Tirto  de  Moii$My  par  M.  Alphonse  Royer. 

*  te  dac  de  Saie-Gotha  (le  duc  Ernest).  Y.  M.  ScluuidhWeitseafeia»  Dtt 
Hérsogvon  Gotha  und  sein  Volk.  Leipzig,  Brockliaus,  iSÔl. 

*  Mort  en  1646. 11  faisait  rire  Philippe  IV,  lui-môme,  li  éM  l'autaor  de 
Bl  diablo  €ojnele  (le  Diable  boiteux), 

«  11  traduisit  VÀminlè  do  Tasse. 
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Moncada,  Mendez  Silva,  Moretti,  înférienrs  sans  donte  aux 
Mariana,  composaient  leurs  fragments  d'histoire  nationale. 

Marie-Thérèse  ne  put-elle  pas,  quoique  indîrectainent,  se 
ressentir»  du  moins  comme  culture,  du  voisinage  de  cet 
hôtel-Rambouillet,  que  l'Espagne  possédait  à  cette  époque, 
moins  les  géni«s  de  la  trempe  de  Bossuet  et  de  Corneille? 
Cet  hôtel-Rambouillet  était,  soit  la  maison  même  de  don 
Louis  de  Haro,  rendez-vous  de  littérateurs  et  de  savants,  où 
Philippe  IV  prenait  part  aux  réunions  littéraires,  et  lisait 
devant  Caldéron,  Moreto,  Cannizarès,  les  comédies  élabo- 
rées dans  ses  heures  de  loisir  ;  soit  cette  sorte  d'Académie 
poétique  que  le  roi  Philippe  IV  avait  établie  lui-môme  à  s 
Casa  de  Campo^  et  dont  faisaient  partie  le  vice-roi  de  Naples, 
comte  de  Lemos,  et  la  comtesse,  sa  femme,  ainsi  que  d'autres 
dames  de  la  cour  *. 

De  même  qu'on  a  fait  des  recherches  pour  connaltfe  l'in- 
fluence que  la  littérature  espagnole  exerça  au  xvii*  siècle  sur 
le  théâtre  français,  notamment  après  le  mariage  de  Marie- 
Thérèse,  et  après  le  nouvel  élan  que  le  suffrage  de  la  jeune 
reiâe  ot  celui  de  la  cour  imprimèrent  à  la  tendance  généra 
de^  esprits  •  ;  de  même  aussi,  on  aurait  voulu  que  Paul 
d'Ubaye  eût  recherché  de  quelle  manière  et  à  quel  degré 
le  milieu  littéraire  espagnol  avait  agi  sur  Marie-Thérèse. 
Poutqtioi  n'avoir  pcnnt  relevé  ce  détail  d'une  haute  impori* 
tance  biographique,  alors  qu'on  a  bien  pi*is  la  peine  (Je 

^  Las  dames  venaient  4  h  Casa  de  Campo,  la  figure  voilée,  dans  la  crainte 
quêtes  improvisations  n'efTarouc liassent  leur  pudeur  par  quelque  vers  mal- 
sonnint.  Tirso  de  Melina,  Réflexions  de  M.  Alphonse  Royer, 

*  L'est  sous  fimpression  du  théâtre  espagnol,  qu'en  1636,  Corneille  fit  pa 
rattre  le  Cid,  Ce  chef-d'œuvre,  imité  de  Guiliem  de  Castro  et  de  Diamante, 
ouvrit  une  ère  nouvelle  pour  la  scène  française.  Plus  tard,  une  troupe  espa- 
gnole viiJt,  pour  les  fôles  données  par  Louis  XIV  à  l'occasion  de  son  ma- 
riage, joter  devant  la  cour  des  pièces  de  son  répertoire.  Cette  troupe  d'élite 
s'établit  à  Paris.  La  reine  Marie-Thérèse  assistait  à  ces  pièces  représentées  en 
langue  castillane.  Ainsi,  la  comédie  espagnole  fut  en  vogue  à  Paris  ;  le  don 
Juan  de  Tirso  de  H^olina  Jut  représenté  pendant  onze  années  consécutives  sur 
le  théâtre  des  comédiens  du  roi.  Et  non-seulement  les  noms  et  les  titres  cas- 
tillans avaient  pris  possession  de  la  scène  française,  mais  la  langue  espagnole 
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déterrer  de  vieux  >docuiiients  sur  ce  qui  se  passait  aux  re- 
présentations de  Buen*Retiro,  sur  le  cérémonial  qu'on  y 
observait  par  rapport  au  roi,  à  la  reine  et  à  Tinfante  ^. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  un  témoignage  écrit  qu'il  n'en 
faut  pas  moins  dégager  du  fatras  d'emphase  verbeuse  qui 
le  recouvre,  parce  qu'il  n'en  a  pas  moins  sa  valeur.  Selon 
Paul  d'Ubaye,  Louis  XIV  ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver 
de  Tétonnement,  lorsque,  dans  le  conseil,  la  modeste  Marie-  ^ 
Thérèse  «  surprenait  son  monde  par  V éclat  de  son  génie ^  par 
la  force  de  sa  pnidence^  par  son  grand  sens  pratique*.  » 
Le  même  écrivain  parle  de  :  «  l'esprit  si  éclairé  et  si  parfait 
D  de  la  reine,  »  il  dit  <c  que  si  la  reine  parle  au  roy,  elle  le 
-»  persuade  ;  si  elle  s'adresse  à  ses  sujets,  elle  les  soumet  :  si 
D  les  étrangers  la  consultent,  elle  les  surprend  :  chacun  se 
D  rendant  aux  lumières  et  aux  éclats  de  sa  raison  '.  »  ce  Elle 
»  a  le  cœur  et  l'esprit  si  vaste,  que  rien  ne  pouvant  limiter 
)>  la  sublimité  de  ses  pensées  et  la  grandeur  de  ses  senti- 


elle-même  parut  sur  le  point  d'envahir  la  nôtre»  et  elle  la  chargea  du  poids 
de  ses  mots  sonores.  Déjà,  sous  Louis  Xlll,  la  langue  française  avait  re^u  les 
mots  mangenilia  (manigance),  eabaUero,  cavalier  ou  jeune  homme  à  la  mode; 
galon  (galant);  il  semhia  de  bon  ton  dans  la  haute  société  d'employer  des 
mots  espagnols.  Au  lieu  de  saluer  quelqu'un»  on  lui  disait  :  «  Je  vous  baise 
les  pieds.  •  (Histoire  comparée  des  lUtératures  espagnole  et  française,  par 
Adolphe  de  Puibusque,  t.  II,  p.  221-222.  —  UEspagne,  depuis  PhUqipe  li, 
jusqu'à  Vavénement  des  Bourbons,  par  Ch.  Weis,  t.  i*',  p.  37,  38.  —  Bé- 
flexions  critiques  sur  Tirso  de  Molina,  par  M.  Alphonse  Royer  (Presse  en 
27  nov.  i862). 

*  Les  représentations  de  Buen-Retiro  se  faisaient  à  la  clarté  des  flambeaux 
de  cire.  Des  deux  côtés  de  la  salle,  il  y  avait  des  loges  grillées.  Le  parterre 
était  garni  de  deux  rangs  de  banquettes  à  dossiers,  couvertes  de  riches  tapis 
de  Perse,  sur  lesquels  prenaient  place  les  dames  do  la  cour.  Les  cavaliers  se 
tenaient  debout.  Le  roi,  la  reine  et  Tinfante  arrivaient  précédés  d'une  dame 
du  palais  portant  un  flambeau  allumé,  puis  s'asseyaient  dans  une  tribune 
disposée  à  cet  effet.  La  comédie  se  jouait  au  milieu  d'un  profond  silence, 
commandé  par  Téiiquetie  ;  et  quand  le  spectacle  était  fini,  les  dames  se  le- 
vaient une  à  une  et  défilaient  comme  des  chanoines  sortant  de  leurs  stalles 
pour  se  réunir  sur  un  point  convenu  où  elles  se  faisaient  force  révérences. 
Le  roi  se  levait  à  son  tour,  le  chapeau  à  la  main,  pour  saluer  la  reine  qui,  de 
son  côté,  faisait  la  révérence  à  l'infante;  puis  tout  le  monde  se  retirait. 
(A.  Hoyer,  Tirso  de  Molina.) 

«  VHéroim  chrétienne,  in-4%  Lyon,  M.DC.LXXI,  i«  partie,  p.  ii», 

*  Ibid,,  i^  partie,  p.  57. 
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»  ments,  elle  oblige  les  plus  éclairés  de  la  cour  d'être  ses 
»  admirateurs,  lorsqu'ils  découvrent  comme  quoy  elle  mêle 
»  ingénieusement  ses  grâces  avec  Téclat  de  sa  majesté.  De- 
»  puis  qu'elle  est  en  France,  il  s'est  passé  bien  des  choses, 
»  où  elle  a  fait  connaître  l'étendue  de  son  esprit  et  la  force  de 
)>  son  courage,  soit  dans  les  affaires  d'Italie,  soit  dans  le 
»  royaume,  soit  dans  les  pays  étrangers  *.  »  «  Ceux  qui  ont 
»  considéré  les  qualités  de  son  esprit,  savent  que  sa  raison 
»  est  infiniment  éclairée  *.  » 

Un  juge  assez  compétent  en  matière  d'esprit,  et  très- 
célèbre,  doit  aussi  être  consulté.  Il  est  vrai  que  M"®  de  Sévi- 
gné  raconte  froidement  les  amours  de  Louis  XIV.  Il  semble- 
rait que  ces  scandales  fussent  la  plus  simple  chose  du  monde. 
Après  avoir  beaucoup  plaisanté  en  1671,  1672,  sur  M"®  de 
La  Vallière,  sur  la  question  de  savoir  si  elle  allait  quitter 
la  cour  ou  y  rester,  M°*^  de  Sévigné  montre  la  même  insou- 
ciance légère  dan^  ses  lettres  de  1676,  lorsque  Tastre  de 
M°®  de  Montespan  allait  pâlissant.  Il  faut  l'entendre,  avec 
son  sans-souci  :  «  Tout  le  monde  croit  que  Vami  (le  roi)  n'a 
plus  d'amour,  et  que  QuarUo  (M°®de  Montespan)  est  embar- 
rassée entre  les  conséquences  qui  suivraient  le  retour  des 
faveurs  et  le  danger  de  n'en  plus  faire,  crainte  qu'on  n'en 
cherche  ailleurs.  D'un  autre  côté,  le  parti  de  l'amitié  n'est 
point  pris  nettement:  tant  de  beauté  et  tant  d'orgueil  se 
réduisent  difficilement  à  la  seconde  place.  Les  jalousies  sont 
vives,  mais  ont-elles  jamais  rien  empêché  ?  11  est  certain  qu'il 
y  a  eu  des  regards,  des  façons  pour  la.  bonne  femme  (M"®  de 
Soubise,  dont  l'intrigue  avec  le  roi  fut  si  secrète,  que  la 
maUce  des  courtisans  ne  put  jamais  que  la  soupçonner)  ;  mais 
quoique  ce  que  vous  dites  soit  parfaitement  vrai,  elle  est  une 
autre,  et  c'est  beaucoup.  Bien  des  gens  croient  qu'elle  est 
trop  bien  conseillée  pour  lever  l'étendard  d'une  telle  perfi- 
die, avec  si  peu  d'apparence  d'en  jouir  longtemps;  elle  serait 

* 

*  L'Hérdine  chrétienne,  1^*  partie,  p.  31. 
«  Ibid.,  i^  partie,  p.  164. 
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précisément  en  butte  à  la  fureur  de  Quanta;  elle  ouvrirait  le 
chemin  à  l'infidélité,  et  servirait  comme  d*un  passage  pour 
aller  à  d'antres  plus  jeunes  et  plus  ragoûtantes  ^  »  >ren 
déplaise  à  M°**  de  Sévigné,  Ton  regrette  à  travers  ses  perspi- 
cacitéS|  de  sentir  Tabsence  d'une  certaine  fibre.  Elle  assiste 
à  de  bien  vilaines  choses,  sans  que  le  blâme  se  loge  jamais 
dans  une  de  ses  expressions  '.  Par  conséquent,  il  ne  £aut 
pas  compter  qu'elle  s'attendrisse  beaucoup  sur  les  infixé 
tunes  de  Marie-Thérèse.  Ces  natures  rieuses  qui  passent 
d'un  pied  si  léger  à  travers  les  blessures  saignantes  des  autres, 
nous  paraissent  bien  sèches.  Trop  d'esprit  n'est  pas  tou- 
jours compagnon  de  beaucoup  de  cœur.  Une  fois  cependant 
M""®  de  Sévigné  daigne  constater  les  larmes  de  MariOi'Thé- 
rèse  ;  c'est  quand,  dans  l'été  de  1676,  les  bourgeois  de  Paris 
disaient  que  le  roi  allait  retourner  à  la  guerre  :  «  Je  ne  puis 
dire,  ni  personne,  le  dénoûment  de  cette  émotion.  L'am 
(Louis  XIV)  de  Quanta  arriva  un  quart  d'heure  avant  Quanta  ; 
et  comme  il  causait  en  famille,  on  le  vint  avertir  de  l'arrivée; 
il  courut  avec  un  grand  empressement  et  lut  longtemps  avec 
elle.  Il  fut  hier  à  cette  promenade  que  je  vous  ai  dite,  mais 
en  tiers  avec  Quanta  et  son  amie  (M"^^  de  Maintenon).  La 
femme  de  Vami  (la  reine)  a  fort  pleuré.  On  a  dit  sourde- 
ment que  si  son  mari  partait,  elle  serait  du  voyage  ^.  i» 

Toutefois,  on  ne  peut  se  dispenser  de  questionner  ce  té- 
moin du  xvii®  siècle,  à  l'allure  libre  et  hardie,  cette  spiri- 
tuelle rieuse,  pleine,  dans  sa  manière,  de  sens  et  de  sel. 
M°^  de  Sévigné  qui  ne  commence  à  s'occuper  de  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche,  du  moins  dans  sa  carrespandance^  que  la 
quatrième  année  que  la  princesse  était  en  France,  c'est-à- 
dire  à  l'occasion  de  sa  fameuse  maladie  de  1664,  a  toujours 

'  I  eltre  à  M»«  do  Grignan,  du  30  septembre  1676. 

*  &!■•  de  Sdvignë  écrivait  à  M"*  de  Grignan  le  29  mars  !6S0  :  •  Nons  en- 
tendîmes aprôs  dtner  le  sermon  de  D')urda!otie,  qni  frappe  toujours  coniie 
un  sourd,  disant  des  vcritds  à  bride  abattue,  parlant  à  tort  et  à  travers 
contre  l'adùitôre  :  sauve  qui  peut,  il  va  toujours  son  chemin.  • 

>  Lettre  à  !«■•  de  Grignan,  du  10  juillel  1676. 
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été  respectueuse  envers  elle;  elle  écrivit  à  M.  de  Pomponne, 
le  19  novembre,  une  description  charmante^  exquise  au 
point  de  vue  littéraire ,  de  la  cérémonie  religieuse  où  l'on 
porta  à  la  reine  le  saint  Viatique.  M""^  de  Sévigné  racontait 
que  la  reine  «  avait  reçu  le  saint  Sacrement  avec  une  dé- 
votion qui  ût  fondre  en  larmes  tout  le  monde  ;  y>  elle  disait 
la  peine  <c  qu'on  avait  eu  à  la  résoudre  à  cette  cérémonie  ;  que 
le  roi  seul  avait  pu  lui  faire  entendre  raison  ;  et  qu'à  toui 
les  autres,  elle  avait  dit  qu'elle  voulait  bien  communieri 
mais  non  pas  pour  mourir  ^.  y> 

C'était  le  temps  du  grand  procès  de  son  ami  Fouquet,  au** 
quel  elle  montra  une  fidélité  courageuse.  Aiissi,  dans  ses 
lettres  qui  se  succèdent  rapidement  à  cette  époque,  elle  re- 
prend la  plume,  à  un  jour  d'intervalle,  pour  raconter  les 
péripéties  nouvelles  du  procès»  et  elle  tient  journal  en  même 
temps  de  la  santé  de  l'illustre  malade,  du  célèbre  emplâtre 
donné  par  M""^  Fouquet,  la  mère  du  surintendant,  et  qui 
guérit  la  reine  de  ses  convulsions.  M°^^  de  Sévigné,  par  un 
désir  qui  l'honore,  eût  souhaité  que  la  reine  demandât  la 
gr&ce  du  prisonnier  ;  elle  raconte  que  le  bruit  se  répandit 
que  Marie-Thérèse  saisirait,  cette  occasion.  Toutefois  elle 
ne  put  se  faire  illusion  sur  les  dispositions  de  Louis  XIV  : 
«  Pour  moi ,  qui  entends  un  peu  parler  des  tendresses  de 
ce  pays-là,  je  n'en  crois  rien  du  tout  '.  »  Néanmoins,  M"**  de 
Sévigné  était  loin  de  nier  que  Marie-Thérèse  ne  cherchât  à 
intervenir,  quand  elle  ne  croyait  pas  sortir  de  son  domaine. 
Lorsqu'il  fut  question  de  ce  qu'on  appelle  le  mariage  dis- 
proportionné de  la  grande  Mademoiselle,  }fi}^  de  Montpen- 
sier ,  qui,  étant  destinée  à  im  trône,  voulut  épouser  le  comte 
de  Lauzun,  M"*  de  Sévigné  ne  se  contenta  pas  d'en  donner 
la  première  nouvelle  à  sa  fille,  dans  ime  lettre  considérée 

<  Letira  de  M-*  de  Sérignë,  édition  Didot,  in-ii,  i856, 1. 1«,  p.  44. 

*  Lettre  du  jeudi  20  noyembre  1664,  à  M.  de  PompoDne,  t.  I*',  p.  45.  — 
Elle  ajoutait  le  samedi  saivant,  SI  norembre  :  «  Le  roi  n'écouta  pas  ces 
piUTres  femmes  (Anne  d'Autriche  et  Marie-Thérèse),  qui  furent  se  jeter  à 
ses  pieds»  lui  assurant  que  M"»*  Fouquet  avait  guéri  la  reine*  • 
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comme  un  cheM'œuvre  ;  elle  manda  à  M.  de  Coulanges  que 
«  la  reine,  qui  ne  se  mêlait  de  rien,  parla  au  roi  fortement 
pour  empêcher  ce  mariage  ;  »  qu'avec  le  duc  d'Orléans  et 
plusieurs  barbons  <c  elle  fit  entendre  à  Sa  Majesté  que  cette 
affaire  faisait  tort  à  sa  réputation  ^.  d 

Assurément,  s'il  est  impossible  de  ne  pas  consulter  M""*  de 
Sévigné,  lorsqu'il  s'agit  de  la  physionomie  de  la  société,  de 
la  cour  et  des  mœurs  au  xvii*  siècle,  on  ne  prétend  point 
que  cette  <c  blonde  rieuse,  »  enjouée  et  badine»  dont  les 
<c  éclairs  de  l'esprit  passaient  et  repassaient  dans  ses  pru- 
nelles changeantes,  »  s'arrête  à  approfondir  les  choses.  Mais 
M"^  de  Sévigné  a  touché  à  tous  les  grands  faits  et  à  tous  les 
personnages  de  son  temps.  On  lui  a  reproché  avec  raison 
une  pointe  très-prononcée  de  scepticisme;  elle  rit  de  tout 
et  trop.  On  lui  a  reproché  aussi  ses  habitudes  moqueuses  et 
légères  ;  on  ne  lui  pardomie  point  son  badinage,  lorsqu'elle 
raconte  si  gaiement  à  sa  fille  la  révolte  des  paysans  bas-bre- 
tons, et  les  horribles  sévérités  qui  la  réprimèrent  *.  Il  est  un 
autre  point  que  nous  avons  relevé  plus  haut  ;  c'est  qu'on  ne 
trouve  à  aucune  de  ses  pages  «  une  indignation  brûlante, 
amère,  généreuse,  »  à  l'égard  des  oublis  si  criants  de 
Louis  XIV,  envers  la  reine  ^.  Toutefois,  à  bien  des  égards, 

4 

9 

*  Lettre  da  i9  décembre  i670,  t.  1*%  p.  i48.  Note  de  M.  de  MoDmer^a^ 

*  Sainte-Beuve,  Portraits  de  Femmes,  i829. 

'  Laissons  parler  M.  de  Lamartine  :  «  A  son  retonr  à  Paris,  après  la  o<mrte 
campagne  de  Louis  XIV  en  Franche-Comté,  eUe  trouva  le  roi  étalant  scan* 
daleusement  à  Gompiôgne  et  à  Paris,  saps  respect  pour  la  jeune  reine,  ses 
amours  mal  éteints  avec  M"*  de  La  Valliôre,  M**  de  Monaco,  M""  de  Mon- 
tespan,  légitimant  par  dès  actes  publics  les  enfants  qu'il  avait  de  ses  favo- 
rites, faisant  enregistrer  en  termes  effrontés  au  parlement  le  titre  de  duchwsa 
qu'il  conférait  à  l'une,  enlevant  l'autre  à  son  mari,  et  s'affranchissant  des 
murmures  de  monsieur  de  Monlespan,  en  l'exilant  au  fond  de  la  France;  mais 
la  divinité  du  roi  était  devenue  un  dogme  si  incrusté  dans  la  civilité  dw  cour- 
tisans, que  les  insolences  même  du  roi  contre  les  lois,  les  mœurs,  la  religion* 
le  mariage,  paraissaient  royales,  et  que,  tout  en  rougissant,  la  cour  adorait* 

*  Bien  que  M>«  de  Sévigné  fût,  suivant  deux  vers  italiens  de  Ménage, 

Donna  bella,  gentil,  eortese  e  saggia, 
Di  eastitk,  di  fede  e  d'amor  tempio; 

f.'e9(-à-dire  femme  accomplie  de  beauté»  d'amabilité^  de  vertu,  dont  Yvb 
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pour  bien  des  raisons,  un  personnage  comme  M"*  de  Sévi- 
gné,  pour  laquelle  «  Tamour  conjugal  qu'elle  essaya  loyale- 
ment, fut  vite  amer*;  »  qui,  d'ailleurs,  avait  «  une  veine  de 
Molière*,  »  et  ne  pouvait  «  se  tenir  de  dire  ce  qu'elle  croyait 
joli,  quoique  souvent  ce  fussent  des  choses  un  peu  gaillar- 
des 3,  »  un  tel  personnage  devait  être  entendu  sur  le  compte 
de  la  reine. 

D'une  part,  il  est  remarquable  que  Marie-Thérèse  faisait 
beaucoup  d'attention  à  M""®  de  Sévigné,  qu'elle  s'intéressait 
beaucoup  à  elle,  attirée  sans  doute  par  cette  femme  qu'elle 
voyait  toute  pétillante  de  gaieté  et  d'esprit.  D'autre  part, 
on  ne  pourrait  point  surprendre,  dans  une  seule  lettre  de 
M"®  de  Sévigné,  un  mot,  une  allusion  qui  indique  qu'elle 
ue  fit  point  cas  de  Marie-Thérèse  et  de  sa  culture  intellec- 
tuelle. Comme  elle  se  sentait  comprise,  appréciée,  elle  appré- 
ciait à  son  tour.  Gomment  ne  se  fût-elle  jamais  trahie  à 
travers  l'infinie  quantité  de  ses  lettres?  Comment  ne  lui 
serait-il  jamais  échappé  une  de  ces  railleries,  si  familières 
aux  gens  d'esprit,  jamais  une  à  l'endroit  de  Marie-Thérèse, 
si  elle  eût  été  persuadée  à  un  degré  quelconque  de  l'inca- 
pacité ou  de  l'infériorité  de  Ja  reine  ? 

Décrivant  un  jour  la  fête  donnée,  en  1671,  à  l'occasion 
du  mariage  de  M"®  d'Harcourt,  et  le  bal  et  le  souper  oflferts  au 
roi,  à  la  reine  et  à  toutes  les  dames  parées,  M"^  de  Sévigné  ne 
parle,  comme  à  son  ordinaire,  que  très-respectueusement 
de  la  reine  :  «  Toutes  les  cours  de  l'hôtel  de  Guise  étaient 
»  éclairées  de  deux  mille  lanternes.  La  reine  entra  d'abord 

était  nn  sanctuaire  de  chasteté,  de  foi  et  de  pur  amour,  »  la  corruption  de 
l'exemple  tombait  de  si  haut  et  le  vice  se  confondait  tellement  avec  la  ma- 
jesté, qu'elle  ne  se  montre  pas  dans  ses  lettres  aiuH  scandalisée  qu'elle  était 
pare.  Pendant  ces  longues  années  de  dépravation  publique,  elle  continua  de 
suivre  sa  fille  dans  les  fêtes  de  la  cour;  seulement,  elle  rassembla  autour 
d'elle,  comme  un  rempart  contre  la  licence  générale  des  esprits  et  des 
mœurs,  un  petit  concile  d'hommes  et  de  femmes,  qui  faisaient,  par  leur  sé- 
vérité, exception  au  temps.  >  (Le  Civilisatsur,  année  i854,  p.  501.) 

*  Causeries  du  lundi,  de  Sainte-Beuve,  t.  !*%  p.  52. 

»  Ibid.,  p.  53. 

»  Tallemant. 
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»  dans  rappartement  de  M^  de  Guise,  fort  éclairé,  fort  paré; 
»  toutes  les  dames  se  mirent  à  genoux  autour  de  la  reine,  sans 
»  distinction  de  tabourets  ;  on  soupa  dans  cet  appartement.  Il 
)»  y  avaitquarante  dames  à  table  ;  on  monta  plus  baut^  où  toot 
»  était  préparé  pour  le  bal.  Le  roi  mena  la  reine,  et  honora 
»  l'assemblée  de  trois  ou  quatre  courantes  ^.  » 

Quant  aux  preuves  d'intérêt  que  Marie-Thérèse  donnait 
à  une  femme  d'esprit,  elles  sont  noml^euses,  édatantes, 
et  répandues  dans  la  correspondance  de  M*^  de  Sévigné  : 
«(  Je  revins  hier  de  Saint-Germain,  écrit  cette  dernitee  à 
)>  sa  fille,  j'étais  avec  M°^  d'Arpajoo.  Le  nombre  de  ceux  qui 
)>  me  demandèrent  de  vos  nouvelles  est  aussi  gr^d  que  celui 
»  de  tous  ceux  qui  composent  la  cour.  Je  pense  qu'il  est  bon 
»  de  distinguer  la  reine,  qui  fit  un  pas  vers  moi,  et  me 
»  demanda  des  nouvelles  de  ma  fille,  sur  son  aventure  da 
D  Rhône.  Je  la  remerciai  de  l'honneur  qu'elle  vous  faisait 
D  de  se  souvenir  de  vous.  Elle  reprit  la  parole,  et  me  dit  : 
»  Gontee-moi  comme  elle  a  pensé  p^ir.  Je  me  mis  à  lui 
»  conter  votre  belle  hardiesse  de  vouloir  traverser  le  Rhône 
»  par  un  grand  vent,  et  que  ce  vent  vous  avait  jeté  rapide» 
))  ment  sous  une  arche  à  deux  doigts  du  pilier,  où  vousauha 
D  péri  mille  fois,  si  vous  l'aviez  touché.  La  reine  me  dit  :  Et 
7>  son  mari  était-il  avec  elle  ?  —  Oui,  madame,  et  M.  le  coad- 
»  juteur  atisai.  —  Vraiment,  ils  ont  grand  tort,  reprit^Ue, 
]>  et  fit  des  hélas,  et  dit  des  choses  très-obligeantes  pour  vous. 
D  II  vint  ensuite  bien  des  duchesses,  entre  autres  la  jeune 
D  Ventadour,  très-belle  et  très-jolie.  On  fut  quelques  mo- 
»  ments  sans  lui  apporter  ce  divin  tabouret;  je  me  tournai 
»  vers  le  grand-mai  tre,  et  je  lui  dis  :  Hélas  I  qu'on  le  lui 
p  donne,  il  lui  coûte  assez  cher  ;  et  il  fut  de  mon  avis.  Au 
D  milieu  du  silence  du  cercle,  la  reine  se  tourne  et  me  dit  : 
»  A  qui  ressemble  votre  petite-fille  î  Madame,  lui  dis-je,  elle 
)>  ressemble  à  M.  de  Grignan.  Sa  Majesté  fit  un  cri  :  J'en 

1  Lettre  à  M"«  de  Grignan,  du  9  février  i671.  Didot,  t.  !•',  p.  iSI. 
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»  euis  £ftché6;  et  me  dit  doucement  :  Elle  aurait  mieux  fait 
»  de  ressembler  à  sa  mère  ou  à  sa  grand'mère.  YoilÀ  ee  que 
0  TOUS  me  valez  de  faire  ma  cour  *«  y» 

L'attraction  que  ressentait  la  reine  pour  M''*  de  SéTigné 
était  très^marquée,  ce  dont  M*"*  de  Sérigné  ne  laissait  pas 
que  d*étre  vivement  flattée.  Un  an  après  la  précédente  lettre, 
elle  revenait  sur  le  même  sujet  et  faisait  remarquer  Fai- 
mable  insistance  de  Marie-Thérèse  :  «r  La  reine  m'attaque 
»  toujourt  sur  vos  enfants,  écrivait  M*^  de  8évign6  à  sa  fille, 
ji  en  1672,  et  sur  mon  voyage  de  Provence,  et  trouve  mau* 
31  vais  que  votre  fils  vous  ressemble,  et  votre  fille  à  son  père; 
1^  je  lui  réponds  toujours  la  même  chose  '•  » 

Nous  retrouvons  M"^  de  Sévigné  à  Balnt-Ommain,  le 
9  janvier  1674^  se  rendant  chez  la  reine  avec  M"^  de 
Chaulnes.  «  Il  n'y  eut  que  pour  moi  à  parler,  écrit-dle  k  sa 
»  fille,  et  quels  discours  I  La  reine  dit  sans  hésiter,  qu'il 
%  y  avait  trois  ans  que  vous  étiex  partie,  et  qu'il  fallait 
»  retenir  *.  )>  W^  de  Sérvigné  y  revient  dans  une  lettre 
de  1 676  :  «  Je  fus  samedi  à  Versailles  avec  les  Villars  :  voici 
7)  comme  cela  va<  Vous  connaisses  la  toilette  de  la  reine,  la 
1»  messe,  le  dîner;  -^  la  reine  me  parla  aussi  longtemps  de 
9)  ma  maladie  que  si  c'eût  été  une  couche.  Elle  me  dit  encore 
n  quelques  mote  de  tous  ^*  d 

Quand  !*■•  de  Sévigné  arrive  au  chapitre  de  la  dévotion 
de  la  reine,  ce  serait  pour  elle  l'occasion  de  la  rallier,  puis- 
qu'il est  assez  ordinaire  de  traiter  d'eeprite  étroits  les  dévots 
qu'on  n'aime  pas.  Voici  tout  ce  que  dit  W^  de  Bêvigné, 
d'une  mesure  du  roi  relative  aux  dames  du  palais.  C'était 
en  1674.  «  Le  roi  s'en  est  expliqué,  écrivait  notre  illustre 
correspondante,  et  veut  que  la  reine  soit  toujours  entourée 
des  dames  du  palais.  »  «  M™*  de  Richelieu,  quoiqu'elle  ne 


«  Lettre  à  l!«dô  Orignan,  du  !•'  avril  W?!. 

*  Lettre  du  8  avril  1672. 

*  Lettre  du  12  janvier  1674. 
«  Lettre  du  29  juillet  1676. 
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»  serve  plus  à  table,  est  toujours  au  dîner  de  la  reine,  avec 
»  quatre  dames  qui  sont  de  garde  tour  à  tour.  La  comtesse 
»  d*Ayen  (Françoise  de  Bournonville,  depuis  maréchale  de 
»  Noailles)  est  la  sixième;  elle  a  grand'peur  de  cet  attache* 
»  ment,  et  d  aller  tous  les  jours  à  vêpres,  au  sermon  ou  au 
»  salut  :  ainsi  rien  n'est  pur  en  ce  monde  *.  » 

Le  dernier  trait  qu'on  empruntera  à  M"'  de  Sévigné,  se 
tire  d'une  de  ses  lettres  de  Faniiée  1689.  Sa  fille  lui  ayant 
raconté  ce  qu'elle  avait  vu  à  Avignon  pendant  un  de  ses  de^ 
niers  séjours,  M"®  de  Sévigné  écrit  ses  réflexions  à  M°*  de 
Grignan,  en  ajoutant,  elle  qui  jugeait  Nicole,  Bossuel, 
Bourdaloue,  Arnaud  et  Pascal  :  «  Pour  les  pénitents,  jecon- 
»  nais  cette  mascarade  qui  ne  laisse  pas  d'être  belle  ;  mais 
»  vous  triomphez  en  parlant  des  juifs  (à  propos  de  la  juiverie 
»'d' Avignon)  ;  je  sens  de  la  pitié  pour  eux,  et  je  prie,  comme 
»  rÉglise,.que  Dieu  leur  ôte  le  voile  qui  les  empêche  devoir 
»  que  Jésus-Christ  est  venu.  Puisqu'ils  n'ont  pas  été  persua- 
»  dés  de  cette  vérité  par  la  reine  et  par  M"®  de  Béthune,  ils 
»  ne  devaient  pas  l'être  par  vous  *.  »  Il  y  a  lieu  de  croire 
que  cette  reine  n*est  autre  ici  que  Marie-Thérèse;  et c est 
ainsi  que  M°»«  de  Sévigné  rendait  hommage  aux  qualit<5s 
intellectuelles,  à  la  force  du  sens,  à  la  solidité  du  jugementi 
à  la  raison  enfin  de  la  femme  de  Louis  XIV.  Hâtons-nous 
d'ajouter,  que  M°»  de  Sévigné,  très-compétente  pour  dire 
son  mot  sur  les  ridicules  de  son  temps,  a  cependant  parlé 
plus  d'une  fois  de  choses  qu'elle  n'entendait  pas;  et  quon 
pourrait  lui  souhaiter  plus  de  profondeur  philosophique. 

Il  semblerait  que  c'est  assez  de  lumière  historique  con- 
densée autour  du  point  qu'on  voulait  éclairer,  savoir  :  que 
si  Marie-Thérèse  d'Autriche  eut  à  subir  des  tristesses  dans 
sa  vie  de  femme,  ce  ne  fut  pas  sa  faute.  Elle  ne  manqua  pas 
de  cefi  talents  qui  ajoutent  à  l'auréole  d'une  femme  et  d'une 
reine.  Toutefois,  on  doit  mettre,  à  multiplier  la  clai^té,  1* 

<  Lettre  du  5  janvier  1674. 

>  Lettre  du  iQ  juio  idS9,  t.  V,  p.  424. 


CHAPITRE  SIXIÈME  4di 

même  obstination  qui  s'est  rencontrée,  en  fait,  à  maintenir 
de  Tombre  sur  cette  question.  Citons  une  autre  dame  contem- 
poraine de  Marie-Thérèse,  et  occupant  un  rang  éminent 
près  du  trône,  une  princesse  du  sang,  la  grande  Mademoi- 
selle, ou  M^*^  de  Montpensier.  Il  ne  sera  jamais  trop  démon- 
tré que,  si  Marie-Thérèse  fut  conduite  à  la  nécessité  de 
slsoler  pour  garder  la  pureté  du  mariage  et  Tinviolabilité  de 
la  famille,  elle  ne  cherclyi  pas  à  jouer  le  rôle  de  victime, 
mais  se  contenta  de  l'accepter. 

On  a  dit,  dans  un  des  précédents  chapitres,  que  son  père 
Philippe  IV,  ayant  remarqué  Isl  prodigieuse  pénétration  de  la 
jeune  infante,  lui  avait,  pour  ainsi  dire,  mis  un  cachet  sur 
les  lèvres  ;  et  lors  de  la  séparation  dans  Vile  de  la  Conférence  y 
quand  il  fallut  se  quitter  pour  toujours,  la  dernière  conver- 
sation paternelle  roula  pendant  deux  heures  sur  la  nécessité 
du  silence.  Le  dernier  adieu,  le  dernier  précepte  recueilli 
par  Marie-Thérèse,  fut  de  garder  dans  la  cour  où  elle 
allait  entrer  un  silence  profond  et  perpétuel.  Mais  le  plus 
difficile  était  d'observer  ce  précepte,  de  l'incarner  dans  sa 
vie.  Il  fallut  une  grande  force  morale  pour  s'y  tenir; 
Marie-Thérèse  l'observa  généreusement,  vaillamment.  Elle 
avait  un  éclat  d'esprit  qui  lui  eût  attiré  de  grands  applaudis- 
sements dans  la  cour  du  monde  la  plus  fine  et  la  plus  spiri- 
tuelle; elle  eut  l'énergie  de  se  taire;  c'est  à  cette  époque  que 
M"®  de  Montpensier  vient  déposer  sur  les  faits.  Après  avoir 
cité  un  mot  plein  de  finesse  et  de  bonhomie  charmante, 
échappé  à  la  reine  Marie-Thérèse,  elle  ajoute  :  «  On  trouva 
))  cela  fort  plaisant,  —  la  reine  disait  souvent  de  cesplaisan- 
»  teries;  si  elle  avait  été  aussi  à  la  mode  (à  son  début)  que 
»  le  fut  d'abord  M""®  la  Dauphine,  on  en  aurait  fait  plus  de 
»  cas,  et  on  lui  aurait  trouvé  de  l'esprit.  » 

M"®  de  Montpensier  vit-elle  tout  d'abord  que  ce  système 
d'effacement  personnel,  loin  d'être  de  la  pusillanimité  et 
de  l'inertie,  supposait  une  véritable  force  morale,  favorisait 
une  intelligente  et  patiente  résignation  ?  Il  est  sûr  qu'il  a 


»< 


ut  MADAMB  M  LA  VALLiÈRE 

une  grandeur  intime»  que  le  Tulgaire  oe  iaimi  pas  toujours. 
Mais  il  a  aussi  des  inconvénients.  L'impartiale  histoire  re- 
prochera peut-être  à  Marie-Thérèse  d*avoir  abrité  derrière 
cette  théorie  qui  ressemble  à  Tabstention,  un  caractère  im- 
pressionnable qui  se  détendait  par  instants,  une  certaine 
inaction  espagnole.  Elle  a  peutrétre  quelquefois  fait  la  $ie$iê 
dans  sa  vie  officielle  de  reine,  et  en  tant  que  femme  d'un 
mari  qu'il  fallait  savoir  retenir  habilement.  Il  était  à 
craindre  d'ailleurs  que ,  avec  le  drapeau  sous  les  plis  du- 
quel Marie-Thérèse  résolut  de  marcher,  sa  vie  ne  parût 
mollement  négative. 

Une  autre  conséquence  devait  jaillir  de  la  loi  du  silence 
systématique  et  de  reffacement  adoptée  par  la  jeune  reine.  Il 
est  de  l'essence  ^'une  telle  vie  de  produire  un  effet  particulier 
sur  les  contemporains.  On  passe  inconnu,  ou  peu  aperçu;  et 
la  postérité,  à  son  tour,  ne  prend  guère  souci  de  rectifier  les 
omissions  des  contemporains.  Chaque  génération  a  assez 
de  torts  k  redresser  de  son  vivant,  pour  ne  pas  adopter 
des  procès  héréditaires  et  ramener  les  débats  sur  les  oublis 
de  l'histoire.  C'est  d'ailleurs  une  question  de  prestige  et 
d'impression  populaire.  Les  moralistes,  on  Ta  dit,  auront 
beau  faire,  ce  n'est  pas  la  vertu,  c'est  le  génie  et  le  succès 
qui  ont  la  plus  belle  place  dans  l'histoire.  L'imagination 
laissera  toujours  les  Epaminondas  et  les  Washington  pour 
les  César  et  les  Napoléon. 

'Mais  ce  rôle  de  retenue,  de  silence  et  d'observation  pouvait 
être  dans  Tinfante-reine,  en  même  temps  qu'une  prudence, 
une  prévoyance.  Elle  avait  deux  choses  à  redouter: 
le  voisinage  d'un  duc  de  Villa-Médiana,  comme  sa  mèi*e 
Elisabeth  de  Bourbon,  ou  celui  d'une  comtesse  de  Beau- 
jeu,  comme  Jeanne  de  Valois. 

M**  de  Montpensier  aurait  parlé  avec  plus  d'admiration 
de  la  nouvelle  reine  de  France,  si  elle  eût  été  instruite  du 
désiUusionnement  précoce  et  de  la  force  de  jugement  dont 
Marie-Thérèse  fit  preuve  à  vingt-deux  ans.  Lorsque  dans  la 


fomeuse  journô6  du  26  aoi^t  1660,  jour  de  s<m  entrée  dans 
Paris,  elle  prit  possession  du  trône,  on  aurai^  pu  juger, 
par  les  sentiments  exceptionnels  dont  elle  fut  pénétrée, 
eè  qu'elle  avait  de  sagacité,  de  discernement,  de  courage 
et  d'énergie.  Elle  ne  se  laissa  pas  surprendre  à  la  fausse 
luear  des  chos^.  Paris,  qu'on  appelait  déjà  au  xvii*  siècle 
la  m&rvetUe  des  i?f7/é»,  voulut,  à  cetle  occasion,  déployer 
toutes  ses  pompes ,  elle  appela  le  concours  des  plus  ex- 
perts. La  passion  de  plaire  aux  yeux  de  son  auguste 
princesse,  dit  la  Gazette  de  1660,  obligea  la  capitale  pen« 
dant  deux  mois  à  cultiver  ses  charmes,  étales  redoubler 
en  touÀ  les  endroits  oCi  la  jeune  reine  devait  passer.  Ce  n'était 
qu'arcs  de  triomphe,  emblèmes  de  la  paix  et  du  nxariage, 
tableaux  où  figuraient lesportraits  duroietde  la  reine.  Marie- 
Thérèse  7  paraissait  en  déesse  ;  et,  comme  le  soleil  était  resté 
caché  tout  le  matin ,  et  qu'en  fin  il  se  montra  avec  ses  plus  vives 
lumière»,  on  disait  qu'il  venait  éclairer  la  pompe  de  cette 
entrée  triomphale  incomparable,  et  ^  se  .rendre  lui-mém 
V admirateur  de  ta  jeune  prince$9e,  y>  Les  spectateurs  ne  se 
lassaient  eux-mêmes  d'admirer  les  «  grâces  et  les  beautés 
de  cette  jeune  majesté.  »  Mais^  tandis  que  dans  tout  Paris  la 
bourgeoisie,  le  peuple,  la  noblesse  étaient  sur  pied  ;  tandis 
que  la  reine  mère,  la  reine  d'Angleterre,  le  cardinal  Mazarin, 
la  princesse  Palatine,  la  duchesse  de  Chevrense,  et  d'autres 
personnages,  considéraient  avec  enivrement  le  triomphe  de 
Mari^Thérèse,  celle-ci  nourrit  son  esprit  de  pensées  peu 
accoutumées  et  qui  révélaient  une  trempe  toute  particulière 
d'eepril. 

Qu'on  se  mette  à  la  place  de  la  jeune  reine.  Il  y  avait  dans 
ce  déploiement  extraordinaire  un  écueil;  on  pouvait  craindre 
qu'elle  ne  se  laissât  éblouir  par  un  éclat  si  prodigieux.  Elle  fit 
son  entrée  dans  la  ville  capitale  du  royaume  sur  un  char  de 
triomphe,  étincelant  d'or  et  parsemé  de  pierreries,  précédée 
et  suivie  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand,  de  noble,  de  riche 
en  France,  accourus  en  si  grand  nombre  à  la  cour,  que  les 
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seigneurs  d'Espagne,  témoins  de  ce  pompeux  spectacle,  purent 
croire  et  diient  effectivement  qu'on  avait  dépeuplé  le  restedu 
royaume.  Paris  rappela,  par  ses  fêtes  du  26  août,  les  splen- 
deurs de  l'ancienne  Rome,loi*sque  Rome,  dans  unjourexcep- 
tionnel,  paraissait  dans  toute  sa  gloire,  avec  les  dépouilles 
des  nations  vaincues.  D'autre  parl,^arie-Tliérèse  attira  les 
yeux  de  tout  le  monder,  soit  par  l'air  majestueux  de  sa  per- 
sonne, soit  par  la  magnificence  qui  l'environnait,  soit  par  la 
légitime  curiosité  de  voir  la  nouvelle  reine  et  le  gage  de  la 
paix  européenne.  Et,  comment  en  une  telle  circonstance 
pouvoir  défendre  son  cœur  de  certaines  complaisances, 
et  de  cette  vanité  qu'on  n'avoue  pas,  mais  à  laquelle  on  cèdef 
Eh  bien  !  les  pensées  qui  occupèrent  en  ce  jour  Marie- 
Thérèse  sont  connues.  Elle  rêva  de  linceul  funèbre;  elle 
se  complut  avoir,  par  delà  le  char  superbe  qui  la  portait  au 
premier  trône  du  monde,  cet  autre  char  qui  la  conduirait  un 
jour  au  sépulcre.  Elle  n'eut  donc  pas  d'illusion,  à  travers 
l'éphémère  déploiement  des  pompes  humaines.  C'était  de  la 
force  de  caractère,  de  la  solidité  de  jugement.  C'était  ne  pas 
se  tromper  sur  les  choses. 

On  la  questionnait,  peu  de  joui^s  après  son  arrivée,  sur  ses 
impressions.  —  Je  regardais,  répondit-elle,  mon  manteau 
royal  comme  mon  suaire.  —  Et  comme  on  insistait,  en  lui 
représentant  qu'elle  avait  eu  lieu  d'être  contente  pendant  ce 
fameux  26  août,  en  voyant  autour  d'elle  tant  de  grandeurs 
humiliées  pour  lui  faire  hommage,  on  entendait  cette  jeune 
princesse,  développer  cette  étonnante.philosophie  :  —  qu  on 
ne  saurait  faire  servir  de  matière  à  une  complaisance  solide  ce 
qui  passe  si  rapidement ^  ce  qui  s'enfuit  comme  il  est  venu  *. 

*  Détail  donné  par  le  P.  Ceaillens,  lequel  le  tenait  da  directeur  spirituel 
de  la  jeune  reine.  Lorsque  Marie-Tbérôse  entra  à  Paris,  le  P.  Vasquex  oa 
Velasquez  était  à  un  balcon  de  la  rue  Saint-Antoine,  à  côté  d'Anne  d'Aa- 
triche.  Il  arait  remarqué  la  modestie  du  regard  de  la  jeune  reine,  qui  seah 
blait  oublier  la  splendeur  qui  l'environnait.  11  en  causa  un  jour  arec  ello, 
et  apprit  la  nature  des  pensées  qui  l'absorbèrent  pendant  son  triomphe. 


CHAPITRE  SIXIEME  M 

Ua  dernier  témoignage  d'une  véritable  autorité  est  celui 
d'un  groupe  de  femmes  de  la  rue  du  Bouloi,  près  du  Louvre, 
dont  il  a  déjà  été  question,  et  dont  on  va  dire  plus  longue- 
ment les  étroits  rapports  avec  Marie-Thérèse  d'Autriche. 
Leur  témoignage  est  d'un  poids  considérable,  parce  qu'elles 
reçurent  assidûment  les  confidences  de  la  reine,  et  qu'elles 
purent  ainsi  voir  cette  âme,  dans  ses  élans  spontanés, 
dans  toute  sa  force  et  sa  sincérité.  Les  dames  de  la 
rue  du  Bouloi  n'étaient  pas  les  partisans  de  la  doctrine 
qui  amnistie  tou^  les  noirceurs  de  Thomme  privé  en  con- 
sidération de  Thomme  public.  On  a  dit  :  —  Bernardin  de 
Saint-Pierre  était  un  fort  mauvais  mari  et  battait  sa  femme; 
cela  fut  désagréable  pour  elle  ;  mais  cela  est  absolument  insi- 
gnifiant à  la  postérité  qui  lit  et  relira  sans  cesse  l^aul  et  Ftr- 
ginié  et  la  Chaumière  indienne.  —  On  ne  prenait  point,  rue 
du  Bouloi,  si  aisément  son  parti  delà  situation  isolée  faite 
par  Louis  XIV  à  la  reine  ;  et  l'on  ne  voyait  pas  pourquoi 
le  belliqueux  monarque  eût  été  détourné  de  sa  mission, 
s'il  eût  été  plus  fidèle  à  Marie-Thérèse.  De  là,  l'antipa- 
thie instinctive  de  Louis  XIV  pour  les  dames  de  la  rue  du 
Bouloi  *. 


<  M^  de  Sérigné  raconte  une  eirconstance  qui  senrit  de  prétexte  à  Loois  XIV 
ponr  exhaler  sa  colère;  c'était  à  propos  d'an  médicament  donné  par  ces 
dames  à  Marie-Louise  d'Orléans,  depuis  reine  d'Espagne,  en  1679.  «  La 
jeune  MadetnoiteUe  a  la  fiôvre  quarte,  écrit  M'*  de  Sévigné,  le  15  octobre 
1677;  elle  en  est  trôs-fàchée;  cela  trouble  les  plaisirs  de  cet  birer.  Elle  fut 
Fautre  jour  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi  :  elle  leur  demanda  un  re- 
mède pour  la  fièrre  quarte  ;  elle  n'arait  ni  gouremante,  ni  sous-gourer- 
nante;  on  lui  donna  un  breuvage  qui  la  fit  beaucoup  romir  :  cela  fit  grand 
bruit.  La  princesse  ne  youlut  point  dire  qui  lui  arait  donné  ce  remède; 
enfin  on  le  sut.  Le  roi  se  tourna  grayement  yers  Monsieur:  «  Abt  ce  sont 
les  Carmélites!  je  savais  bien  qu'elles  étaient  des  friponnes,  des  intrigantes, 
des  ravaudeuses,  des  brodeuses,  des  bouquetières;  mais  je  ne  croyais  pas 
qu'elles  fassent  des  empoisonneuses.  >  La  terre  trembla  à  ce  discours  :  tous 
les  dévots  furent  en  campagne.  La  reine  s'en  émut  peu.  Enfin  on  a  tout 
rapsode;  mais  ce  qui  est  dit  est  dit,  ce  qui  est  pensé  est  pensé.  »  (Lettre  à 
M**  de  Grignan,  édition  Didot,  t.  III,  p.  368.) 

11  parait  que  M"«  de  Sévigné  n'aimait  pas  les  religieuses  de  la  rue  du 
Bouloi.  S'était-il  rien  passé  d'elle  à  elles?  était-ce  peu  de  sympathie  pour 
1m  religieuses  en  général?  •  M**  la  dauphine  est  présentement  à  Paris  (di« 
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Il  est  d*usage  de  consulter  Saint-Simon  ^  sur  les  parti- 
cularités relatives  au  siècle  de  Louis  XIV  et  à  l'époque  du 
régent.  Au  môme  titre  doit-on  questionner  les  personnes 
mieux  informées  que  lui.  Saint-Simon  rend  à  Marie- 
Thérèse  la  justice  de  la  reconnaître  «  épouse  vertueuse  y  amour 
reuse  du  roi^  infatiguablement  patiente,  véritablement  frmh 
çaiee.  y^  Mais  il  ajoute  :  «  d'ailleurs  absolument  incapable.  » 
Cette  énormité^  qui  est  une  hérésie  contre  Thistoire,  a 
malheureusement  trouvé  créance  chex  les  modernes  ^  Si 
Saint-Simon  a  toujours  besoin  d'être  contrôlé .  (car  il  n'a  que 
la  fidélité  générale  et  il  peut  être  rarement  cru  pour  les  dé- 
tails), c'est  surtout  dans  ses  assertions  sur  Marie-Thérèse, 
qu'il  ne  connut  et  ne  vit  jamais,  qu'il  est  nécessairement 
suspect.  Saint-Simon  copia  la  duchesse  d'Orléans,  la  Pala* 
tine,  comme,  de  nos  jours,  on  l'a  copié  lui-même,  sans 'con- 
trôle ^«  M^*  de  Reuville  et  M^^®  de  Reménecourt,  deux  dames 

sait-elle  en  1680),  pour  la  première  fois  ;  la  messe  à  Noire-Dame,  dtoer  an 
Yal-de-Grâce,  voir  la  duchesse  de  La  Valliére,  et  point  de  Boulot.  •  (Lettre 
do  e  nai  ibàO).  G*est-à-dire  que  M**  la  dauphine  ne  devait  point  aller  ini 
Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi.  Un  commentateur  dit  que  ces  relifieuseï 
s'étaient  beaucoup  trop  mêlées  des  tracasseries  de  la  cour;  quVIIes  ména- 
geaient des  entrevues  entre  la  reine  et  M">*  de  Montespan;  que  le  roi  d'io 
mot  fît  cesser  leur  petite  importance.  Le  25  mai  de  la  même  année  (1680), 
M**  de  Sevigné  écrivait  de  Nantes  :  «  Vous  m'avez  réjouie  en  me  parlant  de 
ces  Carmélites,  dont  les  trois  vœux  sont  changés  en  trois  choses  tout  à  fait 
eoDvonablds  à  des  filles  de  sainte  Thérèse  :  Vintèrèi,  Vor^ueil  et  la  haine.  • 
On  voit  que  M*«  de  Sévigné  n'y  allait  pas  par  quatre  chemins,  quand  tUi 
dirigeait  un  trait  contre  les  Carmélites  du  la  rue  du  Bouloi. 

«  M.  Amédée  Gabour,  dans  sa  belle  Bùtoire  de  LouU  XIV,  ^  M.  FeaillK 
de  Couches,  dans  s-^  Causeries  d'un  curieux;  et  M.  Hippolyte  Babou,  dans 
ses  Amoureux  de  M^  de  Sèvignè,  paraissent  moins  affirmatift. 

*  Elisabeth  Charlotte,  seconde  femme  de  Monsieur,  duchesse  d'Ortéani,  a 
écrit  des  choses  quelquefois  incohérentes,  dans  ses  Mimoiru  iur  la  tour  de 
Louis  XIV  et  de  la  Régeuce;  olle  dira  pèle-môle  :  «  Notre  reine  é:ait  de  la 
plus  grande  ignorance,  •  et  ensuite  :  •  Elle  avait  de  la  grandeur  el  savait 
bien  tenir  une  cour.  »  Sans  doute,  ce  mot  d'ignorance,  qui  a  pu  tromper 
Saint-Simon,  et  qui  d'ailleurs  ne  signifie  pas  incapacité,  exprime  simple- 
ment  que  Marie-Thérèse  ne  se  montrait  pas  savante  en  telle  ou  telle  sa* 
tière. 

La  Palatine  ajoute  que  «  la  reine  se  laissait  tromper.,,  par  le  roi,  ptr 
M"*  de  Souhise»  par  M^  de  Montespan;  —  qu'est-ce  que  cela  prouve?  des 
gens  intellifeots  mo  sonl-ils  pas  souvent  des  niais  pratiques,  dupes  des 
roads?  Da  este,  o'aat  nna  wrear  d'inagiAtr  que  certains  étrta  tialdti  SMrt 


de  la  rae  de  Bonloi,  qui  eurent  Thonnéur  de  ?olr  Marie- 
Thérèse  et  de  s'entretenir  avec  elle  pendant  plusieurs 
années,  et  purent,  à  leur  aise,  considérer  a  son  âme  et  son 
«prit  mis  à  nu,  »  paraissent  plus  dignes  de  foi  que  Saint- 
Simon,  sur  la  figure  que  faisait  la  jeune  reine.  M^^déHeu- 
?ille  et  de  Reménecourt  ^  étaient  deux  femmes  distinguées, 
«  deux  flmes  d'élite*  »  On  peut  les  écouter  avec  quelque 
confiance,  quand  elles  jugent  Marie-Thérèse,  douée  «  d'une 
»  véritable  élévation  d'âme  et  d'un  esprit  pénétrant,  ]i 
«  d'une  solidité  d'esprit  rehaussée  par  une  singulière  mo- 
)>,destie,  ajoutant  à  sa  beauté  tout  à  la  fois  de  la  candeur 
»  et  de  la  dignité  *.  »  Du  reste,  le  rédacteur  des  chro* 
niques  et  des  traditions  du  Garmel  n'hésite  pas  à  déclarer 
que  Saint-Simon  «  se  trompait  ici  dans  l'appréciation  de  la 
valeur  intellectuelle  de  Marie-Thérèse,  comme  dans  mille 
autres  appréciations  aussi  hasardées  ^.  »  Le  même  écrivain 


dopes.  Us  voient  venir  ;  ils  se  complaisent  à  savoir  qa*on  les  trompe,  tandif 
qu'on  ks  croit  inconscients  de  la  tromperie.  Ils  sont  plus  fins  que  ie»  fins.  La 
dachesse  d'Orfôans  a  dit  que  Marie-Thérèse  «  croyait  tout  ce  que  le  roi  lui. 
disait.  •  Panx,  complètement  faux.  L&  reine  en  rabattait  beaucoup. 

Et  pourquoi  la  Palatine  ajoate-t-elle,  quand  Marie-Thérèse  fut  ravie  à  la 
France  :  «  On  peut  dire  qu'avec  elle  tout  le  bonheur  de  la  France  est  mort.  » 
Mémoires,  p.  84,  85. 

M.  Amédée  Gabour  a  écrit  ces  ligne»  regrettables,  selon  nous  :  «  Gomme 
reine,  comme  épouse  du  glorieux  Louis  XIV»  la  douce  et  résignée  Marie- 
Thérèse  n'eut  point  un  caractère  et  un  esprit  aussi  élevés  que  sa  fortune. 
Louis  XLV  dut  plus  d'une  fois  se  sentir  mal  à  l'aise  et  presque  humilié  en* 
voyant  assise  à  ses  cùiés,  sur  le  Irène  de  France,  une  compagne  si  peu  ca- 
pable de  lui  offrir  un  conseil  et  d'entrer  dans  ses  desseins.  »  Bistoire  de 
LomtXiy,  p.  S67.  Nous  protestons  contre  une  tell^  assertion,  en  faveur  de 
tant  d'élres  timides,  perspicaces,  instruits,  pleins  démérites,  mais  comprimé», 
et  qui  n'aiment  point  à  étaler  à  tout  propos  leur  science. 

1  •  M^^  Tomexon  de  Heménecourt  avait  été  de  la  cour  de  Monsieur,  Gaston, 
duc  d'Orléans,  et  avait  beaucoup  d'esprit.  Nous  en  possédons  plusieurs  lettres 
fort  agréables,  adressées  à  la  marquise  d'UaxeUes.  •  (M.  Cousin,  la  jetinetie 
de  ir-  de  LongueviUe,  p.  365  ) 

*  Noêeê  hisUni^ueê  $ur  le  Canml,  et  tur  Ut  Carmèliki  de  la  rue  de  Gré'- 
nelle,  mises  en  ordre  par  M^  de  la  Porte- Vesins,  ancienne  élève  de  la.maison 
ds  Saint-Cyr,  morte  carmélite  en  1784  à  i'ige  de  soixante-treixe  ans,  sous  le 
nom  de  sœur  Marie-Thérèse  en  reUgio&.  Voir  la  Fie  ds  M^  de  Soyêeeurt,  par 
la  sœur  Saint-Jér6me,  p.  xi.vui« 

'  Ibidem,  p.  xlvu 
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reconnaît  qne  si  la  princesse  ne  parvint  pas  à  obtenir  «  un 
complet  ascendant  sur  son  royal  mari,  d  cela  tenait  peut- 
être  à  un  défaut  de  parallélisme  entre  l'éducation  espagnole 
et  réducation  française,  peut-être  aussi  à  son  caractère  et  au 
manque  de  cette  diplomatie  féminine  voisine  de  la  ruse, 
de  cette  finesse  qui  joue  avec  les  difficultés  de  la  vie; 
mais  il  n'admet  pas  que  ce  fût  «  un  défaut  de  son  intelligence, 
que  les  faits,  dilil,  nous  montrent  aussi  élevée  qu'on  pouvait 
l'attendre  d'une  grande  reine  *.  » 

Qu'on  veuille  donc  revenir  sur  un  préjugé  traditionnel  et 
obstiné,  q\xi  a  présenté  la  figure  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche sous  une  fausse  couleur  d'insignifiance  et  de  nuUité 
intellectuelle*  N'est-il  pasconstaté  tous  lesjours  qu'il  y  a  mille 
révisions  à  faire  sur  certainesappréciations  légères,  étourdies 
ou  routinières,  mises  en  circulation  par  les  contemporains 
d'un  personnage  7  Les  Mémoires  sur  la  vie  publique  et  privée 
du  surin tendautFouquet,  par  ledocteM.  Gheruel,  nesont-ils 
pas  venus  prouver  (pour  ne  citer  que  cet  exemple),  que  les 
faits  en  apparence  les  mieux  connus  de  cette  histoire  drama- 
tique étaient  les  plus  contestables,  et  que,  sur  bien  des  points, 
les  contemporains  eux-mêmes  se  sont  souvent  trompés*?  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  «  que  le  roi,  comme  l'avoue  la  Palatine, 
eut  constamment  de  la  considération  pour  la  reine  '  ;  »  ce  qui 
est  sûr  encore,  c'est  que  le  roi,  juste  appréciateur  de  ses  ta- 
lents, n'hésita  pas  à  lui  confier  la  régence  du  royaume  pen- 
dant la  campagne  de  Hollande  en  1672  ;  et  «  cette  régence, 
»  dans  son  peu  de  durée,  dit  Fléchier,  ne  laissa  pas  de  faire 
»  voir  les  lumières  qu'elle  recevait  de  Dieu,  et  la  confiance 


*  Voir  la  Vie  de  M»*  de  Soyeeourt,  p.  xltii. 

*  M.  Cheruel  remet  en  scône  la  société  même  du  xvii*  siècle,  les  choses  et 
les  hommes  qui  ont  précédé  et  accompagné  l'affaire  Fonquet,  Mazarin,  arec 
les  causes  de  ses  plus  secrètes  résolutions,  Golbert  n'ayant  pas  encore  cette 
attitude  hautaine  que  lui  donnera  le  pouyoir.  M.  PrévosuParadol  con- 
fesse qu'en  lisant  M.  Gheruel  on  s'aperçoit  bientôt  que  sur  bien  des  points 
les  contemporains  eux-mêmes  tombèrent  dans  l'erreur. 

^  Mi'inoirei,  p.  43. 


CHAPITRE  SIXIÈBŒ  469 

f  que  le  roi  son  époux  avait  en  elle  ^.  »  <c  Cette  régence  dura 
peu,  je  l'avoue,  dit  un  autre  contemporain  de  Marie-Thé- 
rèse, mais  dans  le  peu  de  temps  qu'elle  dura,  Isl  pénétration 
de  cette  princesse  étonna  les  plus  habiles^  et  fist  avouer  à  ceux 
qui  avoient  l'honneur  d'estre  de  son  conseil,  que  si  elle  ne 
se  mesloit  point  des  affaires  de  TEstat,  ce  n'estoit  pas  qu'ellp 
n'en  fust  très-capable.  Elle  connaissoit  mieux  que  personne 
les  vastes  lumières  du  roi...  il  estoit  de  son  devoir  de  ne  lui 
donner  que  le  seul  secours  qui  pouvoit  lui  estre  utile,  et 
c'estoit  celm  de  ses  vœux  et  de  ses  prières.  Il  estoit  de  sa 
sagesse  et  même  de  son  courage^  de  s'en  tenir  là.  Il  y  a  bien 
plus  de  grandeur  d'âme  à  s'abstenir  de  prendre  part  à  la 
conduite  d'un  royaume,  quand  on  s'en  sent  capable,  que  de 
Je  faire  avec  un  grand  succès  *.  »   Le  maclheur  est  que 
Marie-Thérèse  eut  pour  successeur  M°®  de  Maintenon  ;  et  la 
grandeur  où  cette  femme  s'éleva  par  ses  talents  et  son  habi- 
leté oat  nui  à  la  princesse  espagnole.  L'identité  de  destinée 
entre  Marie-Thérèse  et  le  dauphin,  son  fils,  dont  les  capa- 
cités et  l'esprit  furent  quelque  temps  méconnus  des  contem- 
porains, doit  néanmoins  tenir  dans  la  plus  grande  réserve 
sur  le  compte  de  la  femme  de  Louis  XIV.  Ce  dauphin,  au- 
quel on  ne  cachait  pas  les  affaires,  mais  qui  savait  combien 
on  faisait  peu  de  cas  de  ses  avis,  a  n'affectait-il  pas  de  ne  rien 
approfondir  ^  ?  »  «  Bien  des  gens  ne  disaient-ils  pas  que  le 
dauphin,  par  politique,  évitait  ^e  briller  et  de  paraître  tel  ' 
qu'il  était*?»  M"®  de  La  Fayette  confessa  qa' éïlQ s* était 
méprise  à  ce  dauphin  si  peu  connu  auparavant,  et  que  les 
feux  de  Philisbourg   commencèrent  à  révéler  à  tous  les 
yeux*^.  »  Enfin  le  monde  s'étonna  en  voyant,  dit  Santeul , 

*  Oraiton  /iiiM&rtf  prononcée  an  Val-de-Giice,  le  34  norembre  1683,  à  la 
fin  de  la  l**  partie, 

*  Oraison  funèbre  prononcée  à  Saint-Germain-rAuxerrois,  le  25  norembre 
1683',  par  M.  Anselme,  in-4\  p.  14. 

'  Caraetères  de  la  famille  royale  de  France,  1703,  Mss  Bibliothèque  imp. 

*  LeUree  de  M"**  des  foyers,  née  Petit.  Londres,  1752,  t.  II,  p.  3. 

*  Mèmoiret  de  la  eour  de  France,  par  M*«  de  La  Fayette,  collection  Peti- 
tot.  1"  série,  t.  LXV,  p.*38. 
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a  chargé  des  plus  beaux  fruits  un  arbre,  dont  nul  juBgu'id 
n'avait  aperçu  les  fleurs  * .  » 

N'est-il  pas  à  remarquer  que  la  plupart  des  contem^ 
porains  ne  surent  pas  reconnaître,  sous  ces  dehors  sans  près* 
tige  du  dauphin,  en  apparence  inactif  et  peu  discoureur,  cd 
que  des  juges  compétents  y  découvrirent  cependant*,  c'est- 
à-dire  un  homme  prompt  à  tout  voir,  à  tout  pénétrer,  à  tout 
sentir,  à  tout  bien  juger,  hommes  et  choses?  N*usa-t-on 
point  du  même  argument  contre  la  mère  et  contre  le  fils, 
puisqu'ils  demeuraient  tous  les  deux  réservés,  effacés  et  si- 
lencieux î 

Enfin,  ne  doit-on  pas  employer  le  même  système  d'expli- 
cation envers  la  mère  et  le  fils,  pour  -tjomprbndre  comment 
l'un  et  l'autre  passèrent,  malgré  leurs  mérites,  pour  deux 
êtres  médiocres,  ou,  même,  insignifiants  et  nuls  î  N'y  a- 
t-il  pas  lieu  d'appliquer  à  Marie-Thérèse  le  même  procédé 
de  redressement,  dont  un  infatigable  érudit  de  nos  jours, 
M.  Floquet,  a  usé  envers  le  dauphin,  dans  son  étonnant  tra- 
vail sur  Bossuet'î 

Un  magistrat  lettré,  LeGrouz  de  Saint-Seine,  conseiller  tu 

<  Santolii  opwa,  1739,  in-12,  t.  UI,  p.  SI.  —  Bouu*U  précepteur  du  dm- 
phin,  par  Floquet.  p.  15. 

*  Monseigneur,  disait  MonUusier,  a  beaucoup  d'esprit  :  quand  il  vaiilt  il 
entend,  il  comprend,  il  relient  avec  une  merveilleuse  facilité.  •  Bossuetjon 
de  sa  réception  à  TAcadémie  française,  se  félicitait  d'avoir  à  cultiver  •  l'esprit 
le  plus  vif  et  le  plus  beau  naturel  ^u  monde   • 

On  sait  ce  que  dirent  du  dauphin,  dans  les  dix  ou  douze  promières  tané» 
de  sa  vie,  D'Orraesson  (dans  son  Journal),  Pellisson  (dans  ses  Lettret  hutc 
riquet)t  Gui  Patin  (dans  ses  Lettret),  La  Bruyère  et  Raeine,  Rollln  (dtm 
Gratulatio  ad  serenist,  Delphinum)^  Montausier  le  sévSVe,  Montausier  logon* 
verneur  du  prince  (dans  son  Mémoire  au  Roi,  en  1674),  et  Bossoet;  onpêttt 
voir  ce  qu'ils  se  plurent  à  conter  de  la  gentillesse,  de  la  vivacité  d'esprit,  dei 
fréqfuenles  saillies,  des  heureuses  et  agréables  reparties  de  Monseigneur. 

*  Le  P.  Ceuillens  rappelait,  en  1683,  quelles  craintes  Philippe  IV  avait  eues 
en  voyant  •  la  pénétration  prodigieuse  »  de  «a  fille dona Maria  Teresa;  et  eoii« 

•  ment,  pour  sa  tranquillité  et  le  repos  général,  il  lui  recommanda,  i  U  eosr 

•  où  elle  allait  entrer,  •  un  profond  et  perpétuel  silence.  •  C'est  ce  cachet  ayi* 

•  térieux  mais  solide,  mis  sur  les  lèvres  de  l'infante  qui  nous  a  dérobé  des 

•  trésors  trés-précieux,  nous  cachant  tous  les  brillants  de  son  tsprit,  qut  f^' 
»  pagne  regrettait  toujours  et  qu'elle  kmait  infiniuMot  dans  toutat  l«  •^' 

•  sions.  ■ 
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parlement  de  Dijon,  dans  un  journal  intime  où  il  jeta  li» 
brement  ses  pensées,  y  écrivit  un  jour  :  a  Monseigneur  a 
beaucoup  d'esprit,  mais  son  esprit  est  caché  ^,  )>  Qu'on  se 
rende  cdmpte  dès  choses.  Le  dauphin,  naturellement  timide, 
eut,  douae  années  durant,  à  trembler  sous  le  dur  joug  de 
Montausier.  Il  dut  ensuite  vivre  sans  cesse  en  crainte  avec 
Louis  XIV,  qui,  toujours  roi  avec  lui  et  trop  rarement  père^ 
le  tint  longtemps  à  grande  distance.  Aussi,  dit  un  historien, 
ce  prince  en  étailril  venu,  par  degrés,  à  se  retrancher  dans 
une  réserve,  dans  une  inertie,  dans  un  silence  nécessaire 
(il  le  sentit)  à  son  repos,  à  son  bonheur,  sous  un  monarque 
ombrageux  à  l'excès,  démesurément  défiant  à  l'égard  de 
tous,  en  ce  qu>entravait  sa  grandeur,  et  attentif,  tant^'il 
eut  vie,  à  vouloir  que  sa  cour,  la  France,  le  monde,  ne  se 
préoccupassent  jamais,  si  peu  que  ce  pdt  être,  d'aucun  autre 
que  lui  *.  Que  pouvait-il,  le  dauphin,  si  bien  averti,  timide 
d'ailleurs,  doux,  craintif  à  l'excès,  que  pouvait-Il  que  s'ef- 
facer et  se  taire,  se  laisser  oublier? 

La  situation  de  Marie-Thérèse,  comme  femme  et  reine,  se 
compliqua  justement  de  difficultés  analogues. 

Nous  ne  finirons  pas  ce  chapitre,  sans  rechercher  cequ'étaît 
la  maison  des  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi,  où  s'écoula 
une  portion  considérable  de  l'existence  de  la  reine.  La  cons- 
tante nécessité  du  sort  qui  lui  était  échu  en  partage,  comme 
femme  et  comme  reine,  l'obligeait  à  calculer  l'économie  de 
seê  forces  morales,  en  face  des  difficultés  de  sa  vie  de  famille, 
ei  difficile  et  si  troublée.  Les  forces  les  plus  grandes  s'use- 
raient bientôt  dans  un  tel  labeur,  s'il  n'existait  un  foyer 
inépuisable,  dans  lequel  on  put,  à  son  gré,  aller  chercher 
assistance  et  régénération.  La  reine  sut  le  trouver  et  de- 

*  '  Journal  ma.  da  conseiller  Pierre  Le  Goux  de.Saint'Seinê,  —  À.  Floqnet, 
Bouuetf  préeeptiur  du  Dauphin,  p.  IS. 

*  .Saini-Simon,  Mémoires,  année  1709,  cbap.  xx...  année  17iip  chap.  ir.  — 
Carretpandanee  de  Bossy  Rabutin,  1858, 1. 111,  228.  —  Caractère  de  la  FamiUe 
T&ytAe  4ê  ftanêe-,  MS.  i70a.  {Mèlanget,  de  Clérgmbanlt,  vol.  22$,  Bibliotb. 
impériale.) 
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meurer  ainsi  fidèle  à  ses  devoirs  de  femme,  de  mère  et  de 
reine.  Nous  arrivons  donc  à  cette  piété  de  Marie-Thérèse, 
qui  n'a  pas  été  toujours  comprise,  —  Nature  méridionale, 
a-t-on  dit,  habitudes  espagnoles  I  —  Il  fallait  dire,  plutôt, 
nécessité  de  situation  qui  s'ajoutait  aux  tendances  naturelles 
de  Tâme,  aux  impulsions  prévenantes  d'en  haut,  enfin  aux 
influences  bénies  de  l'éducation  première.  S'il  faut  une 
base  à  la  morale,  ne  fallait-il  pas  aussi  un  foyer  intarissable 
d'affectueux  soutien  pour  le  cœur  si  éprouvé  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  qui  autrement  se  serait  consumé  dans 
le  vide? 

Lorsque  à  peine,  au  lendemain  de  son  mariage,  la  jeune 
infante  débarquait  à  Paris,  elle  avait  appris  avec  un  vif  plai- 
sir, 'en  arrivant  au  Louvre,-  qu'il  y  avait  à  la  porte  de  son 
palais  un  couvent  de  Carmélites,  dont  la  sous-prieure,  femme 
d'un  grand  savoir,  joignait  à  d'autres  mérites  celui  de  parler 
la  langue  espagnole.  Elle  alla  la  voir,  lui  fit  bientôt  de  fré- 
quentes visites,  et  fit  de  ce  refuge  sa  maison  de  prédilection. 
Cet  établissement,  sorte  de  dépendance  du  grand  monastère  de 
la  rue  Saint- Jacques,  et  qu'on  avait  acheté,  rue  du  Bouloi, 
le  28  mars  1657,  portait  le  nom  d'hospice.  Les  Carmélites, 
plusieurs  fois  menacées  pendant  les  guerres  de  la  Fronde , 
avaient  obtenu  des  lettres  patentes  pour  fonder,  à  proximité 
de  Paris,  une  maison  de  refuge,  où  elles  pourraient  émigrer 
en  cas  de  nouveaux  troubles  publics.  C'était  cette  maison  de 
la   rue  du  Bouloi  qu'elles  avaient  acquise  dans  ce  but, 
qui  devint^   dans  la  suite,  l'oasis  de  la  jeune  reine.  Ce 
ji'était  pas  splendide,  et  il  n'y  avait  rien  là,  dit  un  histo- 
rien, qui  «  'pût  charmer  une  grande  reine,  »  et  cependant 
c'est  ce  lieu  qu'adopta  l'illustre  visiteuse,  comme  le  lieu  de 
son  affection  et  de  son  estime.  Elle  s'y  trouvait  à  l'aise  pour 
prier,  bien  qu'on  y  eûtde  la  peine  à  s'y  tenir  à  genoux  sur 

le  carreau  mal  uni  du  chœur  * .  Elle  s'y  trouvait  recueillie 

■I 

<  Récit  de  la  sœur  Saint-Jérôme,  d'aprôs  les  chroniques  da  Garmel  fru- 
çais. 


CHANTRE  SIXIÈME  473 

et  pénétrée  d'une  dévotion  extraordinaire,  si  bien  qu'elle 
appela  cette  pauvre  habitation  «  El  reconocido  de  Dios^  *  » 
l'endroit  reconnu,  choisi  de  Dieu,  où  il  se  complaît. 

La  jeune  infante  s'attacha  si  fortement  à  ce  petit  désert  de 
la  rue  du  Bouloi,  qu^elle  en  fit,  pour  ainsi  dire,  sa  chose. 
Elle  obtint  de  la  cour  de  Rome  et  de  Louis  XIV  de  le  faire 
ériger  en  monastère  indépendant  ;  elle  donna  à  la  maison  et 
aux  religieuses  des  marques  continuelles  de  son  particulier 
attachement  et  de   ses   libéralités  '.   On  ne    doit  point 


\  Notico  sar  le  coayent  de  la  rue  do  Bouloi,  par  une  carmélite,  U  soeur 
Marie-Thérèse  de  Vesins.  (V.  la  Vie  de  lf"«  de  Soyecouri,  par  la  sœar  Saint- 
Jérôme,  p.  xiz.  Paris,  1851.) 

*  Marie-Thérèse  visita  Thospice  de  la  me  du  Bonloi  dès  le  mois  de  sep- 
tembre 1660;  elle  y  amena  Anne  d'Autriche;  Tentretien  de  la  Révérende 
mère  Françoise  de  la  Croix  (dans  le  monde  M^^*  de  Renville),  et  de  la  Révé- 
rende mère  Thérèse  de  Jésns  (M***  de  Heméneconrt),  qui  avait  été  fille  d'hon- 
neur de  Marguerite  de  Lorraine,  duchesse  d'Orléans,  leur  plut  infiniment,  en 
sorte  qu'à  la  longue  les  deux  reines  ne  pouvaient  plus  s'en  passer. 

Marie-Thérèse  s'attacha  d*ahord  par  reconnaissance  au  couvent  de  la  rue 
du  Bouloi.  Anne  d'Autriche  avait  chargé  un  Augustin  déchaussé  de  faire  une 
neuvaine  pour  l'heureuse  fécondité  de  la  jeune  reine.  Le  religieux  vint,  selon 
la  désignation  de  la  reine  mère,  rendre  compte  de  sa  neuvaine  aux  deux  reines 
réunies  à  l'hospice  du  Bouloi,  dans  le  mois  de  février  1661.  11  annonça  qu'il 
avait  eu  révélation  que  le  vœu  des  reines  était  exaucé.  La  jeune  reine  en  de- 
meura tout  interdite,  et  avoua  à  la  reine  mère  qu'elle  se  croyait  grosse.  En 
action  de  grâces  de  la  prédiction  et  de  la  neuvaine  du  religieux  (Frère  Fiacre), 
Marie-Thérèse  fit  exécuter  en  1664,  en  vermeil,  une  statue  de  sainte  Thérèse, 
tenant  entre  ses  bras  le  dauphin  qu'elle  présentait  à  la  sainte  Vierge,  qui  fut 
portée  en  grande  pompe  en  l'église  de  Notre-Dame-d es-Victoires. 

Blarie-Thérèse,  ainsi  qu'Anne  d'Autriche,  donnèrent  des  ordres  pour  qu'on 
leur  préparât,  &  leurs  frais,  dans  le  couvent,  une  chambre  qu'elles  pussent 
habiter  quand  bon  leur  semblerait.  Les  supérieures  du  grand  couvent  de  la 
me  Saint-Jacques  réglèrent,  du  reste,  toute  chose,  afin  que  la  visite  de  la 
reine  et  des  dames  de  sa  suite  ne  troublât  en  rien  la  régularité  des  reli- 
gieuses. Les  Carmélites  devaient  toujours,  devant  les  séculiers;  être  couvertes 
du  grand  voile  noir  qui  les  dérobe  aux  regards.  La  Prieure  avait  réglé  jusqu'à 
]a  qualité  des  mets  qui  devaient  être  servis  sur  la  table  de  la  reine  pour  la 
collation,  au  cas  où  Sa  Majesté  entrerait  à  l'hospice  dans  l'après-dînée. 

Marie-Thérèse  fonda  dans  cette  Maison  un  salut  du  Saint-Sacreîaent  à  per- 
pétuité, qu'on  inaugura  le  16  avril  1662.  La  jeune  reine  avait  reçu  de  son 
père  Philippe  IV  une  portion  considérable  des  reliques  do  sainte  Thérèse. 
Klle  les  fit  enfermer  dans  un  magnifique  reliquaire,  et  les  donna  au  monastère 
de  la  rue  du  Bouloi,  avec  un  petit  tableau,  vrai  petit  chef-d'œuvre  de  pein- 
ture, contenant  les  miniatures  de  Louis  XÎV,  des  deux  reines,  du  dauphin, 
de  Philippe  de  France,  frère  du  roi,  de  Henriette  d'Angleterre  et  du  roi 
d^Espagne. 
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g'étonner  de  la  voir ,  dans  la  suite,  prendre  sonTent  k 
chemin  de  la  rue  du  Bouloi.  D'une  part ,  elle  allait 
y  satisfaire  la  vive  et  intarissable  dévotion  de  son  âme; 
d'autre  part,  elle  aimait  à  s'y  épancher,  dans  ces  conversa- 
tions amicales  pleines  de  charme,  dans  ces  amitiés  de  femmai 
qui  lui  étaient  douces,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  banales, 
parce  qu'elle  y  trouvait  à  la  fois  écho ,  sympathie ,  dis- 
tinction, identité  de  goûts  et  de  sentiments,  semblable  façon 
déjuger  les  excentricités  des  gens  de  cour.  Là,  point  de  cm 
mensonges  élevés  à  la  hauteur  d'un  programme  rédigé  d'a- 
vance ;  là,  point  de  ces  tromperies  d'homme  ou  de  fetniqe, 
qui  ajoutaient,  pour  excès  d'exigence,  qu'on  voulût  bien  se 
réjouir  d'avoir  été  spolié  des  droits  les  plus  sacrés  du  cgsur. 
On  ne  saurait  imaginer  la  légèreté  avec  laquelle  on  juge 
les  hommes,  sans  les  connaître,  soit  de  leur  vivant,  soit 
dans  l'histoire.  Lorsqu'un  intérêt   personnel  n'engage  pas 

En  1663,  le  7  d<^cembre,  le  roi  se  rendit  au  Parlement  pour  dire  que  lei  * 
reines  désiraient  faire  une  fondation  de  Carmélites,  qu'il  désirait  que  TIm»* 
picede  la  rue  du  Bouloi  fût  changé  en  couvent  (monastère  indépendant);  il 
ordonna  en  même  temps  des  lettres  patentes  qui  furent  expédiéi^s  dans  m 
mâme  mois.  Les  lettres  patentes,  eipédiées  sous  la  date  de  décembre  1663, 
étaient  ainsi  conçues  :  •  Louié,  par  la  grâce  de  Dieu»  etc.,  la  reine,  Botrt 
trôs-chdro  et  trés-aismée  épouse  et  compagne,  nous  ayant  communiqué  la  dé* 
YOtion  particulière  qu'elle  portoit  à  la  bienheureuse  sainte  ThérèM,  sa  pi- 
tronne,  et  le  désir  qu'elle  avoit  de  fonder  en  notie  bonne  ville  de  Paris  del 
religieuses*  Cirméli tes  pour  y  faire  des  retraites  spirituelles  et  remersier  Diia 
de  la  DaistaDce  de  notre  très-cher  fils  le  Dauphin  :  Nouâ  ayant,  à  cet  effet, 
demandé  la  permissiop  de  faire  cet  établissement  en  quelque  lieu  proebe  éb 
notre  château  du  Louvre  pour  y  pouvoir  aller  avec  plus  de  commodité...  Nom 
n'avons  rien  trouvé  de  plus  convei.able  que  de  lui  désigner  rétablisseoMet 
delà  rue  du  Bouloi...  t  Suit  l'annulation  des  préeédentes  lettrée  livrées  potf 
Uéreclion  de  l't^ospice  en  1656.  Les  lettres  r>atentes  ajoutent  :  «  VonloasqM 
ladite  maison  de  la  rue  du  Bouloi  «oit  k  l'avenir  un  monastère  de  religieaief 
carmélites  séparées  et  indépendantes  absolument  du  grand  couvent..,  etda- 
quel  ladite  dame  reine  sera  fondatrice...  et  jouira  de  tous  les  droits,  privi* 
léges  et  immunités  accordées  aux  autres  maisons  religieuses  de  fondatioo 
royale...  • 

Les  deux  reines  regardant  à  juste  titre  ce  monastère  comme  leur  ouvrai», 
le  comblèrent  de  leurs  libéralités,  Anne  d'Autriche  se  chargea  de  la  sacristii 
et  y  pourvut  en  reine,  Marie-Thérèse  ajouta  à  ces  dons  les  langes  béoiti  qo» 
le  Saint-Père  lui  avait  envoyés  pour  monseigneur  le  dauphin,  avec  la^soauii 
nécessaire  pour  les  convertir  aux  usages  de  la  cbapeUe.  Le  «ardinal  Ghifl* 
neveu  du  pape  Alexandre  Vil,  étant  venu  en  France,  en  qualité  de  légil  « 
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à  éolalrcir  consciencieusement  un  fait ,  ou  une  drcomh 
tance  débattue,  la  paresse  est  une  des  causes  fréquentes, 
qui  portent  les  hommes  à  se  prononcer  sur  leurs  semblables  de 
la  manière  la  plus  irréfléchie.  Enfin  le  penchant  si  général 
à  la  malignité  fait  incliner  bien  plutôt  aux  interprétations 
défavorables  qu'à  l'indulgence.  Ne  faut-il  pas  toujours  se 
tourner  du  côté  de  la  force  et  du  succès?  Et  u'est-îl  pas  plus 
court  d'aflBrmer,  de  quiconque  s  est  tenu  à  l'écart,  son  infé-» 
rioiîté,  sa  faiblesse  ou  sa  maladroite  incurie?  Au  lieu  de  re- 
chercher avec  soin  ce  que  furent  dans  leur  fond  intime  cei> 
taines  individualités,  pourquoi  ne  pas  s'envelopper  dans  un 
manteau  ouaté  d'indifférence  ?  pourquoi  ne  pas  prononcer 
sans  avoir  étudié  ?  Lorsqu'on  parcourt ,  dans  la  Gazette  de 
France  de  l'époque,  la  période  du  xvii*  siècle ,  comprise 

lotira  Marie-Tbérôfie  obtint  du  Saint-Siège,  par  r«ntremise  du  légat,  uat 
bulle  par  laquelle  la  maison  de  la  rue  du  EÎouloi  était  de  nouveau  érigée  en 
monastère  par  l'autorité  apostolique. 

Après  la  mort  d'Anne  d'Autriche,  Marie-Tbéri^se,  toucbée  de  voir  ses  chères 
Carmélites  habiter  un  lieu  si  resserré,  s'occufta  des  réparations  d'une  maison 
que  la  feue  reine  avait  achetée  pour  accroître  le  monastère. 

Dans  une  maladie  dangereuse  du  dauphin,  la  reine  vint  prier  aux  Carmé* 
lites;  et  promit  de  faire  bâtir  une  église  si  elle  obtenait  la  guérison  dn 
prince.  Lorsqu'elle  revit  les  religieuses  elle  répéta*  rue  du  Bouloi,  qu'elle  y 
bAtirait  une  église,  et  déposa  entre  les  mains  des  Carmélites  l'acte  de  ce  ?  «a 
écrit  de  sa  main  en  espagnol,  pièce  authentique  et  prérieuse  conservée  dans 
ce  monastère  comme  un  mpnumfnt  de  l'affection  royale  de  Marie«Th4rès6 
pour  le  couvent  fondé  par  ses  soins. 

Marie-Thérèse  donna,  rue  du  Bouloi,  un  tableau  miraculeux  de  la  Sainte 
Foêe,  Isabelle  de  Fijanee,  sa  mère,  reine  d'Espagne,  visitant  le  trésor  de 
relise  de  Tolède,  avait  obtenu  ce  tableau  du  cardinal  infant,  archevêque  de 
cette  ville.  Cette  sainte  image  avait  autrefois  été  enlevée  aux  chrétiens  par 
les  Maures.  A  sa  mort,  Isabelle  avait  laissé  ce  précieux  dépdt  à  sa  fille  Marie- 
Thérèse, 

i^es  Carmélites  de  la  rue  du  fiouloi  avaient  aussi  un  crucifix  miraculeux 
qui  leur  fut  donné  vers  1675  par  Louis  XIV,  à  la  prière  de  Marie^Thérèse.  Il 
avait  été  rapporté  de  Franche-Comté.  On  le  trouva  au  siège  de  Besançon  ;  il 
était  resté  debout,  intact,  quoique  de  bois^  sur  un  monceau  de  cendres,  Tin- 
oendie  avait  respecté  ce  signe  sacré. 

Plus  tard,  en  i689,  le  couvent  fut  transféré,  de  la  rue  du  Bouloi,  rue  de 
Grenelle-Saint-Germain,  où  est  aujourd'hui  l'église  Sainte-Clotilde.  Après  la 
Révolution  francise,  il  fut  reconstitué  par  M»*<ie8oyefourt,  mode  Vaugirard. 
Enfin  il  a  émigré  awnue  de  Saxe,  non  loin  de  l' l'école  Militaire.  Les  Carmé- 
lites 4é  l'aveDoe  de  Saxe  eoneervent  eneore  les  reliques  susdites»  «fto  le  lon- 
venir  toujours  vivant  de  leur  fondatrice  Marie-Thérèse . 


s 


476  MADAME  DE  LA  YALUÈRE 

entre  1660  et  1680,  on  y  constate,  au  premier  abord,  au 
chapitre  :  Faits  et  Nouvelles^  le  journal  invariable  des  inces- 
santes dévotions  auxquelles  se  livrait  la  reine.  Il  était  bon 
de  chercher  l'explication  de  ces  habitudes  de  Marie-Thé- 
rèse, de  se  rendre  compte  de  l'intimité  qui  s'établit  si  vite 
avec  la  rue  du  Bouloi,  et  des  assiduités  qu'elle  contracta 
avec  la  chapelle  du  château  de  Saint-Germain  en  Laye,  ainsi 
qu'avec  les  Récollets  de  cette  même  ville,  et  les  Augustins 
de  la  forêt  (aux  Loges).  On  ne  Ta  pas  fait;  la  tentation  de 
sourire  au  mot  de  dévote  sur  le  trône  l'a  emporté  ;  on  s'eet 
trop  hâté  de  dire  :  «  Point  de  représentation  (de  la  part  de  la 
reine),  l'apparence  d'une  carmélite  égarée  à  Versailles,  une 
bonne  et  fade  odeur  de  couvent  *.  »  Sans  doute,  à  parcou- 
rir d'un  seul  trait  la  collection  entière  des  gazettes,  pendant 
une  période  de  vingt  ans,  on  est  frappé  de  la  liste  considéra- 
blement allongée  des  pratiques  pieuses  de  la  reine  Marie- 
Thérèse.  Mais  aujourd'hui  la  critique  historique  peut^U^  se 
borner  à  ne  regarder  les  choses  qu'à  la  surface,  et  ne  faut-il 
pas  entreprendre  l'analyse  des  actes,  dans  leur  rapport  avec 
l'agent  lui-même  î 

On  racoûte  des  choses  merveilleuses  de  la  manière  dont 
cette  femme  oubliée  s'est  comportée,  depuis  son  premier 
stage  à  la  cour,  jusqu'à  son  dernier  pas  sur  la  terre.  La  rue 
du  Bouloi  pourrait  en  révéler  bien  long. 

L'histoire  veut-elle  indiquer  le  principe  générateur  des 
habitudes  pieuses  de  la  reine  de  France  ?  Ce  principe,  c'était 
celui-ci  :  Il  fallait  arriver  à  regarder  de  haut  ces  épreuves 
que  les  âmes  ensevelies  dans  le  tourbillon  des  pensées  tem- 
porelles ne  voient  que  d'en  bas.  U  fallait ,  tour  à  tour, 
retremper  sa  vie  d'épouse  et  de  reine  aux  sources  reli- 
gieuses, et  féconder  ensuite  la  vie  pieuse  dans  la  fidélité  aux 
devoirs  de  position.  Voilà  ce  qui  explique,  mieux  que  d'autres 
causes,  pourquoi  Marie-Thérèse,  après  s'être  attachée  à  cette 

*  Hippolyte  Babou,  les  Amoureux  de  M^  d9  Sévigné,  p.  158.  Paris,  In-d*; 
ches  Didier»  1863. 
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maison  solitaire  de  la  rue  du  Bouloi,  devint,  de  plus  en 
plus,  la  visiteuse  habituée  de  sa  chère  chapelle.  Comment 
supporter,  eu  Louis  XIV,  les  contradictions  du  sentiment 
qui  déroutaient  tout  raisonnement  et  toute  logique?  Il  né- 
gligeait   son    épouse,    et  il  voulait    qu'on  l'honorât.  Il 
lui  donnait    des  marques    d'une  vraie  tendresse,    et    il 
les  associait  à  des  trahisons  flagrantes,  unissant  une  sorte 
d'affection  conjugale  qui  lui  donna  plusieurs  enfants  légiti- 
mes, aux  passions  qui  ont  grossi  le  nombre  des  bâtards, 
de  France.  Lors  de  la  gravtj  maladie    de  la  reine,    en 
1664,  il  se  hâtait,  dans  le  transport  de  sa  joie,  quand  la 
guérison  fut  assurée,  d'en  écrire  au  roi  d'Espagne,  et  de  lui 
dire  que,  s'il  venait  de  traverser,  comme  mari,  des  inquié- 
tudes afifreiises,  il  s'en  trouvait  bien  payé,  par  l'heureux  état 
oùil  voyait  maintenantce  qu'il  chérissait  le  plus,  disait-il,  en 
parlant  de  la  reine  *  ;  et  cependant,  il  cédait  à  chaque  passion 
nouvelle  qui  se  présentait  sur  son  chemin.  Marie-Thérèse 
avait,  sans  doute,  beaucoup  de  douceur  dans  le  caractère- 
le  cœur  n'endure  jamais   impunément  l'ingratitude,  la 
trahison  et  l'injustice.  La  reine  s'efforçait  d'oublier;  mais 
ne  fallait-il  pas  que  sa  nature,  ébranlée  pfc  les  premières  se- 
cousses, cherchâtà  se  fortifier  dans  la  retraite  î  Voilàle  secret  • 
il  n'y  en  a  pas  d'autre.  «  Les  mémoires  et  les  historiens  du 
temps,  disait  un  écrivain  du  xvni®  siècle,  s'accordent  à  faire 
reloge  de  Marie-Thérèse,  pour  laquelle  le  roi,  son  époux,i 
montra  constamment  beaucoup  de  déférence  et  de  respect. 
Mais,  malgré  ces  témoignages  extérieurs,  et  même  les  preuves 
d'estimeetd'attachementqu'elle  recevait  de  son  époux,  Marie- 
Thérèse,  qui  se  sentait  digne  de  posséder  son  cœur  tout  en- 
tier, n'était  pas  moins  cruellement  affectée  de  le  voir  trop 
souvent  infidèle,  et  en  souffrait  d'autant  plus  qu'elle  était 
obligée  de  dissimuler  son  humiliation  et  sa  douleur.  Ces 
chagrins  contribuèrent,  sans  doute,  autant  que  son  éduca- 

-  lettrei  de  Louis  XIV,  fin  de  noyembre  i664,  . 
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tion  et  8es  principes,  à  la  détacher  du  monde  et  de  ses  plai- 
sirs, et  à  lui  inspirer  la  plus  austère  et  la  plus  ardente  dévo- 
tion ^.  »  C'est  ce  qu'un  moderne  a  parfaitement  compris  et 
ce  qu'il  rendait  élégamment  au  milieu  d'une  assemblée  de 
femmes,  parmi  lesquelles,  à  deux  cents  ans  de  distance, 
«  le  souvenir  de  Marie-Thérèse  est  resté  si  vivarU.  d  II  par* 
lait  devant  les  Carmélites,  qui,  de  no^  jours,  continuent 
le  monastère  de  la  rue  du  Bouloi,  fondation  de  la  bonne 
reine.  <c  Cette  princesse,  disait  le  grave  orateur,  s'était  fait 
»  disposer  (dans  la  maison  de  la  rue  du  Bouloi)  un  petit  corps 
9  de  logis,  où  elle  aimait  à  venir  passer  des  journées  entières. 
»  Les  annales  de  ce  monastère  fourniraient  des  pages  bien 
»  toucbantessur  lavertudeoette  reinesipeuconnue.  C'est  là 
)»  qu'elle  se  cachait  pour  dévorer  en  silence  ces  larmes  plus 
n  amèreset  plus  abondantes,  que  Dieu,  en  une  juste  compen* 
p  sation,  a  réservées  aux  têtes  couronnées.  A  la  voir  immobile 
p  des  heures  entières,  sur  un  simple  carreau,  au  milieu  du 
»  choeur,  ou  bien  l'aiguille  à  la  main,  assise  en  sa  cellule, 
»  vous  l'auriez  prise  pour  une  simple  postulante  '.  » 

On  cherche  beaucoup  aujourd'hui,  dans  la  philosophie, 
de  l'histoire,  les  relations  des  causes  et  des  effets;  on  se  de- 
mande si  l'idée  religieuse  a  été  favorable  ou  nuisible  à  telle 
ou  telle  société  du  passé,  sous  le  rapport  de  la  civilisation 
et  4e  la  liberté.  Il  est  certain  que  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche cherchait  dans  ses  pratiques  religieuses  le  moyen 
d'avoir  un  peu  d'air,  de  respirer,  de  se  dégager  de  ceUe 
compression  d'en  haut  ou  d'en  bas  qui  pesait  sur  sa  poi- 
trine, et  qui  tenait  à  toutes  les  difficultés  de  sa  situation  et  à 
tous  les  despotismes  de  Louis  XIV.  On  nous  dit  aujourd'hui 
que  les  deux  grandes  plaies  de  notre  organisation  sociale» 
l'anarchie  et  l'irresponsabilité  vis-à-vis  de  nous*môme  et  des 


«  Notice  joÎDU  par  Tabbé  Lequeîix*  à  réditioQ  des  Orctemf  fimibrm  de 
Bossuet,  qu'il  publia  en  i7ÔS. 

*  Discoure  prononcé  cbex  les  Carmélites  de  Tayeniie  de  Saxe»  à  Paris,  par 
Tabbé  Perdran,  anm^nier  de  ce  aonaitère. 
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autras,  disparaîtront  devant  le  principe  de  la  solidarité  et  de 
Tunitédetouspar  tousqulnvoquele  socialismecoutemporain. 
Bien  qu'on  n*eût  pas  cet  idéal  au  xvn«  siècle,  on  croyait 
néanmoins,  rue  du  Bouloi,  que  le  christianisme  doit  nous 
unir  tous  également  entre  nous,  pour  nous  développer  les 
uns  par  les  autres;  on  y  était  persuadé  que  «  l'homme  ar- 
riche  ses  droits  des  entrailles  du  ciel  ^ ,  y>  mais  qu'en  même 
temps  qu'il  parle  de  ses  droits  et  de  ses  intérêts,  il  doit 
mettre  en  première  ligne  le  devoir  accompli  envers  tous, 
envers  Dieu,  envers  les  autres,  envers  soi-même,  et  ne  pas 
perdre  de  vue  les  grandes  espérances  que  vivifie,  dans  un 
être  immortel,  la  croyance  religieuse. 

Un  des  spectacles  auxquels  tout  le  monde  n'était  pas  in- 
sensible au  XVII®  siècle,  quoique  la  foule  des  courtisans  ne 
s'en  montrât  point  ardent  amateur,  c'était  la  puissance  de 
lecueillement,  de  concentration  en  elle-même,  que  possédait 
Marie-Thérèse,  quand  elle  était  en  prière  '.  Bien  qu'elle  fût 
accompagnée  d'un  grand  nombre  de  personnes  de  toute 
qualité,  et  environnée  d'une  foule  de  peuple,  quand  elle  se 
rendait  dans  une  église,  on  la  voyait^  dès  qu'elle  avait 
pénétré  dans  la  maison  de  Dieu,  s'absorber  dans  les  pen- 
sées de  l'esprit,  dans  l'immobilité  des  attitudes  consei*vées 
pendant  des  heures  entières.  On  aurait  pu  croire  qu'elle 
était  absolument  seule  et  dans  un  complet  désert.  Les  gaides 
avaient  beau  faire  du  bruit ,  en  écartant  la  foule  qui 
voulait  contempler  la  jeune  reine  pendant  ses  exer- 
cices de  piété ,  rien  n'avait  la  puissance  de  distraire  sa  vail- 
lante  impassibilité,  et  jamais  il  ne  lui  échappait  à  elle- 
même  une  parole,  ou  un  mouvement  pour,  exprimer  son 
impatience,  ou  pour  se  plaindre  au  nom  de  sa  dévotion 


«  Mot  de  Schiller. 

*  Uui&'ThMm  ne  faitait  pas  de  la  piété  une  ostentation.  Qaelqii'an  a  dit 
qv*il  y  a  deux  elasaei  de  femmes  dont  il  faut  se  défier,  celles  qui  ne  sortent 
jaaaia  de  i'éfllae  ti  ceilee  qui  n*y  entrent  jamais  (Octare  Feuillet/  dans 
Daliia),  Marie-Thérèse  n'appartient  à  aucune  de  ces  deux  classes  dangereuses. 
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troublée.  C'est  ce  qui  fut  remarqué  un  jour  aux  Pères  Récol- 
lets de  Saint-Germain  en  Laye.  La  reine  demeura  si  calme 
au  milieu  d'une  sorte  a'émeute  produite  par  la  presse  des 
curieux,  qu'on  l'eût  prise  pour  lastatue  du  silence  et  de  Tim- 
mobilité.  C'est  surtout  rue  du  Bouloi,  qu'on  avait  fréquem- 
ment de  jces  grands  et  édifiants  spectacles.  Ne  laissa-t-on  pas 
tomber  un  jour,  par  maladresse,  im  vase  d'eau  sur  les  ha- 
bits de  la  reine?  On  devine  quel  fut  aussitôt  le  trouble  de^ 
saintes  filles  de  la  rue  du  Bouloi,  et  des  dames  qui  accom- 
pagnaient  la  reine.  Un  petit  accident,  résultat  d'une  gau- 
cherie, prenait  les  proportions  d'un  événement.  Mais, 
tandis  que  l'agitation  fut  extrême  autour  d'elle,  elle  ne  soup- 
çonna même  pas  le  mouvement  qui  se  faisait  à  ses  côtés, 
tant,  pendant  l'heure  de  la  prière,  elle  s'occupait  de  Dieii 
seul  M  . 

Les  cercles  s'entretinrent  de  tous  ces  admirables  traits  de 
piété  d'un  autre  âge,  dont  une  reine  donnait  l'héroïque 
exemple.  Marie-Thérèse  rayonna  sur  certaines  natures  mé- 
ditatives et  tenflres.  La  marquise  de  Boury,  veuve  à  quarante- 
neuf  ans,  voulut  s'enfermer  dans  ce  cloître  de  la  rue  du 
Bouloi,  où  la  reine  allait  si  souvent  gémir,  s'agenouiller  et 
prier  *;  M'^^  de  Flavigny,  fille  du  comte  d'Arnansare,  à 
'  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  l'y  suivit  bientôt.  La  contagion 
du  sacrifice  de  soi-même  ne  s'arrêta  point  ;  M"®  d'Ardenne, 
fille  d'honneur  de  la  reine,  descendante  des  rois  d'Aragon, 
prenait  généreusement  le  voile,  dans  ce  modeste  couvent 
de  la  rue  du  Bouloi,  au  moment  où  la  cour  brillante  du 
grand  roi  étalait  devant  elle  toutes  ses  séductions  et  lui  of- 

1  Vie  de  Marie-Thérèse  éC Autriche ^  par  le  P.  Booaventure  de  Soria.  Paris, 
1683.  Cet  auteur  raconte  que  les  dames  de  son  service  obligées  d'entrer  quel- 
quefois dans  son  oratoire  la  trouvaient  prosternée  contre  terre,  ou  les  bras 
étendus  en  croix',  regardant  le  crucifix,  avec  des  yeux  pleins  de  feu  ou  de 
larmes. 

>  Cette  marquise,  qui  fut  en  religion  sœur  Claude  de  Saint-Micbel,  embrassa 
an  genre  de  vie  fort  auâtère,  surtout  pour  son  âge;  elle  se  revêtit  cbei  les 
Carmélites  d'un  cilice,  d'un  i>raceiet  et  d'une  ceinture  de  fer.  Ânue  d'Autriche 
8*étonnait  de  son  courage. 


r 
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frait  les  alliances  les  plus  illustres  *.  M"«  d'Ardenne  fut 
suirie  par  M"®  de  Saint-Gelais ,  autre  fille  d'honneur 
de  la  reine,  qui  préféra  le  titre  d'épouse  de  Jésus-Christ  aux 
espérances  flatteuses  qui  eussent  pu  la  retenir  dans  le 
monde,  où  elle  pouvait  partager  les  grands  biens  de  la'  fa- 
mille de  Lusignan  avec  son  unique  frère,  le  marquis  de 
Saint-Gelais;  Qu'on  permette  cette  expression,  la  rue  du 
Bouloi  fit  fureur.  M"**  de  Polignac,  fille  du  gouverneur  du 
Languedoc,  s'enfermait  dans  cette  communauté,  à  Tâge  de 
vingt-quatre  ans  2  ;  la  duchesse  de  Cossé-Brissac  3,  et  Marie 
de  Bourbon,  princesse  de  Carignan  *,  demandaient  à  la 
reine  de  partager  avec  elle  le  titre  et  les  droits  de  fondatrices. 
M"*®  de  Cossé-Brissac,  après  avoir  pris  part  à  la  vie  des  Car- 
mélites, fut  en  effet  inhumée  dans  leur  sépulture  en  1670. 
La  comtesse  de  Guiche,  demeurée  veuve  du  duc  de  Lude, 
termina  aussi  sa  vie  parmi  les  Carmélites  de  la  rue  du 
Bouloi.  Le  duc  de  la  Feuillade  lui-même  ^,  voulut  donner 
à  ce  couvent  une  preuve  de  sa  religion  *. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étrange  à  voir  Tintimité  profonde  qui 
s'établit  entre  le  Louvre  et  la  rue  du  Bouloi.  La  reine  y 
trouva  si  sou  veut,  à  ses  moments  de  chagrin ,  des  ressources 


*  Louis  XIV  lai  demanda  si  le  eontentement  qu'elle  éprouvait  aux  Carmë-. 
Htes  n'arait  pas  en  encore  d'alternatives.  —  Non,  Sire,  répondit-elle,  ma  joie 
a  é(é  constante  depuis  mon  entrée.  —  11  n'y  a  que  la  grftce,  répliqua  le  roi, 
qui  puisse  causer  des  effets  si  surprenants. 

*  Louis  Xiy  assista  à  sa  prise  de  voile,  et  consentit  à  devenir  son  légataire 
universel,  afin  de  pouvoir  disposer  d'une  partie  de  sa  fortune,  que,  de  cette 
façon  les  Carmélites  pouvaient  recevoir. 

*  Marguerite  de  Gondy,  veuve  de  messire  Louis  de  Cosâé,  due  de  Brissac, 
était  née  avec  un  esprit  naturellement  haut,  et  avait  vécu  longtemps  dans 
l'habitude  du  commandement;  elle  se  voua  à  une  obéissance  absolue.  Une 
mort  prompte  l'enleva  deux  mois  avant  le  jour  désigné  pour  sa  prise  d'habit; 
elle  mourut  à  K6  ans. 

*  La  princesse  de  Carignan  estimait-  comme  une  grande  grâce,  la  faveur 
de  pouvoir  entrer  et  coucher  dans  un  monastère.  Elle  supporta  avec  une  pa- 
tience héroïqpie  les  plus  sensibles  afflictions,  et  mourut  en  1670. 

^  Celui-là  même,  qui  a  signalé,  à  la  place  des  Victoires,  son  admiration 
pour  Louis  XIV. 

.    *  Il  fonda,  me  du  Bouloi,  à  perpétuité,  un  salut,  le  G*  jour  de  chaque  mois, 
en  actions  de  grâces  de  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne,  né  le  6  août. 

Si 
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consolatrices,  et  dans  ses  heures  de  vide  mystérieux  de 
rame,,  la  plénitude  si  douce  du  sentiment  de  la  présence 
de  Dieu  I  Là,  elle  s'abandonnait,  parce  qu'elle  se  sentait  dam 
ce  milieu  sympathique  dont  on  a  besoin  pour  être  vnd« 
ment  soi-même  avec  Tesprit  qu'on  a.  Là  aussi,  plus  qu'ail* 
leui^,  on  fut  en  mesure  d'apprécier  cette  nature  méritante 
et  cachée^. 

<  t  La  mémoire  de  cette  reine  (dit  la  Notice  iur  U  monastère  dit  de  Gn» 
nèUe.p.  LfX),  que  le$  Carmélites  seules  peat^tre  surent  apprécier  comiie 
elle  le  méritait»  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  dans  le  monastère  gai  lii 
doit  sa  fondation,  et  qu'a  relevé  (au  commencement  du  premier  Empire) 
!!■•  de  Spyecourt.  » 

•  Afin  de  perpétuer  la  mémoire  de  cette  princesse,  les  Carmélites»  qui  Tu- 
vaient  vue  de  si  près,  Conservèrent  par  écrit  les  détails  édifiants  de  sa  lity  et 
nous  ne  doutons  pas  que  ce  récit  n'offre  d'autant  plus  d'intérêt  qu'on  s'est 
aoooutumé  à  juger  cette  princesse  d'apr^  quelques  phrases  oonsignées  dans 
les  Mémoires  de  juges  légers,  passionnés,  ou  peu  capables  par  leur  caractère 
d'apprécier  celte  reine  sage  et  modeste.  »  {NoHee  sur  lé  tMnatlèré  àt  BeM, 
dit  ensuiU  4é  GrenelU,  p.  XLYI.) 

Marie-Thérèse  se  faisait  un  plaisir  de  conduire  le  Dauphin  encore  eo^t 
thn  les  religieuses  de  la  rue  du  Douloi,  ne  doutant  point  que  ces  ànMS  ebsi* 
sies  n'attirassent  toutes  sortes  de  bénédictions  sur  ce  prince,  espoir  ds  11 
France,  et  à  la  naissance  duquel  elles  avaient  contribué  par  leurs  prières.  I/s 
Carmélites  de  ce  monastère  conservent  comme  un  précieux  autographe  do 
petit  mémoire  signé  de  la  main  du  jeune  fils  de  France»  Jl  7  eenfesM  aree 
l'ingénuité  de  son  âge  tous  les  dégâts  dont  il  s'est  rendp  coupable  chei  sei 
iiMes.  Voici  cette  pièce,  dans  l'orthographe  du  temps  : 

Mémoire  de  ce  que  Moy,  fils  unique  du  roy,  ay  cassé  aux  petites  Carmélites 
cette  année  1665. 

«  Premièrement  un  petit  cabinet  de  ]a>pet  au  mois  4e  Septembre,  qitpov 
mon  plaisir  j'ai  cassé  en  mille  morceaux.  » 

t  plus  le  marmouset  du  bateau  de  la  petite  fbni&ine,  auquel  }'ii  tuti  le 
nez  et  rompu  les  rubans  qui  tenaient  le  batteau  ;  je  jettây  tout  tt  le  IMANM 
que  je  mis  en  mille  pièces  dans  la  fontaine. 

•  plus  j*ay  cassé  trois  porcelaines  contrefaites  et  cinq  tm  six  bMteinei 

>  plus  j'ay  cassé  un  âne  (a  la  crèche)  pour  mon  plaisir,  auquel  j'tysn^ 
ché  \m  oreilles;  et  puis  la  pauvre  béte,  je  l'ay  pris  dos  deux  mains  pir  demi 
ma  tèle  pour  la  mieux  mettre  a  mon  plaisir  en  teille  moreenux. 

t  plus  une  ïlole  en  cristal  de  roche. 
»  plus  un  petit  arroseoir  de  feNblanc. 

>  plus  un  autre  petit  batteau  de  papier  marbré. 

•  pins  j'ay  versé  la  stssolette  de  sœur  Dade  (d'Anienne)  sœur 
sabe'^- 

9  piusjay. arraché  un  carré  de  pourpier  a  so^nr  LouiM. 

>  plus  j'ay  rompu  le  grand  et  le  petit  mannequin. 

>  plus  les  deux  petites  coquilles  de  sœur  Pieure  (la  mère  Prieurs). 

•  plus  j'ay  rompu  les  cornes  au  bœuf  (de  la  ereehe)  pour  non  pltlsif* 
«  plus  j'ay  renversé  les  deux  cassolettes  de  seMr  Thérèse» 
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En  terminant  cette  période  qui  fut  si  triste  pour  une 
femme,  Ton  aime  à  penser  que  Marie-Thérèse  rencontra 
au  moins  une  oasis  dans  son  désert.  Ce  qui  a  fait  dire  : 
»  la  piété  fut  son  caractère;  ce  fut  dans  les  exercices  d'une  vie 
»  clu'étienne  qu'elle  trouva  la  patience  dont  elle  euX  presque 
yt  toujours  besoin  pour  supporter  les  rivales  qu'on  lui  donnait. 
»  Attachée  à'^son  époux  par  un  tendre  amour,  infiniment 
»  jalouse  de  posséder  son  cœur,  elle  eut  le  chagrin  de  n'y 
D  avoir  quelamoindre  part;  toujours  elle  y  fut  sensible,  mais 
»  depuis  longtemps,  elle  s'était  mise  au-dessus  de  sa  sensibi- 
Il  lité,  etavait  gagné  sur  elle  de  bien  vivre  avec  La  Vallière, 
»  la  Montespan,  et  plusieurs  autres  ^  »  —  Après  avoir 
raconté  comment  la  reine  de  France  trouvait  dans  sa  piété 
un  refuge^  un  asile  personnel,  il  est  temps  de  retourner  à 
M»«  de  La  Vallière. 

>  plus  j'ay  jette  aa  feu  tous  les  coitrais  qae  j'ty  pu  trouver. 

•  j'ay  aiiMi  rompu  le  grand  arroseoir. 
»  phis  j'ay  rompu  un  couteau. 

>  plus  j'ay  rompu  le  cordon  de  ma  chaise  en  la  desabillant. 

•  plue  j'ay  rompu  un  beau  petit  écran  de  paille. 

•  j'en  ai  brisé  deux  on  trois  autres,  t 

MOT  DAUPHIN  FILS  UNIQUE. 

C'est  la  première  signature  du  jeune  Dauphin. 

—  Nous  possédons  nons-méme  un  autographe  du  dauphin;  ce  sont  quatre 
pages  de  devoirs  corrigés  par  Bossuot,  le  commencement  et  la  fin  manquent; 
ees  quatre  pages  indiquent  un  exercice  sur  Thistoire  de  France  et  sur  l'époque 
des  guerres  religieuses.  La  première  page  contient  deux  lignes  de  correction 
de  la  main  de  Bossuet;  la  deuxième  n'a  que  cinq  mots  de  Bossuet  ;  la  troisième 
page  en  a  au  contraire  trois  lignes  entières;  la  quatrième  page  n'en  renferme 
qu'âne  ligne. 

Le  dauphin  se  rendit,  vers  le  même  temps,  coupable  d'un  méfait  analogue 
à  ceux  ci-dessus,  toujours  an  couvent  de  la  rue  du  BouloL  Mgr  l'évèque  d'A- 
nuens  prêchait  dans  l'église  des  Carmélites.  Le  jeune  prince,  âgé  de  quatre  à* 
cinq  ans  à  peine,  trouva  le  sermon  plus  long  que  sa  vivacité  ne  le  désirait.  l\ 
quitte  les  genoux  de  la  mère  fondatrice  sur  lesquels  il  était  assis,  et  va  droit 
à  la  grille,  passe  sa  petite  tète  par  le  guichet,  et  employant  toute  la  capacité 
de  sa  voix,  dit  avec  grâce  :  Adieu,  monsieur  d'Amiens,  vous  avez  assez  pessé. 
Le  prélat  donne  aussitôt  la  bénédiction,  répondant  au  jeune  prince  t  Monmi- 
gnêur,  e*est  un  ordre,  La  reine  régnante,  qui  aimait  le  prédicateur  et  qui  l'en- 
tendait avec  plaisir,  fut  contrariée  de  cet  incident,  et  sut  en  profiter  pour  faire 
une  forte  leçon  au  jeune  prince  sur  le  respect  dû  à  la  parole  Dieu  et  à  la  ma- 
jesté de  son  temple.  {Notice  sur  le  monastère  dit  de  Grenelle,  d'après  les  chro- 
niques du  CarmeL  p.  XXXVI  et  suivantes.) 
*  HUMre  de  Loui$  X/K»  par  Brazen  de  la  Martinièrei  t.  lY»  p.  159. 
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M"*  ^ie  La  Yallière  cesse  d'être  aimée  da  roL  —  Paliofënésie  et  méumorphose 
de  la  duchesse.  »  Ce  qui  la  provoque.  ^  Ce  qui  la  déreloppe.  —  ffistoire 
de  ses  désillosionnements  snccessiis.  —  L'année  1^1.  —  M"*  de  La  Yal- 
lière  se  retire  à  Chaillot,  pois  revient  à  la  conr.  — >  II"*  de  MoDtespu.  - 
Projets  de  retraite  étemelle.  »  Railleries  de  II**  de  Sérigné  à  ce  sejeL  - 
Année  1673.  »  Maladie  de  M-*  de  la  Yalliôre.  —  Année  1674.  —  Larane 
et  Marie-Thérèse  se  rencontrent  snr  no  terrain  commnn.  -r-  Rapproche- 
ment et  réconciliation.  »  La  retraite  anx  Carmélites  est  décidée.  —  Les 
adieni.  —  Entrevue  de  la  reine  et  de  M**  de  La  Yallière.  —  Pardon  de- 
mandé à  la  reine.— J^  séparation.» Cérémonie  de  la  yètoreen  aTril  1^4. 

—  Émotion  de  la  princesse  Palatine.  —  Cérémonie  do  mots  de  juin  IC75. 

—  Louise  de  la  Miséricorde  fait  profession  en  présence  de  la  reine.— SeraioB 
de  Bossuet  à  cette  occasion.  ^  Grandeur  émouvante  de  cette  joomée.  — 
Similitude  entre  Marie-Thérèse  et  Ingeburge,  femme  de  Philippe*A«fiisie. 

Nous  avions  laissé  M«»«  de  La  Vallière  au  comble  des 
faveurs  royales,  en  1667.  —  Créée  duchesse,  elle  aurait  pu 
86  reposer  dans  une  grande  situation  mondaine ,  dé- 
finitivement conquise.  Elle  régnait  surtout,  en  souveraine, 
sur  le  cœur  d'un  des  plus  grands  monarques.  Toutefois,  cela 
n'était  absolument  rien,  pour  une  femme.de  nature  si  déli- 
cate. Son  grand  bonheur,  pendant  les  six  années  écoulées  de 
1661  à  1667,  avait  été  de  se  sentir  aimée.  Mais  l'était-elle 
encore  après  1 668  î  M™e  de  La  Vallière  avait  régné  à  côté  de 
la  reine;  une  autre  venait  régner  à  côté  de  M"«  de  La 
Vallière.  M"»^  de  La  Vallière  avait  fait  souffrir;  elle  devait 
souffrir  à  son  tour  ;  et  elle  eut  bien  des  humiliations  à  dévo- 
rer, quand  se  produisirent  les  singuliers  rapprochements 
qu'amena  la  faveur  de  M"«  de  Moûtespan.  «  M"«  de  Mon- 
tespan  me  pria  de  tenir  notre  jeu,  écrivait  M"«  de  Mont- 
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pensier,  à  la  date  de  Tannée  1667  ;  elle  s'en  alloit  demeurer 
dans  sa  chambre,  qui  étoit  l'appartement  de  M°*^  de  Montau-* 
sier,  proche  de  celle  du  roi  (pendant  le  premier  voyage  de 
Flandre) ,  et  Ton  avoit  remarqué  qu'on  avoit  ôté  une  senti- 
nelle que  Ton  avoit  mise  jusque-là  dans  un  degré  qui  avoit 
communication  du  logement  du  roi  à  celui  de  M"'^  de  Mon« 
tausier,  .et  elle  fut  mise  en  bas  pour  empêcher  que  personne 
n'entrât  par  l'escalier.  Le  roi  demeuroit  dans  sa  chambre 
quasi  toute  la  journée,  qu'il  fermoit  sur  lui,  et  M""®  de  Moa- 
tespan  ne  venoit  pas  jouer  et  ne  suivoit  pas  la  reine  lors- 
qu'elle alloit  se  promener ,  comme  elle  avoit  accoutumé  de 
faire.  Après  que  les  trois  jours  furent  passés,  le  roi  s'en  alla 
avec  son  armée  d'un  côté  et  nous  de  l'autre.  La  première 
journée,  nous  fûmes  coucher  à  Vervins,  la  deuxième  à  No- 
tre-Dame-de-Liesse.  M°®  de  La  Vallière,  qui  reyenoit  avec 
nous,  alla  à  confesse,  et  M°®  de  Monte^pan  aussi.  »  —  Oh  ! 
Tâdmirable  moralité,   s'écrie  plaisamment  quelqu'un!  Et 
voit-on  d'ici  l'eflFet  déplorable  que  produisait,  il  y  a  deux 
cents  ans,  sur  les  gens  réfléchis,  la  vue  de  ces  femmes,  l'une 
reléguée  dans  ses  appartements  royaux,  tandis  qu'on  se 
moque  d'elle,  les  deux  autres,  parlant  de  confessionnal, 
presque  au  même  moment  où  elles  portaient  atteinte  à  ime 
des  plus  inviolables  et  des  plus  saintes  affections  de  leur 
souveraine? 

Infirmité  déplorable  des  choses  humaines  1  Le  sentiment 
meurt  et  s'éteint  dans  noîxe  cœur  avant  l'être  qui  le  pro- 
voque, avant  l'objet  aimé.  Nos  promesses  d'aimer  toujours 
ne  sont  le  plus  souvent  que  les  vaines  promesses  d'une  im- 
mortalité d'un  jour;  elles  sont  courtes,  nos  éternités  du 
cœurl  Mais,  circonstance  aggravante!  quand  l'affection  se 
produit  dans  l'illégalité,  en  dehors  des  lois  divines  et  hu- 
maines, elle  traîne  souvent  après  elle,  en  finissant,  la  honte 
et  Tamère  ironie.  Molière  et  Racine,  sans  le  vouloir  peut- 
être,  le  premier,  dans  sa  pièce  des  Amants  magnifiques^  qu'on 
représenta  en  1670,  le  second,  dans  Bérénice^  jouée  la  même 
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année,  retournèrent  le  fer  dans  la  plaie.  Le  sujet  des  Amank 
magnifiques  avait  été  proposé  par  le  roi  lui-même.  On  croit  y 
Toir  l'installation  de  la  triomphante  Montespan  ;  et,  quant  à 
Bérénice^  on  dirait  un  chant  de  retraite  composé  à  l'usage  de 
M"^  de  lia  Vallière.  Gonmie  alors  tous  les  yeux  étaient  fixés 
sur  ces  événements  intimes  l  Conune  les  regards  se  portaient 
alternativement  de  ces  femmes,  tour  à  tour  élevées  0}i  abais- 
sées, à  la  fenune  du  Louvre,  qui  ne  méritait  pas  d'é(re 
humiliée,  qui  n'avait  pas  besoin  de  grandir,  et  qu'on  aurait 
dû  laisser  ce  qu'elle  était,  en  lui  épargnant  des  partages 
outrageants  1 

Une  journée  de  février  1671,  toute  la  cour  ne  s^occupa-t- 
elle  pas  de  M™«  de  La  Vallière  et  de  M""®  de  Montespan  f 
L'une  et  l'autre  manquaient  à  un  bal  des  Tuileries,  et  Ton 
sut  que  la  djachesse  de  La  Vallière  s'était  réfugiée,  le  matin 
du  il  février,  à  six  heures,  chez  les  religieuses  de  Sainte* 
Marie  de  Ghaillot  i,  après  avoir  écrit  au  roi  une  lettre,  pour 
lui  expliquer  sa  détermination.  C'est  que  ce  cœur 'de  femme 
était  étrangement  déchiré.  Le  maréchal  de  Bellefonds  fut 
envoyé  pour  la  chercher  K  La  duchesse  refusa  de  le  suivre, 
et  le  chargea  de  dire  au  roi  «  qu'elle  aurait  plutôt  quitté 
))  Versailles,  si  elle  avait  pu  se  résigner  à  ne  plus  le  voir; 
)>  qu'à  peine  pouvait-elle  faire  ce  sacrifice  à  Dieu  ;  qu'elle 
»  voulait  pourtant  prendre  en  esprit  de  pénitence  la  passion 
))  qu'elle  avait  encore  pour  lui  ;  et  qu'après  lui  avoir  donné 
»  toute  sa  jeunesse,  ce  n'était  pas  trop  du  reste  de  sa  vie 
»  pour  son  salut  ^.  » 

*  La  Visitation  de  Sainte-Marie  de  Cliaiflot,  couvent  fondé  en  1631,  pir 
Henriette  de  France,  yeuve  de  Charles  [•'  d'Angleterre,  se  troa?ait  enfre  k» 
anciennes  barrières  de  Franklin  et  de  Sainte-Marie.  Dulaure  pense  qu'il  cUi| 
silné  à  remplacement  où,  en  1810,  on  jeta  les  fondements  du  palais  da  roi 
de  Rome.  Toutefois  on  voyait,  dans  la  partie  aujourd'hui  démolie  de  la  n^ 
de  Ghaillot  (ancien  numéro  13),  des  vestiges  d'une  ancienne  maison  religien^ 

*  C'est  alors  que  M«  de  La  Vallière  dit  à  propos  du  roi  :  •  AuUefois,  jl 
venait  me  chercher  lui-même.  •  En  effet,  neuf  ans  auparavant,  Louis  XiV 
s'était  rendu  au  couvent  de  Saint-Qoud,  en  menaçant  de  faire  enfoncer  les 
portes,  si  on  ne  rendait  pas  M'**  de  La  Vallière. 

*  Lettre  de  M««  de  Sévifoé,  du  i%  février  I07i, 
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BanB  doute,  il  se  passait  alors  des  choses  nouvelles  dans  le 
cœur  de  la  duchesse  de  La  Vallière  ;  le  monde  assistait  au 
prélude  de  la  transformation  d  une  vie  qu'il  devait  admirer 
plus  tard.  Mais  ce  n'étaient  encore,  en  elle,  que  des  velléités  *. 
Elle  se  résignait  languissamment,  depuis  trois  ans,  à  tenir 
un  rôle  de  subalterne  vis-à-vis  l'altière  fille  des  Mortemart. 
En  définitive,  on  ne  remuait,  avec  cela,  que  de  la  tristesse 
et  de  la  honte;  au  point  de  vue  de  la  jeune  reine,  M*«  de 
La  Vallièi:e  était  tombée  dans  l'ombre  et  elle  s'y  traînait. 
Orandeur  déchue,  pour  elle  le  chantre  futur  d'Athalie  venait 
murmurer  de  doux  vers  et  charmer  sa  mélancolie  ;  il  lui 
composait  son  chant  du  cygne  : 

Je  Tiyrai;  je  suivrai  tos  ordres  absolus. 
Adieu,  seignaart  régnei:  je  ne  vous  yerrai  plus. 

Je  Taime,  je  le  fois  *. 

i  C'est  vers  celte  époque,  qu'un  contemporain  de  M^**  de  La  Vallière  fit  un 
sonnet  où  elle  reproche  au  roi  son  inconstance.  Ce  sonnet,  qui  circula  alors 
an  manuBerit»  parait  avoir  été  imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  VU  de 
la  Duchme  de  La  Valliàre,  par  '•",  Cologne,  1695;  in-12,  p.  299.  En  voici 
quelques  vers  : 

Toat  se  flétrit,  tout  passe  et  le  eœur  le  plas  tendre 
Ne  peot  d'an  même  objet  se  contenter  tonjoars. 
Le  passé  n*a  point  en  d'éternelles  amoars, 
Bt  les  siècles  (Utors  n'en  doiteat  point  attendre. 

Amour,  \  qni  je  dois  tout  mon  mal  et  mon  bien, 
Qae  ne  loi  donniez-voos  un  cœur  comme  le  mien. 
Ou  que  ne  faisiez-vons  le  mien  eomme  les  antrei  Y 

*  Donnons  la  suite  des  vers  de  Racine. 

Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême. 
Je  TOUS  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même; 
Moi  qui  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu. 
Aurais  choisi  son  cœur  et  cberclié  sa  vertu  1 

Aht  cruel  1  est-il  temps  de  me  le  déclarer? 
Qu'avez-vous  fait?  Hëlasl  je  me  suis  crue  aimée 

Ignoriez-Vous  vos  lois. 

Quand  je  vous  l'avouai  pour  la  première  fois? 
A  quel  excès  d'amour  m*avez-vous  amenée? 
Que  ne  me  disiez-vous  :  Princesse  infortunée, 
Ou  vas- tu  l'eugager,  et  quel  est  ton  espoir? 
Ne  donne  point  on  cœur  qu*on  ne  peut  recevoir  ! 

Eh  bien!  régnez,  cruel,  contentez  votre  gloire  ; 
Je  ne  dispute  plus.  J'attendais,  pour  vous  croire. 
Que  cette  même  bouche,  après  mille  sermens 
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Co  fut  tout  un  événement.  M"®  de  La  Vallière  n'avait  pas 
encore  de  grand  parti  pris;  et,  comme  elle  hésitait,  les  so- 
ciétés et  les  cercles  qui  ont  toujours  un  fond  de  raillerie, 
plaisantèrent  de  ses  tergiversations,  en  arguant  des  anciennes 
mobilités,  au  temps  de  sa  première  fuite  au  couvent  de 
Saint-Cloud.  En  définitive,  l'odieux  de  ces  évolutions  fémi- 
nines rejaillissait  sur  Marie-Thérèse  d'Autriche,  puisque 
après  tout,  c'était  la  dignité  et  le  repos  de  son  royal  ménage 
dont  on  faisait  bon  marché. 

Louis  XIV  chargea  Golbert  de  ramener  la  duchesse  de 
La  Vallière  à  Versailles.  Golbert  y  réussit  *  mieux  que  le 
maréchal  de  Bellefonds,  mais  à  la  condition  que  ce  retour 
donnerait  lieu  à  mille  malins  commentaires,  dont  M"^  de 
SévigDé  se  fit  Técho.  Ce  que  devait  et  pouvait  dire  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  de  ces  allées  et  venues,  on  Timagine. 
La  duchesse  de  La  Vallière,  ramenée  à  Versailles  par  Gol- 
bert, le  roi  causait  une  heure  avec  elle  et  pleurait  fort, 
M"®  de  Montespan  allait  au-devant  d'elle  les  bras  ouverts  et 
les  larmes  aux  yeux  *. 

M"®  de  La  Vallière  était  de  nouveau  toute  rétablie  à  la 
cour,  disait-on  ^,  beaucoup  mieux  qu'elle  n'y  avait  été  de- 
puis longtemps.  Le  roi  l'avait  reçue  avec  des  larmes  de  joie, 


D'an  amonr  qui  deTsit  nnir  tous  nos  momens. 
Cette  boacbe  k  mes  yeux,  s*avoaant  inûdële. 
M'ordonnât  elle-même  une  absence  éternelle. 
Moi-même  j'ai  tooIb  tous  attendre  en  ce  lien. 
Je  n'écoute  plos  rien  :  Et,  ponr  jamais,  Àdieai 

(Bérénice,  de  Racine.) 

*  «  Le  11  février,  dit  d'Ormesson,  M**  de  La  Valliôre  se  retira  à  Chailloi, 
chez  les  religieuses  de  Sainte-Marie,  et  laissa  une  lettre  pour  le  roy,  où  elle 
lui  annonçoit  sa  retraite  et  qu'elle  n'emportoit  que  son  habit  gris,  Jaissanile 
surplus  comnôe  estant  au  roy.  Le  roy  lui  envoya  M»  de  Bellftonds  et  ensuite 
M.  de  Golbert,  avec  ordre  de  la  mener  à  Ver^allles,  où  il  allait;  ce  qu'il  fit, 
et  la  dame  y  alla  sur  la  parole  que  le  roy  trouveroit  bon  qu'elle  se  retirastsi 
elle  persêvéroit.  •  {Journal,  t.  Il,  p.  610.) 

C'est  probablement,  à  cette  sortie  du  couvent  de  Chaillot,  qu'elle  dit 
aux  religieuses  qu'elle  embrassa  en  pleurant  :  «  Ce  n'est  point  un  adieu;  je 
reviendrai  sûrement,  et  peut-être  bientôt.  » 

*  Lettre  de  M**de  Sévigné,  février  1671. 

3  M"*  de  Sévigné»  lettre  du  18  février  1671,  et  du  27. 
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M""®  de  Moûtespan  avec  des  larmes  devinez  de  quoi  S  comme 
parle  M"*®  de  Sévigné.  La  reine  pouvait-çlle  être  très-satis- 
faite, de  penser  qu'on  avait  eu  avec  Tune  et  l'autre  (La  Val- 
lière  et  Montespan)  «  des  conversations  tendres  *  î  » 

Il  était  triste  de  s'apercevoir  que  Tunique  préoccupation 
du  grand  monde  en  1671 ,  était  de  savoir  si  M"®  de  La  Val- 
lière  resterait  ou  ne  resterait  pas  à  la  cour.  Comment  ne 
déclarait-on  pas  à  la  recluse  momentanée  de  Ghaillot,  que  si 
elle  voulait  rentrer  dans  Tordre,  dans  le>  repos,  et  dans  la 
'dignité,  Thonneur  et  le  devoir  lui  prescrivaient  de  ne  plus 
paraître  à  la  cour?  Et  de  qui  émanait  ce  bizarre  cérémonial, 
que  Tabbé  de  Maucroix,  un  des  spirituels  compagnons  de 
La  Fontaine,  constata  à  Fontainebleau  où  il  se  trouva  en 
septembre  1671  ?  Il  vit  le  roi  monter  en  voiture  ;  on  partait 
pour  la  chasse;  et  quelles  personnes  s'y  trouvaient-elles  avec 
le  roi  ?  La  reine?  non  —  «  M.  Barrois  et  moi,  dit  Maucroix, 
ayant  vu  les  carrosses  de  Sa  Majesté,  nous  attendîmes  près 
d'une  heure;  et  enfin,  nous  vîmes  le  roi  monter  en  calèche, 
M™*  de  La  Vallière  placée  la  première,  le  roi  après,  et  en- 
suite M"*  de  Montespan,  tous  trois  sur  un  même  siège  ^.  » 

Tromperies  sur  tromperies!    Marie-Théi-èse   d'Autriche 


*  Ibid.  —  M"*  de  Montmorency  écrivait  à  Bnssy-Rabntin  le  S5  février  I67i  : 
«  Des  gens  qoi  disent  l'avoir  oui,  assurent  que  le  roi  et  M"*  de  Montespan  ont 
eu  on  grand  démêlé  sur  cela,  et  que  celle-ci  ne  voulait  point  souffrir  le  retour 
de  Tantre.  > 

>  Lettre  du  18  février  1671,  de  M"«  de  Sévigné.  —  «  A  l'égard  de  M"«  de  La 
Vallière,  nous  sommes  au  désespoir,  continue  H*«  de  Sévigné,  de  ne  pouvoir 
vous  la  remettre  à  Chaillot;  mais  elle  est  à  la  cour  beaucoup  mieux  qu'elle  n'a 
élé  depuis  longtemps;  il  faut  se  résoudre  à  l'y  laisser.  • 

'  Mémoires  de  Maucroix,  chap.  xx,  publiés  par  la  Société  des  bibliophiles 
de  Reims.  De  Maucroix  avait  été  député  par  le  chapitre  de  Reims  pour  com- 
plimenter Le  Tellier,  qui*  de  coadjuleur,  avait  été  nommé  archevêque.  De 
Maucroix  se  rendit  pour  cet  objet  en  août  167i,  avec  trois  autres  chanoines, 
ses  collègues,  à  Fontainebleau,  où  la  cour  était  alors.  «  Le  roi,  poursuit 
Maucroix,  était  fort  bien  vêtu,  d'une  étoffe  brune,  avec  beaucoup  de  passe- 
ments d'or;  son  chapeau  en  était  bordé,  il  avait  le  visage  assez  rouKO.  La 
Valliôre  me  parut  fort  jolie  et  avec  plus  d'embonpoint  qu'on  ne  me  l'avait 
figurée.  Je  trouvai  M"*  de  Montespan  fort  belle  ;  surtout  elle  avait  le  teint 
admirable.  Tout  disparut  en  un  moment.  Le  roi  étant  assis,  dit  au  cocher  : 
•  Marche;  »  ib  allaient  à  la  chasse  an  sanglier.  •  Mèmoirei^  ehap.  xx.     • 
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était  bafouée,  mais  M^  de  La  Valliàre  était  jouée  eu  même 
temps,  pendant  gu'on  l'endormait  avec  une  menteuse  éti* 
quette,  et  qu'on  lui  réservait'  la  place  d'honneur  dans  les 
voitures.  C'est  qu'on  ne  pouvait  pas  avoir  en  cette  circon- 
stance un  sentiment  différent  de  celui  des  amis  de  la  reine. 
M^  de  Montpensier  convenait  elle-même,  avec  discrétion, 
qu'il  y  avait  ici  une  comédie  lamentable,  c  Nous  allâmes  i 
Versailles,  dit*elle;  tout  le  chemin  se  passa  en  pleurs,  le 
roi,  M°^  de  Montespan  et  moi  ;  je  pleurois  de  compagnie; 
les  deux  autres  pleuroient  M""®  de  La  Valliàre,  qui  les  con- 
sola bientôt.  £Ue  revint;  tout  le  monde  dit  qu'elle  en  avoit 
usé  fort  sottement,  ou  qu'elle  devoi t.  demeurer,  ou  faire  ses 
conditions,  et  elle  revint  comme  une  sotte.  »  M^  de  Mon* 
pensier  syoute  :  «c  Quoique  le  roi  eût  pleuré,  il  auroit  été 
U'ès-aise  de  s'en  défaire  dès  ce  temps-là.  L'on  parla  bien 
différemment  de  cette  retraite,  des  motifs  et  des  gens  qu'on 
accusoit  de  la  lui  avoir  conseillée.  Cette  affaire  m'etoit  in« 
différente  :  je  ne  m'attachai  point  à  en  vouloir  apprendre 
les  particularités,  outre  que  dans  ces  sortes  d'affaires  chacun 
dit  son  sentiment  et  fait  son  raisonnement  à  sa  mode,  sans 
presque  jamais  dii*e  ni  trouver  les  véritables  raisons.  » 

Cependant  Theure  approchait,  où  la  situation  établie  de- 
puis dix  ans  entre  la  reine  et  W^^  de  La  Valliëre  allait  enfin 
recevoir  une  modification  considérablement  et  nettement 
accusée.  Si  le  chemin  suivi  par  chacune  de  ces  deux  femmes 
n'avait  fait  jusque-là  que  les  éloigner  l'une  de  Taulre,  le 
temps  était  venu,  en  l'année  1673,  où  la  reine  pourrait  se 
rencontrer  sur  un  terrain  commun  avec  la  duchesse  de 
La  Vallière.  Elle  va  se  trouver  en  des  circonstances  qui  lui  . 

*  Uo  aateur  parle  d'un  tableau  du  temps  de  la  régence,  qui  représesie 
M"«  de  La  Vallière  renouant  une  guirlande  de  roses  à  la  jupe  de  H**  de  Moi-  * 
tcspan.  La  scène  est  dans  le  pare  de  Versailles,  le  roi  tient  sur  son  poiag  |* 
main  de  la  marquise  et  regarde  La  Vallière  d'un  air  distrait.  Pour  le  ?oir,  U 
pauvre  délaissée  1ère  les  yeux  à  la  dérobée  et  semble  oublier  ce  qm'eUe  iM- 
M»*  de  Montespan  la  regarde  à  l'œuvre,  comme  si  c'était  la  chose  du  mûÊoe 
la  çlus  simple.  (Voy.  dans  M^^^  de  La  VaUUre,  par  Arsène  Uoussaye,  p*  ^i 
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permettront  de  pardonner  les  délires  des  trop  longues  années 
écoulées  depuis  1662.  Mais  ce  moment  du  rapprochement 
entre  M""®  de  La  Vallière  et  Marie-Thérèse  d'Autriche,  étant 
un  des  épisodes  les  plus  considérables  de  la  vie  de  ces  deux 
femmes*  mérite  d*étre  raconté  avec  quelque  détail. 

Comment  W^  de  La  Vallière  en  était-elle  arrivée  à  pren* 
dre  l'attitude  qu'elle  eut?  Y  avait-il  dans  ses  antécédents, 
dans  son  caractère,  dans  son  éducation,  des  indices  de  la 
défaillance  qui  devait  faire  écrouler  son  honneur  de  femme? 
S'était-elle  annoncée  comme  personne  faite  pour  la  lutte? 
ou  bien  n'y  avait-il  pas  plutôt  en  elle  une  nature  belle, 
bonne,  délicate,  généreuse,  essentiellement  poétique?  n'est- 
elle  pas  la  plus  intéressante  des  victimes  de  l'entraînement 
de  Louis  XIV,  et,  dans  la  fatalité  des  circonstances  où  elle 
fut  jetée,  bien  qu'elle  n'ait  pas  fait  plier  en  définitive  le 
sentiment  devant  les  arrêts  de  la  conscience,  n'avait-elle  pas 
eu  cependant  à  lutter  entre  l'amour  humain  et  sincère  au- 
quel elle  consentit  et  les  scrupules  d'une  conscience  qu'elle 
finit  par  endormir,  au  moins  en  apparence  ?  Telles  sont  les 
questions  que  soulève  la  situation  de  il^^  de  La  Vallière 
vis-à-vis  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  à  la  date  des  années 
1672  et  1673  ;  l'histoire  de  ce  qui  a  été  exposé  et  de  ce  qui 
reste  à  dire,  répond  de  manière  à  ne  pas  diminuer  le  sym^ 
pathique  intérêt  que  M""^  de  La  Vallière  a  su  exciter  auprès 
de  la  postérité. 

U  eût  fallu  à  M""*  de  La  Vallière  une  mère  autre  que 
M*"^  la  baronne  de  Saint* Rémi;  il  lui  eût  fallu  une  maré^ 
chale  d'Albret.  Celle-ci  ne  voulut  pas,  en  1661,  laisser  à  la 
cour  M"^  de  Pons  i,  sa  parente  ;  elle  vit  quels  dangers  courait 
une  jeune  personne,  avec  des  gens  aussi  entreprenants  que 
le  comte  de  Guiche,  le  marquis  de  Vardes,  Fouquet  et  tous 
les  autres,  et  le  roi  lui-même.  Louis  XIV  balança  un  instant 
entre  M"«  de  Pons  et  M"®  de  La  Vallière.  C'est  alors 'que  la 

t  u^  de  Pqqs  époosâ  le  marquis  d*Ue«dkoiirt;  «lie  fvl  Tamit  de  M*»  d« 
Honlei^ftii  et  de  Maifiienoa. 
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maréchale  d'Albret  donna  la  seule  preuve  d'éclatant  coaiage 
qu'on  puisse  donner  en  de  telles  rencontres  :  la  fuitt.  Si 
M"®  de  Saint-Remi  avait  exigé  de  M'*^  de  La  Vallière  un  acte 
de  semblable  vaillance,  celle-ci  ne  serait  probablement  pas 
sortie  de  la  voie  de  la  vertu.  Mais  il  ne  paraît  pas  qu»M**  de 
Saint-Remi  ait  rien  demandé  de  pareil  à  sa  fille  ;  on  l'a  re- 
présentée d'après  les  mémoires  du  temps,  comme  une  femme 
intrigante  et  ambitieuse,  qui  ne  vit  dans  la  faiblesse  de  sa 
fille  qu'un  moyen  d'assurer  l'élévation  de  sa  famille  et 
Tagi-andissement  de  sa  maison  ^. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  la  faute,  vint  le  mouvement  de 
retour  au  bien;  et  il  faut  redire  l'itinéraire  de  cette  femme 
remontant  à  la  lumière  et  au  devoir.  La  nouvelle  duchesse 
n'avait  guère  eu  le  temps  de  réfléchir  sur  sa  vie,  depuis 
qu'elle  avait  accepté,  après  la  mort  de  Mazarin,  les  dégra- 
dantes faveurs  de  la  cour.  Dans  le  premier  moment  de  sa 
nouvelle  et  éclatante  situation,  en  1667,  elle  ne  semblait  pas 
mieux  disposée  à  réfléchir  encore.  Le  public,  avec  sa  finesse 
instinctive,  soupçonna,  dans  cet  acte  de  Louis  XIV,  le  pré- 
lude d'une  disgrâce  prochaine.  Les  dignités  et  les  biens, 
venant  d'une  manière  tardive  en  1667,  semblaient  un  adieu 
du  roi  prenant  congé  de  celle  qu'il  n'aimait  plus,  de  passion 
du  moins.  C'était  le  sens  d'une  lettre  supposée  écrite  par 
M°®  de  La  Vallière  à  M°^  de  Montausier,  et  qui  circula  à 
cette  époque.  La  lettre  n'émanait  point  de  la  nouvelle  du- 
chesse ;  les  malins  du  temps  en  chuchotèrent  dans  les  salons. 
Le  duc  de  Lauzun  était-il  incapable  d'avoir  inspiré  ce  fac- 
tura? on  ne  l'aflSrmera  pas.  L'autorité  poursuivit  cette  pré- 
tendue lettre,  et  le  gouvernement  français  dut  demander  aux 
bourgmestres  de  la  Hollande  d'en  interdire  l'impression. 
Mais  les  pressentiments  que  cette  lettre  apocryphe  exprimait, 
étaient  parfaitement  dans  la  logique  d'im  cœur  qui  s'écoule. 

«  Louis  XIV  empêchait  Mu«  de  U  Valliôre  de  voir  sa  môre  qu'il  n'estioiait 
pas  et  dont  il  se  défiait.  ll*«de6enU8,  après  M"*  de  MoDtpeosier,  a  a6»^t^ 
la  tradition  peu  favorable  sur  le  compte  de  la  marquise  de  Saint-Remi. 


CHAPITRE  SEPTIÈME  493 

Nous  connaissons  tous  la  défiance  qu'inspire  une  prospérité 
trop  constante,  et  rien  n'est  plus  voisin  des  pleurs  que  le 
rire.  Voici  cette  lettre  qui  fttisait  parler  M"®  de  La  Vallière 
de  la  manière  suivante  : 

A  madame  de  Montausier, 

«  Le  514  mai  1667.  • 

r 

]»  Madame,  les  inquiétudes  nouvelles  causées  par  ma  nou- 
velle grandeur  me  tiennent  si  fort  éloignée  de  Tétat  tran- 
quille que  je  pense  me  préparer  par  cette  élévation,  que 
m'estant impossible  de  la  cacher  plus  longtemps,  j'ay  recoura 
a  vostre  confidence  et  veux  vous  communiquer,  a  la  des- 
charge de  mon  cœur,  les  réflexions  que  j'y  ai  faites. 

»  C'est  une  coutume,  parmy  les  gens  raisonables,  aux 
changemens  qu'ils  font  de  leurs  domestiques,  d'en  prévenir 
le  congé  par  le  payement  de  leurs  gages,  ou  par  des  recon- 
naissances de  leurs  services.  J'ay  peur  qu'il  ne  m'en  ar- 
rive de  mesme,  et  que  le  roy,  par  un  honneur  si  grand, 
ne  prétende  m'apprivoiser  a  la  retraite,  ^et  me  jetter  tant 
de  vanité  dans  Tesprit  que,  l'ambition  l'emportant  sur  mon 
amour,  je  souffre  les  mespris  avec  plus  fie  modération. 

»  Je  sçays  encore  que  la  fortune  a  un  teime  d'élévation 
limité,  au-dessus  duquel  on  ne  monte  point,  et  que  le  degré 
où  je  me  vois  assise  estant  le  plus  haut  où  puisse  monter  une 
personne  dé  ma  naissance,  il  est  diflBcile  d'y  subsister  long- 
temps sans  quelques  traverses,  qui  ne  peuvent  être  autres 
que  la  froideur  du  roy. 

»  Or,  soit  que  ce  mal  m'advienne  p.ar  l'un  ou  l'autre  de 
ces  moyens,  je  le  prévois  inévitable.  Mais  le  roy  se  trom- 
pei'a,  s'il  croit  que  l'ambition  effacera  mon  amour.  Elle 
n'en  a  pas  esté  la  mère;  elle  n'en  sera  pas  le  tyran;  et 
ce  brillant  de*  nouvelle  grandeur  ne  commettra  pas  un  par- 
ricide. 
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»  Les  nonvelles  amertumes  que  l'on  m*a  faites  du  ma- 
riage du  marquis  de  Vuardes  avec  moi  ^,  justifient  mon  ap- 
préhension et  mes  soupçons  ;  l'accueil  et  le  bon  visage  que 
j'ay  de  la  reine  me  parait  une  prière  tacite  d'y  consentir. 
Mais  elle  ne  sait  pas  que  mon  cœur  y  a  #es  répugnances 
plus  grandes  que  celles  de  l'antipathie,  et  que  je  suis  inca- 
pable de  maifquer  au  serment  que  j'ay  fait,  de  ne  jamais 
changer  d^amour  et  de  ne  prendre  point  de  mary. 

»  Permettez-moy,  madame,  de  faire  une  petite  digression 
sur  le  subject  de  ce  mariage.  J'enchaisneray  mon  amour 
pour  quelque  temps^  et  feray  parler  ma  raison  suivant  les 
lumières  médiocres  que  la  nature  m'a  donnée. 

)i  Je  porte  maintenant  la  qualité  de  duchesse  de  Vaujours. 
Je  jouis  de  toutes  les  prérogatives  attribuées  à  la  duché.  J'ay 
le  tabouret  chee  la  reyne.  Je  marche  au  rang  des  duchesse. 
J'ay  cessé  d'être  La  Valliere.  Le  roy  a  reconnu  le  fruit  de 
nos  embrassemens;  ma  fille  est  légitima.  Il  ne  me  reste 
qu^à  choisir  un  mary  pour  en  faire  un  grand  du  royaume. 

»  Non,  madame,  je  me  trompe,  je  ne  suis  point  duchesse. 
La  duché  est  un  présent  royal  fait  à  ma  fille  reconnue  et 
légitimée  par  le  roy  son  père  :  mon  administration'  et  ta 
jouissance  des  prea>gative8  de  sa  duché  n'est  qu'un  estât 
trompeur  et  ruyneux  a  mes  afi*aires,  si  je  les  appuyois  sur  ce 
fondement.  Il  faudra  tout  rendre,  quand  elle  sera  en  âge,  et 
je  ne  demeuireray  que  La  Valliere. 

»  Où  est  le  gentilhomme  assez  sot  qui  voudroit  épouser 
une  duchesse,  sans  devenir  duc;  estre  beau-pere  d'une  fille 
naturelle  du  roy,  sans  avoir  de  qualité  qui  y  corresponde?... 
Il  y  a  tant  de  contraires  a  assembler  pour  reunir  a  la  fois  ce 
qui  regarde  les  interests  du  roy,  de  ma  fille»  de  celuy  que 
j'epouserois  et  les  miens,  qu'il  ne  faut  que  conclure  avec 


<  On  avait  fait  courir  le  bmit  qu'on  allait  marier  U—  de  La  ValKèn  à 
François- René  da  Bec,  marquis  de  Vardes,  capitaine  des  Gent-Sniaseï,  ffû 
fat  marié  à  Catherine  de  Nicolas,  et  qni  avait  trempé  avec  la  comtesse  de 
Soissons  et  de  Gaiohe,  dans  le  complot  de  la  lettre  contre  W^  La  Yalliérei 
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TOUS,  que  la  chose  est  impossible,  et  qu'il  y  a  du  ridicule 
a  en  faire  des  propositions. 


4 


«  Vous  voyez  mon  faible,  et  vous  le  pouvet  accuser 

Cependant,  si  vous  prenez  la  peine  de  considérer  avec  moi 
rétat  de  mes  affaires,  vous  me  regarderez  comme  un  exemple 
de  compassion  et  plaindrez  par  advance  les  inconvéniens  où 
je  suis  exposée. 

D  Le  roy  est  mortel,  il  va  faire  la  guerre.  S'il  luy  arrivoit 
quelque  chose  de  funeste.,...  il  n'y  auroit  point  de  millieu  à 
prendre,  il  âiudroit  s'acheminer  à  Yaujours,  et  en  prévenir 
l'ordre  infaillible,  pour  me  confiner  dans  une  province 

éloignée. »  .  • 

.  .  •  •  Mon  imagination,  où  déjà  la  crainte  a  établi  son  em- 
pire, ne  me  représente  que  les  images  fascheuses  de  tout  ce 

que  je  peux  encourir  de  disgrâces Tantost  je  vois  la 

reyne  me  faire  des  reproches  et  m'imputer  les  indifférences 
du  roy,  tantost  commander  que  j'aye  à  monter  sur-le-champ 
en  caresse  et  me  retirer  à  Yaujours,  avec  deffenses  de  ne 
jamais  revenir  à  la  couri  tantost  ordonner  qu'on  me  jette 
dans  un  monastère * 

»  J'ay  tous  les  besoins  du  monde  de  votre  assistance  et  de 
vos  sages  conseils Vous  avez  et  aurez  toujours  occa- 
sion de  reconnoistre  que  je  suis.  Madame  ma  très  chère^ 
Yostre  très  fidèle  amie  et  servante, 

»  La  duchesse  de  Vaujours  *.  » 


*  On  voit  dans  les  Uttret  et  pièeet  rares  et  inèdilef,  publiées  par  M.  Matter, 
p.  810  «t  toivantes,  eetta  Itttre  snpposëe  que  la  duchesse  de  La  Vatliôre  aa- 
rait  écrite  à  M"*  de  Montansier,  an  sujet  de  l'érection  de  Vauxjonrs  en  dn- 
cbë-pairie.  Le  manuscrit  sur  lequel  M.  Matter  a  copié  cette  lettre  se  troaye  à 
la  bibliothèque  de  Munich;  Cod.  Gallie.,  307,  in-4*.  On  lit  sur  le  premier 
liiiiUet  de  la  copie»  ces  mots  :  •  Paraphé  ic  Si  novembre  1670.  De  la  Aeyaie. 
Tbobeut*  prevve.officielle  que  la  pièce  avait  été  poursuivie,  fille  est  intitulée: 
lettrt  dt  M—  UdueKemdê  Vamacjnun  d  M— d$  MofUmmêr  $ur  le  miei  4m 
donquiki^  m mU fait pftr  1$  r^ffdêladuMée  Foi^oiMif.  —  M»P.  Clément^ 


406  MADAME  DE  LA  YALLIÈRE 

Cette  lettre  curieuse  provient,  quant  à  sa  composition , 
d'un  personnage  du  temps.  M"^  de  La  Vallière  n'aurait  pas, 
ainsi,  jeté  elle-même,  au  gré  du  vent,  les  craintes  qui  op- 
pressaient son  âme,  à  l'heure  même  de  sa  plus  grande  élé* 
yation.  Mais  la- lettre  supposée,  rédigée  avec  les  éléments 
pris  dans  la  situation,  permet,  à  distance,  d'interpréter, 
d'après  les  préoccupations  publiques,  les  sentiments  qui  ani- 
maient la  nouvelle  duchesse.  Le  serpent  de  la  méfiance 
venait  la  piquer,  lorsqu'elle  semblait  atteindre  lesommetde 
la  félicité.  On  voit  tout  dans  cette  lettre  révélatrice  :  la 
crainte,  l'attente,  la  honte,  un  remords  mal  étouffé  ;  on  dé- 
couvre les  tortures  de  ce  nouveau  paradis  de  délices,  la  lame 
f  roide  et  cruelle  du  soupçon  qui  traverse  le  cœur,  ces  coups 
d'œil  jetés  sur  un  avenir  qui  effraye,  ces- éventualités  peu 
rassurantes,  cet  aveu  que  Ton  commence  à  se  faire  à  soi- 
même,  qu'on  est  perdu  ici-bas  aux  yeux  des  hommes  ;  que 
tout  dépend  d'un  fil,  d'une  vie  fragile,  d'un  boulet  lancé  de 
quelque  place,  de  Lille  ou  de  Tournay.  Étranges  joies,  celles 
de  M^®  de  La  Yallière,  dans  sa  promotion  à  de  nouveaux 
honneurs,  elle  qui  avait  rêvé  de  s'épanouir  dans  un  amour 
sans  ombre,  de  posséder,  selon  l'expression  de  Dante, 

Senza  brama,  sicura  ricchezza  ^ 

La  poésie  des  belles  années  de  Blois  s'était,  hélas  !  enfuie 
bien  loin.  Enfin,  M"«  de  La  Vallière,  parvenue  à  être  du- 
chesse, mesure  le  chemin  parcouru.  C'était  l'heure  des 
aperçus  rétrospectifs,  des  regrets,  des  remords.  Heure  de 
mélancolie  immense.  Elle  était  toute  battante  étor^  comme 
s'exprimait  M"®  de  Maiutenon,  sous  ces  toilettes  magnifiques 
de  duchesse.  Enfin,  la  réalité  se  fait  jour  et  la  conscience 
parle.  C'est  que  le  bonheur  n'est  pas  long  dans  une  situation 
illogique  et  mauvaise. 

à  qui  non»  empruntons  ces  refiseigoements  dans  sa  NoHa  $ur  Jh*  de  U 
Vallière,  k  la  fin  du  t.  II,  fait  remarquer  que  cette  lettre  est  citée  dans  k 
volume  GLYIII  des  Mélangei  Clérambault,  Mas.  de  la  Bibl.  imp.,  p.  3S01. 
*  PMiéder  sans  crainte  des  richesses  qui  ne  peuvent  être  perdves. 
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M""®  de  La  Vallière  était  arrivée  de  province  avec  ses  idées 
chevaleresques  sur  les  filles  d'honneur,  telles  qu'elles 
étaieni  sous  Catherine  de  Médicis,  sous  les  Valois ,  sous 
Henri  IV.  Elle  savait  que  la  reine  et  les  princesses  s'oc- 
cupaient des  filles  d'honneur  comme  de  leurs  enfants  ou  de 
leurs  sœurs;  les  reines  choisissaient,  pour  elles,  comme 
mari,  un  noble  et  beau  gentilhomme,  parmi  tous  ceu:^  qui 
s'étaient  distingués  aux  combats,  dans  les  carrousels,  en  por- 
tant les  couleurs  de  la  demoiselle  aimée  discrètement  :  der- 
nier vestige  des  temps  de  chevalerie,  dont  Cervantes  avait 
chanté,  en  les  précipitant,  les  funérailles  I  M"^®  de  La  Val- 
lière avait  espéré  donc  une  vie  régulière,  modeste  et  ho- 
norée, sous  Tempire  des  lois  conjugales.  Un  homme 
d'un  grand  égoïsme  et  d'un  grand  prestige,  qui  avait  dans 
les  veines  du  sang  autrichien  et  espagnol,  qui  s'était  nourri 
de  romans,  en  décida  autrement,  et  M"'  de  La  Vallière  vit 
bientôt  à  terre  l'échafaudage  de  ses  premières  espérances, 
et  les  ruines  entassées  par  le  dono  ii\fel%ce  di  bêliez za. 

Elle  avait  connu,  en  son  temps,  le  mot  delà  reine  àM°®  de 
Montausier  :  «  Je  sais  plus  qu'on  ne  croit;  »  déclaration 
de  clairvoyance  et  de  douleur  cachée  dans  son  âme,  que 
Marie-Thérèse  avait  jetée  à  M"**  de  Montausier,  à  l'occasion 
de  la  décadence  commencée,  de  l'abandon  relatif  de  M"^* 
de  La  Vallière,  et  de  la  prise  de  possession  du  cœur  de 
Louis  XIV  par  M"®  de  Montespan.  Toutefois,  ne  semble-t- 
on  pas  pouvoir  compter  encore  sur  le  présent?  Le  2  octobre 
1667,  la  duchesse  de  la  Vallière  donnait  le  jour  au  comte  de 
Vermandois.  «  Cela  se  passa,  dit  M"*  de  Montpensier,  avec 
les  mêmes  précautions  que  pour  la  fille  ;  tout  le  monde 
soupçonna  ses  couches  ;  on  le  sut,  et  elle  voulait  qu'on  n'eût 
rien  appris.  Après  tous  ces  mystères,  il  fut  légitimé  au  par- 
lement de  Paris,  sous  le  nom  de  comte  de  Vermandois,  et 
la  fille  sous  le  nom  de  M*'®  de  Blois.  Ils  furent  mis  entre  les 
mains  de  M°®  Colbert,  où  ils  ont  été  élevés.  » 

Mais  aux  jom*s  de  prétendu  bonheur  et  de  confiance  avaient 

32 
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suecédé  des  jours  de  doute  et  de  crainte,  remplacés  enfin  par 
la  plus  terrible  des  certitudes.  M"*  de  La  Vallière  n'était 
plus  aimée.  Elle  put  être  trompée  quelque  temps;  mais  il 
était  impossible  de  prolonger  Tillusioa.  La  nouvelle  indi* 
nation  du  roi  eut  bientôt  trop  de  publicité  ;  et  les  forfaote- 
ries  du  marquis  de  Montespan,  furieux  de  la  conduite  (k  sa 
femme,  un  trop  grand  éclat.  D'ailleurs  la  nouvelle  du- 
chesse s'en  était  expliquée  avec  le  roi;  elle  s'était  plainte, 
avec  un  accent  passionné  ;  et  Louis  XIV  lui  avait  répondu, 
avec  toute  la  sécbere^e  de  la  puissance  absolue,  ce  mot  impi- 
toyable, qu'il  avait  déjà  dit  à  sa  mère  :  «  Qu'il  ne  voulait 
pas  être  gêné  et  qu'il  n'aimait  pas  qu'on  le  contrariât.  » 

11  y  a  une  lumière  dans  le  désenchantement.  Quatre  ou 
cinq  faits  étaient  venus  dans  les  dernières  années»  pré- 
parer le  réveil  de  M"®  de  La  Vallière.  Anne  d'Autriche 
avait  fait  entendre  à  son  fils  un  langage  qui  ne  fut  pas 
écouté  au  moment  même,  mais  dont  la  portée  se  fait  sentir, 
lorsque  la  raison  retrouve  son  empire  :  et  il  est  à  penser 
que  la  jeune  duchesse  dutprendre  sa  part  des  pieuses  remon- 
trances de  la  reine  mère  affligée.  Lorsque  la  reine  mère 
mourut,  il  était  également  inévitable  que  cet  événement 
ne  donnât  des  idées  sérieuses  à  M"®  de  La  Vallière.  Les 
funérailles  d'Anne  d'Autriche  ne  furent  pas  les  seules  en 
1666  ;  une  autre  sainte  existence  s'était  éteinte.  M"Madu* 
chesse  de  Montmorency  mourut  le  5  juin,  à  MouUns.  Le 
peuple,  en  regardant  sa  dépouille  mortelle  à  travers  les 
grilles  du  couvent,  criait  que  c'était  la  sainte  qu'ils  voyaient^* 
11  est  plus  émouvant  qu'on  ne  veut  le  dire,  de  voir  partir  de 
ce  monde  ces  nobles  femmes,  dont  la  vie  a  été  un  tissu  de 
pureté,  de  charité  et  de  patience.  Et,  dans  cet  ordi*e  d'émo- 
tions, la  seule  attitude  digne  et  fière,  résignée  etsoufifraule 

«  Voir  une  Vie  de  la  duehesie,  imprimée  à  Paris  en  16Si.  Il-*  de  Ifonimo- 
rency  avait  vécu  dans  le  mariage;  elle  mourut  dans  le  cloître;  elle  avait  été 
un  modèle  pour  les  jeunes  filles,  pour  les  femmes  mariées  et  pour  les  reli- 
gieuses. Elle  porta  dans  les  dififérents  étals,  un  esprit  convenable  et  une  con- 
duite juste. 
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de  Marie  Thérèse,  ajoutait;  aux  impressions  de  M°^®  de  La 
ValUère. 

L'opinion  publique  avait  également  fait  entendre  ses  ré- 
clamations, d'abord  d'une  manière  timide,  plus  tard  avec 
amertume*/  On  imprima  en  Angleterre  et  en  Hollande  de 
nombreux  pamphlets,  qui,  à  travers  les  mensonges  et  le 
persiflage,  ne  laissaient  pas  de  révéler  un  état,  une  situation 
intolérable.  La  plume  mordante  de  Bussy-Rabutin  sus- 
citée par  la  justice  populaire,  vint  flageller  le  monarque 
et  sa  complice.  Moins  exagéré,  plus  respectueux  de  la  dé- 
cence, il  aurait  peut-être  moins  amusé  cette  i>artie  de  la 
nation  qui  a  soif  d'anecdotes  scandaleuses  ;  mais  il  eût, 
à  coup  sûr,  plus  touché  ceux  qu'il  raillait  avec  la  viru- 
lence moqueuse  de  Juvénal.  M™®  de  La  Vallière  était  traînée 
dans  la  boue,  réduite  presque  au  vil  rôle  des  courtisanes  de 
l'antiquité.  Gomment  ne  pas  sentir  douloureusement  ces 
coups  de  l'opinion  ^  ? 

Il  y  avait  une  chose  plus  grave  ;  le  mauvais  effet  des  in- 
trigues amoureuses  de  la  cour  commençait  à  affecter  les 
classes  moyennes  des  provinces.  Un  bourgeois  de  Reims, 
qui  a  laissé  des  Mémoires^  raconte  les  caquetages  que  l'hu- 
miliante élévation  de  M"®  de  La  Vallière  produisait  hors  de 
Paiis.  Il  disait,  à  la  date  du  mois  d'août  1665,  que  les  per- 
sonnes qui  avaient  été  exilées  de  la  cour,  à  cause  de  la  dame 
Vallièref  venaient  d'y  être  rappelées,  «  pour  ôter  le  scandale 
qui  courait  parmi  le  peuple  pour  telle  chose  fri voile.  »  — 


*  •  U  est  constant»  disait  an  pamphlétaire  inspiré  par  l'envie,  que  M"«  de 
La  Vallière  n'étoit  pas  d'une  extraction  fott  noble.  Ses  ennemis  avoient  ac- 
coalamé  de  dire,  après  que  le  roi  l'eut  fait  duchesse,  qu'il  n*y  avoit  que 
quelques  mois  qu'elle  étoit  roturière;  et  Madame  qui  avoit  été  jouée  par  le 
roi  à  son  occasion,  ne  l'appeloit  jamais  que  la  petite  bourgeoise  de  Tours.  » 

*  Quoi  de  plus  triste  pour  une  nature  au  fond  vertueuse,  que  de  savoir, 
qu'on  est  regardé  au  dehors  comme  une  femme  de  mauvaises  mœurs,  comme 
une  prêtreise  du  désordre.  —  Un  jeune  homme  disait  à  son  camarade,  au 
sortir  du  théâtre:  «  Vois-tu,  mon  bon...,  les  comtesses...  elles  sont  toutes 
comme  cela.  »  —  La  pièce  mettait  en  scène  une  mauvaise  femme.  La  Vallière 
avait  à  redouter  d*ètro  envoloppt^e  ainsi  dans  un  mépris  universel. 
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«  Cette  dame  Vallière,  ajoutait-il,  est  accorte,  complaisante» 
et  belle  et  gaillarde  *.  » 

Lorsque  M°*«  de  La  Vallière  se  vit  l'objet  des  satires  du 
public,  elle  fut  obligée  de  s'avouer  qu'elle  méritait,  jusqu'à 
un  certain  point,  ce  supplice.  Et,  dès  cette  époque,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  être  abstrait,  elle  cherchait  dans  sa  fierté 
blessée  quel  avait  été  le  premier*  principe  de  ses  dévia- 
tions. Claude  Lequeulx  rapporte  qu'elle  rapprocha  deux 
faits  qui  se  trouvent,  par  concomitance,  dans  les  lois  mys- 
térieuses de  l'économie  morale  :  orgueil  et  défaillance  des 
mœurs.  Dans  sa  jeunesse,  ou  plutôt  dans  sa  tendre  adoles- 
cence, le  démon  de  la  vanité  avait  parlé,  un  instant,  à  son 
âme,  c'en  était  assez  pour  la  duchesse.  Elle  voyait,  dans 
l'accueil  fait  par  elle  au  témoignage  éclatant  que  Gaston 
d'Orléans  avait  rendu  à  la  régularité  de  sa  conduite,  et 
qu'elle  avait  savouré  avec  orgueil,  l'origine  mystérieuse  d'où 
étaient  nés  tous  ses  désordres.  Elle  se  redisait  le  raffine* 
ment  de  complaisance  vaniteuse  avec  lequel  elle  avait  ao 
cueilli  ces  compliments;  elle  pensait  retrouver  dans  cette 
secrète  présomption,  à  laquelle  elle  s'était  livrée,  l'explica- 
tion des  jugements  providentiels.  Parce  qu'elle  avait  voulu 
monter  haut  dans  sa  propre  estime,  Dieu  avait  permis,  se 
disait-elle,  qu'elle  descendît  si  bas  *. 

Au  fond,  l'histoire  de  M°' de  La  Vallière  est  proprement 

l'histoire  d'une  âme,  et  l'on  se  demande  si  le  cœur  d'une 
femme  aimée  illégitimement  ne  doit  pas  se  lasser  à  la  longue, 

*  Remensiana,  in-32,  Reims,  1840,  p.  289. 

*  Elle  a  avoué  depuis,  dit  Glande  Lequeulx,  que  ce  témoignage  éclttaBl 
rendu  à  la  régularité  de  sa  conduite  fut  pour  elle  une  blessure  mortelle.  EU« 
était  persuadée  que  par  une  terrible  punition  de  Dieu,  les  sentiments  de  com- 
plaisance en  elle-même  qu'elle  en  conçut,  furent  la  cause  funeste  de  ses 
malheurs  et  de  sa  chute.  —  En  effet,  voici  ce  que  disait  M"«  de  La  Vallière 
après  sa  conversion  :  «  Si  dôs  mes  premières  années,  je  m'étais  consacrée  «n 
service  de  Dieu,  j'aurais  acquis  la  douce  habitude  de  glorifier  son  saint  nom 
sans  qu'aucun  objet  eût  pu  me  distraire  de  mon  Soigneur  et  de  mon  Dieo; 
mais  loin  d'écouter  sa  voix  qui  se  faisait  entendre  à  mon  cœur,  foi  mû  «^ 
confiance  ea  moi-même  et  les  richestei  de  sa  grâce  ont  fondu  dans  mes 
mains.  • 
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ne  serait-ce  qu'en  vertu  de  cette  justice  lente,  à  Tétat  latent, 
que  le  ciel  a  mise  jusque  dans  un  cœur  troublé,  et  qui  finit 
par  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres. 
Molière  a  beau  dire  : 

•  Et  serait-ce  qd  bonheur  de  respirer  le  jour. 
Si  d'entre  les  mortels  on  bannissait  l'amour  t 
Non,  non,  tous  les  plaisirs  se  goûtent  à  le  suivre  : 
Et  Tiyre  sans  aimer,  n'est-ce  pas  ne  pas  vivre  ?  • 

Cette  rhétorique  de  Molière,  impuissante  et  uôée,  n'em- 
pêcha pas  «  les  dégoûts  particuliers  »  qui  traversèrent  le  cœur 
de  M"*'  de  La  Vallière,  pendant  qu'elle  aimait  Louis  XIV. 
Aimer,  quand    on  est  dans  Tordre,  ne   dispense   pas  de 
souffrir  :  mais ,   aimer  en  dehors   des  lois  religieuses  et 
sociales,  n'est-ce  point  une  torture  que  ne  saurait  com- 
penser le  plaisir  d'aimer?  Un  mémoire  du  temps  dit  que 
M"*  de  La  Vallière  ne  savait  pas  mentir.  Elle  ne  se  men- 
tait pas  davantage  à  elle-même;  et  l'on  raconte  que,  mêm% 
aux  plus  beaux  jours  de  sa  faveur,  un  fond  de  tristesse,  un 
reproche  accusateur  la  poursuivait  partout,  habitait  Tarrière- 
fond  de  son  âme*.  Enfin,  l'attitude  de  M"«  de  Montespan 
devait  donner  un  coup  décisif.  Le  règne  de  M°*  de  La  Val- 
lière avait  duré  sept  ans,  long  espace  dans  la  carrière  si 
courte  des  passions.  M"®  de  Montespan  ne  permettait  plus 
qu'on  s'étourdit  dans  le  vain  espoir  de  reconquérir  un  trône 
perdu.  Elle  proclamait  bruyamment  qu'elle  était  devenue  la 
sultane,  et  qu'à  tout  jamais  A  thénaïs  avait  remplacé  Louise- 
Fraflçoise  de  La  Vallière.  Les  années  écoulées  depuis  1661 
semblaient  un  rêve;  ce  n'était  plus  qu'un  feu  follet,  une 
ombre,  la  trace  phosphorescente  qui  s'élève  du  sein  des 
mers,  un  soir  d'été,  pour  disparaître  aussitôt.  On  ne  disait 
plus  à  Versailles,  ni  au  Louvre  : 

Oh  1  que  j'aime  tes  champs,  ô  riante  Tooraine , 
Patrie  où  prit  le  jour  ma  belle  souveraine  1 

C'était,  à  dater  de  1668,  le  moment  de  avenir  sur  ses  pas. 

»  Lequeolx,  Vie  de  M^  de  la  Vatlière, 


002  MADAME  DE  LA  VALUÈRE 

Après  bien  des  journées  agitées,  il  en  vient  une,  où  le  ban- 
deau tombe  ;  on  se  retrouve,  on  regarde ,  et  Ton  dit  : 
<c  Mais ,  que  fais-je?  »  Arrivée  à  ce  point.  M"*  de  La  Val- 
lière  rentrait  dans  la  logique  de  la  conscience,  d'oà  elle 
n'aurait  pas  dû  sortir. 

C'est  qu'enfin  La  Vallière  se  plaignait  aussi.  Elle  avait 
appris,  aux  dépens  des  plus  cruelles  blessures,  qu*il  ne  faut 
pas  jouer  avec  les  grandes  lois  de  Tordre  moral.  Elle  avait 
accepté  la  théorie  de  la  liberté  des  affections  qui  définit 
l'amour,  un  lien  de  deux  âmes  pareilles  et  néanmoins 
indépendantes.  Elle  n'avait  rien  fait  pour  déplaire  à 
Louis  XIV,  elle  ne  lui  plaisait  plus.  Elle  dut  se  résigner 
devant  la  loi  du  plus  fort.  En  1668,  mais  trop  tar^, 
elle  sentait  qu'elle  avait  fait  fausse  route,  ce  J'étais  faite  pour 
le  mariage,  disait  M"^  de  La  Vallière.  Pourquoi  un  prince 
s'est-il  trouvé  sur  mon  chemin  ?  11  est  vrai,  je  l'aimais  de 
cet  amour  qui  fait  que  le  cœur  bat  quand  on  entend  un  pas, 
qu'on  est  ému  profondément  au  moiudre  son  de  la  voix, 
qu'on  est  inondé  de  joie  quand  le  regard  vous  rencontre. 
Mais  pourtant,  ma  nature  me  destinait  à  employer  mes  forces 
au  bonheur  de  la  famille,  d 

Au  momen  toù  Louis  XIV  signait  le  traitéd' Aix-la-Chapelle, 
M"®  de  La  Vallière  signa  aussi  son  traité  de  déchéance  Scelle 
même  année  1668.  Gomment  sa  fortune  aurait-elle  duré, 
dans  les  conditions  d'une  cour  où  brillaient  tant  defemmes, 
la  princesse  de  Carigiian,  M"***de  Ghâtillon,  de  Luyue8,etc? 
M"®  de  La  Vallière  n'avait  que  vingt-cinq  ans,  âge  où  la 
l)eauté  des  femmes  européennes  est  dans  tout  son  éclat.  Mais 

'  On  raconte  que  le  marquis  de  Montespan^  lors  de  ladéfeolion  de  tafemoie, 
chantait  lui -môme  Tair  de  cette  chanson  : 

On  dit  que  La  Vallière 
S'en  va  sar  son  déclin, 
Ce  n*est  qoe  par  manière 
Qae  le  roi  va  son  train  ; 
Montespan  prend  sa  place, 
Il  fant  qne  tout  y  pas$e 
Ainsi  de  main  en  main. 
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le  temps  ravage  les  sentiments  dans  le  cœur  de  Thomme  in* 
constant,  bien  plus  promptement  qu'il  ne  ravage  les  figures. 

Des  artistes  cherchèrent  à  peindre  le  déclin  de  la  du- 
chesse de  La  Vallière.  Il  est  une  toile  qui  la  représente 
devant  une  sorte  d'orgue,  comme  la  sainte  Cécile;  sa  figure 
est  pâle  et  fatiguée  ;  son  œil  a  perdu  sa  douceur  sympa- 
thique, il  a  pris  un  caractère  insignifiant  et  pleureur.  La  du- 
chesse de  La  Vallière  n*est  plus  la  tendre  jeune  fille  des 
appartements  de  Madame  ;  elle  est  maintenant  duchesse, 
titrée,  mère  de  plusieurs  enfants.  On  s'explique  la  larme  que 
le  peintre  a  placée  dans  ses  yeux.  Elle  sentie  cœur  du  roi  lui 
échapper;  le  prestige  de  Tamour  et  de  la  jeunesse  ne  sont 
plus.  Ce  mélancolique  tableau  annonce  le  désabusement. 

On  peut  voir,  dans  un  portrait  par  Mignard  *,  la  duchesse 
représentée  avec  M"®  de  Blois.  et  le  comte  de  Vermandois  ; 
elleest pensive  et  tient  à  la  main  un  chalumeau,  à  l'extrémité 
duquel  est  une  bulle  de  savon,  avec  ces  mots  :  Sic  transit 
gf/ona  mwndt  2.  Pensée  parfaitement  adaptée  à  la  situation 
de  cette  beauté  en  retraite.  Ils  étaient  finis  les  romans 
de  1662,  1663,  etc.,  années  qui  ne  fournissaient  rien  qui 
ne  fût  tendre,  comme  «  le  gris  de  lin  des  éternelles 
amours,  fade  comme  la  manne.  »  Mais,  dans  ce  portrait 
éloquent,  le  peintre  avait-il  négligé  le  côté  de  la  parure? 
Dès  1668,  la  duchesse  de  la  Vallière  ne  devait-elle  pas  perdre 
goût  à  cet  art  important  de  la  toilette,  qu'on  appelle  de  nos 
jours,  avec  emphase,  «  la  magnifique  poésie  de  la  vie  fé- 
minine? » 

L'année  1671  fut  peut-êti*e  la  première  où  commença  à  se 
montrer  quelque  apparence  du  travail  qui  s'opérait  dans  le 
cœur  de  M™«  de  la  Vallière.  Combien  peu  avait  suffi  pour  la 
dépouiller  de  toute  sa  gloire!  Se  trouver  obscure  et  délaissée, 
après  des  années  si  brillantes  ! Il  y  avait  de  quoi  réflé- 

'  Ce  portrait,  que  Ton  coaservait  au  château  de  Versailles,  a  été  gravé  par 
Nantenil. 
*  Ainsi  passe  la  gloire  da  monde.  * 
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chir  ;  et  il  fallut  bien  que  cette  femme  se  posât  enfin  la 
question  de  conscience.  Qu'en  disait  M°^  de  La  Vallière, 
avec  son  primo  amor  del  cor  mio  ?  Qui  ne  conviendrait  que 
dans  ces  quatre  ou  cinq  années  de  rivalité  nouvelle,  non  plus 
avec  la  reine,  mais  avec  W^^  de  Montespan,  rivalité  tantôt 
ouverte,  tantôt  dissimulée,  M"*®  de  La  Yallière  manqua  de 
dignité  ?  Sa  faiblesse  de  caractère  l'entraîna  à  un  rôle  étrange. 
Mais  elle  se  réveiUe  en  1671,  elle  disparait,  quitte  la  cour 
et  se  transporte,  comme  il  a  été  dit,  au  couvent  de  Ghaillot, 
dont  elle  fut  ramenée.  C'était  un  mouvement  de  conversion, 
un  instant  interrompu,  mais  qui  devait  se  développer  et 
grandir  * .  Bossue t  allait  offrir  son  concours  à  la  reine  et  à  la 
duchesse  de  La  Yallière.  C'était  la  deuxième  année  que 
Févéque  de  Condom  était  précepteur  du  dauphin.  N'avait-il, 
comme  évéque  catholique,  aucun  devoir  envers  la  compagne 
de  Louis  XIV,  dont  la  condition  d'épouse  était  si  triste? 

Quand  un  prélat  ne  se  montre  qu'environné  des  maximes 
et  des  lumières  du  christianisme,  il  est  sûr  d'entraîner  et 
de  subjuguer  les  esprits.  Il  était  digne  de  la  reine  d'avoir  un 
pareil  avocat.  Et  quel  homme,  au  xvn®  siècle,  pouvait  avwr' 
un  sentiment  plus  élevé  de  la  dignité  chrétienne  du  ma- 
riage et  comprendre  la  portée  sociale  deTéchec  queLouisXlV 
lui  faisait  subir?  N'était-il  pas,  en  France,  un  des  plus 
pénétrants  interprètes  des  doctrines  de  saint  Paul?  Qui 
était  plus  convaincu  que  Bossuet  que  le  mariage  est  d'ordre 
sacré;  et  que  s'il  était  d'ordre  purement  civil,  il  perdrait 
toutes  ses  splendeurs? 

Bossuet  n'avait-il  pas  maintes  fois,  à  la  suite  de  saint 
Paul,  représenté  l'amour  du  céleste  chef  pour  son  corps 
mystique  ou  l'Église,  comme  le  modèle  du  mariage  terrestre 
et  du  pur  amour  avec  lequel  l'homme  et  la  femme  doivent 
se  donner  l'un  à  l'autre?  N'avait-il  pas  expliqué  comment 

«  Depuis  le  retour  de  Chaillol,  la  duchesse  de  La  Yallière  vivait  plus  reU- 
rée  qu'à  l'ordinaire  et  l'on  remarquait  qu'elle  s'habillait  irès-modeslemeBi. 
[Mémoires  de  Jf  »•  de  Montpensier). 
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le  mariage  chrétien  produit  dans  l'hoisme  le  sentiment  de 
sa  valeur  et  de  sa  dignité  ?  Le  mariage  est  comme  une 
Église  en  petit,  il  forme  le  germe  d'où  sortira  d'abord  et  se 
développera  l'Église  domestique.  Les  diverses  Églises  dômes* 
tiques  constituent  une  chrétienté»  et  Tensemble  des  chré- 
tientés forme  le  grand  édifice  de  l'Église  chrétienne  univer- 
selle, l'épouse,  le  corps  du  Christ.  Le  mariage  donne  donc 
à  rhomme  la  conviction  que  l'individu,  dans  la  société  con- 
jugale, est  quelque  chose  de  meilleur  que  l'individu  isolé  ; 
qu'il  fait  partie  d'un  tout  plus  saint  et  plus  élevé,  d'une 
alliance  dont  le  modèle  n'est  autre  que  l'union  de  l'Église 
avec  son  Sauveur.  Voilà  la  doctrine  de  Bossuet. 

Mais  on  pourrait  se  demander  et  on  a  demandé  depuis,  si 
Bossuet^  inconséquent  avec  lui-même,  ne  demeurait  pas 
l'indifférent  et  inerte  spectateur  des  attentats  continuels 
qu'on  commettait  sous  ses  yeux  contre  la  loi  du  mariage. 
On  a  même  demandé,  en  thèse  générale,  comment  des  évê- 
ques  d'une  grande  piété  et  de  grandes  lumières,  tels  que  Bos- 
suet, Fléchier,  Fénelon,  pouvaient  demeurer  au  milieu  de 
cette  cour  où.  régnaient  l'adultère  et  la  concupiscence,  les 
mauvais  désirs  et  de  si  tristes 'scandales^.  Mais  les  grands 
évéques  restaient  à  la  cour,  malgré  ces  scandales,  parce 
qu'ils  s'y  donnaient  une  mission  à  remplir;  Us  savaient 
que  dans  l'âme  de  tous  ces  hommes  passionnés  et  de  toutes 
ces  femmes  pécheresses,  il  y  avait  deux  parts  bien  distinctes, 
celle  de  l'entraînement  et  de  la  fougue  des  passions  ;  puis  la 
croyance,  l'aiguillon  du  remords,  la  foi  et  la  crainte  que  les 
récompenses  et  les  châtiments  de  l'autre  vie  inspiraient  à  tous. 
Ils  ne  désespéraient  jamais  de  la  conversion  du  pécheur,  dit 
un  historien,  de  ce  besoin  du  salut  qui  était  dans  toutes  les 


<  Lamartine,  après  avoir  flétri  avec  amertume,  les  désordres  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  ajoute  avec  une  visible  exagération,  que  les  ministres^  même  les 
plus  sévères  de  l'Église,  vivaient  dans  cette  atmosphère  de  faiblesse  :  qu'ils 
86  voilaient  seulement  le  visage  pour  ne  pas  voir  ces  inconvenances  contre 
leur  habit. 
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âmes  ;  et  les  dogmes  catholiques  avaient  pow  cela  des  grâces 
infinies.  Il  y  avait  pour  préparer  ces  solennelles  conversions 
Bl  ces  repentirs,  le  Carême,  les  Pâques,  TA  vent,  les  fêles  de 
Noël,  sans  compter  les  époques  extraordinaires,  telles  que 
le  jubilé  ;  les  confesseurs  reprenaient  leur  ascendant.  Si 
TAvent  était  prêché  par  Bourdaloue  devant  le  roi  et  la  cour, 
si  le  Carême  était  fourni  par  Bossuet,  des  paroles  graves  re- 
tentissaient jusqu'au  fond  des  entrailles  de  Tauditoire.  Elles 
obtenaient  presque  toujours  de  bons  résultats,  un  hommage 
à  la  morale  par  la  cessation  au  mqins  momentanée  des  scan- 
dales. Si  les  passions  mauvaises  l'emportaient  encore,  les 
coupables  se  souvenaient  de  leur  salut  ;  plus  tard  TÉglise  re- 
prendrait ces  âmes  égarées  ;  elle  ne  désespérait  pas  d'elles. 
Nulle  occasion  n'était  perdue  pour  les  évêques  ;  nne  oraison 
funèbre  racontait  la  vie  tout  entière  de  celui  qui  était  là, 
étendu  dans  lô  sépulcre,  et  du  sein  de  la  mort  s'élevait  le  can- 
tique du  repentir;  le  cadavre  secouant  son  linceul  venait 
dire  les  vanités  de  la  chair.  Fléchier,  Bossuet  surtout,  étaient 
admirables  dans  ces  oraisons  funèbres  qui  osaient  châtier 
ces  coupables,  grands  et  petits.  Une  prise  de  voile  était  encore 
Toccasion  d'un  de  ces  admirables  tableaux  des  plaisirs 
impuissants  du  monde  pour  produire  le  bonheur,  et  de  ces 
mille  voix  célestes  de  la  vertu  qui  entraînaient  l'innocence 
vers  les  joies  infinies  de  la  solitude  et  de  la  piété,  ou  pro- 
clamaient le  bonheur  de  la  pénitence  * . 

On  attendait  donc  que  Bossuet,  sortaïît  de  ses  grandes 
synthèses,  vînt  dénouer  la  querelle  pendante  entre  les  deux 
femmes  qui  nous  occupent.  Sans  doute,  il  ne  pouvait  que 
prononcer  discrètement  le  nom  de  la  reine ,  dans  ces  dé- 
bats  oragerux  de  la  conscience  ;  mais  on  voit  par  un  de  ses 
discours,  comment  il  appréciait  la  position  et  sa  complexité. 
Il  a  dit  son  sentiment  sous  une  forme  générale^  alors  qn  il 
Caractérisait  la  femme  prudente  des  livres  sacrés,  à  l'occasion 

>  M.  GapeGgae,  Vie  de  M»*  de  La  Vallière, 
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de  Mari^Thérèse.  «  Il  ne  faut  pour  Tentendre,  dit-il,  que 
considérer  ce  que  peut  dans  les  maisons  la  prudence  tem- 
pérée d'une  femme  sage  pour  les  soutenir,  pour  y  faire  fleu- 
rir dans  la  piété  la  véritable  sagesse,  et  pour  calmer  des 
passions  violentes  qn'une  résistance  emportée  ne  ferait  qu'ai* 
grir  *.  »  On  a  émis,  sur  le  compte  de  Marie-Thérèse,  des 
jugements  contradictoires.  La  reine  mère,  Anne  d'Autriche, 
trouvait  que*  Marie-Thérèse  n'était  pas  assez  tolérante  pour 
les  faiblesses  de  Louis  XIV  *  ;  beaucoup  de  modernes  disent 
au  contraire,  qu'elle  endurait  avec  une  grande  facilité  les 
licences  du  monarque  ^,  sauf  à  ajouter  qu'elle  pleurait 
toujours,  sans  expliquer  l'origine  de  ses  pleurs.  Ne  faut-il 
pas  s'en  rapporter  au  sentiment  de  Bossuet  prenant  un  mi- 
lieu, et  nous  affirmant  que  Marie-Thérèse  faisait  tout  ce 
qu'elle  pouvait  humainement,  pour  ôter  tout  prétexte 
d'éloignement  à  Louis  XIV,  puisqu'elle  avait  «  cette  pru- 
dence patiente  et  vertueuse  »  qui  calmait  des  passions  vio- 
lentes qu'une  résistance  plus  emportée  n'eût  fait  qu'aigrir 
davantage  î 

Mais  il  était  temps  que  Bossuet  intervint  d'une  manière 
efficace,  et  prêtât  son  ministère'  à  M°*  de  La  Vallière  elle- 
oiôme;  il  était  temps  de  voir  la  duchesse,,  dont  le  cœur 
rencontra  quelqu'un  qui  ne  la  valait  pas,  sortir  d'une 
vie  non  définie,  mettre  la  main  à  l'œuvre  et  travailler  à  se 
relever  de  sa  chute.  Trois  questions  se  dressèrent  devant 
elle,  en  l'année  1673  :  la  question  dé  situation  temporelle; 
œlle  de  la  justice  divine  à  satisfaire  ;  la  question  de  réhabi* 
litation  sociale.  L'évêque  de  Condom  l'aida  puissamment 
dans  la  solution  de  'toutes  trois,  et  contribua  au  dénoûment. 

La  question  de  situation,  parce  que  dans  un  changement 
de  vie,  tel  que  l'impliquait  le  désir  de  M"®  de  La  Vallière, 
l'âme  se  posait  avec  anxiété  le  problème  de  savoir  que  devenir. 

1  Orais.  fanèb.  de  Marie-Thérèse. 

*  Mémoire»  de  Jf**  de  MotUtfiUe. 

*  M*  Hippolyte  Babon,  dans  les  amoureux  de  M**  de  Sévigné,   et  autres. 
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On  disait  qu'elle  pooTait  être  aimée  encore  ;  on  parla  de  plu- 
sieurs propositions  de  mariage  ^  ;  mais  on  ignorait,  a^ec  ces 
combinaisons  vulgaires,  ce  qui  fermentait  dans  cette  âme 
exquise.  Elle  n'en  était  plus  à  rê?er  d'être  aimée;  elle 
n'avait  plus  la  niaiserie  de  croire  à  une  éternité  terrestre 
de  sourires,  de  ces  sourires  qui  éclairent  la  nature,  disent 
les  romans. 

La  question  de  justice  divine  se  réveillait  surtout,  parce 
qu'elle  avait  daus  l'âme  de  M*^  de  La  Vallière  des  échos 
retentissants.  H  ne  manquait  pas,  autour  de  cette  femme,  de 
persouiiages  qui  n'eussent  voulu,  dans  le  mouvement  de  re- 
traite delà  duchesse,  que  des  proportions  mesquines  et  bour- 
geoises. On  lui  aurait  conseillé  de  porter  sa  tente  ailleurs, 
et  de  jouir  d'une  façon  épicurienne,  de  la  fortune  qu'elle 
avait  acquise.  Bossuet  ne  pouvait  abonder  dans  ce  sens  ;  et 
M"«  de  La  Vallière,  avec  le  tact  des  choses  religieuses, 
n'oubliait  pas  que  par  delà  les  préoccupations  temporelles, 
nous  portons,  à  l'égard  de  la  justice  divine,  le  poids  redou- 
table de  la  responsabilité  de  nos  méfaits.  U  y  avait  à 
expier  ces  fêtes  de  Fontainebleau,  de  Ghambord,  de  Ver- 
sailles, de  Saint-Germain  ^,  ces  échanges  de  vers,  ces  préé- 

*  On  parla  da  dae  de  Laaznn,  da  dac  de  LongneTille,  qui,  disait-on,  aa- 
raient  brigné  d'épooMr  !!■•  de  La  Vallière.  Les  pins  dérots  de  la  eow. 
à  la  tète  desquels  était  le  dac  de  Beauvilliers ,  exhortaient  M**  de  La  Val- 
lière k  donner  un  grand  exemple.  D'antres  moins  sérères,  loi  eonseillaient  de 
se  retirer  simplement  dans  nne  communauté,  eomme  M'**  de  la  Motte,  po«r  j 
tirre  religieusement,  mais  sans  engagement.  La  mère  de  M*«  de  La  Vallièn 
aurait  désiré  qu'elle  llnt  son  rang  et  sa  maison  avec  elle,  el  qu'elle 
élerAt  ses  enfants  sous  ses  yeux  ;  mais  le  roi,  qui  ne  l'estimait  pas,  ne  la 
croyait  point  propre  à  sauver  la  réputation  de  sa  fille  des  dangers  d*nn  pareU 
état,  et  celle-ci  pensait  elle-même  qu'il  lui  fallait  des  liens  qui  l'attachassent 
irrévocablement  à  la  vertu.  On  lui  proposa  donc  de  choisir,  en  prenant  le 
voile,  un  ordre  où  elle  pourrait  parvenir  aux  dignités  que  le  cloître  n'exclut 
pas.  Elle  répondit  modestement  que  •  n'ayant  pas  su  se  conduire  elle-nième, 
elle  M  devait  pas  songer  à  conduire  les 'antres.  •  11  se  présenta  des  mariafv, 
eomme  il  a  été  dit;  mais  le  duc  de  Saint-Simon  soupçonne  à  Louis  XIV 
cette  pensée  orgueilleuse  «  qu'après  avoir  été  à  lui.  M**  de  La  Vallière  ne 
devait  plus  être  à  ^rsonne  qu'à  Dieo.  •  —  Voyei  Anquetil,  Loini  XIV,  m 
cowr,  €U,f  1. 1,  p.  iSS. 

'  Reconnaissons  que  M"*  de  La  Vallière  porU  à  la  eour  ce  ecsor  extrême- 
ment tendre  et  sensible,  dont  elle  parle  si  souvent  dans  ses  lettres.  Cette 
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minences  obtenues  au  détriment  de  la  reine,  ces  violations 
des  lois  morales.  Mais  comment  acquitter  cette  dette,  et 
sous  quelle  forme  ? 

La  question  de  réhabilitation  sociale  pesait  aussi  dans  la 
balance.  Le  monde  a  des  bizarreries  dont  on  a  droit  de  se 
plaindre,  mais  avec  lesquelles  il  faut  compter  pourtant. 
Tour  à  tour  tolérant  et  difficile,  il  est  le  premier  à  passer  Té- 
ponge  sur  bien  des  infamies^  et  à  se  montrer  sévère  à  l'excès 


dangereuse  sensibilité»  si  utile  cependant  et  si  favorable  quand  elle  se  porte 
Ters  des  objets  dignes  de  l'affection  d'une  âme  immortelle  faite  pour  posséder 
Dieu,  la  séduisit  et  la  trahit.  Elle  plut  à  Louis  XIV.  Elle-même  osa  concevoir 
pour  spû  roi  des  sentiments  que  les  belles  qualités  de  ce  prince  firent  nattre 
dans  son  âme,  que  le  respect  et  le  devoir  auraient  dû  lui  interdire,  qu'elle 
aurait  voulu  pouvoir  se  cacher  à  elle-même,  et  qu'elle  n'eut  pas  la  force  et 
la  prudence  de  dissimuler.  »  (  Vte  péniUnte  de  if"*  de  La  Vallière,  par  l'abbé 
Claude  Lequeulx.)  Les  violences,  les  combats  que  M^^*  de  La  Valliôre  sup- 
porta au  dedans  d'eiie-mâme,  dans  les  premiôres  atteintes  de  son  cœur,  sont 
attestés  par  le  même  écrivain  ;  il  est  constant  qu'elle  eut  «  plut  d*une  année 
de  résistance  et  de  combat  entre  son  devoir  et  sa  faiblesse.  •  Si  cette  mal|ieu- 
reose  victime  de  sa  propre  sensibilité  se  laissa  aller  à  ces  funestes  engage- 
ments qui  allaient  porter  tant  de  troubles  dans  l'intérieur  de  la  cour,  il  faut 
dire  que«  c'est  sans  art  et  sans  étude  >  qu'elle  avait  subjugué  Louis  XIV.  Ihid, 
Gomme  la  manie  d'écrire  en  vers  était  répandue  à  cette  époque,  Louis  XIV 
et  Bl"«  de  La  Valliôre  2^;iient  employé  cette  forme,  au  temps  du  règne  de  la 
fille  d'honneur  de  Henriette,  alors  que  l'un  et  l'autre  se  promettaient  ce  que 
le  poêle  raille  avec  une  amertume  immense  : 

«  Se  promettre  de  rendre  une  antre  vie  heareosef 
Une  seole  est  si  doolonrease  I  > 

Tantôt  le  roi  envoyait  une  chanson,  avec  un  bouquet  de  fleurs  (V.  chap.  IV*), 
Tantôt  W^  de  La  Vallière  répondait  par  une  épttre  versifiée  dans  laquelle 
elle  disait  avec  vivacité  qu'elle  pensait  à  Louis  XIV  «  avec  un  plaisir  eitrême,  • 
et  qu'elle  regardait  comme  bien  amoindris  : 

«  Les  plaisirs  sans  ce  qu'on  aime.  • 

D'autres  fois,  •  cette  muse  de  mélancolie  affectueuse  •  adressait  au  roi, 
des  tirades  d'un  grand  charme  de  pensée  et  d'un  sentiment  exquis;  comme 
par  exemple,  ces  vers  cités  dans  un  chapitre  précédent,  quand,  après  une 
chasse  à  FonUinebleau,  ou  Saint-Germain ,  s'étant  trouvés  l'un  l'autre  sépa- 
rés par  accident,  le  roi  lui  avait  écrit  sur  le  blanc  d'une  carte  à  jouer,  qui 
était  un  detix  de  carreau.  M"*  de  La  Vallière,  se  servant  d'un  deux  de  eceur) 
lui  envoya  sur-le-champ  la  réponse  qu'on  a  déjà  citée  au  chapitre  quatrième, 
où  l'on  trouve  à  la  fois  la  grâce  et  l'esprit.  (Voyez  le  chapitre  IV.) 

On  raconte  également,  d'après  une  tradition  locale,  qu'à  Chambord,  M''*  de 
La  Vallière  demanda  le  sacrifice  des  vers  si  connus  de  François  I«.  (Voyez  le 
chap.  V«.) 
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envers  d$s  être^  plus  faibles  que  méchauts,  plus  entraînés 
que  provocateurs»  On  opta  pour  les  moyens  héroïques  de 
réhabilitation.  Une  fois  l'idée  d'entrer  au  cloître  et  de 
se  vouer  à  une  vie  austère  entrée  dans  l'esprit  de  M°®  de 
La  Vallière,  elle  ne  devait  plus  en  sortir.  L'exécution  pouiTa 
présenter  des  lenteurs;  mais  la  rupture  complète  avec  le 
monde,  la  rupture  totale,  éternelle  avec  la  société  temporelle 
pour  se  vouer  à  une  vie  de  repentir,  telle  fut  la  satisfaction 
que  la  jeune  duchesse,  dans  la  splendeur  de  ses  vingt-neuf 
ans,  crut  devoir  offrir  à  la  société  humaine  dont  elle  avait 
offensé  les  convenances  et  les  lois. 

Les  écrivains  de  Técole  moderne  ne  tiennent  pas  toujours 
compte  de  ces  trois  éléments  qui  expliquent  la  révolution 
accomplie  chez  M™®  de  La  Vallière.  Soit  distraction ,  soit 
faute  du  milieu  intellectuel  qui  nous  est  fait,  des  cri- 
tiques et  des  historiens,  d'ailleurs  judicieux,  ne  compren- 
nent en  aucune  sorte  le  sentiment  qui  tenait  le  plus  de 
place  dans  les  esprits  aux  siècles  de  foi  religieuse',  savoir  : 
la  justice  de  Dieu,  On  a  déclaré  de  nos  jours,  avec  bonne 
foi,  qu'on  ne  pouvait  pas  s'expliquer  que  le  couvent 
eût  une  raison  d'être  quelconque  dans  la  société  ancienne  *. 
D'autres,  sans  être  aussi  radicaux,  et  sans  rester  étrangers  au 
cercle  des  idées  catholiques,  assignent,  à  l'existence  di^ 
croître,  dans  ses  rapports  avec  le  cœur  humain,  un  rôle  tan- 
tôt mesquin,  tantôt  très-incomplet.  «  On  voudrait  laisser  aux 
femmes,  dit  un  écrivain  considérable  de  ce  temps-ci,  les 
pardonnables  défaillances  de  la  passion  irrésistible  :  à 
l'homme,  digne  de  ce  nom,  on  demande  une  lutte  plus  vi- 
rile et  d'autres  exemples.  Mais  la  Vénus  païenne,  celle  qui 
s'attac&e  tout  entière  à  sa  proie,  comme  l'a  dit  le  poëte,  ne 
fait  pas  ces  différences;  et  l'expérience  nous  apprend  qu'il 


^  Quelqu'un,  eu  1849,  faisant  dans  un  journal  uno  réclame  en  fayeur  de 
Vecm  de  métisse  des  Carmes^  ajoutait,  quel  aveu  dans  un  siècle  éclairé!  qu'il 
ne  comprenait  pas  quelle  place  les  ordres  religieux  pouyaienl  avoir  dans  la 
société  ancienne. 
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n'art  de  go^rii^Q»  à,  cas  maladii^  ou  tout  au  moins  de  dénoû- 
meut  à  069  romaas  de  l'amoar  désespéré»  que  dans  les  murs 
d'uu  cioUre.  I^  roman  de  Manon  Le$caut  ue  finit  pas  :  Des 
QtiBux  reste.  '^Mourir  à  Gondokoro,  comme  le  héros  d'un 
roman  de  M.  Du  Camp,  ce  n'est  pas  une  vraie  fin,  c'est  un 
coup  de  théâtre.  Avouons-le»  la  sœur  de  René  finit  mieux, 
et,  d'une  façon  plus  tragique,  dans  sa  sainteté  même.  Le 
comte  de  Comminges,  sous  son  capuchon,  avec  son  cilice,  a 
meilleur  air.  Je  ne  demande  pas  à  M.  Du  Camp,  et  pour 
cause,  de  mener  ses  personnages  au  couvent.  Mais  voilà 
les  vrais  martyrs  de  Tamour  désespéré  1  Ils  ont  mis  Dieu 
entre  leur  désir  et  leur  idole  ^.  »  De  tels  points  de  vue,  ré- 
pétons-le, sont  historiquement  et  philosophiquement  défec- 
tuemc.  Le  doltre  n'était  pas  seulement  l'ancien  refuge 
des  cœurs  blessés  ;  la  détermination  à  la  vie  claustrale 
n'était  pas  une  démarche  purement  négative;  elle  était 
quelque  chose  de  positif;  par  un  aspect,  elle  était  la  guéri- 
son  du  cœur  malade»  et  par  un  autre,  elle  était  dans 
l'homme  la  grande  préoccupation  de  la  justice  de  Dieu.  Et 
voilà  bien  la  lacune  de  l'asprit  moderne*  Quand  l'homme 
s'est  égaré»  quand  il  a  été  plus  ou  moins  inique  en  ce. 
monde,  on  oublie,  par  une  diitraetion  déplorable,  qu'il  y  a 
fijuelque  chose  à  faire  envers  la  justice  éternelle. —  M"*  de  La 
Vallière  ne  l'oublia  pas. 


*  RéfleiioDS  de  M.  CoTilIier-Fleary,  de  rAcadémie  française,  à  propos 
d*aii  roman  de  M.  Maxime  du  Camp.  —  11  ajoute,  an  m6me  epdroit:  «  De  nob 
jours,  je  le  sais,  on  ne  conseille  le  cloUre  à  personne.  Un  homme  dans  la 
force  de  l'âge,  nVnlre  plus  en  religion,  comme  Banc<^,  pour  y  pleurer  M*«  d» 
Monibazon.  Oratoriens,  Dominicains,  Jé>nite8,  les  Lac^rdaire,  les  Ravignan, 
les  Grairy,  ne  ^e  vouent  à  la  vie  cloîtrée  que  pour  retrouver  dans  ube  ferle 
discipline, Taction  énergique  qui  est  le  devoir  de  touç  les  membres  deia 
société  humaine. Personne  n!a  plus  le  droit  d'échapper  à  cette  loi.  Le  suicide 
de  Tesprit  est  presque  plus  coupable  que  celui  du  corps.  L'un  prend  à  Dieu 
plos  que  l'autre.  Gomme  refuge  de  la  douleur  ou  de  l'impuissance  morale,  les 
cloîtres  ont  fait  leur  temps  pour  les  hommes.  Ds  étaient  autrefois,  dan»  les 
romans  d'amour,  les  plus  beaux  des  dénoûments.  Où  le  stoïcisme  lui-même 
est  sans  force,  où  la  massue  d'Hercule  se  change  en  quenouille,  le  christia* 
lÛMie  M'ioophi^it  p4r  \q  renoocam^pt»  p^r  le  sacrifice.  » 
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Il  y  a  également  malentendu  sur  la  question  de  réhabUi' 
talion  sociale  que  se  posa  M"«  de  La  Vallière,  et  ruiuslre 
auteur  du  livre  sur  la  duchesse  de  Longueville  est  une 
frappante  preuve  des  préoccupations  exclusives  auxquelles 
peuvent  s'abandonner  des  esprits  éminents.  Une  nuance 
fondamentale  séparait,  on  le  sait,  les  premiers  protestants 
d'avec  les  catholiques,  sur  la  question  théologique  de  la  jus- 
tification, ou  réconciliation  de  Tâme  pécheresse  avec  Dieu. 
Selon  le  protestant,  il  suffisait  que  l'homme,  pour  la  répa- 
ration de  sa  conscience,  cessât,  interrompit  ses  désordres; 
selon  le  catholique,  il  fallait,  outre  la  cessation  du  désordre, 
une  expiation,  une  réaction  énergique  contre  le  passé,  une 
punition  personnelle.  Or  il  est  arrivé  à  M.  Cousin,  par 
suite  de  son  engouement  historique,  de  comparer  M"**  de 
Longueville  à  M"**  de  La  Vallière,  et  de  se  montrer  protes- 
tant dans  sa  manière  de  comprendre  la.réhabilitation.  Ne 
nous  laissons  pas  abuser  par  ces  fausses  et  sophistiques  exposi- 
tions des  choses,  qui  altéreraient  la  vraie  grandeur  de  M"*de 
La  Vallière.  Elle  eut  un  sentiment  vif  et  profond  de  la  justice 
divine  ;  et  voilà  pourquoi  ses  longues  expiations,  ses  longs 
renoncements  font  sa  réhabilitation  et  sa  gloire.  Lisons 
cependant  le  parallèle  de  M"«  de  Longueville  et  de  M"'  de 
La  Vallière,  tracé  par  cette  belle  plume  de  M.  Cousin;  d'aiï- 
tant  plus  que  la  comparaison  est  prise  à  la  fois  dans  la  vie 
séculière  et  dans  la  vie  pénitente  de  ces  deux  femmes,  qui, 
toutes  deux,  ne  vécurent,  après  leur  conversion,  que  poiu 
le  devoir  et  4e  repentir,  s'eflForçant  de  mourir  à  tout  ce  qui 
naguère  avait  rempli  leur  vie,  les  soins  de  leur  beauté,  les 
tendresses  du  cœur,  les  gracieuses  occupations  de  reprit, 
et  gardant,  néanmoins,  ce  que  jamais  elles  ne  pouvaient 
perdre,  un  angélique  visage,  et  une  grande  délicatesse  d'âme 
et  de  caractère,  a  ^ous  ne  croyons  pas  rabaisser  M"^  de  La 
Vallière,  en  comparant  avec  elle  M"«  de  Longueville.  Il  est 
certain  que  les  amours  de  M**'  de  La  Vallière  sont  bien  au- 
trement touchantes  que  celles  que  nous  aurons  à  raconta. 
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En  mettant  à  part  cette  qualité  de  roi,  qui  est  ici,  en  quel- 
que sorte,  le  côté  désagréable  et  qui  gûte  toujours  un  peu 
l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus  désintéressé,  Louis  XIV  était 
bien  plus  fait  pour  plaire  que  Larochefoucauld  ;  il  était  beau- 
coup plus  jeune  et  plus  beau  ;  il  était  ou  paraissait  un  grand 
homme  et  un  héros.  Il  adora  M"*  de  La  Vallière,  à  la  fois 
avec  une  ardeur  impétueuse  et  avec  la  tendresse  la  plus  dé- 
licate, et  sa  passion  dura  longtemps.  M"®  de  La  Vallière 
aima  le  roi,  comme  elle  aurait  fait  un  simple  gentilhomme  ^ 
voilà  ce  qui  lui  donne  un  rang  à  part  parmi  les  maîtresses 
de  Louis  XIV,  et  la  met  fort  au-dessus  de  M"^'  de  Montes- 
pan,  et  surtout  de  M"®  de  Maintenon.  On  ne  peut  nier  que 
M"*  de  Longueville  n'ait  aimé  avec  le  môme  désintéresse- 
ment et  le  même  abandon  ;  mais  elle  plaça  mal  son  afifeo- 
tion  ;  mais  elle  y  mêla  du  bel  esprit  et  de  la  vanité;  mais 
elle  eut  plus  tard  un  triste  retour  de  légèreté  et  de  coquet- 
terie. La  comparaison  jusque-là  est  donc  tout  à  fait  contre 
elle.  D'ailleurs,  elle  était  fort  supérieure  à  M"®  de  La  Val- 
lière. Elle  était  iacompai*ablement  plus  belle  et  plus  spiri- 
tuelle. Son  âme  aussi  était>plus  fière  ;  au  moindre  soupçon 
du  changement  de  Louis  XIV,  elle  eût  fui  de  la  cour, 
tandis  que  M"®  de  La  Vallière  y  demeura  quelque  temps 
devant  sa  superbe  rivale  triomphante,  croyant,  à  force  d'hu- 
milité, de  patience  et  de  dévouement,  reconquérir  le  cœur 
qu'elle  avait  perdu.  »  Noble  et  vrai  langage  !  Mais  voici  où 
le  grand  écrivain  commence  à  s'abuser. 

Y  avait-il  une  sorte  d'obligation  qui  portât  M'^Me  La  Val- 
lière à  se  jeter,  pour  sa  réhabilitation  socia'le,  dans  un  cou- 
vent? Oui,  si  l'on  fait  entrer  dans  l'idée  de  réhabilitation 
l'idée  de  la  justice  de  Dieu  à  ^tisfaire,  et  d'une  certaine 
expiation  proportionnelle  de  ses  scandales  à  offrir  dans  sa 
nouvelle  vie,  et  si  d'ailleurs  Ton  se  borne  à  entendre,  par  le 
mot  d'obligation,  une  haute  convenance.  —  Non,  si  l'on  fait 
abstraction  de  cette  notion  catholique  de  la  réhabilitation 
individuelle,  puisque,  en  se  plaçant  dans  cette  seconde  sup- 
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position,  le  philosophe  et  l'historieD,  qui  abonderaient  dans 
certaines  idées  modernes,  n'aucaient  aucune  raison  d'inter- 
dire à  la  duchesse  de  La  Valiière  de  donner  désormais/dans 
une  honnête  existence  twurgeoise,  le  perpétuel  exemple 
du  devoir,  de  la  moralité  et  de  la  modestie*.  Le  docte 
M.  Cousin  continue  néanmoins  :  «  £t  puis,  qu'avait -elle  de 
mieux  à  faire,  M"*  de  La  Valiière,  qu'à  se  retirer  dans  un 
cloître'?  N'eût-elle  pas  elle-même  avili  sa  faute,  en  restant 
dans  le  monde,  en  y  donnant  le  spectacle  d'une  maîtresse 
de  roi,  se  consolant,  conmie  M"*«de  Soubise,  de  rinconstance 
de  son  royal  amant,  dans  une  fortune  tristement  acquise  et 
honteusement  gardée  !  En  entrant  aux  Carmélites,  M°^  de  La 
Valiière  ne  fit  que  ce  qu  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  faire.  Il 
y  a,  dans  la  conversion  et  dans  1^  retraite  de  M"**  de  Longue- 
ville,  quelque  chose  déplus  libre  et  de  plus  rare,  et  à  la  gloire 
de  sa  pénitence  il  n  a  manqué  que  la  voix  de  Bossuet  '.  » 

Comment  l'auteur  de  nos  destinées  agit-il  pour  transfor- 
mer les  âmes  et  vaincre  nos  obstinations;  comment  envoie- 
t-il  des  éblouissements  sur  le  chemin  de  Damas?  Il  ne  fau- 
drait pas  porter  des  investigations  téméraires  dans  cet  ordre 
de  choses,  où  la  Providence  varie  à  Tinfini  ses  méthodes, 
et  dans  lesquelles  entrent,  tour  à  tour,  nos  déceptions,  nos 
maladies,  le  maljieur,  le  remords,  les  catastrophes,  les  in- 
gratitudes, la  conviction  expérimentalement  acquise  de  l'im- 
mense disproportion  entre  notre  idéal  et  les  choses  de  ce 
monde,  entre  la  peine  qu'on  a  et  les  maigres  résultats  qu'on 

<  On  fit  courir  le  bruit  que  M"«  de  La  Valiière  ayait  songé  à  se  retirer, 
d'abord  dans  le  couvent  de  Chaillot,  dans  la  condition  de  ce  qu'on  appelle  les 
dame$pentio}inaires,  c'est-à-dire  comme  était  dans  le  môme  coiiTeM,  M"*  de  U 
Mothe-Argencourt,  avec  la  liberté  de  se  promener  et  de  sortir  à  son  gré.  Msii 
Louis  XIV  ne  le  voulut  pas.  On  a  dt^jà  vu,  que,  la  mère  de  la  duchesse  de 
La  Vailiôre  l'engageait  à  quitter  la  cour,  et  qu'elle  aurait  voulu  élever  les 
enfants  de  sa  fille,  mais  que  le  roi  s'opposa  également  à  ce  projet.  —  liais  si 
ces  combinaisons  avaient  été  mises  à  exécution,  qu'y  aurait-on  eu* à  dire? 

*  Un  matérialiste  moderne  croirttii-ll,  pour  M»*  de  La  VaUiôre,  à  la  Bé- 
cessité  du  clottie  ?  Par  le  fait,  M"«  de  La  VaUière  s'est  grandie  eUe-néne: 
mais  cette  grandeur  ne  germe-t-elle  pas  de  Tidée  religieuse  ? 

*  Lajeufiem  de  M'^  de  LongttevQle,  p.  57-S8. 
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olHieiit.  Deux  maladies  1  que  M*"»  de  La  Vallièrefiten  1673, 
les  mécomptes  des  six  dernières  années,  et  les  humiliations  ^ 
qu'elle  eut  à  dévorer,  contribuèrent  à  son  réveil.  Son  livre 
des  Réfleonans  sur  la  miséricorde  de  Dieu  ^,  et  ses  lettres  à  diffé- 
rents personnages  *,  indiquent  l'incontestable  part  de  ces 
accidents  dans  sa  transformation.  Mais  il  ne  faut  s'arrêter 
ici  qu'à  quelque  chose  de  dominant.  Il  y  avait  tout  un 
édifice  jeté  à  terre  et  dont  on  avait  causé  la  chute  :  c'était 

1   M"*  de  La  Valliôre  fU  deux  maladies,  l'une  au  commencemeot,  l'autre  à 
iafin  de  1673.  M.  Romain-Cornut  a  bien  mis  ce  point  en  lumière. 

>  On  n'imagine  pas  ce  que  supporta  la  duchesse  de  La  VaiUère.  11  fallait 
vivre  d'abord  avec  M"«  de  Montespan^  quand  il  devenait  évident  que  cette 
dernière  s'emparait  de  la  place;  «  môme  place  et  presque  même  maison,  » 
dit  M**  de  Caylus.  M»*  de  La  Vallière,  dit  avec  surprise  M*«  de  CayluB, 
demeura  non  seulement  à  la  cour  mais  même  à  la  suite  de  sa  rivale. 
M**deMontespan,  abusant  de  ses  avantages,  affectait  de  se  faire  servir  par 
elle,  donnait  des  louanges  à  son  adresse,  et  assurait  qu'elle  ne  pouvait  être 
contente  d e son  ajustement,  si  elle  n'y  mettait  la  dernière  main.  M'^«  de  La 
Vallière  s'y  portait  avec  tout  le  zèle  d'une  femme  de  chambre  dont  la  fortune 
dépendrait  des  agréments  qu'elle  prêterait  à  sa  maîtresse.  «  Combien  de  dé- 
goûts, de  plaisanteries  et  de  dénigrements  n'eut-elle  pas  à  essuyer  pendant 
l'espace  de  deux  ans  qu'elle  demeura  ainsi  à  la  cour  f  •  Aussi  M"«  de  La 
Vallière  disait-elle  à  ceux  qui  voulaient  l'effrayer  sur  l'austérité  de  son  pro- 
jet d'entrer  aux  Carmélites  :  «  Quand  j'aurai  de  la  peine  aux  Carmélites,  je 
me  souviendrai  de  tout  le  mal  qu'ils  m'ont  fait.  >  —  La  Palatine  raconte  que 
le  roi,  ayant,  pour  se  rendre  chez  M**  deMontespan,  à  passer  chez  la  du- 
chesse de  La  Vallière ,  lui  jetait  un  petit  chien  épagneul,  en  lui  disant  : 
•  Voilà,  c'est  assez  pour  vous.  Madame.  •  «  Quand  le  roi  revenait  de  la 
chasse,  dit  l'abbé  de  Cboisy  (Mémoires y  liv.  VU),  il  venait  se  déJbutter,  s'ha- 
biller, se  poudrer  chez  M""  de  La  Vallière;  il  lui  disait  à  peine  bonjour,  et 
passait  dans  l'appartement  de  M*»*  de  Montespan,  où  il  demeurait  toute  la 
soirée.  • 

»  L'année  qui  précéda  son  entrée  aux  Carmélites,  M»«  de  La  Vallière 
passait  ses  heures  de  la  journée  et  de  la  nuit  à  écrire  et  à  prier  ;  de  là  ce 
livre  :  Héflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  est  le  livre  des  âmes  qui 
reviennent  à  Dieu.  U  fut  publié  en  1680,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  par 
Antoine  Dezallier.  Ce  livre  contient  vingt-quatre  réflexions  ou  chapitres;  on 
y  voit  tout  le  mouvement  de  retour  de  M"**  de  La  Vallière  vers  le  bien. 

*  On  a  cinq  lettres  de  M'»*  de  La  Vallière,  écrites  en  1673,  huit  écrites  en 
1674,  quatre  en  1675,  trente-trois  de  l'année  1676  au  17  novembre  1693,  en 
tout  cinquante  adressées  au  maréchal  deBellefonds.  Elles  furent  publiées  en 
1767  par  un  anonyme  qu'on  sut  être  l'abbé  Leqùeulz.  (Lettres  de  if"«  ta  du' 
chesse  de  La  Vallière,  morte  religieuse  carmélite,  avec  un  abrégé  de  sa  vie 
pénitente,  Liège  et  Paris,  1767  ;  in-12.)  On  a  d'autres  lettres  écrites  à  diverses 
personnes,  à  Colbert,  au  maréchal  de  Noailles,  à  Huet,  évèque  de  Soissons, 
puis  d'Avranches,  à  M*«  de  Choisenl-Praslin,  à  la  marquise  d'Uxelles,  àdom 
Mabillon,  etc. 
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le  bonheur  conjugal  de  Marie-Thérèse.  On  avait  porté 
sur  ce  foyer  sacré  une  main  sacrilège;  on  avait  bafoué, 
autant  qu'il  était  en  soi,  l'institution  tutélaire  du  ma- 
riage. Voilà  la  catastrophe  dont  on  voulait  se  punir;  voilà  la 
pensée  toujours  présente,  dont  le  cœur  obsédé  de  M"*  de  La 
Vallière  tirait,  à  travers  des  résolutions,  flottantes  d  abord, 
une  conclusion  définitive.  M"*®  de  La  Vallière  crut  devoir  à 
Dieu  et  aux  hommes  de  se  punir  tout  le  reste  de  sa  vie, 
pour  mériter  sa  propre  réhabilitation  *.  N'importe  la  len- 
teur et  les  circuits  qu  elle  put  apporter  dans  l'exécution  ; 
telle  fut  la  portée  et  le  sens  de  sa  conversion. 

Il  est  inutile  de  reconstruire  cette  crise  de  transition  que 
traversa  M"®  de  La  Vallière,  entre  un  jour  qui  s'éteint  et 
une  aube  qui  s'allume  incertaine.  Elle  avait  tendu  tous  les 
ressorts  de  son  âme  contre  les  branle-bas  étonnants  de  sa  desti- 
née ;  elle  avaitessayé,  pendantsix  années,  de  se  créer  des  ha- 
bitudes d'un  apparent  stoïcisme,  pour  tenter  de  se  donner 
une  seconde  nature.  Mais  elle  ne  put  tenir  jusqu'au  bout*; 

1  «  Qaand  M**  de  L&  Vallière  fut  touchée  de  Dieu  et  qu'elle  fat  sur  le 
point  d'entrer  aux  Carmélites,  je  crus  comme  plusieurs  autres,  dit  M"*  de 
Maintenou,  lui  devoir  représenter  qu'elle  ne  devrait  pas  passer  de  la  fie 
molle  de  la  cour  à  une  vie  austère,  et  je  lui  conseillai  de  s'essayer  quelque 
temps  en  se  contentant  de  se  retirer  de  la  cour  pour  entrer  comme  bienfai- 
trice dans  un  couvent,  y  demeurant  d'abord  comme  séculière,  jusqu'à  ce 
qu'elle  vit  par  elle-même  si  elle  pouvait  en  observer  les  règles.  J'ajoutai: 
I  Mais  pensez-vous  bien  que  vous  voilà  toute  battante  d'or  (car  eUe  s'habil- 
lait magniflquement)  et  que  dans  quelques  jours  vous  serez  couverte  de 
bure?  »  Elle  me  confia  qu'il  y  avait  longtemps  que  sous  ces  dehors  d'une  vie 
mondaine,  elle  portait  le  cilice,  couchait  sur  la  dure  et  faisait  toutes  les 
autres  austérités  des  Carmélites.  Et  quant  au  conseil  que  je  lui  donnai  de  se 
retirer  comme  bienfaitrice  dans  un  couvent  pour  y  servir  Dieu  paisiblement, 
elle  me  dit:  «  Serait-ce  là  une  pénitence?  Cette  vie  serait  trop  douce;  ce  nett 
pas  là  ce  que  je  cherche.  •  {Entretiem  de  M**  de  Maintenon,  sni^  l'éducation 
des  filles,  p.  Th.  Lavallée,  p.  139.) 

*  Il  y  en  a  qui  n'ont  pas  su  démêler  ces  premiers  moments  de  lutte  et  d'in- 
décision, qui  précèdent  quelquefois  les  changements  les  plus  entiers.  Ainsi, 
on  a  tiré  de  quelques  plaintes  de  M»«  de  La  Vallière,  quand  elle  commençait 
à  être  sacrifiée  à  M"«  de  Montespan,  une  conclusion  qui  n'est  pas  juste. 
Voici  un  écrit  de  Tannée  i696  :  •  Le  maréchal  de  Grammont  sut  bien  dire  à 
M"«  de  La  Vallière,  un  jour  qu'elle  se  plaignoil  à  lui  que  tout  le  monde 
i'avoit  abandonnée,  depuis  It  crédit  de  sa  rivale  ;  que  pendant  qu'elle  atoU 
sujet  de  rire,  elle  devait  avoir  eu  le  ioin  de  faire  rire  let  autres,  tî  pendant 
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risolement  et  la  soufifrance  la  miaèrent  *.  En  attendant, 
elle  était  pressée  par  des  instances  sincèrement  aflFec- 
tueuses  ;  un  soldat  était  là,  avec  son  loyal  et  ardent  dévoue- 
ment, le  maréchal  de  Bellefonds  ;  il  y  avait  une  femme  de 
tête,  et  de  cœur,  et  de  sainteté,  Judith  de  Bellefonds;  il  y 
avait  surtout  ce  grand  oracle  du  bon  sens,  Bossuet  *.  M°*®  de 

qu'elle  woit  tujet  de  pleurer,  elle  voulait  que  lee  autres  pleurauent  avec  elle, . 
(Les  intriguet  de  la  cour  de  France,  t.  II,  p.  60,  Cologne,  in-12,  1695.)  — 
Nous  ne  tronvons  pas  délicat  qu'on  vienne  ainsi*  au  temps  où  M"«  de  La  Val- 
llère  n'était  plus  en  faveur,  lui  reprocher  de  n'avoir  point  procuré,  aux  jours 
de  son  influence,  des  avantages  et  des  honneurs  à  tous  ses  parents  et  amis. 
Triste  diversité  des  opinions  1  ce  qui  honore  le  beau  désintéressement  de 
M**  de  La  Vallière,  a  été  imputé  à  blâme. 

t  M"«  de  La  Vallière,  en  était  venue  à  redire  les  vers  de  Michel-Ange,  gra- 
vés sur  le  piédestal  de  la  statue  de  la  Nuit,  dans  1«  sarcophage  de  Julien  de 
Médids  : 

Non  veder,  non  eentir  m'è  gran  venlura  ; 
«  Ne  rien  voir,  ne  rien  sentir  est  an  igrand  bonheur  ponr  moi.  > 

On  lit  dans  les  Mémoires  de  la  baronne d*Oberkirch  (t.  II,  chap.  xxx,  p.  133). 
«  M"*  de  La  Valliôre  nous  dit  (ce  passage  se  rapporte  à  la  deuxième  moitié  du 
xviii*  siècle)  entr'autres  que  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  avait  porté  un 
cilice  plus  de  trois  ans  avant  d'entrer  en  religion.  La  famille  possède  une 
lettre  d'elle,  où  elle  parle  à  son  confesseur  de  ce  cilice  que  celui-ci  lui  repro- 
chait comme  contraire  à  sa  santé.  Elle  nous  cita  ce  fragment  qu'elle  me  mon- 
tra plus  tard  et  qu'elle  me  permit  de  copier,  le  voici  textuellement  : 

«  Ahl  mon  père,  ne  me  grondez  pas  de  ce  cilice,  c'est  bien  peu  de  chose. 
Il  ne  mortifie  que  ma  chair,  parce  qu'elle  a  péché,  mais  il  n'atteint  pas  mon 
âme  qui  a  plus  péché  encore.  Ce  n'est  {tas  lui  qui  me  tue,  ce  n'est  pas  lui 
quim'ôte  tout  sommeil,  tout  repos;  ce  sont  mes  remords.  C'est  surtout  le 
lâche  désir  d'en  ajouter  d'autres  à  ceux  que  j'ai  déjà.  Et  puis,  ne  les  Yois-je 
pas  chaque  jour?  Mes  yeux  ne  suivent-ils  pas  leurs  yeux?  Ne  suis-je  pas 
assise  à  côté  de  ma  rivale^  tandis  que  lui  est  à  côté  d'elle  aussi,  mais  loin 
de  moi  ?  N'ai-je  pas  vu?  n'ai-je  pas  entendu?  Ahl  mon  père,  que  Dieu 
me  punisse,  si  je  blasphème!  Je  ne  sais  ce  qu'est  l'enfer,  mais  je  ne  saurais 
en  imaginer  un  plus  terrible  que  celui  où  est  mon  cœur,  où  il  reste  néan- 
moins, où  il  se  complaît,  car  ne  plus  le  voir  serait  un  autre  enfer  auquel  il  ne 
s'accoutumerait  point.  > 

M*«  d'Obcrkirch,  donne  cette  lettre  comme  authentique.  Néanmoins  cer- 
taines expressions  très-fortes,  certaines  pensées  violentes  de  cette  lettre  ont 
fait  douter  que  W^*  de  La  Vallière  ait  écrit  cela  en  ces  termes.  Il  est  en  effet 
permis  de  douter  jusqu'à  production  de  la  pièce  originale,  que  M">«  de  La 
Valliôre,  malgré  ses  humiliations  et  ses  soufiTrances  à  cette  épogue,  ait  eu  cet 
emportement  dans  la  forme,  bien  que  de  tels  sentiments  fussent  naturels 
dans  sa  situation. 

*  Beaucoup  d'autres  personnages  s'intéressaient  sincèrement  à  la  conver- 
sion de  M">«  de  La  Vallière,  tels  que  l'abbé  de  Rancé,  Bourdalone,  le  cardinal 
le  Camns^  etc. 
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Lft  Vallière  se  réveilla,  un  lendemain,  décidée  à  de  grandes 
choses.  Elle  y  préludait  par  de  bonnes  œuvres,  qui  étaient, 
pour  les  témoins  de  sa  vie,  des  symptômes  expressifs.  Une 
note  trouvée  sans  signature  dans  les  papiers  de  Colbert,  et 
portant  la  date  du  8  juillet  4672,  témoigne  des  idées  de 
bienfaisance  qui,  à  cette  époque  particulièrement,  animaient 
W^^  de  La  Vallière,  ainsi  que  de  son  projet  de  venir  en 
aide  aux  pauvres  malades  de  son  duché  :  «  M™®  la  duchesse 
de  La  Vallière  m'envoya  quérir  le  dernier  jour,  pour  me 
dire  qu'elle  désiroit  soulager  les  pauvres  malades  du  duché 
(de  La  Vallière),  et  qu'elle  vous  verroit.  Monseigneur,  pour 
vous  prier  de  donner  vos  ordres  pour  le  soulagement  de  la 
taille,  étant  dans  le  sentiment  de  répandre  ses  charités  dans 
les  paroisses  dudit  duché.  Et  comme  M.  de  Chantilly,  capi- 
taine des  chasses,  survint  pour  prendre  congé  de  madite 
dame,  avant  de  partir  pour  la  province,  elle  m'ordonna 
d'écrire  à  M.  de  Ribeyre  (intendant  à  Tours)  une  lettre 
qu'elle  a  signé  au  même  sujet  et  donnée  audit  sieur  de 
Chantilly,  en  attendant.  Monseigneur,  qu'elle  vous  en  eut 
parlé*.  )) 

C'était,  dans  une  nature  frêle  et  avec  les  timidités 
d'une  âme  tendi*e,  un  caraotère  puissant  par  la  droiture, 
quoique  flexible  par  la  souplesse  qui  tient  à  la  bonté.  L'i- 
mage d'une  reine  douce  et  inoffensive,  dont  elle  avait,  la 
première,  empoisonné  l'existence,  serait  toujours  présente 
à  son  regard,  se  disait- elle  à  elle-même,  pour  lui  donner  la 
force  de  poursuivre ,  contre  elle-même,  contre  sa  délicate 
enveloppe,  l'expiation  nécessaire,  tandis  que,  d'ailleurs, 
elle  s'affermirait  de  jour  en  jour  dans  l'amour  des  vrais 
biens.  On  croit  la  voir  dans  l'année  1673  et  au  commence- 
ment de  167.4,  entourée  d'or  et  de  soie^  noyée  dans  des  flots 
d'hermine,* se  plaisant,  par  une  sorte  de  pieuse  et  mâle  iro-  . 
nie,  à  contempler,  pour  se  mortifier,  ces  lambris  de  lapis  et 

»  &W.  imp.  Mss.  Mélangée  Colbert,  vol.  iCO,  fol.  678,  —  cité  par  M.  Pierre 
Clément,  M^  de  MoiUetpan,  édit.  in-ii,  p.  365. 
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d^agate  de  ses  appartements,  tout  ce  faste  exécré  et  ce& 
insignes  de  sa  splendeur  funeste  ^. 

M°®  de  La  Vallière  allait  devenir  religieuse  carmélite  *. 
L'année  1674  vit  s'accomplir  ce  grand  événement,  qui  de- 
vait lui  rendre  rhonorabllité  et  Tinnocence.  Mais,  au 
moment  d'aller  recouvrer  son  innocence  première,  ne  pou- 
vait-elle pas  à  bon  droit  imputer,  à  de  fatales  circonstances 
fort  indépendantes  d'abord  de  sa  volonté,  cette  perte  irrépa- 
rable de  la  pureté  de  ses  mœurs?  Un  moderne  historien  du 
siècle  de  Louis  XIV,  à  qui  Ton  doit  reconnaître  le  mérite 
d'avoir  coloré  l'histoire  de  son  amour  du  pittoresque,  a  cru 
devoir  décrire  cette  espèce  de  réseau  satanique,  dans  lequel, 
de  proche  en  proche,  et  dès  l'année  1661,  ou  tendit  à  enve- 
lopper la  fraîche  et  crédule  arrivée  de  Blois.  «  Le  vrai  fond 
de  la  fête  de  Vaux,  dit  M.  Michelet,  fut  réellement  ime 


>  II***  de  Montpensier  ne  oonaignapas,  dans  ses  Mmoireê,  de  grands 
détails  sur  cetie  affaire  :  voici  ce  qu'elle  en  dit  :  «  Comme  M"*  de  La  ValUôre 
n*a  jamais  été  autant  de  mes  amies  que  M"*  de  Montespan,  j'ai  oublié  plus 
▼olontiers  ce  qui  la  regarde.  Depuis  qu'elle  était  revenue  à  la  cour,  du  coo- 
▼ent  de  Chaillot  où  elle  n'avait  été  que  douze  heurei ,  elle  avait  mené  une 
vie  plus  retirée  qu'à  l'ordinaire;  elle  faisait  comme  une  personne  qui  se  vou- 
lait retirer  tout  à  fait  ;  elle  s'habillait  plus  modestement.  Je  devais  avoir  dit 
qu'elle  avait  eu  deux  garçons,  dont  un  était  mort  de  la  peur  qu'elle  avait  eue 
d'un  coup  de  tonnerre...  Je  crois  que  Ton  s'en  consola,  aussi  bien  que  du 
dessein  que  la  môre  avait  pris  de  se  retirer  tout  à  fait. 

•  On  disait  que  la  lettre  qu'elle  avait  écrite  au  roi  lorsqu'elle  s'en  alla  à 
Sainte-Marie,  était  de  la  façon  de  M.  de  Lauzun,  qui  la  lui  avait  faile,  et 
qm  croyait  rallumer  l'amour  du  roi  par  cette  retraite.  Le  maréchal  de  Belle- 
fonds,  qui  est  fort  dévot,  s'attacha  fort  à  la  voir;  on  croyait  même  qu'il  lui 
avait  indiqué  le  père  Cazar  pour  la  conduire^  qui  lui  conseillait  de  se  faire 

carmélite. 

»  On  disait  que  son  dessein  avait  été  de  demeurer  dans  une  maison  où 
elle  pût  vivre  avec  beaucoup  de  régularité  et  y  faire  élever  ses  enfants  ;  on  la 
trouva  trop  jeune  pour  cela,  le  roi  n'en  fut  pas  d'avis.  —  On  disait  que  c'était 
la  mère,  qui  y  trouvait  son  intérêt,  qui  lui  avait  inspiré  ce  dessein. 

•  M—  de  La  Vallière  jouissait  d'un  gros  bien,  avec  beaucoup  do  pierreries 
et  de  meubles.  Depuis  que  le  roi  ne  l'aimait  plus,  il  avait  couru  un  bruit 
que  M.  de  Longueville  en  était  amoureux  ;  on  le  fit  cesser  bientôt.  {Mémoires, 
4*  partie,  Montpenaier.) 

>  L'ordre  des  Carmélites  est  un  des  ordres  religieux  de  femmes  les  plus 
sévères.  Cest  là  qu'on  mortifie  le  corps  par  une  vie  dure,  les  privations,  les 
veilles,  les  longues  prières,  les  cilices,  les  chaînes  de  fer. 

On  sait  que  sainte  Thérèse  est  la  fondatrice  ou  réformatrice  de  Tordre. 
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chasse  :  la  chasse  de  Fouquet  par  ses  ennemis ,  pour  le 
faire  tomber  au  filet;  la  chasse  de  La  Vallière,  pour  la 
livrer  au  roi  ;  les  complaisants  y  travaillaient  *.  »  M"®  de  La 
Vallière  fut  prise  ;  et  la  seule  différence  entre  1673  et  1662, 
est  que,  d*abord ,  c'était  Tétourdissement  avec  l'impuis- 
sance de  penser;  tandis. qu'à  douze  ans  de  distance,  on 
pouvait  penser  et  réfléchir.  Et,  à  cette  heure,  la  malheureuse 
duchesse  proteste,  avec  sa  nature,'  au  fond  vertueuse,  contre 
les  séductions  qui  l'entraînèrent.  Elle  avait  abjuré,  depuis 
l'âge  de  dix-sept  ans  jusqu'à  l'âge  de  vingt-neuf ,  les  idées 
et  les  puretés  de  son  adolescence.  Mais  elle  trouvait  en- 
core, dans  les  ressources  de  son  âme  naturellement  pudique, 
l'énergie  de  s'inscrire  contre  sa  propre  révolte  et  contre  sa 
chute. 

Combien  tout  était  changé  pour  M"*®  de  la  Vallière  ! 
Elle  se  souvenait  des  premiers  sentiments  de  son  cœur; 
elle  revoyait  en  imagination  le  château  de  Blois  avec  ses 
habitants,  avec  tous  les  souvenirs  gracieux  de  la  pre- 
mière jeunesse;  elle  rêvait  de  son  modeste  château  de  La 
Vallière,  avec  sa  belle  forêt  qui  le  défendait  des  vents  du 
midi,  avec  ses  douces  et  tutélaires  figures  de  parents.  Toute- 
fois elle  n'osait  plus  dire  avec  Dante  : 

Il  bel  ovile  ov*io  dormii  agnelîo  ? 

Ni  avec  Pétrarque  : 

Oce  ntUrido  fui  si  dolcemento. 

Pourquoi  avait-elle  quitté  la  province  et  le  pays  natal? 
Le  meilleur  sera  toujours  de  vivre  dans  son  propre  milieu, 
terrain  naturel  des  bonnes  affections,  qui  n'auront  pas  à  re- 


*  Voici  un  excellent  témoin,  Molière,  adressant  aux  résistances  de  ll"«  de 
La  Vallière,  ces  reproches  : 

•  Jasqaes  à  qaand  ce  cœur  venl-il  s'effaroucher 
Des  innocens  desseins  qu'on  a  de  le  toncber  : 
El  regarder  les  soios  que  pour  tous  on  sa  donne 
Comme  aotant  d'attentats  contre  votre  personne  ?  * 

(Princesse  d'Élide.) 
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douter  les  situations  fausses,  les  complications  de  Timpos* 
sible  et  les  distances  créées  par  la  disparité  des  conditions. 
Là,  la  jeune  fille  ne  s'en  va  pas  follement  rêver  des 
princes  du  sang,  nj^ecommencer  les  fatales  utopies  des 
nièces  de  Mazarin. 

Où  Dieu  noiu  fit  ëctore«  il  faut  savoir  fleurir. 
Où  Diea  nous  fit  tomber,  il  faat  pouToir  mourir. 

Deux  choses  sont  à  distinguer  :  1°  le  fait  de  la  conversion 
de  M™^  de  La  Vallière  et  les  causes  qui  la  provoquèrent  ; 
2®  ridée  de  se  faire  religieuse,  de  se  retrancher  du  monde 
complètement.  Diverses  causes  firent  se  lever  un  nouvel 
astre  sur  les  illusions  détruites  de  la  duchesse^  en  réveillant 
en  elle  le  sentiment  de  destinées  nouvelles.  M"®  de  La  Val- 
lière avait  conservé)  dans  sa  lassitude  et  son  épuisement,  une 
grande  jeunesse  morale.  Ni  la  cupidité,  ni  le  grossier  or- 
gueil des  distinclions  sociales,  ni  les  vils  penchants  n'avaient 
effleuré  cette  âme  candide.  Elle  n'avait  cédé  que  devant  les 
puissantes  séductions  du  cœur.  L'amour  grossier  n'était  pas 
la  cause  de  son  naufrage,  et^  sous  ce  rapport  encore,  on 
peut  répéter  que  la  pudeur  lui  était  restée.  Quoique  incon- 
testablement scandaleuse  pécheresse,  qui  sait  si»  i^algré 
ses  déplorables  désordres,  les  poètes,  moins  scrupuleux 
en  matière  de  théologie  et  de  casuistique,  ne  l'auraient 
pas  appelée  encore  la  sœur  des  blanches  étoiles  *  î  Toutefois 
M™«  de  La  Vallière,  pressée  par  de  sublimes  appels  inté- 
riemrSy  voulut  en  finir,  non-seulement  avec  une  position 
plus  qu'équivoque,  mais  encore  avec  la  vie  du  monde.  On 


*  Le  poëte  Benserade,  témoin  des  antiques  triomphes,  accourut,  de  sa 
maison  de  campagne  de  Gentilly,  pour  donner  ses  conseils  à  la  duchesse  Si 
la  plupart  pensaient  qu'elle  n'aurait  jamais  le  courage  de  faire,  à  vingt-neuf 
ans,  un  pareil  sacrifice,  si  d'autres,  comme  M**  de  Montespan,  s'acharnaient 
encore  à  prétendre  que  M"«  La  Vallière  n'annonçait  une  si  étrange  résolution 
que  pour  attendrir  le  roi,  beaucoup  d'autres  s'en  alarmaient;  et  Benserade 
Tint  dire  à  la  duchesse,  que  sans  prendre  un  semblable  engagement,  elle 
pouvait  vivre  partout  avec  autant  de  régularité  que  dans  un  couvent,  et 
qu'elle  devait  rester  dans  le  monde  pour  l'édifier.  M"**  Scarron,  elle-même, 
la  femme  de  haute  raison,  désapprouvait  complètement  le  choix  du  couvent 
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biographe  a  observé  avee  justeBse;  que  les  hfumiliatimis  et  les 
douleurs  du  délaissement  na  lui  dénoèrent  jamais  Tidée 
d'embrasser  la  vie  religieuse.  Mais  lorsque  commença  à  se 
taire  sentir  le  besoin  d'offrir  un  grani^  exemple,  de  faire  à 
Dieu  un  sacrifice  volontaire  et  réfléchi,  et  de  ne  poi&t  se 
donner  à  lui  par  djésespoir,  cW «qu'un  autve  ordre  de  con- 
sidérations était  intervenu.  Tant  que  son  cœur  fut  souillé  par 
une  passion  criminelle,  la  duchesse  n'éprouva  que  le  désir 
de  se  retirer  dans  la  solitude.  Mais  quelle  est  la  vision  qui 
lui  était  apparue,  quand  elle  se  crut  détachée  des  coupables 
attachements? 

La  Palatine,  lui  demandant  un  jour  Texplicatioii  de  sa 
patience  à  supporter  les  humiliations  de  la  cour  :  <c  Je  fm- 
sais  pénitence^  »  dit-elle.  — .  Ainsi,  déjà,  la  duchesse  delà 
Vallière,  dont  l'idéal  terrestre  était  si  tristement  brisé,  in- 
capable de  vivre  de  la  vie  banale  des  femmes  délai^séiBs , 
avait  cherché,  au  milieu  même  de  sa  passion  et  de  ses  éga- 
rements, l'idéal  nouveau  auquel  elle  demanderait  de  ne  pas 
la  tromper.  Son  sacrifice  commença  longtemps  avant  sa  re- 
traite ;  elle  fit  alors  de  toutes  ses  pensées,  de  tous  ses  actes, 
de  sa^vie  entière,  une  sorte  d'antithèse  absolue,  dirigée 
contre  les  souvenirs  qui  la  poursuivaient. 

«  Ah  !  la  mémoire  !  s'écriait-elle,   la  mémoire  îtnpor- 

tune  I »  Et  elle  courbait  son  beau  front,  elle  abaissait 

dans  la  poiBsière  sa  tête  charmante,  elle  devenait  la  servante 
de  sa  rivale;  mais  son  âme  n'était  point  reposée;  elle  res- 
semblait aujourd'hui  à  la  souriante  OphéKa,  le  lendemain 
à  la  Madeleine  en  pleurs  *. 

On  a  voulu  savoir  à  quel  moment  précis  l'idée  de  prendre 

des  Carmélites.  MaiB  la  reine  Marie-Thérèse  AMtaijt  pas  à»  TaWs  de  U  fouirt 
reine  M"*  de  MainteDOo.  —  n  ComHMiK  poarrez-«T«(w  vois  %eo9iUow  ^  ^ 
telles  anstéritéç,  dit  !!■•  de  Maintenoo  à  11»*  de  La  YaUière  ^  »  La  nim»' 
rait  pu  suggérer  la  réponse,  si,  comme  on  l'a  vu  plw  haut*  Lenise  de  U 
Vallière  ne  l'eût  instantanément  trouvée  :  «  Ahl  madame,  quand  j'aumi  ^ 
ht  peine  aux  Carmélites,  je  me  souviendrai  du  ce  que  ces  gens-là  m'ont  lût 
souffrir.  >  {Smnenin  de  W^  de  Gasritii.) 
>  Voir  M.  Emile  Chasles»  dam  un  ariiel*  ^li<i«e  trâMensé  et  Umi  taatt. 
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le  voile  pour  jamais  était  éclose  dans  son  âme.  Le  détermi- 
ner avee  précision  ne  se  peut  guère;  et  ce  qu'on  a  raconté 
à  cet  égard  nous  paraît  plutôt  romanesque  qu'historique  * . 
Mais,  s'il  n'appartient  pas  à  l'esprit  humain  de  sonder  les 
mystères  de  Dieu  sur  une  âme,  et  de  savoir  à  quelle 
heure,  mathématiquement  précise,  elle  fut  pénétrée  par  la 
grâce,  il  est  toutefois  sufiBsant,  pour  la  curiosité  de  l'histoire, 
de  pouvoir  signaler,  à  une  année  près,  l'époque  qui  fut  la 
date  positive,  authentique  des  nouveaux  sentiments  de  la 
duchesse  de  La  Vallière.  Or,  les  lettres  de  Bossuetau  maré- 
chal de  Bellefonds,  et  celles  de  M"®  de  La  Vallière  au  môme 
maréchal,  ne  fournissent-elles  pas  les  éléments  assurés  pour 
retrouver  l'époque  certaine  du  grand  mouvement  qui  a 
changé  l'existence  de  la  duchesse  î 

Louis  XIV  avait  quitté  Saint-Germain  et  Versailles,  le 
l*'  mai  1673,  pour  la  campagne  de  Hollande,  emmenant 
avec  lui  la  reine  qui  voyageait  à  petites  journées.  L'on  en- 
treprit bientôt  le  siège  de  la  ville  de  Maëstricht,  qui  fut  prise 
le  30  juin  1673;  et  de  là,  le,  roi  marcha  en  Lorraine,  à 


>  Selon  deux  historiens  qui  le  répètent  aprôs  M**  de  Genlis,  la  cause  occa- 
sionnelle de  cette  vocation  serait  assez  dramatique.  Quand  la  cour  eut  aban- 
donné le  séjour  de  Saint-Germain,  la  douce  et  intéressante  La  Vallîôre  vint  y 
chercher  la  paix  dont  avait  besoin  son  cosur  si  cruellement  agité.  Eflè:  vou- 
lait racheter  ses  fautes  à  force  de  bienfaisance,  et  tâchait  d'oublier,  dU-on, 
ses  malheurs  en  soulageant  ceux  des  autres.  Elle  apprend  un  jour  qu'on  vil- 
lage, près  de  Saint-Germain,  vient  d'être  en  partie  consumé  par  les  flammes; 
elle  fait  prier  le  pasteur  de  ce  lieu  de  se  rendre  auprès  d'elle,  pour  lui  re- 
mettre les  secours  qu'elle  destine  à  ses  mal  heureux  paroissiens.  Le  curé  se  pré- 
sente. Que  devient-elle  en  reconnaissant  en  lui  l'ecclésiastique  qui  lui  adonné  les 
premiers  principes  religieux,  et  lui  a  tracé  une  ligne  qu'elle  a  si  mal  suivie  ? 
Ce  qu'elle  était  autrefois,  pendant  sa  pieuse  adolescence,  ce  qu'elle  fut  depuis, 
ce  qu'elle  est  en  ce  moment,  son  innocence,  ses  erreurs,  son  repentir,  tout 
frappe  à  la  fois  son  esprit.  Elle  tomJ^e  aux  pieds  du  curé,  verse  d'abondantes 
larmes,  lui  peint  ses  remords,  ses  tourments,  et  lui  demande  des  conseils  et 
des  prières.  Le  pasteur  ne  voit  d'asile  pour  elle  que  le  sein  d'un  0ieu  qui 
pardonne.  La  Vallière  l'entend;  sa  résolution  est  prise;  c'est  au  couvent  des 
Carmélites,  à  Paris,  que  s'écouleront,  dans  la  pénitence  et  les  larmes,  les  jours 
qui  loi  seront  encore  réservés.  Un  artiste.  If.  H .  Baron,  a  peint  cette  scène,  que^ 
Abel  Goujon  (Hittaire  de  Scdnt'Germain  en  Laife),  Dulaure,  dans  son  Histoire 
du  environs  de  Paris,  H"**  de  Genlis,  dans  sa  Fie  de  M^*  de  La  Vallière,  sem- 
blent accréditer,  malgré  la  petite  invraisemblanoe  qui  s'y  trouve. 
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Strasbourg.  Cependant,  M"*®  de  La  Vallière,  qui  était  re- 
mise de  sa  maladie  et  avait  pu  suivre  la  cour,  écrivait  de 
Tournay  au  maréchal  de  Bellefonds,  une  lettre,  datée  du 
9  juin  1673.  Déjà  cette  tête  et  cette  âme  avaient  fermenté, 
à  rissue  de  la  grave  maladie  qu'elle  avait  eue  dans  les  pre- 
miers mois  de  cette  année,  et  les  spectacles  de  Flandre  ne 
durent  qu'accélérer  Téclosion  du  projet  de  se  retirer  au  désert. 
La  duchesse  vit  la  jeune  reine,  toujours  négligée,  toujours 
trahie.  Elle  vit  les  scandales  de  M'"^'  de  Montespan,  contrela- 
quelle  on  eut  de  nouvelles  preuves  relatives  aux  sanglants 
outrages  faits  à  Marie-Thérèse.  Et  M»«  de  La  Vallière  se 
voyait  forcée  de  convenir  que  Tinitiative  de  ces  tristesses  lui 
appartenait.  Gela  acheva-t-il  de  porter  à  maturité  l'idée  des 
Carmélites  ?  On  ne  sait. 

Une  lettre  du  4  novembre  1673,  vient  enfin  tout  éclairer, 
et  nous  renseigner  sur  ce  qui  se  passa  dans  l'intervalle  entre 
le  mois  de  juin  et  le  mois  de  novembre.  La  duehesse  nous 
apprend  positivement  qu'à  cette  date  elle  est  à  peu  près  dé- 
cidée à  se  faire  religieuse  au  couvent  des  Carmélites.  «  Vous 
me  donnez  une  grande  joie  de  m' assurer  que  je  serai  reçue, 
quand  j'aurai  la  force  de  me  tirer  d'ici,  »  écrivait-elle  au  ma- 
réchal de  Bellefonds.  Une  lettre  de  Bossiiet,  du  25  décem- 
bre 1673,  traite  aussi  ce  chapitre  de  la  vocation  de  M"^de  La 
Vallière;  «  il  a  vu  plusieurs  fois  la  duchesse,  ditM.deCon- 
dom,  et  il  la  trouve  dans  les  meilleures  dispositions,  qui, 
espère-t-il,  auront  leur  effet.  » 

Cette  décision  de  la  duchesse  était  un  grand  événement, 
et,  à  peine  formée,  la  nouvelle  s'en  répandit  avec  la  rapidité 
de  la  foudre.  M""»  de  La  Vallière  écrit,  en  effet,  le  21  no- 
vembre de  cette  môme  année,  à^on  grand  ami,  le  maréchal 
de  Bellefonds  :  «  J'ai  vu,  depuis  votre  départ,  les  personnes 
auxquelles  j'espère  aller  bientôt  me  joindre  pour  toujours... 
J'ai  vu  M.  de  Condom  et  lui  ai  ouvert  mon  cœur;  il  admire 
la  grande  miséricorde  de  Dieu  sur  moi,  et  me  presse  d'exé- 
cuter sur-le-champ  sa  sainte  volonté. ,.  Depuis  les  deux  jours 
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que  je  ne  Fai  vu,  le  bruit  de  ma  retraite  s'est  si  fort  répandu, 
que  tous  mes  amis  et  mes  proches  m'en  ont  parlé*  »  Elle 
écrit  encore,  le  6  décembre  1673  :  a  Vous  serez  surpris  d'ap- 
prendre par  d'autres  que  par  moi  les  bruits  qui  courent 
dans  le  monde  sur  ma  retraite  aux  Carmélites  ;  cela  s'est 
publié  depuis  dix  à  douze  jours,  sans  que  j'aie  rien  fait  que 
ce  que  voi^avez  vu  avant  votre  départ.  » 

La  jeune  reine,  étant  partie  intéressée  dans  ce  débat  in- 
time, n'avait  aucun  conseil  à  donner.  Abandonnée  à  elle- 
même,  on  peut  présumer  de  quel  côté  elle  aurait  penché , 
avec  ses  habitudes  et  ses  doctrines  sur  les  grandeurs  mon- 
daines. Retirée  dans  la  majesté  de  sa  réserve,  elle  devait  se 
borner  à  suivre  avec  sympathie  et  amour  la  crise  régénéra- 
trice que  traversait  M°»«  de  La  Vallière.  Mais  la  reine  et 
M"®  de  La  Vallière  étaient  si  bien  faites  pour  s'entendre, 
sans  cette  lamentable  passion,  qui  s'était  jetée  à  la  traverse. 
Dès  le  début,  Marie-Thérèse  reçut,  par  la  faute  de  M"*®  de 
La  Vallière,  les  plus  terribles  coups  qu'un  cœur  de  femme 
puisse  recevoir  ;  et  cela  dura  sept  ou  huit  ans.  Autrement, 
ces  deux  femmes  avaient  une  nature  assez  identique  ;  même 
naïveté  d'âme,  même  droiture  ;  cœur  également  chaud  ; 
même  fond  de  foi  et  de  tendresse  religieuse.  Aussi,  quand 
on  eut  bruit  à  la  comr  de  la  détermination  de  M"*«  de  La 
Vallière  de  se  retirer  pour  toujours  derrière  les  grilles  d'un 
couvent,  la  reine,  qui  avait  ses  assiduités  à  la  rue  du  Bouloi, 
ne  fut  pas  la  dernière  à  entendre  cette  grave  nouvelle.  Son 
âme  touchée  s'inclina,  se  rapprocha;  la  réconciliation,  sans 
être  exprimée  en  formules  extérieures,  était  consonmiée  dans 
son  cœur  royal. 

Cette  jeune  duchesse  de  trente  ans  veut  mourir,  mais  non 
mourir  par  le  prompt  suicide,  arme  des  esprits  malades, 
qui  ne  savent  ce  qu'ils  font,  ou  des  lâches  qui  ne  veulent 
pas  expier  leur  passé.  Elle  veut  mourir  d'une  mort  toujours 
vivante,  d'une  agonie  sans  fin  ;  elle  veut  la  mort  avec  la 
lente  souffrance ,  elle  veut  mourir  au  monde,  à  la  cour,  aux 
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psdais  somfxtueuz,  aux  sociétés  aristooraliques  et  brillaatas, 
aux  choses  qui  Favaieat  eocliaBitée,  aux  caresses,  aux  ap* 
plaudissenuents  profanes.  Gûmmeat  la  jeune  reme  n'aarait- 
elle  pas  été  attendrie  de  tant  d'héi^dïsme  ?  Sa  dignité  la  re- 
tint à  Técart  ;  mats  elle  pria  pour  celle  qui,  repentante  de 
ses  torts,  songeait  à  se  clK>isir  une  Thébàîde. 

Il  fut  décidé  qu'après  toutes  dispositions  pûpes,  W^^  de 
La  ValUère  se  retirerait  de  la  cour  et  ferait  son  entrée  au 
couvent  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  daiLs  le 
mois  d'avril  1674.  Un  véritable  intérêt  s'attache  aux  derniers 
moments  que  M""^  de  La  ValUère  passa  avec  la  reine,  quand 
elle  dut  prendre  congé  d'elle.  Ou  a  trop  oublié  Tensemble 
des  éléments  qui  concoururent,  au  xvii^  siècle,  à  nous  donner 
M"®  de  La  ValUère  avec  son  type  de  pénitente  aimée  et 
bénie  ;  on  a  trop  oublié  que  la  reine  Marie-Thérèse  a  réagi 
sur  M°**  de  La  VaUière,  sur  sa  détermination  d'embrasser 
la  vie  du  cloître  ;  et  qu'ainsi  nous  devons  à  spu.  influence 
indirecte  la  Madeleine  de  l'Occident.  L'histoire  doit  ici  bien 
rattacher  les  effets  aux  causes  et  faire  la  part  de  tous  et  de 
chacun.  Si  la  duchesse  de  La  ValUère  sentit  enfin  un  veut 
nouveau  se  lever,  enfler  ses  voiles,  si  eUe  doubla  son  cap 
des  tempêtes  pour  rentrer  brisée  et  meurtrie  dans  l'Océan 
pacifique,  on  doit  tenir  compte  du  visage  attristé  de  Marie- 
Thérèse  pour  comprendre  ces  résolutions  finales  de  la  du- 
chesse. Par  conséquent,  quand  il  s'agit  des  premiers  actes 
que  nécessitèrent  sa  conversion  et  la  réalisation  de  ses  idées 
nouvelles,  il  est  indispensable  de  raconter  sa  dernière  en- 
trevue avec  la  reine,  alors  que  la  future  carméUte  allait 
prendre  congé  de  la  société  humaine;  entrevue  qui  fut  un 
de  ces  moments  dramatiques  et  touchants,  rares  dans  l'his- 
toire. La  ValUère  avait  besoin  de  voir  enfin  cette  femme 
auguste,  et  d'entendre  une  parole  de  pardon  et  de  pitié 
sortir  de  cette  bouche  qui  avait  exprimé  longtemps  contre 
elle  de  trop  justes  plaintes.  Elle  demanda  en  secret  une  au- 
dience particuUère  à  Marie-Thérèse,  à  VersaiUes,  selon  les 
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UD8,  à  Saint-Oermam,  selon  d'autres  ;  elle  reçut  la  permie- 
sion  de  se  rendre  au  château,  au  déclin  du  Jour.  La  peinture 
moderne  a  r^it^duit  la  cérémonie  de  réception  aux  Oarmé- 
tites,  et  ce  sujet  a  iBspiré  un  artiste  de  mérite  en  lui  four* 
Hissant  une  belle  page.  Il  serait  désirable  qu'un  autre 
Lesueur  eût  célébré,  dans  une  immortelle  toile,  les  adieux 
de  M"*  de  La  Vallière  à  la  reine  Marie-Thérèse,  On  voit 
dans  Marthe  et  Marie^  tableau  de  Lesueur  dont  Torigiiiai 
est  à  Munich,  une  belle  tête  de  femme,  dont  le  «regard 
sappliant  implore  le  Christ.  Cette  figure  a  une  magnifique 
expres^on  de  tristesse  et  de  repentir  aimant  ^.  C'est  ainsi  <|ue 
devait  paraître  M"*®  de  La  Vallière  devant  la  reine* 

M"*  de  La  Vallière  voulut  cette  audience,  parce  que  c'était 
un  devoir  et  un  besoin  de  cœur  pour  elle.  Elle  était  fragile, 
mais  elle  n'était  pas  vicieuse.  Les  deux  choses  dont  nous 
nous  occupons  le  moins,  et  qui  devraient  nous  pénétrer  le 
plus,  selon  Leibnitz,  la  vertu  et  la  Mantes  la  duchesse  voulait 
•enfin  les  prendre  en  grande  considération,  du  moins,  et 
surtout,  -la  santé  de  son  âme.  Elle  qui  n'en  voulait  à  per- 
sonne, et  ne  prétendait  se  venger  de  qui  que  ce  fût,  elle 
qui,  daas  le  tem;ps,  déplora  la  disgrâce  des  Navailles,  du 
comte  de  Guiche,  du  marquis  de  Vardes,  elle  qui  avait 
donné  des  larmes  sincères  aux  chagrins  de  Madame,  et  s'était 
accusée  d'être  la  première  cause  de  tous  ses  malheurs, 
semblait  pouvoir  compter  sur  la  clémence  de  Marie-Thérèse. 

L'expédition  de  Franche-Comté  était  décidée.  Déjà  le 
maréchal  de  Navailles  opérait  avec  un  corps  d'armée  depuis 
le  milieu  de  l'hiver  et  prenait  diverses  places  aux  Espa- 
gnols. Il  avait  été  résolu  que  Louis  XIV  se  rendrait  lui- 
même,  au  priritemps,  sur  le  théâtre  de  ht  guerre,  avec  la 
reine.  On  était  vers  le  milieu  du  mois  d'avril,'  et  la  reine 
allait  partir.  C'est  le  18  avril  1674,  très^probablement,  ou 
le  19,  que  la  duchesse  de  La  Vallière  lut  introduite  chez 

*  On  «H  trouve,  m  Loavre,!»  copie  gravée  par  JOatanutla,  directear  de  l'a- 
-        4e" 
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Marie-Thérèse.  Elle  trouva  la  princesse  seule  dans  son  ca- 
binet. Quelle  entrevue  1  Une  estampe  représente  la  reine 
assise  dans  son^  fauteuil  ;  elle  était  là,  avec  cette  dignité  et 
ce  cette  hauteur  naturelle  que  lui  donnait  le  sang  de  Cbarles- 
Quint  *.  »  On  voit  La  Vallière  vêtue  d'une  robe  de  bure  ^ 
noire,  le  visage  couvert  d'un  voile,  se  précipitant  aux  genoux 
de  la  reine  *.  La  reine  la  relève  avec  bonté.  La  duchesse  en 
entrant  avait  relevé  son  voile,  et  découvert  un  visage  inondé 
de  pleurs^. 

Un  historien  du  xvn®  siècle  nous  apprend  que  la  reine 
fondit  en  larmes  *,  qu'elle  ne  put  s'en  empêcher  en  voyant 
M"®  de  La  Vallière  lui  demander  pardon  *. 

i  Ce  que  M"**  de  Motteville  disait  d*Anne  d'Autriche. 

*  «  Un  jour  que  le  roi  partait  poar  an  voyage,  elle  (La  Vallière)  entendit 
la  messe  da  roi»  demanda  pardon  à  la  reine,  humblement  prosternée  i  tes 
pieds.  >  {Mémoires  de  M"*  de  Montpensier.) 

s  Quelles  paroles  furent  échangées,  dans  ce  moment  solennel  ?  Les  Mémoires 
du  temps  ne  sont  pas  très-explicites  à  cet  égard.  Le  silence  ému  est  toojoors 
la  grande  éloquence  de  ces  heures  pathétiques.  L'émotion  remplace  les  dis*, 
cours.  On  repasse  l'espace  de  temps  parcouru  depuis  1661  jusqu'en  i67i; 
on  voit  les  débuts  et  le  dénoûment. 

On  ne  sait  qui  fut  la  plus  grande,  dans  cette  circonstance  importante,  en  de 
M**  de  La  Vallière,  qui  s'humilie  et  pleure  dans  la  spontanéité  d'un  cœar 
brisé  par  le  repentir,  ou  de  Marie-Thérèse  qui,  oubliant  complètement  mi 
longues  douleurs,  pardonne,  pUint  et  aime  la  belle  et  douce  La  YallièR. 
Celte  charmante  repentie  s*avance  en  chancelant  et  joignant  les  mains,  et  se 
jetant  à  genoux  devant  Marie-Thérèse  :  «  Je  viens,  dit-elle,  implorer  on  gé- 
néreux pardon...  0ht  Madame,  ne  me  repoussez  pas...,  dans  qoelqitf 
heures,  je  serai  pour  jamais  renfermée  dans  le  couvent  des  Carmélites.  *  - 
A  ces  mots,  la  reine  profondément  attendrie,  relève  la  duchesse  et  l'embriae 
étroitement.  —  «  Oh!  s'écrie  la  duchesse,  c'est  dans  ce  moment  que  jenf 
crois  véritablement  réconciliée  avec  la  vertu  !...  » 

D'après  un  autre  auteur,  la  scène  est  racontée  ainsi  qu'il  suit  :  ^La  dacbeM 
se  rend  chez  la  reine,  et,  quand  elle  s'est  jetée  à  ses  pieds,  et  lai  a  demandé 
pardon  de  toutes  les  peines  qu'elle  lui  avait  causées  :  •  Allez,  duchesse,  lu 
répond  Marie-Thérèse,  je  ne  vous  en  veux  pas...  Si  vous  m'avez  ftùt  du  asl. 
TOUS  l'avez  réparé  par  vos  bons  procédés;  et  vous  l'expiez  depuis  trop  long- 
temps par  deJongues  souffrances...  Hélas t  j'en  connais  moi-même  rtmer* 
tume...  je  vous  pardonne,  vous  aime...  je  prierai  pour  vous.  • 

*  Gregorio  Leti,  dans  son  Teatro  Gallieo.  —  Mèmoirti  de  M"«  de  Mont- 
pensier. 

&  «  M*«  de  La  Vallière,  dit  le  duc  de  Saint-Simon  rendit  de  grands  res- 
pects à  la  reine,  qui  l'aima  toujours.  »  —  Mous  n'avons  pas  compris,  si  on 
donne  comme  authentique,  une  lettre  curieuse  et  anonyme,  soi-disant  da 
S9  avril  1674,  peignant  à  vif  les  sentiments  du  beau  monde  de  Venaillei* 
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Quand  le  momeut  de  la  séparation  fut  arrivée  pour  ces 
deux  femmes,  on  raconte  que  M°*<'  de  La  Vallière,  appuyant 
sa  bouche  sur  la  main  de  la  reine,  et  serrant  fortement  celte 
main  contre  son  cœur,  lui  dit  d'un  ton  touchant  et  ferme 
à  la  fois  :  — Adieu,  Madame;  —  qu'elle  s'inclina  profondé- 
ment, et  qu'elle  sortit  avec  précipitation.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  Marie-Thérèse,  en  la  regardant  partir,  voyait  se 
réaliser,  sous  ses  propres  yeux,  la  définition  que  saint  Gré- 
goire de  Nysse  a  donnée  de  Thomme  ;  savoir  :  —  que  l'homme 
est  un  être  qui  a  la  faculté  de  se  repentir.  —  M"®  de  La  Val- 
liëre,  ayant  la  résolution  de  mettre  entre  elle  et  le  monde 
une  barrière  insurmontable,  n'était  pas  de  nature  à  chercher 
«  le  demi-jour  douteux  entre  le  boudoir  et  le  sanctuaire,  »  ni 
a  cette  mélancolie  des  âmes  tendres  et  vertueuses,  station 
entre  deux  mondes,  comme  a  dit  une  dame  célèbre  * ,  où  Ton 
sent  encore  ce  que  cette  terre  a  d'attachant,  mais  ou  l'on  est 
plus  près  d'une  félicité  plus  durable.  »  M"®  de  La  Vallière 
était  cause  que  tout  était  mort  pour  Marie-Thérèse  en  affec- 
tion conjugale;  aussi  estima-t-elle  que  c'était  justice  de  de- 
venir une  morte  à  son  tour.  Quand  elle  sera  entrée  chez  les 
Carmélites,  et  qu'à  la  fin  de  son  noviciat,  elle  aura  prononcé 
ses  vœux,  elle  sera  morte  au  monde  pour  toujours  ^. 

Cette  lettre  commence  ainsi  :  «  La  duchesse  de  Vaujonrs,  impatientée  de  ce 
qu'on  ne  s'occapoit  plas  d'elle»,  et  pea  satisfaite  de  la  considération  dont  elle 
jonissoitàla  cour  depuis  qu'elle' avoit  sacrifié  sa  réputation  à  la  gloired'^tre  maî- 
tresse du  roi»  vient  de  donner  une  comédip  fort  plaisante  à  la  France.  Jeudi  der- 
nier, avant  de  se  rendre  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint- Jacques,  elle  fît  ses 
adieux  à  la  reine  en  pleurant  et  lui  demanda  pardon  publiquement  des  cha- 
grins qu'elle  lui  avoit  donnés  et  du  tort  qu'elle  lui  avoit  fait.  La  maréchale 
de  La  Mothe  lui  fît  observer  qu'elle  ne  devoit  pas  s'exprimer  ainsi  devant 
tout  le  monde;  elle  lui  répondit  que  comme  ses  crimes  avoient  été  publics»  il 
falloit  que  la  pénitence  le  fût  aussi.  La  reine  la  baisa  au  front,  et  Ta&sura 
qu'elle  lui  pardonnoit.  Satisfaite  d'avoir  obtenu  le  pardon  qu'elle  avoit  l'or- 
gueil de  demander  publiquement,  elle  sortit  de  chez  la  reine,  appuyée  sur  le 

bras  de  M»*  de  La  Mothe >  M.  Arsône  Houssaye  qui  cite  celte  lettre» 

dit  qu'elle  n'est  pas  signée»  ni  d'une  écriture  connue.  (if"«  de  La  Vallière  et 
M^  de  Uontetpan,  p.  2i8.) 

1  M»  de  Kriidner. 

*  Aussi  Gregorio  Leti,  disait- il»  dans  son  Teatro  Gallieo  ;  t  La  duchessa 
de  La  Yaliera.....  morta  al  mondo  per  sempre.  *  t.  II»  p.  113. 
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;  :  M"*  de  La  Vallière  se  rendit  aux  Carmélites  le  20  avril 
1674.  C'était  un  événement  en  quelque  sorte  national; 
aussi  les  plus  grands  personnages  de  la  cour  y  assistèrent. 
Lorsque  la  duchesse  de  La  Vallière  baisa  pour  la  dernière 
fois,  dans  un  embrassement  inénarrable,  les  deux  eofanlB 
de  ses  entrailles,  W^  de  Blois  et  le  comte  de  Vermandois*, 
qui  ne  comprenaient  rien  à  la  retraite  de  leur  belle-maman  * 
et  que  M""*  Colbert  attendait  pour  les  ramener,  lorsque 
restée  seule,  après  le  départ  des  dames  et  des  cavaliers  qui 
l'avaient  accompagnée,  elle  eut  passé  le  seuil  du  cloître  poor 
se  jeter  aux  pieds  de  la  prieure,  et  pour  lui  dire  :  «  Ma  mère, 
je  viens  remetti*e  entre  vos  mains,  pour  ne  la  plus  reprendre, 
ma  volonté  dont  j'ai  fait  un  si  mauvais  usage  toute  ma 
vie  ^,  »  il  y  avait  un  hommage  public,  rendu  devant  la 
France vcntière,  à  des  institutions  qu'on  avait  méconnues  ^ 
La  première  action  de  M"^  de  La  Vallière,  en  pénétrant 
dans  Tintérieur  du  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques,  avait 
été  de  s'aller  prosterner  au  pied  des  autels,  de  s'y  dépouiller 
d'une  parure  superbe  dont  elle  s'était  vêtue  à  dessein  pour 
la  dernière  fois,  et  de  la  donner  à  l'église  ^.  La  pécheresse 
repentante  y  offrait  sa  \de  à  Dieu;  le  sacrifice  était  entier. 
Tout  ce  qui  avait  rempli  la  période  de  1661  à  1667  était 
désavoué. 

En  tout  temps  une  réception  de  carmélite  est  un  acte 
grave,  mémorable  et  austère.  «  Ces*  maisons  étranges  dont 
toutes  les  ouvertures,  sauf  une  porte  blanche,  sont  murées, 
dont  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  fenêtres  du  premier  étage, 

*  Li  20  aprile  nel  conyento  del  Carmelitane  seaize,  aecompagnatt  dal  fot 
figliTolo  e  dalla  figiiyola.  ^-  Teaéro  gaUico,  t.  II,  p.  89. 

>  Lettre  de  M">*  de  Sëvigné  da  18  janvier  1674. 

*  Lettre  circnlaire  de  la  sœor  Madeleine  da  Saint-Esprit,  prieare  det  Ct^ 
mélites  de  Paris  en  1710. 

^  Pdssatadal  Daca  di  Montosier,  goYernatore  di  qvesto  (Delfino)  dopo  «- 
potogti  il  suo  pensiere  bebbe  in  riposta  :  Madama^  qu$$io  è  un*  Bt$mpi*  M* 
maggiore  edi/icatione  che  potra  farsi  ^lel  monda,  e  mi  maramgHo  ehe  una  Damé 
di  cosi  gran  tpirito  habbia  tanto  rilardalo  a  pigliar  UU  ttmla  rmhUioét» 
Tâatro gcdlieo,  i.  H,  p,90. 

*  Gregorio  Leti,  Tealro  Gallico,  1. 1,  p.  80. 
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laçâmes  du  grenier,  soupiraux  des  caves,  tout  a  été  fermé 
par  la  main  du  maçon  *,  »  ces  maisons  ne  paraissent  avoir 
rien  d'attirant  ;  et  c'est  grand  événement  quand  une  femme, 
qui  sacrifie  quelquefois  beauté,  jeunesse,  brillant  avenir, 
fortune,  haute  naissance,  s'en  va  habiter  ces  lugubres  de- 
meures, ce  tombeau  de  vivantes.  L'entrée  de  M"^  de  La 
Vallière  aux  Carmélites  avait,  outre  celle-là,  une  autre 
signification.  Non-seulement  elle  venait  prendre  place 
parmi  ces  héroïques  femmes,  membres  d'honneur  de  la  fa- 
mille humaine,  qui  portent  dans  leurs  mains  pures  le  dra- 
peau du  spiritualisme  chrétien  ;  son  admission  parmi  les 
carmélites  était  aussi  une  protestation  contre  sa  gloire  anté- 
rieure. Elle  déclarait  qu'elle  venait  chercher  la  vraie  vie 
après  avoir  vécu  de  la  vie  fausse;  les  honneurs  dont  elle  avait 
joui  pendant  douze  années  n'étaient  que  boue  et  crime  ;  elle 
en  faisait  son  med  culpd  devant  le  monde  entier. 

«  Il  y  a  deux  jours  que  je  suis  ici,  écrivait-elle  à  un  ami, 
»  le  22  avril  1674,  de  sa  cellule  de  la  rue  Saint-Jacques  ;  j'y 
»  goûte  une  tranquillité  si  pure  et  si  parfaite  que  je  suis 
j>  dans  une  admiration  des  bontés  de  Dieu  qui  tient  de  l'en-, 
»  thousiasme.  Mes  liens  sont  rompus  par  sa  grâce  ;  et  je  vais 
»  travailler  sans  cesse  à  lui  rendre  toute  ma  vie  agréable, 
»  pour  lui  marquer  ma  reconnaissance.  Je  n'entrerai  dans 
D  aucun  détail  aujourd'hui  ;  il  vous  suffira  de  me  savoir  en 


*  Un  moderne  traçait  ainsi  le  tableau  de  ces  maisons  :  •  Nul  ne  pénètre 
dans  ce  tombea|i.  sinon  le  médecin.  Seule  une  chapelia  esiovTerte  à  la  piété 
ou  pl«l6t  à  ta  cnriotité  et  à  la  pitié  p«bUq««;  cette  ciutpelle  ne  laisse  rien 
▼eir  de  fistérieBr  nystérievx  et  redôatatile  de  l'étrange  demeure;  on  n'a- 
perçoit que  des  grâles  deniére  lee<i«eUes  pasaettt  dans  le  lointain  des  omt^res, 
dee  grilles  dont  les  losanges  étroites  eont  années  de  pointes;  un  siège  duquel 
le  confesseur  communique  avec  les  recluses  par  une  sorte  de  crible  dont  les 
evTertores,  calcvlées  pwtr  laisser  passer  la  Yoix»  le  sont  au^si  povr  empêcher 
de  Toir  les  traits  du  ri  sage.  La  eommvnion  se  donne  par  «n  guichet  qui  laisse 
paraître  à  ^ine  une  bonebe  qui  s'ouvre  et  me  langue  qui  s'arance  pour 
rewYoir  l'hostie.  Et  quel  tégime?  jamais  de  viande,  jamais  de  vin,  jamais 
de  bas  ni  de  souliers;  en  tontes  saisons,  elles  vont  nu^ambes  et  nu-pieds  sur 
les  dalles  froides;  point  de  lit,  car  on  ne  peut  guère  donner  ce  nom  à  Ces 
instruments  en  bois... 
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»  sAreté  ;  remerciez  Notre-Seigneur  pour  moi ,  je  le  prierai 
»  avec  ardeur  pour  vous.  Faites  quelques  compliments  à 
»  M.-de  Grenoble,  de  la  demi-pénitcrUe  *.  » 

Que  de  cœurs  attendris,  que  de  larmes  coulèrent  lorsqu'on 
vit  M°*^  de  La  Vallière  à  la  cérémonie  de  la  véture^  prendre 
le  voile  ordinaire  de  la  novice  sous  le  nom  de  sœur  Louise 
de  la  Miséricorde  !  «  En  présence  d'une  grande  multitude, 
dit  un  écrivain  du  temps,  elle  reçut  Thabit  bénit  par 
l'archevêque  de  Paris.  Ensuite  elle  se  retira  avec  les  reli- 
gieuses, prit  le  cilica,  mit  l'habit  blanc  de  laine  grossière 
sur  la  chair,  et,  nus  pieds,  avec  des  sandales,  elle  retourna 
devant  l'autel  *.  »  Au  moment  où  ses  cheveux  blonds,  si  ad- 
mirés, tombèrent  sur  les  dalles,  «  une  pitié  douloureuse 
s'était  peinte  sur  le  visage  de  tous  les  assistants  ^.  »  «  Je  fus 
bien  touchée,  dit  la  princesse  Palatine,  de  voir  cette  char- 
mante créature  prendre  une  pareille  résolution,  et,  lors- 
qu'on la  mit  sous  le  drap  mortuaire,  je  me  mis  à  pleurer 
si  amèrement  que  je  ne  pus  me  laisser  voir  davantage  *. 

Toutefois,  lorsque  M°®  de  La  Vallière  eut  franchi  le  seuil 
/lu  cloître,  les  premières  impressions  du  public  furent  très- 
diverses.  Quant  aux  religieuses  de  la  rue  Saint-Jacques,  elle 
les  étonna  par  le  peu  de  ménagement  qu  elle  avait  pour 
elle-même,  comme  elle  avait  déjà  surpris  étrangement  ceui 
qui  l'avaient  vue  dans  le  monde.  Tout  accoutumées  qu'elles 
étaient  à  de  pareils  sacrifices,  elles  ne  pouvaient  s'empêcher 


1  Lettre  au  maréchal  de  BeUefonds. 

*  «  1d  presensa  d'una  mollitudine  l>en  grande  di  popolo,  riceve  l'abito 

ma  ritiratazi  poi  da  parte  con  le  soie  njonache  preso  il  cilicip,  spof  iiato  delU 
camicia  istessa  vesti  l'abito  bianco  di  panne  rozxo  a  earne  nuda,  e  nodi 
piedi  con  sandali,  e  ritornata  innanzi  l'altare.  »  (Tealro  GalUeo  de  Gregorio 
Leti,  t.  II,  p.  88-89.) 

»  La  ducheue  de  La  Vallière,  par'R.  Clément,  deM'Institot,  p.  cxx.  - 
t  Sans  attendre  la  fin  de  son  noviciat,  et  le  joar  même  de  son  entrée  dans  le 
cloître,  elle  fit  coaper  ses  chereux  (aatrefois  l'admiration  de  tous  ceui  qui 
ont  parlé  de  sa  personne).  L'arbre  charmant  ne  yonlnr  pas  attendre  le  terme 
de  la  saison  sacrée,  et  il  avait  hâte  de  se  dépouiller  de  sa  dernière  couronne.  • 
(Sëinte-Beuve.) 

*  Correspondance  complète,  t.  II,  p.  119. 
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de  Tadmirer,  et  il  n'y  en  eut  aucune  qui  ne  jugeât  que  des 
commencements  si  fervents  et  une  correspondance  si  fidèle 
anx  premières  grâces  dont  Dieu  avait  bien  voulu  la  favo- 
riser, seraient  suivis  d'une  persévérance  à  l'épreuve  de  tout 
ce  qui  pourrait  s'y  opposer. 

Les  gens  du  monde  en  jugeaient  d'une  manière  bien 
difCérente  ;  ils  la  regardaient  comme  la  victime  d'une  mo- 
rale outrée  qui  ne  ménageait  rien,  et  qui  exigeait  de  la  fai- 
blesse des  hommes  ce  que  Dieu  lui-même  n'en  demandait 
pas.  D'autres  ne  pouvaient  s'empêcher  de  craindre  que  sa 
santé  et  la  délicatesse  de  son  tempérament  ne  fussent  pas  à 
l'épreuve-  des  austérités  qu'elle  allait  embrasser.  Quelques- 
uns  même  lui  prédisaient  des  repentirs,  des  dégoûts,  de 
tristes  retours  vers  le  monde  qui  troubleraient  la  tranquillité 
de  sa  vie. 

"*  Pour  M"®  de  La  Vallière,  elle-même,  elle  était  persuadée 
que  l'unique  moyen  d'apaiser  la  colère  de  Dieu  était  de 
s'engager  dans  une  pénitence  qui  ne  finît  qu'avec  sa  vie,  et 
qu'il  n'y  avait  que  la  profession  qu'elle  embrassait  qui  con- 
vînt aux  sentiments  que  Dieu  lui  avait  inspirés.  C'est  ce  qui 
lui  faisait  dire  :  «  Je  ne  sais  si  ma  vie  pouiTa  plaire  à  Dieu, 
et  si  la  satisfaction  publique  que  je  veux  lui  faire  trouvera 
grâce  devant  lui  ;  mais  je  sais  bien  que  j'ai  frappé  à  la  seule 
porte  qui  m'était  ouverte,  et  que  je  ne  pouvais  rentrer'que 
par  là  dans  la  paix  de  Jésus-Christ  ^.  » 

Mais  il  faut  se  hâterd' arriver  à  la  célébration  de  la  cérémonie 
qui  devait,  l'année  suivante,  d'après  les  statuts,  consacrer  à 
jamais  la  réconciliation  et  Tembrassement  de  Marie-Thérèse  et 
de  M""®  de  La  Vallière.  11  faut  raconter  cette  scène  mémorable 
de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Jacques,  où  la  jeune  duchesse 
devint  définitivement  <c  l'idole  des  générations  sensibles,  et 
comme  la  statue  de  la  pudeur  repentante.  »  Franchissons 


*  Voir  le  Récit  abrégé  d&  la  vie^énitente  de  Jtf"*  de  La  VaUière,  Paris,  chet 
Savoie,  1754,  page  20. 
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ces  retardements  *,  ces  plaisanteries  moqueuses  *,  ces  règle- 
meats  de  fortune^,  ces  oppositions  systématiques  de  la  cour^ 

*  Bossuet  écrivait  de  Saint-Germain-en-Laye ,  le  25  décembre  1673: 
«  M"«  la  duchesse  de  La  Vallière  m'a  obligé  de  traiter  le  chapitre  de  si  vo- 
cation avec  M"*de  Monlespan.  J'ai  dit  ce  que.  je  devais,  et  j'ai,  ratant  qve 
j*ai  pu,  fait  connaître  le  tort  qu'on  aurait  de  la  troubler  dans  ses  bons  des- 
seins. On  ne  se  soucie  pas  beaucoup  de  la  retraite,  mais  il  semble  que  les 
Carmélites  font  peur.  On  a  couvert,  autant  qu'on  a  pu,  eette  réâolutioii  d'u 
grand  ridicule.  J'espère  que  la  suite  eu  fera  couuattce  d  autres  idées.  {L^lÈrt 
au  maréchal  de  Bellefonds.) 

*  M^  de  Sévigné  raillait  la  pécheresse  repentante  :  •  M**  de  La  Valiièpe 
ne  parle  plus  d'aucune  retraite;  c'est  asses  de  l'avoir  dit.  Sa  Umme  do 
chambre  s'est  jettée  à  ses  pieds  pour  l'en  empêcher;  comment  résister  à 
cela?  >  {Lettre  du  15  octobre  iS73.)  —  Ce  qui  faisait  Battre  la  déSaoce  de 
M**  de  Sévigné,  sur  les  femmes  qui  reslaieut  dans  le  monde  après  leur  coi* 
versioUj  et  qui  semblaient  aspirer  à  la  gloire  de  lui  servir  d'exemple  ei  de 
modèle,  c'est,  dit  M.  Walckenaër,  là  comparaison  quelle  faisait  d'elle  svic 
ces  grandes  pécheresses,  dont  la  subite  transformation,  opérée  par  une  griee 
toute  divine,  excitait  à  la  fois  sa  surprise  et  son  admiration.  Les  railleries  de 
M"«  de  Sévigné  font  voir  qu'elle  croyait  peu  à  la  sincérité  de  certaines  eoa- 
versions.  Sa  ^piritnelle  malice  était  excitée  par  ces  femmeâ,  qui,  après  afoir 
été  célèbres  par  leurs  aventures  galantes,  se  faisaient  remarquer  par  Nr 
grande  dévotion^  mais  c'était  de  cette  dévotion  fastueuse  qui  s'amonçsili 
tous  par  l'absence  du  rouge,  par  de  grandes  manches,  et  une  mise  particu- 
lière, par  une  aiïectation  de  pratiques  rigoureuses,  par  ud  grand  reufort  de 
directeurs  et  de  confesseurs.  (V.  Mèmoirei  tur  M^*  de  Sêvigne,  par  Walcke- 
naër,  4»  partie,  p.  216  ) 

*  D'après  M.  de.Condom  et  d'après  Gregorio  Leti,  Colberl,  qui  avait  sans 
doute  des  ordres,  créait  dans  le  principe  des  difficultés  pour  les  «èffatree  teo- 
porellesdeia  duchesse.  Sa  fortune  passait  pour  être  considérable.  hllex?âit 
possédé  notamment  à  Versailles,  un  terrain  où  elle  avait  fait  élever  un  paTil- 
Ion  donnant  sur  la  rue  de  la  Pompe.  Louis  XIV  racheta  ce  terrain  en  H7t 
pour  y  faire  construire  les  écuries  de  la  reine.  Le  pavillon  dont  il  s'agit  sert 
aujourd'hui  de  magasin  pour  les  grains  de  la  guerre.  {Histoire  atiêcdûtùpn 
des  rues  de  Versailles,  par  M.  Le  Roi.) 

J'ai  eu  communication»  par  M.  le  duc  d'Usés,  de  deux  pièces  écrites  de  la 
main  de  Louis  XIV  ;  le  roi  y  donne  ordre  à  l'intendant  du  comte  de  Vermao- 
dois,  à  la  date  de  1674,  de  remettre  150,000  livres  pour  la  liquidatieo  des 
affaires  de  M*^  de  La  Vallière,  se  rendant  aux  Csirmélites. 

Toujours  est-il  que  Colbert,  qui  était  alors*  tout  dans  les  intérêts  de  U"  de 
Montespan,  ne  tirait  d'affaire  M**  de  La  Vallière'que  fùri  lentêmefil,  an  rap- 
port de  Bossuet 

On  voit  par  les  États  du  comptant  de  l'annéo  1675  {Archiret  de  VEmpin, 
K.  119)  que  Louis  XIV  donnait,  pour  •  l'entréteiieraeRt  de  la  m&isoa  da 
comte  de  Vermandois  et  de  M"«  do  Blois  >  80.000  livres,  soit,  en  monaaii 
d'aujourd'hui,  environ  320,000  fr.  par  an.  Il  avait  donné  dans  la  même  année 
pour  achat  de  vaisselle  d'argent,  chevaux,  carrosses  et  meubles  poor  l'eu- 
blissement  de  leur  maison,  30,000  livres  (Notice  iur  Jf**  de  La  VaUière,  par 
M.  P.  Clément,  de  l'Institut.)  / 

*  S'il  fallait  ^'en  rapporter  à  une  interprétation  qui  est  owitredite  par  !•• 
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qui  regardait  la  faite  de  M"*®  de  La  Vallière  au  cloîti-e 
comme  un  éclatant  reproche  jeté  à  la  licence  de  Versailles  ^. 
Franchissons  ce  Jour  d'entrée  aux  Carmélites,  en  i  674,  jour 
navrant  pour  tous,  excepté  pour  notre  héroïne  *,  jour  de 
déchirement,  puisque  d'après  Gregorio  Leti,  M™®  de  La  Val- 
hère  était  généralement  aimée  de  tout  lé  monde^  à  cause  de 
son  désintéressement  et  de  sa  bonne  nature  (Valiera  amata 
generalmente  da  tutti)  3. 

Le  4  juin  1 675,  Téglise  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-^ 
Jacques  était  trop  pet\te  au  gré  des  fidèles  et  des  curieux 
que  la  cérémonie  du  jour  y  avait  attirés.  On  venait  voh*  com- 
met une  femme  délicate,  nourrie  dans  la  mollesse  des 
course  allait  se  vouer  à  toutes  les  mortifications,  comment 
elle  savait  se  punir,  ccnnment  elle  savait  se  sacrifier  et  des* 

fttts  indiqués  dans  la  note  suivante^  %  cette  retraite  de  M"**  de  La  Valliôre 
satisfit  également  le  roi  et  M""  de  filontespan,  parce  qu'après  tout,  ïa  présence 
d'eue  maîtresse  abandonnée  reprochoit  à  ton»  momcns  an  roi  son  inconstance^ 
et  les  protestations  qn*il  lui  avoit  faites  de  l'aimer  toujours;  parce  que»  d'un 
autre  côté,  M"«  de  Montespan  appréhendoit  que  M»«  de  La  Vallière,  dont 
Pesprit  lui  étoit  connu,  ne  rentra  dans  les  bonnes  grâces  du  roi.  »  (les  ^- 
trigua  de  la  cour  de  France,  t.  II»  p.  60,  Cologne,  iê95.) 

*  VL^  de  La  Vallière  écrivait,  le  6  décembre  1673,  les  contrariétés  qu'elle 
épnmywâH:  «  Je  ne  sais  pas  encore  quand  je  sortirai  d'icL  On  me  fait  niUe 
difficultés  pour  le  temps. ^  Vous  serez  surpris  d'apprendre  les  bruits  qui 
courent  dans  le  monde  de  ma  retraite  aux  Carmélites.  >  (Lettre  au  maréchal 
deBellefends.) 

On  s'explique  pourqnoi  la  cour,  notamment  M**  de  Montespan  et  le  roi, 
▼oyait  de  mauvais  œil  cette  entrée  aux  Carmélites.  Le  chuii  d'un  ordre  aussi 
austère,  constitnok  en  quelque  sorte  un  reprocbe  qni  retombait  en  plein  sur 
M"*de  Montespan,  bien  pins  coupable  à  raison  du  double  adultère.  (M.  P, 
Clément.  Étude  suif  Jf*«  de  Montespan,  dans  la  Retme  des  questions  histo^ 
Tiques,  1*^  avril  186^,  p.  468-.)  La  neuveMe  favorite,  dit  Lamartine,  se  Fefu* 
sait  à  consentira  l'ensevelissement  trop  rigoureux  de  l'ancienne;  elle  trou- 
vait l'exemple  trop  atistère  et  trop  périlleux  pour  elle-même. 

De  \k,  les  perplexilés  dottloureusea  exprimées  par  U  dnchesse  de  1«  Val- 
lîàre  elle-méflie  dans  ses  lettres  an  maréclMil  de  BeUefoods,  pen  de  temps 
avant  son  entrée  en  religion:  «  il  lan^  que  j'importnne  le  mettre  etvons 
ssvei  ce  que  c^est  pour  moi...  il  faut  que  je  parle  an  roi,  et  voilà  tonte  mn 
peme  •  (8  lévrier  i674).  Ainsi,  M**  de  La  Vallière  ajontail  à  ses  tristesses 
renoei  é'avoir  k  soUieiter  l'agrément  dtt  roi»  qn'ii  n'était  pas  commode»  à  ce 
moment,  d'obtenir. 

*  L'abbé  ck  Frementièrea»  dq^it  évéqne  d'Aiie»  prenons  le  diseoora  àla 
cérémonie  dite  de  la  vèimm 

»  Teatro  GaUico,  t.  h,  p.  135.    '  , 
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cendre  vivante  dans  le  tombeau.  C'était  comme  le  dernier 
acte  d'un  drame  intime,,  qui,  commencé  dans  les  renonce- 
ments les  plus  terribles  pour  une  femme,  dans  les  conditions 
surtout  où  se  trouvait  M"®  de  La  Vallière,  s'achevait  dans 
les  vœux  solennels,  dans  ces  serments  irrévocables  qui  met- 
tent  le  sceau  à  une  séparation  éternelle  et  consacrent  une 
décision  humaine  de  tout  le  poids  irrévocable  de  l'immua- 
bilité  de  la  tombe  *. 

D'abord  M"«  de  La  Vallière  avait  dû,  le  cœur  tout 
saignant,  aviser  à  ces  préliminaires  pénibles,  que  supposent 
toujoui*s  les  démarches  importantes,  et  qui,  simples  avenues 
du  sacrifice,  sont  souvent  plus  déchirants  que  le  sacrifice 
'  lui-même.  M^*®  de  Montpensier,  qui  vit  tous  ces  apprêts,  ces 
adieux,  ces  adoptions  de  vie  nouvelle,  ces  transplantations 
de  la  cour  de  Versailles  dans  le  cloître,  n'a  pas  l'air  de  soup- 
çonner à  travers  quelles  sensations  émouvantes  se  produisit 
alors  le  déchirement  des  fibres.  Voici  avec  quel  sang-froid 
elle  raconte  ce  qui  se  passa,  comme  si  -on  ne  sentait  que  ce 
qui  est  exclusivement  personnel  :  t  Enfin  M"*  de  La  Vallière 
se  mit  aux  Carmélites,  et  s'y  retira  un  jour  que  le  roi  partait 
pour  un  voyage.  Elle  entendit  la  messe  du  roi,  monta  dans 
son  carrosse,  alla  aux  Carmélites  ;  j'allai  lui  dire  adieu  le 
soir  chez  M"*  de  Montespan,  où.  elle  soupait.  Elle  prit  l'ha- 
bit pendant  que  la  cour  était  dehors,  et,  au  bout  de  l'an, 
elle  fit  profession  où  la  reine  alla,  et  j'eus  l'honneur  de  l'y 
accompagner.  Depuis  ce  temps-là  on  n'a  plus  parlé  d'elle  *.» 
C'était,  de  la  part  de  M"«  de  Montpensier,  parler  d'une  ma- 

*  Ce  n'était  plus  le  temps  des  facéties  da  duc  de  Roquelaure.  On  arait 
plaisanté  de  la  première  faite  de  M"*  de  La  Vallière  an  couvent  de  Saint- 
Cloud,  et  dans  laquelle  il  y  avait  eu  des  larmes  de  part  et  d'autre.  Louis  XIV, 
accouru  à  la  grille  du  monastère,  avait  pleuré.  M"*  de  La  Vallière,  interpellée 
par  le  roi,  avait  voulu  répondre;  mais  ses  pleurs  répondirent  pour  elle. 
Quelques  religieuses  présentes  à  cette  tendre  scène,  n'avaient  pu  aussi  s'em- 
pêcher de  tirer  leur  mouchoir.  •  Par  ma  foi,  avait  dit  alors,  tout  bas,  le  plai- 
»  sant  Roquelaure,  ces  gens*Ià  pleurent  si  agréablement  qu'ils  me  font  reoir 
»  l'envie  de  rire.  •  U  n'en  pouvait  être  ainsi  en  1078« 

*  Âtimaires,  4*  partie. 
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nière  bien  sèche  de  choses  fort  graves.  Pourquoi  ne  pas 
raconter  cette  nécessité  pour  M"*®  de  La  Vallière,  de  deman- 
der au  i*oi  la  permission  de  disposer  des  biens  qu'il  lui  avait 
donnés  ;  ce  qu'elle  fit  le  1 8  avril  1 674  ?  Pourquoi,  le  roi  ayant 
accordé  cette  permission,  ne  pas  redire  ce  qu'il  y  eut  de  pé- 
nible pour  M™*  de  La  Vallière,  quand  elle  partagea  ses  pier- 
reries entre  ses  deux  enfants,  donna  des  bijoux  à  quelques 
amies,  une  pension  de  deux  mille  écus  à  sa  mère  et  de  deux 
mille  livres  à  M^«  de  Saint-Rémi,  sa  sœur,  tant  qu'elles 
vivraieat  T  Surtout,  pourquoi  n'avoir  point  retracé  la  der- 
nière eatrevue  avec  la  reine  ;  ce  qu'il  y  eut  de  touchant  entre 
ces  deux  femmes  dans  cette  heure  suprême  ;  ce  pardon  de- 
mandé à  la  reine,  et  Marie-Thérèse  fondant  en  larmes,  en 
voyant  prosternée,  humiliée  à  ses  genoux,  celle  que  son 
mari  avait  adorée?  Les  adieux  du  19  avril  1674  méritaient 
également  une  mention;  adieux  faits  au  roi  ^,  à  la  reine,  àMa- 
dame  d'Orléans,  à  Monsieur,  au  duc  de  Montausier.  N'aurait- 

• 

*  On  pense  que  Racine  a  voula,  dans  sa  tragédie  de  Bérénice,  raconter 
Thistoire  de  Louis  XI V  et  de  Mi**  de  La  Valliôre»  çt  les  adieax  et  la  séparation 
(Y.  M.  Ârsôue  Houssaye»  E.  Pelletan).  Titus  va  congédier  Bérénice,  comme 
Louis  XIV  congédia  M"*  de  La  ValKère.  •  Et  maintenant  écoutez  bien  le  der- 
nier mot,  dit  M.  Pelletan,  le  mot  sinistre  de  la  tragédie;  regardez  la  senti- 
nelle qui  tombe  évanouie  et  tout  le  siècle  du  grand  roi  qui  fond  en  larmes,  la 
figure  dans  son  mouchoir, 

t  Car  enfin,  ma  princesse,  il  faut  nous  séparer;  > 

Le  voilà  donné  ce  coup  de  hache,  ce  coup  de  poignard.  Le  ciel  va  crouler,  le 
marbre  lui-môme  en  frémit.  Est-ce  la  plainte  du  vent  d'automne  qui  glisse 
d'arbre  en  arbre  et  rouie  la  feuille  arrachée  du  bosquet  sur  l'herbe  flétrie? 
Non,  c'est  la  voix  sépulcrale  de  Titus  qui  laisse  tomber  de  son  cœur  brisé  le 
lamentable  et  suprême  adieu. 

Car  enfin,  ma  princesse,  il  ftat  noos  séparer. 

11  y  a  eu  ailleurs  l'ombre  du  banquet,  la  poignée  de  main  de  don  Juan  ;  il 
y  a  eu  la  ballade  d'Ophélie  qui  meurt  avec  le  flot  mourant,  il  y  a  eu  le  coup 
de  canon  qui  annonce  qu'une  victime  monte  à  Técbafaud,  il  y  a  eu  le  Dies 
irœ  passant  comme  un  souffle  de  l'enfer  sur  le  front  pâle  de  Marguerite  ;  mais 
riez  ai  vous  voulez,  pleurez  si  vous  pouvez,  il  n'y  a  rien  eu  de  plus  sur- 
humain, de  plus  pathétique,  de  plus  terrible  que  ce  sombre  final  :  il  faut 
nous  séparer,  car,  pour  le  dire,  ajoute  Titus  : 

La  laogoe  embarrassée. 

Dus  la  booebe  ? ingt  fois  a  demeuré  glacée. 
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il  pas  fallu  peindre  ce  double  départ  du  20  avril,  Louis  XIV, 
la  reine,  toute  la  cour,  Bossuet,  le  dauphin,  prenant  le  che- 
min de  la  Bourgogne,  et  M""®  de  La  Vallière,  montant  en 
voiture  avec  son  fils  et  sa  fille,  et  se  dirigeant  vers  les  Gar^ 
mélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  escortée  de  deux  carosses'de 
dames  et  de  seigneurs  de  la  cour  *  ? 

Vint  donc  la  cérémonie  définitive  du  4  juin  1675. 
Louis  XIV  était  absent  de  la  fête  ;  mais  son  absence  même 
complétait  le  sens  et  la  portée  de  ce  qui  se  passait.  N'ou- 
blions pas  que  Marie- Thérèse  d'Autriche  était  venue  prendre 
place  dans  la  chapelle  des  Carmélites.  En  face  d'elle,  on  en- 
tendit une  jeune  femme,  nourriejusque-là  dans  les  élégances, 
et  distinguée  par  un  grand  prince,  demandant,  exigeant 
l'austérité  immédiate  et  sans  réserve.  Elle  se  jeta,  dit-on, 
dans  la  passion  de  Dieu.  Il  eût  été  mieux  de  dire  simide- 
ment  :  elle  fit  amende  honorable  à  la  sainte  cause  des  foyers 
légitimes  qu'elle  avait  ofl'ensés  ;  elle  s'en  voulut  punir.  Un'y 
à  qu'à  lire,  pour  s'en  convaincre,  le  rapport  de  la  religieuse 
qui  raconte  simplement  cette  rude  conversion.  «  Notre  nour- 
riture, dit-elle,  ne  lui  fit  point  de  peine  ;  dans  les  comnaen- 
cements  même,  le  coucher  sur  la  dure,  l'assiduité  au  travail, 
qui  n'est  interrompu  que  par  la  lecture  et  la  prière,  un 
jeûne  austère,  un  silence  continuel,  devinrent  ses  délices; 
elle  ne  manqua  jamais  aux  plus  petits  assujettissements  dfô 
novices.  Un  désir  insatiable  de  souffrances  la  consumait  *.  » 

La  reine  et  M*"*^  de  La  Vallière,  qui  s'étaient  quittées  en 

•  •  Le  2  juin  1674,  damo  Louise  de  La  Vallière,  duchesse  de  Vaujour,  prit 
ici  l'habit  de  religieuse,  an  grand  eouvent  des  Garmélitefi,  où  elle  s'était  reti- 
rée dès  le  19  d'avril  dernier,  pour  se  préparer  à  celte  action.  Le  coré  de 
Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  sapërieur  de  cette  maison,  en  fit  la  cétémêOM  ; 
et  la  prieure  hii  donna  le  voile  blanc.  L'ëTéque  d'Aire  (Mgr  de  Frofflcntièrt 
nommé  depuis  peu)  y  prescha  avec  son  éloquence  ordinaire,  et  Tapptai'U*" 
sèment  de  tout  l'auditoire,  composé  de  Mademoiselle,  de  M^  de  Gui»»  àM 
duchesses  de  Longueville  et  de  Bouillon,  de  la  princesse  de  Mecktemboiffi 
et  de  plasieurs  seigneurs  et  dames  de  condition,  qui  ne  parent  assex  aàaaitf 
l'humilité,  la  modestie  et  la  piété  tout  à  fait  exemplaire  de  cette  iltnstre  t^ 
vice.  »  (La  Gazette  de  Renaudot,  année  1674,  page  520.) 

'  Lettre  circulaire  de  la  sorar  Madeleine  da  Saiftl-E^riL 
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avril  1674,  se  retrouvèrent  en  juin  l&TS;  et  l'émotion  de^ 
Marie-Thérèse  fut  bien  grande  en  se  voyant,  dans  une 
tribune,  à  côté  de  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  avec  les 
princesses  du  sang,  qui  assistèrent  aussi  à  cette  grande  cé- 
rémonie. Toutcequise  passait,  tout  ce  qui  se  dissùt,  allait  re- 
tentir dans  le  cœur  de  la  reine,  avec  un  accent  tout  person- 
nel. Elle  s'était  tant  intéressée  à  la  conversion  de  la  duchesse. 
Elle  ne  pouvait  non  plus  ignorer  que  cette  jeune  et  blonde 
femme,  qui  avait  régné  à  la  cour,  et  qui  reparaissait  un  ins- 
tant sous  l'éclatant  costume  d'une  princes;&e  de  la  terre,  ne 
faisait  le  sei-ment  d'ensevelir  sa  vie,  que  parce  qu'elle  croyait 
devoir  cette  authentique  réparation  à  la  reine  de  France. 
C'est  pourquoi,  outre  que  le  cœur  de  Marie-Thérèse  palpitait 
des  palpitations  de  tous,  elle  ressentait,  -par  surcroît,  une 
vive  émotion  personnelle;  c'était  sa  réconciliation  avec 
M"*  de  La  Vallière,  qu'elle  voyait  solennellement  consa(5rée 
par  un  acte  public  de  religion. 

.Cette  cérémonie  de  la  profession  lia  à  jamais  la  pénitente 
par  des  vœux  *  ;  elle  reçut  le  voile  noir  des  mains  de  la 
reine  elle-même  *. 
• 

<  Oa  ^tend  théologiqoement  par  état  religieux^  uo  genre  de  vie  stable  et 
permanent,  approuvé  par  l'Église,  par  lequel  un  chrétien  s'engage  à  tendre 
eontinveltement  à  la  perfection  par  l'obsenration  des  Toeux  solennels  d» 
chasteté»  de  i^uvreté^  d'obéissance.  Prendre  le  voiie^  c'est  bien  se  faire  reli- 
gieuse, mais  le  voile,  pas  plus  que  la  cérémonie  de  la  vêture  ou  le  voile  blanc 
que  l'on  donne  aux  novices  n'est  pour  les  religieuses  nn  engagement  irréro* 
cable;  c'est  par  la  profession,  ou  par  l'émission  des  trois  vœux  précités, 
essence  de  tout  ordre  religieux,  qu'elles  s'engagent  pour  toujours. 

«  Voyex  Histoire  abrégée  de  la  vie  et  péniknee  de  M»*  kt  dueheese  de  Lm 
FoHièrf,  par  l'abbé  Leqoeux.  p.  59.  Paris,  1767,  in-lî.  0»  est  généf»le»ent 
d'avis,  avec  Claude  Lequeux,  que  c'est  la  reine  q»i  donna  le  voile  à  M«"  de 
La  YaHidre  ;  voici  ce  que  Gregorio  Letr,  qui  conversa  beauc^wip  avec  le  co»- 
fessenr  de  M»»  de  La  Vallière,  ea  rapporte  :  •  La  regina  le  messe  (a  la  V»- 
»  liera)  il  velo  di  professione  con  «  le  sue  proprie  mani,  *  l'Arcivescavo  fece 
»  il  reslo  délia  ceremonia.  «  Teatro  Gallico,  t.  H,  p.  112.  —  Cependant,  la 
gaxette  du  temps  indique  l'archevôque  de  Paris ,  comme  ayant  donné  le 
TOile  :  •  Le  4  de  ce  mois  (j»io  ^^^ï*  àame  Louise  de  la  Vallière,  dfucbesse 
«le  VaujMir,  ût  profession  vu  grand  couvent  des  Carmélites,  sois  le  nom  de 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  qu'elle  prit  lorsqu'elle  y  commença  son  novi* 
àat  le  2  juin  de  l'année  dernière.  Notre  archevêque  (Mgr  de  Harlay>  fit  la 
béoédictioii  du  voile  et  le  lui  donna  ;  et  rancien  évèque  de  Condom,  prëeep» 
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Si  c'eût  été  le  moment  de  s'arrêter  à  des  considérations 
moins  graves,  on  aurait  admiré  la  nouvelle  religieuse  sous 
son  costume  qui  lui  seyait  admirablement.  La  duchesse  de 
La  Vallière,  qui,  pour  finir  sa  vie  à  peine  ébauchée,  «  em- 
brassait la  ressource  des.âmes  tendres  ,  auxquelles  il  faut  des 
sentiments  vifs  et  profonds  *,  »  devait  être  intéressante  dans 
son  habit  de  carmélite.  «  Elle  fit  cette  action,  dit  M"®  de 
Sévigné,  comme  toutes  les  autres  de  sa  vie,  d'une  manière 
noble  et  toute  charmante  ;  elle  était  d'une  beauté  qui  sur- 
prenait tout  le  monde  ^.  »  Elle  ajoute  ailleurs  :  a  Cet  habit 
si  étrange  n'ôte  rien  à  sa  bonne  grâce  ni  au  bon  air  3.  »  On 
peut  encore  contempler  aux  Carmélites  de  nos  jours,  rue 
d'Enfer,  une  toile  représentant  la  duchesse  dans  son  costume 
de  religieuse.  On  s'aperçoit  que  le  portrait  a  été  fait  lors- 
qu'elle était  encore  dans  le  monde  ;  mais  l'on  y  peut  admirer 
ces  traits  toujours  brillants  sous  le  voile  noir  des  filles  de 
sainte  Thérèse,  ce  visage  splendide  sous  la  nuit  du  cloître, 
toute  cette  personne  toujours  distinguée,  dans  sa  guimpe 
blanche,^ dans  sa  robe  brune,  et  avec  sa  ceinture  de  cuir  4. 

Mais  Tattention  se  portait  à  d'autres  pensées  et  à  de  plus 
sérieux  objets.  La  reine,  les  dames  et  les  seigneurs  de  la 
cour  accourus,  l'illustre  duchesse  de  Longuevillej  autre  pé- 
nitente célèbre,  d'autres  encore  dont  la  jeunesse  avait  été 
plus  ou  moins  troublée,  et  qui  assistaient  à  la  cérémonie, 
s'absorbaient  dans  la  grandeur  des  choses  ^.  On  voyait  une 

tearde  Mgr  le  Daaphin,  fit  sur  le  sujet  un  discours  des  plus  éloqueolset 
des  plus  touchants.  La  reine  honora  cette  cérémonie  de  sa  présence,  étant 
accompagnée  de  Monsieur,  de  Madame,  de  Mademoiselle,  de  M^*  d'Orléias, 
c|^  M"*«  de  Guise,  de  la  duchesse  de  Longueville,  et  d'autres  princesses  M 
dames  qui  furent  extraordinairement  édifiées  de  la  modestie  et  do  xèledd 
cette  nouvelle  professe.  .  (Gazette  de  France,  année  1675,  page  408.) 

<  Siècle  de  Louis  XIV,  de  VolUire. 

>  Lettre  du  3  juin  1675. 

'  Lettre  de  Tannée  1680, 5  janvier. 

*  On  aperçoit  des  retouches  dans  le  portrait  de  la  duchesse  de  La  Vallière 
que  possèdent  les  Carmélites  de  la  rue  d'Enfer.  La  pénitente  y  a  on  rtifixà 
assuré,  qui  n'est  pas  celui  do  sœur  Louise  de  la  Miséricorde. 

^  «La  duchesse  de  La  Valliéro  fit  hier  profession.  M*«  de  ViUars  m'tnit 
promis  de  m*y  mener,  et,  par. un  malentendu,  nous  crûmes  n'aroir  poiat  de 
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femme  commencer  une  vie  extraordinaire,  et  prourer  ce  que 
peut'  la  volonté  humaine,  quand  une  influence  d'en  haut  Ta 
touchée.  C'est  là  ce  qui  fixait  toutes  les  âmes  émues.  Puis 
Bossuet,  qui  prononça  le  discours,  prêta  à  cette  fête  le  se- 
cours de  son  incomparable  éloquence.  Ces  trois  personnages 
réunis  pour  une  circonstance  si  solennelle,  Bossuet  en  chaire 
la  reine  à  la  tribune  à  côté  de  M"«  de  La  Vallière,  enfin 
M"***  de  La  Vallière  elle-même,  cela  seul  était  un  grand  et 
unique  spectacle.  Bossuet  fut,  comme  toujours,  majestueux 
et  beau  dans  son  discours  si  apostolique.  Si  M™*'  de  Sévigné 
n'y  trouTa  point  tout  ce  qu'elle  eût  attendu  et  désiré  *,  d'au- 
tres, au  contraire,  se  plurent  à  y  reconnaître  les  sublimités 
accoutumées  ^.  On  s'attendait  peut-être  à  des  détails  plus 
circonstanciés  et  plus  personnels  à  M"«  de  La  Vallière  ;  ce 
fut  probablement  ce  que  Bossuet  crut,  au  contraire,  devoir 
éviter,  par  respect  pour  les  convenances,  en  sa  qualité  d'évé- 
que,  de  précepteur  du  dauphin,  et  de  ministre  d'une  religion 
de  douceur  et  de  paix.  Louis  XIV  n'était  point  là,  mais  il 
entendait.  Il  fallait  éviter  de  froisser  le  prince,  en  mettant 
en  scène  la  pécheresse.  Aussi  l'évêque  de  Condom  prit  son 
essor  dans  les  généralités  de  la  métaphysique  religieuse  et 
de  la  physiologie  du  cœur  humain .  «  Ma  sœur,  dit-il  ce- 
pendant, en  se  tournant  vers  M"«  de  La  Vallière,  parmi  les 
choses  que  j'ai  à  vous  dire,  vous  saurez  bien  démêler  ce  qui 
vous  est  propre.  »  Or,  à  un  endroit  du  discours,  le  grand 
évêque  s'exprimait  de  la  façon  suivante,  sur  les  évolutions 
de  l'âme  humaine  :  «  Mais  elle  n'est  pas  demeurée  longtemps 
en  cet  état.  Cette  âme  qui  était  heureuse,  parce  que  Dieu 
l'avait  faite  à  son  image,  a  voulu,  non  lui  ressembler,  mais 


places.  U  n'y  avait  qu'à  se  présenter,  quoique  la  reine  eût  dit  qu'elle  ne 
voulait  pas  que  la  permission  fût  étendue  :  tant  y  a,  Dieu  ne  le  voulut  pas; 
'M"«  de  Villars  en  a  été  affligée.  *  (M"*  de  Sévigné  à  sa  fille,  leitre  du -3  juin 
1675.) 

*  M"  de  Sévigné  écrivit,  courant  de  juin  1675:  «  Le  sermon  de  M.  de  Con- 
dom ne  fut  pas  aussi  divin  qu'on  l'espérait.  • 

^  MM.  Lamartine,  Sainte-Beuve,  P.  Clément,  pensent  différemmout. 
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être  absolument  comme  lui.  Heureuse  qu'elle  était  de  wm- 
naître  et  d'aimer  celui  qui  se  connaît  et  s*aime  éternelle- 
ment, elle  a  voulu,  comme  lui,  faire  elle-même  sa  félicité. 
Hélas  i  qu'elle  s'est  trompée  1  et  que  sa  chute  a  été  funeste  I 
Elle  est  tombée  dé  Dieu  sur  elle-même,  » 
•  M""®  de  La  Vallière,  d'après  un  moderne  historien,  aurait 
senti,  dans  cet  endroit  du  discours,  la  peinture  de  toute  son 
histoire  ;  elle  se  cacha  le  front  dans  ses  mains,  a  Ne  vous 
êtes-vous  pas  relevée  jusqu'à  Dieu?»  lui  dit  la  reine  avec 

bonté  *. 

11  était  digne  des  poètes  spiritualistes  du  xix®  siècle  de 

ressentir  vivement  le  côté  pathétique  de  cette  célèbre  joun^ 
du  4  juin  1B75.  Toutefois,  l'un  d'eux  s'est  trompé  sur  h 
mission  de  l'évêque  de  Gondom  ;  et  de  plus,  il  a  commis  une 
omission  regrettable  en  ne  donnant  pas  assez  de  relirf 
dans  son  tableau  à  la  reine  Marie-Thérèse.  Écoutons-le: 
a  Louis  XIV  n'avait  aucune  des  pudeurs  du  vice.  Il  y  avait 
tant  de  distance  entre  le  monarque  et  les  sujets,  que  là  mo- 
rale et  la  religion  du  peuple  osaient  à  peine  gronder  jus- 
qu'aux pieds  du  roi.  On  respectait  tout  du  prince,  jusqu'à 
ses  ^scandales;  ils  faisaient  partie  du  droit  divin.  On  gémis- 
sait, mais  on  ne  jugeait  pas  si  haut.  ^ 

))  Les  ministres,  même  les  plus  sévère»,  de  l'Église  vivaient 
dans  cette  atmosphère  de  faiblesse.  Ils  se  voilaient  seulement 
le  visage  pour  ne  pas  voir  ces  inconvenances  contre  leur 
habit.  Le  roi  les  employait  tantôt  à  discuter,  tantôt  à  par- 
donner ses  faiblesses.  Bossuet  cette  fois  fut  employé  à  dé* 
barrasser  le  roi  de  M"'*'  de  La  Vallière  qui  le  gênait,  à 
précipiter  cette  maîtresse  défaissée  dans  le  cloître  avec  l'é- 
nergie de  sa  piété  inflexible,  et  à  livrer  à  son  insu  le  roi, 
sans  rivalité,  à  l'ascendant  d'une  autre  femme,  M""^  de  Mon- 

*  M.  Arsène  Houssaye,  qui  reproduit  ce  détail,  n'indiqae  pas  à  quel  s^ 
moire  il  l'a  {misé.  Si  on  n'avait  ici  que  la  création  do  poète,  au  \\tm  d'avoir 
le  vrai  de  iTiistoire,  il  faudrait  reooniiattre,  qu'à  défaut  do  vrai  histonq«e, 
nous  posséderions  le  vraisemblable  historique. 
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tespaa.  Il  conquit  ainsi  la  reconnaissance  de  tous  les  trois. 
Le  roi  lui  dut  la  liberté;  M"*«  de  Montespau,  l'empire; 
M™'  de  La  Vallière,  le  ciel  *.  » 

Le  poétique  écrivain  devient  ici  excessif,  en  dénaturant 
la  fonction  de  Bossuet  ;  il  est  incomplet  quand  il  énumère 
ce  que  M°**  de  La  Vallière  devait  au  grand  évêque  ;  elle  lui 
dut  le  ciel  là-haut,  mais  aussi,  dès  ici-bas,  l'immortelle 
amitié  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  2.  Néanmoins,  le  poëte 
prend  le  ton  du  lyrisme  quand  il  envisage  en  lui-môme  le 
discours  prononcé  par  Bossuet,  «  oraison  funèbre  d'une 
beauté  vivante,  la  pierre  de  la  tombe  sur  M"'  de  La  Val- 
lière. »  Ce  qu'il  fallait  surtout  faire  remarquer,  c'est  que  le 
discours  de  Bossuet  était  plus  dans  les  faits  qu'en  paroles,  et 
que,  dans  cette  scène  dramatique,  l'auditoire  était  plus  attentif 
aux  palpitations  du  cœur  de  la  victime  qu'aux  accents  du 
prédicateur.  C'est  ce  que  le  poëte  a  fait  en  répondant  à 
M"®  de  Sévigné,  pour  lui  démontrer  que  les  paroles  du  prêtre 
forent  parfaitement  à  la  hauteur  de  la  circonstance. 

Oui,  le  4  juin  1675,  les  choses  parlaient  trop  d'elles- 
mêmes;  la  parole  devait  se  taire  ;  il  y  avait  des  accents  qui 
pénétraient  plus  dans  le  vif  de  l'âme,  et  retentissaient  plus 
haut  que  tous  les  sanglots  humains.  «  Cette  beauté,  encore 
dans  sa  fleur,  arrachée  à  son  printemps,  consumée  du  feu 
qu'elle  avait  allumé  et  du  feu  qu'elle  n'avait  pu  éteindre  en 
elle;  flétrie  par  un. bonheur  qui  ressemblait  trop  à  un  défi 
à  la  morale  et  qui  l'avilissait  en  l'élevant  ;  trahie  enfin  par 
l'inconstance  et  rejetée  par  l'ingratitude  de  l'amour  dans  le 
sépulcre  avec  un  cœur  toujours  vivant;  couverte,  par  la 
reine  môme  qu'elle  avait  ofTenséé,  de  ce  voile  mortuaire 
qui  l'enveloppait  de  honte  et  de  pardon,  en  présence  de 
celte  cour,  hier  témoin  de  ses  triomphes,  aujourd'hui  de  sa 

'  Lamarline,  Étude  $ur  Bostuet, 

*  Un  historien  de  1786  s'exprime  ainsi  :  «  On  sait  que  M"*  de  La  Vallière 
morte  comme  une  sainte  aux.  religieuses  carmélites,  sous  le  nom  de  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde,  consola  la  reine  de  ses  chagrins.  •  (La  vie  de 
M**  de  Maintenon,  p.  iil,  in-12^  Paris,  1786,  chez  Buisson,  libriàire.) 
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sépulture  ;  eufia,  Bo6Suet  dans  la  chaire  pour  dooudr  ,b 
voix  à  toutes  ces  oppressions  et  à  tous  ces  silences,  du  cmi^x 
que  fallait-il  de  plus  à  M^*^'  de  Sévigné,  deman^le  M.  de 
Lamartine  ?  Est-ce  que  l'éloquence  ne  s'arrête  pa»  sur.to 
lèvres,  là  ou  les  facultés  de  sentir  et  d'exprimer  s'arrQtefft 
dans  le  cœur  trop  ému  des  auditeurs  ^  ?  » 

Il  ne  faut  pas  amoindrir  ce  qu'il  y  eut  d'imposan)  d^ 
la  cérémonie  du  4  juin  1675  ;  Bossuet,  rompant  un  sil^ 
de  plusieurs  années,  s'écriait  :  a  Qu'avons-nous  .vu, et  (JUA 
voyons-nousj  Quel  état  !  et  quel  état  I  je  n'ai  pas  besoin  dfi 
parler  ;  les  choses  parlent  assez  d'elles-mêmes  !  » 

Et  il  montrait  du  geste  cette  forme  agenouillée  de  fooune 
jetée  là,  comme  un  cadavre^  sous  le  linceul.  Puis*  commfi 
s'interrom'pant  dans  ses  pensées,  il  se  tournait  vecs  la  reine» 
et  lui  disait  ? 

«  Madame,  regardez  !  Voici  un  objet  digne  des  yQux4'(^ 
si  pieuse  et  si  clémente  reine  *  1 ...  » 

Enfin,  de  quelle  manière  plus  saisissante  le  grand  piédi* 
cateur  pouvait-il  terminer  sa  harangue  sacrée?  <c  £t  vûusj 
ma  sœur,  s'écria  Bossuet,  en  se  tournant  vers  M"*  de  La 
Vallière,  vous,  ma  sœur,  qui  avez  commencé  à  goiUer  ces 
chastes  délices  (de  l'amour  divin),  descendez,  allez  à  l'autel; 
victime  de  la  pénitence,  allez  achever  votre  sacrifice.  Le  féa 
est  allumé,  l'encens  est  prêt,  le  glaive  est  tiré.  Le  sacxé 
pontife  ^  vous  attend  avec  ce  voile  mystérieux  que  vous  de- 
mandez. Enveloppez- vous  dans  ce  voile  ;  vivez  cachée  à 
vous-même,  aussi  bien  qu'à  tout  le  monde  ;  et,  connue  de 
Dieu,  échappez- vous  .à  vous-même,  sortez  de  vous-môuie, 
et  prenez  un  si  noble  essor,  que  vous  ne  trouviez  de  repos 
que  dans  l'essence  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  » 

Et,  là-dessus,  un  autre  poète  plus  ou  moins  profane  de 
notre  époque,  s'exclame,  presque  éperdu  :  «  Oserai-je  com- 

*  Élude  sur  Bottuet,  par  Lamartine. 

*  Sermon  de  Bossuet,  pour  la  profession  de  Bl**  de  La  Vallière. 

*  L'archevêque  de  Paris. 
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mentor  ce  chef-d'œuvre  de  style  sacré?  Louerai-je  cette 
mâle  fierté  qui  pe  s'humilie  pas  devant  les  grands  hI8  la 
terre,  qui  au  contraire  domine  la  royauté,  parce  que  c'est 
l'esprit  de  Dieu  qui  parle  ?  Comparerai-je  cette  majesté  de 
Téloquence  à  ces  grandes  figures  des  sculpteurs  antiques  où 
le  marbre  ne  daigne  jamais  ni  rire  ni  pleurer?  C'est  beau, 
c'est  sublime,  c'est  terrible.  Aux  dernières  paroles,  à  ces 
fortes  images  du  prédicateur,  toute  l'église  trembla,  tous  les 
fronts  se  prosternèrent,  toutes  les  âmes  eurent  peur.  Des* 
cendez  à  l'autel  pour  achever  votre  sacrifice,  le  feu  est  al- 
lumé, l'encens  est  prét^  le  glaive  est  tiré. 

«  La  duchesse  de  La  Vallière  descendit  toute  blanche  et 
toute  pâle,  mais  plus  forte  qu  aucunef  de  celles  qui  étaient 
là  en  spectacle.  Elle  marcha  vaillamment  au  sacrifice.  L'ar- 
chevâque  fit  trois  pas  à  sa  rencontre  ;  on  eût  dit  Dieu  lui- 
même.  Elle  s'agenouilla,  baisa  la  terre  et  reçut  le  voile 
consacré.  Quand  elle  le  répandit  comme  un  linceul  d'oubli 
sur  la  pécheresse,  on  entendit  des  sanglots  dans  l'église. 
Mais  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  ne  pleurait  pas  ^  » 

La  splendeur  du  temple  n'ôtait  rien  à  l'exceptionnelle 
austérité  de  cette  cérémonie  unique  :  et  les  belles  toiles  des 
maîtres  qui  ornaient  l'église,  comme  la  Salutation  angélique 
du  Guide,  et  d'autres  tableaux  dus  à  Philippe  de  Cham- 
pagne, à  la  Hire,  à  Stella,  à  Le  Brun,  ne  purent  détourner 
les  regards  des  assistants  de  dessus  cette  femme,  qui  faisait 
d'elle-mêrile  le  plus  entier  et  le  plus  radical  sacrifice.» Lors- 
qu'une novice  doit  faire  sa  profession  et  prendre  le  voile, 
l'église  des  Carmélites  se  pare  comme  aux  plus  beaux  jours 
de  fête  ;  les  cloches  se  font  entendre  comme  pour  les  grandes 
solennités  de  la  vie  monacale.  Mais  l'église  des  Carmélites^ 
au  xvii^  siècle,  était  celle,  de  tout  Paris,  qui  était  le  plus 
magnifiquement  ornée.  Le  grand  autel  s^élevait  au-dessus 
de  douze  marches  de  marbre,  entourées  d'une  balustrade 

<  Arsène  Houtsaye. 

'35 
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de  même  matière,  dont  les  balustres  étaMSftt  de  Inaoïe 
doft.  On  arait  cbargé  de  bas-reUeCa  le  tabeniacte  qui  étail 
tout  d'argent  Le  soieit,  ou  esleiiBoir,  éiiaeelait  d*Qr  et  de 
pierres  précieuses.  Et  ^  si  le  speeteteur  repov tait  ses  yoa 
sur  la  Yoûte^de  l'église,  que  Philippe  de  Champagne  arat 
peinte  à  fresque,  on  jouissait  d'un  merreilleux  efiél  de 
perspective  :  on  voyait  un  Christ  peint  sur  un  frfan  hori- 
zontal, et  qui  semblait  Tètre  sur  une  surface  verticak  ^. 
Mais  ccHnment  se  distraire  de  ce  que  disait  et  £EiisaiiM^  de 
La  Vallière,  au  pied  des  autels,  au  milieu  des  saistei 
filles  du  monastère  «  en  présence  de  la  reine,  de  f  arche- 
vêque de  Parisy  et  des  personnages  de  la  cour?  A  la  eéré- 
monie  première  de  la  f>élure,  en  1674,  M°»«deLaYalliè» 
avait  quitté  ses  habits  séculiers,  et  on  lui  avait  mis  la  lebe, 
la  cotte^  le  petit  voile»  et  les  alpai^tes. 

En  1675,  c'était  la  cérôiaonie  de  la  profesiion  et  pok 
celle  du  veUe.  ISfi^  de  La  Vallière  s'était  avancée,,  ayant  pk 
d'elle  le  scapulaire,  la  ceinture  et  le  manteau  de  la  profesoe 
dont  on  allait  la  vêtir»  On  lui  avait  demandé  solennellemerâ 
se  qu'elle  voulait,  en  lui  adressait  la  question  faite  à  tonte 
personne  désirant  entrer  dans  l'ordre  du  MontrCarmel  etde 
sainte  Thérèse. 

—  Que  d^aiande£-vous7  lui  avait  dit  la  prieure. 

—  La  miséricorde  de  Dieu,  la  pauvreté  de  Tordre,  et 
laeompagnie  des  sœurs, -—avait  répondu  M'B^  de  La  Yailière'* 


*  Voyes  les  hiacorieiis  des  mMumieots  êè  P«rô,  Falibien»  Dotare,  de.  -* 
L'ancienne  église  des  Carmélites  n'existe  plas  anjoard'hu.  Les  Caraiélitis  de 
la  me  d'ICnfér  ont  une  partie  dj  l'ancien  couvent,  et,  dans  leur  navnik 
chaptlle,  on  pinça  en  iS07,  le  mavaolée  d»  cardinal  de  BéreUe,  qvi  éuit 
dans  leur  primitive  ë^ise  et  qu'on  avait  transféré  pendant  la  Bëvolitiei 
dansjle  musée  des  monuments  français.  —  Les  Carmélites  de  la  me  d'Enfer 
possèdent  comme  reliques  de  nint*  Thésése,  ane  panalfe  de  l'a»  du  km  d 
mn.  doigt  de  la  main  droite. 

*  Chaque  Carmélite  dresse  par  écrite  son  acte  de  profession.  «  Je,  9anir...<. 
fais  Ba  profession  et  promets  ebasteié,  pan^retë  ei  obéÎMaiiee  à  Dieu  Notie- 
Seigneur,  à  la  bienheureuse  Vierge  et  à  nos  révérends  pores  supërieers,  et 
fais  cette  profession  selon  là  règle  primitive  de  l'ordre  dit  du  Ilont-Ctmiel, 
qui'.est  sans  miligation,  et  oe  jnsques  à  la  mort.  •  (SkUuUdu  CarmiHtn  i 
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llestuBftpûrticiysanlâ^delA  «éxémoniequiattwdrittaiôaiiira^ 
Ib'élûqueace  de  BommaI  faisait  laitrer  les  auditeuii»  jusi}ue 
diHû&  tes*  demièfea  profoiideii]»  de  leurs,  âmes-.  Mais^  locsque 
MP^  de*  Lai  Valliâire  s  étandit;  tout  de  aeo:  long  dans  l&ehœîu% 
et  se  pi^ûstfimot  ainsi  m  croix  sur  ita  tapitf  de  serrer  ^,  a'étaiW 
ce  point  elle-même  qui  devenait  un  touchant  et  fouikofant 
p^cafteuF  l  Ne  semMait-elIe  pas  œntuaeteir  des  aeees  avec 
la  iQGfft,  dacis  U  oarcueiU,  et  ^etâ£  la  aiépria  à  tout  noti» 
4filat  ten-esyse^  k  boutes  les.  pompe»  de  la  via  maadainer.  €n 
ifiidéjKïuiUânt  da  tout,  en  s'ensevelissanl  toute  vivante^  an 
aétendaol  toute*  mocta  sur  lâ&  daUes  de  Végiia^  de  ta  lud 
Sakit>lacque&,  et  eélébcaot  aoa  hj^meu  mystiqùa  avec  Té- 
poux  inviôibleï 

La  sœui  Lcmise  était,,  pendant  le  sermon,  daiia  la  tribune 
des  religieuses^  dit  un  histocien,  à  pôté  de  la  reine,  de  cette 
bonne  et  excellente  reine  Marie-Thérèse,  à  qm  elle  avait 
dmmé^  tout  en  se  les  reprochant^  tâAt  de  moments  de  j^ou- 
sie  et  de  cbagrin.  Le  sermon  fini,  la  reine,  tout  en  larmes, 
rembcassant  avec  une  aSection  bien  sinjcèire,  afiectîon  qu^elle 
eoBserva  tout  le  reste*  de  sa  vie  ponr  M°*^  de  La  VaUsère*,  h» 
donna,  sûus  les  yeux  de  Uarchevâque  de  Paris,  le  voite  qui 
devait  déserma»  la  séparer  du  mo<ad&^.  Pour  M*^'  de  La 
YaUière,  on  peut  déduire  la  nature  de  ses  impressions,  dans 
eette  journée  mémorable',  d'une  ietàxe  écrite  peu  après  : 
«tCeatàTheurequll  est  quûip  puis  dire  avec  vérité  que 
»  je  suis  à  Dieu  pour  jamais.  Je  suis  à  lui  par  de»  liens  si 
»  fbrte^que  rien  ne  les  peut  rompre^  Liée  par  des  vœux,  et 
ir  encere  plus  parla  gràee  qui  me  lésa  fait  faire,  rie»  ne  pectt 
»  me  séparer  de  la  charité  de  Jésus-Christ  :  c'est  en  lui  seul 
»  que  j'espère  e*  pour  lui  seul  que  je  veux  vivre.  Il'  ne  me 
»  reste  plus  rien  à  souhaiter  que  de  perdre  la  mémoire  de 


*  Pendant  que  1»  nonce  ea  la  profesee  est  prosternée  en  croix,.  le»  reli- 
penses  disent  en  latin  les  oraisons  :  Ihuê^  gtii  noti  vU  morlem  pâocatoris^  ad 
j>er  pœnitetUiam  emendationtm,.* 

*  Notice  par  Grawford. 
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p  tout  ce  qui  n'est  point  lui;  par  sa  bonté  le  coeur  ertdél»^ 
D  et  la  volonté  ne  tend  plus  qu'à  lui  plaire  ;  mais  cette  impor- 
»  tune  mémoire,  que  je  voudrais  si  l(Hn  de  moi^  me  distrut 
»  à  tout  moment,  et  me  livre  d'étemels  combats»  Il  n'ya 
»  plus  qu'elle  â  détruire  :  je  prie  Dieu  d'adiever  son  oa- 
9  vrage...  *.  » 

Lorsque  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  reçut  le  voile 
noir  des  mains  de  la  reine  ',  celle-ci  s'abîma  dan^  ses  peiif 
sées,  en  voyant  tout  ce  qui  venait  de  s'acocHuplir.  Sœnr 
Louise  de  la  Miséricorde  ne  comptait  plus  au  nombre  dei 
personnes  du  monde':  elle  avait  pris  rang  dans  le  chaste  trou* 
peau  des  saintes  filles,  qui  passent  leur  vie  à  se  mortifier  ^ 
à  chanter  les  louanges  de  Dieu.  M"*®  de  La  Vallièie  en  était 
venue  là,  parce  qu'un  jour  elle  s'était  heurtée  aux  droits  et 
aux  affections  de  Marie^Thérèse.  Eofin  les  fanfares  de  Yot' 

*  Lettre  da  24  juin  1675,  tu  maréchal  de  Bellefonds. 

*  Le  salon  de  peinture  de  1861  renfermait  un  tableaa  de  M«  Cêimàt  doit 
robjet  était  :  Prise  d:hahU  de  M^' de  La  Vallière  au  couvent  des  Camè^H 
en  1674.  Geitableau  était  largement  peint,  éclatant  de  tons  laminenx,  composé 
et  dessiné  arec  une  grande  élégance  di»  forme.  Le  peintre  a  réuni  les  don 
cérémonies  de  1674  et  do  1675.  On  voit  toute  la  cour,  i^ssistant  en  graiMie 
toilette,  à  cette  touchante  cérémonie.  L'arche?èqne,  armé  .de  ciseaux  redoa- 
tables,  tient  dans  ses  mains  une  belle  mèche  de  ces  beaux  cberenx  quivoit 
tomber  sur  les  parris  sacrés;  la  victime  résignée  est  calme  et  sereine  an  Bo- 
rnent d'accomplir  le  dernier  sacrifice.  Cette  toile  est  d*un  grand  effeU  Elle 
obtint  un  des  succès  légitimes  du  salon.  La  reine,  qui  est  à  une  tribune,  «1 
en  robe  bleue.  M"*  de  La  Vallière  se  tient  à  genoux  sur  le  dernier  degré  de 
rautel,  vêtue  d'une  robe  noire  avec  des  manches  blanches.  Elle  a  les  maïDS 
jointes,  un  peu  crispées  par  l'émotion.  Deux  grosses  larmes  tombent  de  sesyevu 

Sons  la  Restauration,  M.  Horace  Vernet  peignit  M*«  de  La  Yailiére  «ax 
Carmélites.  11  la  montrait  s'attachant  à  la  croix  pour  se  défendre  de  LouisXlT 
qui  la  veut  enlever  de  vive  force.  La  chapelle  entrouverte,  les  rsKgifvstt 
effrayées  de  ce  qu'on  viole  leur  refuge.  M"*  de  La  Vallière  échevelée,  qui  m 
jette  aux  pieds  de  la  croix,  tout  cela  fit  effet.  Ce  tableau  fut  gravé  par  Gadia 
et  Chaponnier,  d'après  un  dessin  du  peintre.  M**  de  La  Voilier*  toute  noyéi 
dans  sa  chevelure,  dit  M.  Arsène  Houssaye»  est  une  figure  charmante  qei 
rappelle  les  créations  de  Lawrence. 

*  Elle  ne  sera  plus  mêlée  aux  événements  du  dehors  ;  elle  ne  icmtmn 
plus  d'aliment  aux  nouvellistes  comme  en  1667  :  «  Nourelles  vinrent,  dit 
d'Ormesson  en  1667,  que  la  reyne  estoit  mandée  d'aller  à  Avesnes,  où  leroy 
se  rendoit...  chacun  fait  des  commentaires  sur  ce  voyage;  on  dit  que  c'est 
pour  recevoir  des  places  qui  veulent  reconnoistre  la  reyne.  M"*  de  La  Val* 
Uère  y  a  esté  aussi,  et  l'on  a  prétendu  qu'elle  n'estoit  pu  mandée.  —  (Jour- 
nal d'Ormesson,  t,  11,  p.  507. )2 
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gue  le  turent  ;  la  belle  église  de  la  me  Saint-Jacques  rede- 
vint  silencieusev  la  communauté  s'en  retourna  en  deux  lignes; 
la  voile  impénétrable  s'abaissa  sur  la  grille,  derrière  laquelle 
disparaissent  les  religieuses.  C'en  était  fait,  la  reine  regagna 
son  palais,  partagée  entre  l'admiration  et  les  pleurs.  M'"^  de 
La  Valliëre,  la  timide  fille  d'honneur,  chantait  son  Super 
fktmina  Babyloms,  elle  venait  de  ceindre  sa  couronne  d'é- 
pines. Elle  abdiquait  sa  propre  vie,  parce  qu'elle  avait  jugé 
que  la  mort  seule  opére^it  sa  religieuse  et  sociale  réhabi- 
litation. Elle  avait  marché  par  des  chemins  semés  de  fleurs, 
tniaant  Tor  et  la  soie;  elle  voulutgravir  les  âpres  sentiers 
duGanneL 

IL^^  de  La  Vallière  retrouvait  dans  ces  déserts  des  com-> 
pagnes  de  pénitence  et  d'austérité  :  Judith  de  Bellefonds , 
la  prieure;  M"^  d'Ëpernon,  qui  avait  refusé  d'être  rein& de 
Pologne.  D'autres  viendront  bientôt  Ty  joindre  :  M"**  Stuart, 
M^*  du  Janet,  etc«  La  reine  surtout  viendra  visiter  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde  et  passer  des  heures  entières  avec 
elle.  Les  luttes  sont  finies  ;  les  deux  rivales  se  rapprochent  ; 
Après  leurs  destinées  brisées,  la^  reine  et  la  duchesse  ne 
pouvaient  retrouver  le  calme  qu'en  Dieu. 

Ce  qu'allait  devenir  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  et 
que  Thistoire  va  redire,  touche  et  attendrit.  Elle  marchera 
à  pas  de  géant  dans  sa  nouvelle  carrière,  priant,  souffrant, 
aimant,  se  purifiant,  se  perfectionnant  ;  elle  édifiera  tous 
ceux  qui  la  verront  ou  l'entendront  ;  et  cela  pendant  trente- 
cinq  années.  En  un  mot,  elle  vivra  et  elle  mourra  comme  une 
sainte  ;  c'eôt  pourquoi  M"*  de  La  Vallière  va  grandir  dans 
l'estime  des  honnêtes  gens  et  dans  l'imagination  populaire. 
Bossuet  fit  d'avance  son  oraison  funèbre,  le  jour  de  sa  pro- 
fession. L'illustre  prélat  avait  écrit  à  la  mère  Agnès  de  Je- 
sus-Maria  la  joie  sensible  qu'il  éprouvait  de  pouvoir  porter  à 
cette  âme  d'élite  une  bonne  parole  ^. 

*■  LeUre  du  19  mars  IS75.  Bossuet  dit  encore  dans  cette  lettre  »  de  M"«  de 
La  YaUière,  qa*il  n'avait  pas  vae  depuis  quatre  mois  :  «  Selon  ce  qu'on  peut 


CTest  de  M**  de  La  Vallik^^  <m»dérée  %  œ  momefité» 
sa  Tie,  qu'Hn  éoriTam  moderne  a  dit  :  «  Dans  quel  géu&wa. 
esprit,  M"*  de  La  Vaîlière^  an  momeot  oâ  die  TeiMmoe  a» 
monde,  prie  Uen  «  d'enchataw  sa  vaine  gloire  et  se»  asAi- 
tion,  qui,  comme  des  chevaux  fdneox,  dâ-eUe,  entistneiit 
SDH  âme  dans  nn  précipioe.  i» 

<  Terrible  attolage,  eu  effet,  qHe  eehii  de  i»s  pasnoDsl 
Comme  elles  nous  emportent  malgré  nous  1  On  voudrait  ia>- 
réter,  enrayer,  dételer  :  non  !  non  !  jamais  on  ne  dételle,— 
qne  pour  'changer  de  passions  1  —  «  Une  passion  chane 
l'autre,  »  disait  Tabbé  deChetsy.  ^  Ce  sont  des  rel^ éche- 
lonnés sur  toute  la  route  de  la  vie.  Chaque  poste,  dmqH» 
âge  a  les  siennes  :  à  la  jeun^se,  Famour,  la  jalousie;  àfig^ 
mûr,  rarmbition,  la  haine-,  à  )a  vieiUesBe,  Tenvie  ouVavi- 
rice,  la  gourmandise  on  la  Ixixure;  oh  1  les  indomptalâes 
coursiers  I  Que  Platon  a  radsen  de  les  nommer  faroucbesl 
Mais  Platon  ne  p»*le  que  de  deux  cotirsiers  dans  Fatlelagi 
de  notre  âme;  nous  en  avons  bien  plus,  tantôt  trois,  twlél 
quatre,  qui  nous  précipitent,  nous  rouent,  nous  brisent  k 
corps  eit  le  cœur  !  Plus  i'attelage  eât  nombreux  et  rapide , 
plus  vite  on  touche  au  but,  qui  est  la  mort.  Combien  il  n- 
rait  prtférable  d'aller  à  pSed  tranquillement,  entre  l'étude 
et  l'amitié  1  Mais  si  par  hasard  on  met  pied  %  terre,  oe  n  est 
que  pour  quelques  nântites,  —  le  tempe  de  changer  A 
cftievanx* 

7)  M"*^e  La  Vrflière,  oependimt,  avec  le  secaere  des» 
ami  le  maréebal  de  BeUefonds  et  de  wsa  directenr  Bosso^ 
mit  pied  à  terre  et  se  tint  àla  croix. 

»  ÀprëB  -sept  aanées  *de  boiAeureoapBfble,  et  après  wf' 
autres  amiéesde  jalousie, 'de  tourments,  dTramîliatiens «w 
les  jâeds  de  sa  triomphatfteTivale,  ISV  de  Monfteepan,  dte 
trouva  enfin  la  paix  dans  trent^six  années  xte  rédasies 


jager,  «tte  Ame  ssrAiu  miraeledela  frftcB...  Ken  a  jtfté  du»  te^av  ^ 
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austère,  de  dure  pémteooe  et  d'éléications  mystiques.  Elle 
eiift4'abopd  cpielgae  peiae  à  mourir  au  monde  :  entrée  au 
dolbre  knsqu'eile  n'avait  pas  trente  ans,  <lix  ans  après  eQO(»*e, 
tell  juillet  1684,  elleéeriTaât  «ces  éoeEgiqiieB  paroles  :  «  Je 
me  seos  toute  vivante  dafts  le  eeronaîl  de  la  pénitence.  » 
Mais  à  la  fin  les  derniers  flotB  de  ia  passion  humaine  s'apai* 
aèrent  su  Icmd  âeeoncoMir,  et  dans  raustériié  eile  goûtera 
le  repos  jusques  à  la  béatitude  ^« 

On  ne  peut,  toutefois,  s'arracher  à  cette  d^iiière  ecàie 

s 

qm  «épara  M'^  de  La  Vallière  du  monde,  en  la  réconciliant 
avec  Marie-Thérèse  d'Autriche,  saais  établir  un  raf^proche- 
meot  entre  la  femme  de  Louis  XIY  et  la  princes»  danoise 
qui  épousa  Philippe-Auguste  en  1193.  Il  y  avait,  dans  la 
princesse  eeçagnole,  bien  des  similitudes  de  nature  et  de 
destinée  avec  la  belle  et  infortunée  Ingel)^rge  de  Danemark  s. 
Il  est  vrai  que  Louis  XIV  ne  demanda  pas  le  divorce,  comme 
Philippe- Auguste.  A  Versailles,  c'eût  été  non  au  roi,  mais 
à  la  reine,  à  demander  la  séparation.  On  sait  les  tristes 
points  de  ressemblance.  Si,  au  xu^'  siècle,  la  cour  de  France 
avait  vu  simultanément  deux  reines;  si  la  sœur  du  roi  de 
Danemark  eut  la  douleur  d'apprendre  que  son  royal  mari, 
malgré  la  sentence  de  Rome,  n'avait  pas  craint  de  contrac- 
ter, de  son  vivant,  un  autre  mariage,  et  d'épouser  Agnès  de 
Méranie,  fille  de  B^rthod,  duc  de  Méranie,  descendante  de 
Tempereur  Charlemagne,  à  quels  spectacles,  à  son  tour, 
à  quelles  simultanéités  la  fille  de  'Philippe  IV  n'avait- 
elle  pas  été  conti*ainte  d'assister,  depuis  qu'elle  avait 
épousé  son  cousin  ?  Pour  se  borner  à  M"®  de  La  Vallière, 
Louis  XIV  n^avait-il  pas  agi  comme  s'il  y  avait  eu  deux 
veines  en  Vrajoece,  ou  comme  si  im  aiïtre  oodle  da  roi, 
et  an^evêque^e  Rdms,  eût  prenonoé,  dans  une  autre  as- 

*  M.  Emile  Dedchanel,  Réflexiom  crUiqtni. 

<  Yoy.  le bara  WÊémmB4aU.  Umafte «énnd  nr  teffAnrge  ^BmMuque 
J« /«Me  te  iCbofiBS,  t.  4«  â«  «éne,  p.  8^  «-^«t  2«f  J90fw^ 
France,  par  M.  le  Roux  deiJme^  p.  J3S^ 


semblée  de  basons  el  de  prélats  à  Gen^Ugae,  œ  que  GoU* 
laume  prononça  daas cette viUe,  le  5  novirari^  119^,qtUDid 
il  lâchait  la  bride  à  son  royal  nereo^  encassant^raunariage, 
pour  une  prétendue  raison  de  parenté  entre  les  deux  con- 
joints, raison  cherchée  après  coup  et  que  TouH^rut  avoir 
trouvée.  Le  sort  de  ces  deux  princesses  intéresse  égalemenL 
Toutes  les  deux  souffrirent,  <c  pour  conserva  intacts  les  droits 
du  mariage  '  ;  »  toutes  les  deux  éprouvèrent  la  brutalité  et 
l'inconstance  de  leur  mari  :  Tune,  par  là  répudia&ii  et  par 
la  prison;  l'autre,  par  son  abandonnement  relatif  et  par  l'é- 
elat  donné  aux  infidélités  de  son  époux. 

Dn  drame  moderne  ',  voulant  approfondir  la  sitnaliott 
respective  d'Ingeburge  et  d'Agnès  de  Méranie,  met  ces  deux 
femmes  en  présence,  après  les  agitations  de  cœur  les  plus 
vives  de  part  et  d'anire.  —  «  Que  voulez-voui?  »  demande 
Ingdburge.  —  Agnès  répond  : 

• Vous  demander  pardon  t 

PaidoD  de  vos  donleurs  et  de  yocre  nbandoo»  * 

Je  sais  toat  k  celte  heure 

Et  devant  tous,  6  reine,  Agnès  s'incline  et  pleore  !  • 

Et  comme  Ingeburge,  appelée  reine^  se  récrie,  et  répond 
qu'elles  sont  (fciM?  rfca/e* «  Non,  reine,  mais  deux  vic- 
times, »  ajoute  Agnès  de  Méranie.  M"*  de  Ia  Vallière  en 
disait  autant,  en  1674,  à  la  reine  de  France. 

M"«  de  La  Vallière  et  Marïe-Thérèsé  se  réconcilièrent, 
comme  le  poète  fait  se  réconcilier  Ingeburge  et  Agnès*  La 
princesse  espagnole  disait  aussi  à  Taspirante  carmélite  du 
XVII®  siècle  : 

«  0  ma  Mmr  d^infartune,  en  ma  hratt  en  wm  bnul  • 

Ingeburge  et  Marie-Thérèse  d'Autriche,  en  acceptant 
leurs  douleurs,  furent  toutes  deux  «  la  royale  rançon  des 
épouses  futures.  »  M"*  de  La  Vallière  pouvait  tenir,  devant 

•  Expression  d'Ingeborge,  dans  sa  lettre  an  pape  Innocent  III. 
«  Le9  deux  Remes  de  France,  drame  en  qnatre  actes  de  M.  Bncst  Legon^ 
de  TAcadémie  française  :  mosique  de  Gh.  Gonnod. 
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là  jeune  reine  du  xifii*  siècle,  le  langage  que  le  comte  de 
LandresBe  adresse  à  la  princesse  danoise  : 


1 1 


Oui  t  nms  représentez  le  lien  conjngalt 
iDodirin  saoemenl  votre  nom  est  Tégell 
De  votre  sexe  en  lier,  vous  défendez  la  cause  ! 
Et  voos  ne  pouvez  pas,  quoi  que  sur  vous  Ton  ose, 
Déserter  voire  droit,  car  il  n'est  pas  à  vous  : 
Déserter  vos  malheurs,  car  c'est  le  bien  de  tous  * .  t 

,  Llhistoine  se  doit  à  elle-même  de  Lien  définir,  à  cet  en- 
droit, le  personnage  de  M™«  de  La  Vallière.  Elle*  avait  tou- 
ché jusqu'ici  à  la  célébrité  par  des  triomphes  pleins  de 
scandales;  mais,  dans  la  nouvelle  phase  de  sa  vie,  elle  arrive 
à  la  grandeur,  et  les  proportions  de  l'héroïsme  viennent 
s'appliquer  à  ses  actes  et  à  ses  déterminations.  Quand  on 
voit  une  femme  qui,  dans  un  jour  de  faiblesse  et  d'entraî- 
nement, avait  oublié  la  sainte  loi  du  devoir,  se  soumettre 
volontairement,  par  sa  propre  et  libre  initiative,  au  régiiAe 
d'une  sévère  pénitence,  s'assujettir,  pour  se  punir  d'une 
faute  commise,  à  d'incroyables  expiations  ;  quand  on  reflé- 
chit  surtout  qu'on  a  devant  soi  les  austérités,  les  pleui*s,  les 
inortifîcations  d'une  créature  qui  traînait  avec  elle  la  sensi- 
bilité d'une  enveloppe  corporelle  exceptionnellement  tendre, 
délicate  et  frêle,  et  qui  néanmoins  ac^kbla  la  nature  sous 
d'inimaginables  renoncements,  n'est-ce  pas  le  devoir  de 
rhistorien  d'égaler  par  la  grandeur  des  appréciations  la 
grandeur  des  choses?  Il  y  a  plus  qu'une  femme  dans  M"*®  de 
La  Vallière,  après  qu'elle  eut  montré  au  monde  comment 
elle  entendsût  le  repentir,  qu'elle  eut  adopté  les  pénitences 
de  sa  vie  nouvelle;  il  y  a  une  héroïne,  il  y  a  une  sainte. 

C'est  pourquoi  l'historien  consignera  ici  et  répétera  un 
hommage  rendu  par  lui  à  M°*®  de  Là  Vallière,  en  une  autre 
circonstance,  dans  un  de  ces  cercles  de  création  récente  ^. 

*  Les  Deux  Reines,  4*  acte,  scène  xi* 

*  On  sait  la  nouvelle  création  de  ces  eonférenees  publiques,  salle  Valentino, 
Vauxhall,  etc.,  où  l'on  a  entendu  MM.  Jules  Favre,  de  Broglie,  Labonlaye, 
Saini-Marc  Girardin,  Jules  Simon,  F.  Passy....  Dès  184S,  il  existait  des 
cercla,  où  péroraient  Lacordaire,  Ozanam,  l'abbé  Bautain,  etc. 
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On  permettra,  par  cwMôqnewt,  à  ta  parole  écrite  de  prend» 
le  ton  d'animation  qm  «rt  propre  à,  la  parole  pariée.  Si  c'était 
simple  justice,  en  1851 ,  de  oél6l>iîer,  devanl  un  public  ému 
et  pénétré,  la  sublimité  de  décision  par  laqudle  M"**  de  La 
Vallière  se  jeta  Taillamment  de  la  côur  dans  le  cloître,  pour 
noyer  et  effacer  sa  culpabilité  dams  les  matératloQS  et  les 
larmes,  pourquoi  ne  pas  redire,  dans  un  livre,  ce  commen- 
cement des  choses  de  1674  et  1675,  o&  une  duchesse  se 
résolut  à  supporter,  en  privations  et  angoisses^  tout  ce  qu'une 
force  mortelle  peut  supporter  ? 

Nous  nous  écriâmes  donc,  dans  une  conférence  tenue  en 
1851 ,  à  propos  des  beaux  types  du  repentir  chrétien  : 

«  Au  xvn®  siècle,  la  duchesse  célèbre  que  nous  avons  scff* 
nommée  la  Madeleine  modwne,  la  duchesse  de  la  Vallière, 
s'Jionora  par  sa  pénitence.  Il  fant plaindre  Louîse-FrançoisB 
de  La  Beaume-le-Blanc,  duchesse  de  La  Yallière,  d*aToir 
été  lancée,  jeune  et  "belle,  dans  le  périlleux  torrent  de  la 
première  cour  du  monde  ;  il  faut  la  plaindre  d'avoir  laissé 
sa  vertu  faire  un  scandaleux  naufrage  devant  le  prestige  de 
Louis  XIV.  n  faut  la  plaindre  ;  mais  il  faut  Tadmirer  de 
s'être  faite  carmélite,  d'être  devenue  la  sœur  Louise  de  U 
Miséricorde.  Eslrce  que  trente-six  années  d'expiation,  aussi 
pleines  que  les  autres  avaient  été  vides,  ne  donnent  pas  droit 
au  pardon  des  hommes?  L''égarement  «expié  par  le  repentir 
ne  doit-il  pas  trouver  grâce  devaîit  nous ,  quand  il  s'est  efecé 
devant  la  miséricorde  (Kvine?  Quel  siècle  que  ce  dix-septième 
siècle  1  Si  l'observation  des  étemels  devoirs  venait  à  vaciller 
momentanément,  le  sentiment  de  la  responsabilité  morab 
engagée  ne  s'éteignait  pas  pour  cela  ;  le  jour  de  la  pitié  di- 
vine brillait  enfin,  Ton  poussait  son  cri  derésurrection  ;  des 
passions  trop  caressées  étaient  brisées  sous  le  cîiîcc ,  et  les 
souvenirs  d*un  passé  pénible  venaient  s'évanouir  et  dispa- 
raître dans  tes  splenéêwB  dSme  vie  nouvelle,  rençlîede 
jsaints  et  d'héroïques  exemplea.  0  femme,  qu'il  dut  vous  en 
coûter  pour  Txmipn  le  «harpie  qui  ^ws  vetmait  captive  J« 
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la  magie  de  Versailles  !  Ouels  combats  terribles  durent  se  li- 
vrer dans  votre  cœur  le  monde  et  l'attrait  divin  !  On  ne 
rompt  pas  facilement  des  habitudes  où  la  nature  et  la  vanité 
ont  une  si  large  part,  et,  qufiûid  une  fois  elles  ont  pris  ra- 
cine dans  notre  existence,  on  ne  saurait  les  en  arracher  sans 
faire  une  immense  blessure.  Oui,  sainte  carmélite,  vous  avez 
remis  à  votre  front  l'auréole  divine,  que  les  périls  de  votre 
jeunesse  en  avaient  fait  tomber.  Les  grandes  clartés  de  la  foi 
vous  désabusèrent,  et  cessera  votre  éternel  honneur  d'avoir 
supporté,  dans  un  corps  délicat  de  femme,  habitué  aux 
molles  délices  des  cours,  l'austérité,  la  mauvaise  nourriture 
€ft  Tisolement  absolu  du  cloître.  Qui  n'éprouverait  une  émo- 
tion profondément  religieuse,  en  contemplant  cette  vie  de 
la  duch^se  de  La  Vallîêrc,  vie  de  sublime  repentir,  atten- 
drissante invocation  adressée,  durant  trente-six  années  de 
pénitence  terrible^  à  la  pitié  céleste?  Ce  «pecrtacle  d'une 
femme  délicate  et  mondaine,  dont  les  yeux  ont  pu  contenir 
tant  de  larmes  pour  pleurer  ses  péchés,  doit  nous  remuer 
dans  le  sanctuaire  le  plus  intime  de  notre  âme.  » 

On  Ta  rapporter,  dans  le  chapitre  suivant,  les  progrès  de 
M"»  de  La  Vallière  dans  sa  vie  nouvelle,  et  1^  continuité  de 
ses  communications  avec  la  reine. 
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Nouveaatë  de  vie  adoptée  par  la  duchesse  de  La  Vallière.  —  Gonconn  de 
curieux  à  la  rae  Saint-Jacques.  —  Visites  recnes  par  M*«  de  La  Vallière. 
^  Yisitet  de  la  reine  liarie-Thérèe^  ^  Fummi  et  intimité  de  ces  d«q 
femmes,  depuis  la  réconciliation  de  1675.  —  Plasienrs  idiots  de  resseo- 
blance  entre  elles.  —  L'amonr  de  la  légalité.  —  Gommonanté  de  la  souf- 
france. —  Vie  réglée  et  charitable  de  Marie-Thért^se.  -«  Création  de  l'h^ 
pital  de  Saiat-Germaia  en  Laye.  —  Retour  sor  les  circoostapces  de  U 
conversion  de  M**  de  La  Vallière.  —  Elle  était  de  la  vieille  tradition  fntt- 

.  çaiso.  ^-  Le  mnréebal  de  BeMefonds.  —  CSertainea  amitiés  légitiaei 
d*hommes  et  de  femmes.  —  Étonnante  énergie  de  M"*  de  La  Vallière  dus 
la  pénitence. 


L'antagonisme  primitif,  entre  la  reine  et  M"^  de  U 
Vallière,  se  changea  en  une  sainte  amitié,  vive  de  part  ^ 
d'antre.  Un  moderne,  retraçant,  d'après  les  Mémoires»  la 
parure  qu'avait  choisie  M"«  de  La  Vallière  pour  la  fameuse 
journée  chez  Fouquet  en  1661,  la  dépeint  ainsi  à  l'âge  de 
4ix-sept  ans  :  <c  Sa  robe  était  Hanche,  ctoilée  et  fouillée  d'or, 
à  point  de  perse,  arrêtée  par  une  ceinture  bleu  tendre,  nouée 
en  touffe  épanouie  au^lessous  du  sein.  Épars  en  cascades 
ondoyantes,  sur  son  cou  et  ses  épaules,  ses  cheveux  blonds 
étaient  mêlés  de  Qeurs  et  de  perles  sans  confusion.  Deux 
grosses  émeraudes  rayonnaient  à  ses  oreilles.  Ses  bras  étaient 
nus  ;  pour  en  rompre  la  coupe  trop,  frêle,  ils  étaient  ceraéi 
au-dessus  du  coude  d'un  cercle  d'or  ciselé  à  jour  ;  les  jours 
étaient  des  opales.  Un  peu  blanc-jaunes,  comme  il  était 
riche  alors  de  les  porter,  ses  gants  étaient  en  dentelle  de 
Bruges,  mais  d'un  travail  si  fin,  que  sa  peau  n'en  paraissait 
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que  plus  rose  sous  la  transparence  *.  »  Il  s'en  fallait  que, 
dans  la  nouvelle  période  du  règne,  M™»  de  La  Vallière  se 
présentât  avec  de  telles  toilettes. 

Bien  des  tempêtes  étaient  passées  sur  cette  destinée  fémi- 
nine ;  enfin  elle  avait  trouvé  un  port.  Que  les  temps  et  les 
parures  étaient  changés  I  M"»  de  La  Vallière  portait  alors 
rhabit  entier  des  Carmélites  ;  sans  compter  le  cilice,  elle 
avait  ce  qu'on  appelle  guimpe  en  France  et  toque  en 
Espagne,  qui  couvre  la  gorge  et  la  poitrine;  la  robe  brune; 
le  scapulaire,  autre  habit  brun;  une  ceinture  de  cuir  très- 
commun  ;  le  chapelet  pendant  à  la  ceinture  ;  puis  le  manteau 
Manc,  pour  les  offices  du  choeur,  retenu  par  une  agrafe 
ou  petite  bobine  de  bois  blanc.  M"«  de  La  Vallière  avait  de- 
mandé à  Dieu  «  un  cœur  nouveau  ^  ;  »  «  des  dégoûts  parti- 
culiers '  »  la  valent  déterminée  à  vivre  en  Dieu,  à  se 
condamner  à  la  solitude  et  à  la  pénitence.  «  Elle  avait 
abandonné  tdut  ce  qu'elle  aimait,  dit'  Bossuét,  elle  ne  se 
réserva  que  Dieu  seul,  »  et  elle  retrouva  la  paix,  l'ordre  et 
le  repos  ^.  Femme  héroïque,  elle  avait  brisé  tous  ses  liens; 
femme  coupable,  elle  se  réhabilita  ;  cœur  brisé,  elle  fut 
consolée. 

M"**  de  La  Vallière  était  entrée,  d'une  nlanière  sérieuse, 

'  La  Châteaux  de  France,  par  Léon  Goslan,  iQ*12,  2*  série,  p.  217. 

*  Yoy.  Réflexions  iur  la  mitéricorde,  par  M"*  de  La  Vallière. 
»/Wdem. 

*  D'aprô9  l'abbé  Leqc^eulx,  M"«  de  La  Vallière,  longtemps  avant  d'être  Car« 
mëlite,  aurait  eu  un  songe  relatif  aux  Carmélites  :  «  Quelques  années  avant 
qo^elie  quittât  la  cour,  dit-il,  et  dans  le  temps  même  qu'elle  éuit  le  plus  for- 
tement attachée  am  monde,  elle  rêva  une  nuit  qu'étant  dans  une  église 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  elle  voyait  dans  une  espèce  de  tribune  fort  élevée 
plusieurs  religieuses  vêtues  de  blanc  qui  allaient  à  la  communion  avec  des 
eierges  allumés,  et  que  tout  ce  lieu  était  éclairé  d'une  grande  lumière. 
Quoique  endormie,  elle  s'occupait  du  bonheur  de  celles  qu'elle  croyait  voir, 
et  demeura  à  son  réveil  fort  frappée  de  ce  spectacle  qui  s'était  passé  dans 
80Q  imagination.  Mais  elle  fut  encore  plus  surprise  lorsque  la  première  fois 
qu'elle  entra  aux  Carmélites  à  la  suite  de  la  reine,  elle  reconnut  ce  même 
lien  qu'elle  avait  vu  en  songe.  »  Il  est  inutile  de  diseuter  ici  la  théorie  des 
songes;  est-ce  l'auteur  Lequeulx  qui  a  rêvé?  est-ce  M"**  do  La  Vallière? 
Toutefois,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  y  ait  des  circonstances  vraies  dans 
ce  qui  est  dit  de  ce  songe. 


mx  CannélU»  ;  et  dès  1»  pnnsi  joum,  dk  Hmaïuda^ 
moit  fil  Tie  dfl  péattene»  pow  Ift  wnrinir  joaqu'à  8M 
dernier  soupir.  M'^  de  Monlpntiiag^QCCOféB  d'wtnssoocu, 
y  fit  pea  d'attentiim.  «  £lk prit  rhahikpmdinf  q/êe  Ucooi 
»  était  dehors^  dii-elie,  etaa  boni  de  Tsi,  «U»  fit  gBofettim, 
9  où  lareinealla,  etj'ftOBlliMUKarderyacoQiiipC^'er.De» 
9  puisce  teaip#4à^oaa'a plus pulé d'elle^ £ll£ est iHie&rt 
9  boanereiigîense  et  passe  prtficntomimt  pour  awrhwtifBin 
9  d*esprit  :  la  grâce  fait  plus  que  la  Batoie^  et  les  eSeUà 
»  l'une  lui  ont  été  plus  avantageux  que  œox  de  Tautie.  Ilot 
»  difficile  que  les  chagrins  ne  filaient  pas  avoir  des  leUMUS  à 
9  Dieu.  Conunej'aitoujoursbeauooupaînié  les  Caiméliteset 

9  que  j'y  ai  été  souvent,  je  rae  mis  à  y  aller  encore  plus  qu'i 
9  i  ordinaire  ^  9  Toutefois,  tout  le  Hioode  n'avait  pas  la  dii- 
teaction  de  M^  de  Montpensier,  et  cette  nouveauté  de  vi»  de 
la  duchesse  de  La  ValUèrer  tranchant  si  fort  avec  les  habi- 
tudes sensuelles  des  cours,  ne  pouvait  manquer  de  devenir 
célèbre.  On  vint  dooc,  avec  grand  concours,  rue  SaiiUr 
Jacques  pour  être  témoin  de  la  transformation ,  des  sérèrâi 
expiations  et  de  la  joie  de  notare  illustre  pénitente  K 

Il  parait  par  les  Mémoires,  que  les  personnes  les  plu 
distinguées  dans  tous  les  États  avaient  un  vif  et  religieux 
empressement  de  voir  de  leurs  yeux  cet  admirable  chef- 
d'œuvre  de  la  grâce,  cette  femme  objet  de  tant  et  de  si  eoo- 
sidérables  changements.  Les  nonces  qui  vinrent  en  France 
lui  donnèrent  des  témoignages  singuliers  d*estime  et  de  vé- 
nération. Les  cardinaux^  archevêques  et  évêques ,  voulaieol 
connaître  par  eux-mêmes  un  si  grand  prodige.  On  rapporte 
même  que  l'ambassadeur  de  Venise  ne  souhaitait  de  lui 
survivre,  que  pour  aller  à  Rome  solliciter  en  personne  la 
canonisation  d'une  si  excellente  religieuse  ^.  Le  célèbre 
abbé  de  Rancé  fut  un  des  visiteurs  de  la  soeur  Louise  ée  la 

'  Mémoùrei  de  MU*  de  AfootpeMÎer»  éàit.  llMhavd»  ^'486. 

>  Abrégé  de  U  Tie  pëniiente  de  M"*  de  La  YalMèfe»  par  Claude  LeqieafaE. 

*  Abrégé  par  Claude  Lequeolx. 
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yiUustie  E^rmatoiir  de  la  Trappe^  qui  avait, 
pOHET  aiflfii  pailfir,  ThalDÀtoda  d/sr  voûr.  des-  Goavertis  r^enir 
de  hifia  loin ,  et  cpû  était  kii-ioâme  la  merveille  de  aon 
fflède,  trcnuvait  gsond  mtérôt  à  voir  ce  qui  se  passais  dans 
Tâme  de  la  duahesB»  da  LaiVallière.  Gelle«ci,  de  son  côté» 
a&  pouvait  que  s'amxB££  à  persister  dao»  sa.  nouvelle  ligne 
de  conduite^  en  eonsâdéraiBit  l'homma^  Skvot  vicissitudes  si 
éteanges^  qui  terminait  sa.  via  dan»  lea  auatécilés  et  la  so- 
litude * . 

Parmi  les  viâteurs  empressés  de  la  duchesse  de  La  Val- 
Mère^  il  £aut  distinguer  surtout  la  raina  de  France  s,  puis- 
que^ d'après  un  historien,  la  pieuse  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche ïM»  punissait  la  convertie  des  chagrins  que  sa  con- 
daûte  précédente  lui  avait  causés^  qu'en  lui  témoignant  une 
affection  singulière,  et  en  venant  s'édiSLer  avec  elle  ^,  dans 
SM  silencieux  séjour.  Il  faut  s'entendre  cependant  sur  les 
visites  reçues  par  so&ur  Louise  de  la  Miséricorde.  En  ce 
qui  la  regardait»  elle  avait  fait  son  entier  sacrifice  de  la 

*  Chateaubriand  a  rappelé  ces  entrevues  de  l'abbé  de  Rancé  et  de  la  du- 
chesse de  La  Yalliôre.  On  citera  le  passage  de  Chateaubriand,  malgré  les 
bizarreries  d'idée  et  de  style  que  le  grand  écrivain  se  permettait  dans  les 
derniers  temps  :  «  Rancé  était  mandé  par  le  maréchal  de  Bellefonds  pour 
voirM^  de  La  Vallièce;  il  se  connaissait  dans  le  mal  dont  elle  était  atta- 
^piée^...  <  Vivez  cachée,  dit  Bossuet  à  M^  de  La  Yalliôre,  dans  son  discours 
S4ur  la  profession,  prenez  un  si  noble  essor  que  vous  ne  trouviez  le  repos  que 
dans  l'essence  éternelle.  •  «  Enfin,  je  quitte  la  monde,  •  écrit  M"*  de  La 
VaUiàreelle-mAine;  •  c'est  sans  regret  mais  non  sang  peine,  fe  crois,  j'es- 
père et  j*aiine.  •  N'est-ce  pas^  ÉnUlieJ  Ce  devait  être  une  belle  société  que 

celle  à  quicebeam  langage  était  naturel Bellefonds,  aidé  de  Rancé  et  de 

Ulasiitade  de  iioaisy  appuyait  la  résolution  de  la  fugitive.  Le  monde  voyait 
BM  de  ses  victimes  sous  la  froc,  Rancé,  encourager  au  cilice  une  autre  de  ses 
victimef.  Les  Carmélites  étaient  remplies  d'une  population  de  femmes.  On  j 
vivait  dans  wr  air  qu'avait  aspiré  et  expiré  le  sein  de  belles  et  jeunes  cam^ 
pagnesu....  »  {ViedêBaàcé,  liv.  m.) 

*  La  mae  et  la  duchesse  d'Orléans  allaient  visiter  souvent  M"*  de  La  Val- 
lière  au  couvent.  M**  de  Sévighé  y  allait  aussi^  La^narquise  parle  des  visites 
de  la  raine  :  •  La  reine  a  été  deux  fois  aux  Carmélites  avec  Quanto  (M"*  de 
Montespan.)  (LeUre  du  29  avrU  1676  ) 

'  Vie  abrégée  de  Jl"«  de  Ùl  ValUère,  par  Claude  Lequenlx.  — *  «  La  reine 
allait  souvent  la  (M"*  de  La  VaUièrt)  voir,  dit  Crawfurd;  elle  aimait  à  s'en- 
tretenir avec  elle,  ei,  comme  elle  disait,  à  s'édifier  par  sa  conversation.  • 
Notice,  p.  35.  Paris,  1818. 
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terre  entière  ;  par  conségaent,  laissée  à  elle-m6me,  die 
aurait  voulu  rompre  sur-le-champ  tout  commerce  avec  une 
créature  vivante  quelconque  ;  elle  se  r^ardait  comme  morte 
au  monde  et  ensevelie.  Toutefois,  ses  supérieurs  jugèrent 
sage  de  lui  permettre  quelques  communications  avec  le 
dehors,  quelques  visites  dans  les  conditions  où  elles  se  font 
au  Garmel.  Gela  pouvait  être  utile  à  difiëreuts  ^rds  an 
monde,  à  l'église,  aux  visiteurs.  Pour  la  duchesse,  ce  serait 
une  mortification  à  ajouter  à  tant  d'autres. 

Lorsque  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  recevait  la  mite 
de  la  reine  ^  tout  un  monde  de  pensées  d'autrefois  devait 
se  lever  dans  son  cœur  de  Carmélite,  mais  pour  l'exciter 
à  se  punir  des  fautes  qui  marquèrent  ces  années  heureuses 
et  néfastes  de  1662  à  1667.  Quant  à  la  reine,  c'était  on 
autre  monde  d'émotions  qu'elle  ressentait  dans  son  àme, 
en  voyant  dads  son  costume  de  religieuse  celle  dont, 
en  d'autres  temps,  la  toilette  était  toute  <c  battante  d*or,  » 
qui  aujourd'hui  se  châtiait  elle-même  d'une  si  rade  foçon 
pour  avoir  offensé  jadis  l'épouse  de  Louis  XIV  ^. 

Il  ne  se  pouvait  rencontrer  des  visites  d'ailleurs  mieox 


>  Saint-Simon  parle  aussi  des  visites  de  la  retoe  Marie-Thérése  kU^àt 
La  Valliôreaax  Carmélites:  «  M"«  d'Épernon  monrui  (1791) -aux  Carmâitei 
de  la  rue  Saint- Jacques,  dans  une  éminente  sainteté.  Elle  éuit  petiie-fiUe  M 
le  seul  reste  du  fameux  duc  d*lipernon,  gouverneur  de  Guyenne.  La  rose, 
M**  la  danphine  et  M**  la  duchesse  de  Bourgogne,  allant  de  temps  en  teapi 
aux  Carmélites,  étaient  toujours  averties  par  le  roi  de  la  demander  et  deU 
faire  asseoir.  Elle  répondait  modestement  qu*elie  n'était  plus  rien,  et  il  ae 
fallait  pas  moins  que  l'autorité  de  ces  princesses  pour  la  faire  asseoir,  elle  tt 
M*«  de  La  Vallière,  à  leur  grand  regret.  •  (Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  Yh 

p.  «7.) 

«  On  lit  dans  VavertittêmeiU  qui  fut  mis  en  tAle  de  la  premiôre  éditioB  et 
livre  Béflexionê  sur  la  miiérUorde  de  Dieu  (1680)  :  •  Sa  modMtie  et  son  hu- 
milité ne  veulent  pas  qu*on  la  nomme,  et  elle  n'aurait  jamais  permis  qn'oa 
publiât  ces  saintes  réflexioAs,  si  elle  en  avait  été  avertie  et  ai  elles  oe  lii 
avaient  été  enlevées  par  une  dame  d^nne  grande  veriu,  qui  aurait  cru  eoa- 
mettre  une  injustice  de  priver  les  fldôles  d*nn  onyrage  qui  peut  être  otile  aat 
pécheurs  qui  veulent  se  convertir.  »  Quelle  est  cette  dame  d'une  gneie 
vertu  qui  nous  a  valu  la  publication  du  livre  de  II**  de  La  Vallièret  Dm 
auteur?  pensent  que  c'était  probablement  la  reine  Marie-Tbérôae.  Voyei 
Romain-Cornut,  XesCanfeentms  de  M^deLa  VaUière,  p.  vf. 


î3«orti^;%l:UTO^t*itia4«aidQUE  joiote.au  :r^entir,  at  Twt^e 
«îftL^eaiffte  du  deiVûix,  la  feiai»e  qai  se  dévoue  pt^'inuaole 
jHWC(,péf5^ggrté9.iJ4«:é<^du  Joyer  domestigue*  L*uue  mar- 
j^Ji^^i^^pa^touftles  reapaçemeiLts  à  la  terre,  l'autre 
^'Mjquamé.d.'épou^e  domwût  l'exemple  à^la.France,  et  ea 
jift.qwUté.de  reinp, pieuse,  priîjit.et.iptercédait  pour  la 
Ef^9mL  M:wniimsiiA  donc  parfaitemeut  à  ces  deux  per- 
fiSmf^A^M^tl^Mon^Qr  me  SaintrJacgues.  Cela  couyeuait 
surtout  à  la  magnî^ç^imit^  dîftmo^  4^ 'la;  jeun^e  reine,.  A  elle, 
gtii  a?4i^=ét6  l^^fewne  oiffiOTsée,  etlongtemps  yquée  au  mar- 
îtji^idQssaffeçtigfiisicahie^  à,ellQ.quifiavaitpardoftU3ec  etou- 
hU^i  11  fftyait.  d€^;veuira/5?i^t3^ent  auprès  de  l'illustre  et 
4^»^  iTQfsïUM  qu'elle  aimait  ap^'ès  avoir  80u;fi^rt  par  elle«  U 
Appwt^Tiait  4  da  grai^de  bonté,,  -de,  donner  à  M'*®  de  La  Val- 
Màrôde«.pi!eiikveft,pftlpaWe€i  et  réitéré^  de,  la  j^alité  delà 
;»octaci|iatioo?,i  •_;;.*  i  ..:,;..- ^  ...  .  ,  .  ;,.,  ,  ,  .. , 
V  ,Bi:'6irVî<wiiveut  deR»ij4»x;à.une(j5t\i4eiUtentivevet'jninu,^ 
ii^tfevdw  Iwta^iflUmfi^ijd^l»  .lft,pépo^  .1670.  à  1680, 
la  révélation  xto  Ijahitudes^^^fA ,  d^|^ ,  m^iè^rje? ;  d'jê^re  de  la 
xoyàlp  râiWURé.'de-Jft.yu^.  54i^Vrjtapques,^x>a,s;aper(f9it  que 
Marie-Thérèse  s'était  créé  une  existence,  ayant  de  hautes 
et  nombreuses  analogies  avec  l'existence  nouvelle  de  M"®  de 
t^fM^^'  JU^ V^  SP  ,^ç^8ÎiiëreQt'  par^ièrhent  '  pour , les 
détti  fS^B&è  de  la' ifo^yarle' familier'  '  *"  ; 
Zi  lIoiw:^/,k  conquête  et  de 

l^ifiiiBtttltîOtt  de'lK' Pranoepar  ia  gtoiremititaire y  i,  .Atarie- 
TbérW^'-iiai:a§àe«iiiueât,.d^  u^^i^ôlë  de  prièw  et  de 

piété^'lin^rÔte^tfinteïTetftion  tatélaire  aaa  pied  desauiels,  de 
sauvusarde  ^au.nuUeu  d^  fflTAU^^  aventures,  dans  lesquelles 
le  hasard  *ae  la  guerre  ^précipitait  la  fortune  de  la  France  *. 


n 


*  Un  penonnage,  attaché  à  la  maison  du  roi,  exprimait  le  sentiment  pu- 
blic ;  «  il  faut  le  dire  hardiment,  depuis  que  Louu  le  conquérant  Va  dit,  la 
plwpartde  ses  succez  etonnanz  (ses  Tîctoire»)  estoient  dOs  aux  prières  d'une 
reine  qui  leyoit  au  qel  ses  mains  puissantes,  quand  son  inrincible  époux 
appesaniissoit  son  bras  yiclorieux  sur  tes  ennemis.  Ouy,  ces  forts  imprena- 
bles, ces  vUleg  snperises  estoient  forcées  par  ses  oraisons  du  matin  si  ardentes, 

3« 
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Ce  qu'on  voulut  bien  dire  de  la  reine,  pendant  la  campagne 
de  1677,  qui  fut  si  sanglante  : 

t  Le  roi  combat,  la  reine  prie  *  • 

devint  la  devise  populaire.  Marie-Thérèse  ajoutait  à  sa  ma- 
jesté de  reine  la  majesté  pieuse  d'une  âme  suppliante,  que 
la  nation  regardait  comme  puissante  auprès  du  ciel  *. 
Ce  que  Ton  doit  demander  à  une  femme  sur  le  trône,  elle  le 
réunissait  dans  sa  personne  :  le  bon  sens,  le  caractère,  l'u- 
nité de  vie,  la  sollicitude  de  la  moralité  publique,  le  bon 
exemple  par  la  réserve  dans  ses  actes  et  ses  habitudes,  l'ex- 
périence de  la  peine  et  des  souffrances  morales,  des  vertus 
conjugales  irréprochables,  la  sensibilité,  Tesprit  d'économie 
et  de  libéralité,  enfin  ces  croyances  fortes  en  la  vie  future, 
incarnées  dans  la  vie  pratique  d'une  souveraine,  et  qui  élè- 
vent l'âme  d'une  nation  toute  entière. 

Ce  qui  est  remarquable  dans  cette  vie  si  troublée  par  les 
orages  du  cœur  et  par  les  déceptions  domestiques,  c'est 

•t  qui  esloienl  l'aurore  des  journées  de  Senef,  de  Cassel  et  de  tant  d'aulrei. 
Le  soleil  qui  voyoil  celle  reine  humiliée,  ne  ]  ouvoil  éclairer  que  nos  rie- 
foires.  »  (Orait,  funèb,  de  Marie-Thérèse,  par  Denise,  clerc  de  la  chtpelte  el 
oratoire  duroy,  p.  12,  Paris,  1683.) 

>  La  reine  envoya  au  roi  et  à  Monsieur,  M.  le  vicomte  de  Nantiac,  pour 
leur  témoigner  la  joie  qu'elle  ressentait  de  rimportante  yictoire  renpertée  à 
la  fameuse  journée  de  Cassel  en  1677.  Voici  les  vers  qu'on  Ût  sur  la  eampa^ 
du  roi  et  sur  le  jubUé  de  la  reine  : 

France,  ne  tous  allarmez  pas 
Du  sort  incerlain  des  combats; 
Mal  k  propos  on  se  recrie 
Qne  toat  est  changeant  ici-bas; 
Le  roi  combat,  la  reine  prie. 

On  redoute  pea  la  farie 

Des  rodomonts  des  Pays-Bas  ; 

Le  feo,  le  sang  et  la  tuerie 

Ne  sont  pas  toujours  leurs  ébas  ; 

Et,  pour  les  meure  tout  à  bas 

Le  roi  combat,  la  reine  prie. 

{Mereur9  gtUant,  t.  XiV,  année  1677. ) 

*  Aussi  un  orateur  de  la  chaire,  s'adressant  i  Louis  XIV,  lui  distU: 
4  Vosire  Majesté  vainquoit  d'un  côté,  et  vostre  épous^  prioil  de  l'ausire.  U 
fteillenre  garde  de  vos  frontières,  grand  monarque,  estoit  Totrt  pi«V 
épouse.  *  (Pélix  Geuilldoii  diaoours  à  Touloase,  en  idès.) 
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Que  la  reine  unissait  parfaitement,  dans  l'emploî  et  Tondre 
de  ses  journées,  ces  deux  choses  :  la  règle  et  la  spontanéité. 
Chaque  heure  de  la  journée  avait  son  emploi. 

Les  journées  de  Marie-Thérèse  gravitaient  autour  de 
quatre  ou  cinq  fonctions  principales  :  la  prière  à  son  ora- 
toire ou  dans  les  chapelles  de  la  rue  du  Bouloi,  des  Récollets, 
de  Saint-Germain,  etc.  *,  ainsi  que  la  lecture  des  livres 
teints,  auxquels  elle  joignait  les  grands'  mystiques  :  sainte 
Thérèse,  saint  Pierre  d'Alcantara,  éaint  François  de  Sales  *  ; 
-*^  ses  devoirs  de  femme  ^  d'épouse,  de  mère  et  de 
reine  ';  -**  les    exercices  aimés    de  charité,   qui  lappe- 

^  Son  biographe,  Bonavetitnre  de  Soria,  el  les  mémoires  français  du 
XTO*  siècle,  racontent  de  belles  choses  snr  le  goût  et  rexattitude  de  la  reine, 
quant  à  ses  pratiques  religieuses.  En  voyage  avec  Louis  XIV,  elle  se  levait 
de  grand  matin,  afin  de  pouvoir  satisfaire  sa  piété,  sans  manquer  aux  actes 
de  bienséance  royale,  fille  fut  exacte  toute  sa  vio  à  donner  à  Toraison  les 
premières  et  les  dernières  heures  du  jour.  Les  occupations  de  la  royauté,  les 
veilles  Je  la  cour,  les  fatigues  des  voyages,  ne  furent  jamais  un  prétexte  pour 
Tinterrompre.  Il  y  avait  longtemps  qu'en  France,  la  piété,  rhumilité,  Torai- 
son  n'avaient  fait  la  matière  de  la  louange  d'une  reine. 

*Viede  Marie-Thérèie,  parB.  de  Soria,  p. 43. — G'estde cette  roiuequ'on  a 
pu  dire  «  que  les  impressions  même  d*un  chrétien  restent  loin  de  celles  que 
peuvent  recevoir  le  cœur  et  les  sentiments  délicats  d'une  femme.  Les  femmes 
tivent  avec  Dieu  plus  que  nous,  le  reflet  de  sa  présence  les  frappe  plus 
promptement.  •  —  •  Elle  conservait  en  France  les  pieuses  habitudes  de  son 
enfance;  elle  suivait  la  messe  suivant  l'usage  espagnol,  en  se  signant  du 
pouce  à  plusieurs  reprises.  Elle  priait  avec  une  ferveur  qui  resplendissait 
sur  ses  traits  et  lui  donnait  une  ressemblance  frappante  avec  certains  types 
où  l'école  de  Séville  a  su  fixer  la  ferveur  extatique  des  saintes  transfigu- 
rées. 

'  Un  contemporain  de  la  reine  fait  observer  une  pénible  particularité  du 
mariage  des  princesses,  c^est  que  la  politique  seule  souvent  fait  le  mariage 
dès  souverains;  que  les  intérêts  de  l'Etat  unissent  des  personnes  que  l'incli- 
nation et  la  sympathie  n'auraient  jamais  liées;  que  des  princesses  imrfyolées 
aux  besoins  de  l'Empire  apportent  leur  dignité  plutôt  que  leur  cœur  en  dot 
à  des  époux  qu'elles  n'ont  jamais  vus,  qu'elles  n'aimeront  jamais  peut-être 
^e  par  devoir.  11  n'en  fut  pas  ainsi  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  «  Elle 
aima  Louis  XIV,  autant  qu'il  méritait  d'être  aimé,  »  dit  un  dignitaire  de 
TÉglise  de  Troyes  au  xvii*  siècle,  en  ajoutant  que  la  jeune  reine  «  n'aima 
que  le  roy  pendant  qu'elle  pouvait  aimer  tant  de  choses  qui  étaient  de  la 
royauté.  •  Il  parle  aussi  de  «  son  inviolable  attachement  (de  la  reine),  de  sa 
complaisance  sans  affectation,  de  sa  fidélité  sans  réserve  envers  le  monarque, 
son  époux.  •  (Oratf .  fun^e  de  Marie-Thérèse,  par  M.  Denise,  de  l'Église  de 
troyes,  Paris,  1684,  p.  13-15.)  —  Un  autre  personnage  de  la  même  époque 
s'exprime  ainsi  :  •  Jamais  épouse  n*a  mieux  sçu  le  deToir,  et  ne  Ta  mieux 
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laient  à  ses  œuvres  de  bienfaisance  *  ;  —  certains  travaux 
manuels,  travaux  de  tapisserie,  qui  n'étaient  pas  interdits  4 
ses  mains  de  reine,  et  qu'elle  destinait  à  subvenir  aux  besoins 
de  sesœuvi'es;  —  enfin,  les  honnêtes  récréations  de  lacour^ 
les  visites,  les  réceptions  oflBcielles. 

On  rencontre,  à  l'honneur  de  l'humanité,  beaucoup  de 
personnes  d'ordre  et  qui  savent  rappliquer  aux  détails  de  leur 
existence;  mais,  trop  souvent,  on  s'amoindrit  dans  une  sorte 
de  mécanique  de  la  vie.  Un<contemporain  de  la  reine,  un  de 
ces  hommes  qui  eurent  Thonneur  de  ses  confidences  ',  atteste 
comment,  dans  cette  vie,  la  lettre,  et  l'esprit  étaient  réunis  *. 
Elle  ne  se  bornait  pas  à  créer  des  hôpitaux,  elle  aimait  à  y 
soigner  elle-même  les  malades;  d'ailleurs,  faisant  lebiea 
pour  le  bien,  évitant  ces  formes  d'ostentation  qui  font  qu'on 
se  trouve  plus  soi-même  qu'on  ne  cherche  les  autres. 

N'y  aurait-il  pas  à  relever  une  particularité  de  son  atti- 
tude à  l'hôpital  de  Saint-Germain  en  Laye?  On  raconte  que 
cet  hôpital  fat  pour  elle  une  école,  qu'elle  y  allait  fréquem- 

pratique  que  la  première  do  royaume,  qui  estant  la  plus  libre,  semble  estn 
la  plus  privilégiée.  Tous  ses  soins  et  toute  son  étude,  tous  ses  empresse* 
inents  et  son  unique  afTaire  estoient  de  plaire  an  roy>  et  d'avoir  de  dooccs 
complaisances  pouf  tout  ce  qu'il  aimoit.  n  (Orait.  funèbre  de  la  pmam, 
par  Félix  Ceuillens,  p.  19,  Toulouse.  1683.) 

<  On  se  souTient  encore  d«  notj<mr$,  à  Fontainebleau,  à  Saint-GenDiio.  à 
Poissy,  à  Versailles»  à  Gompiègne,  à  Paris,  avenue  de  Saxe,  des  bonnes 
œuvres  et  do  la  bienfaisance  de  la  reine  Marie-Thérèst»  d'Autriche. 

*  Si  la  reine  aimait  à  jouer,  si  c'était  son  amusement  de  prédilection,  il  ^^ 
rappeler  qu'elle  n'avait  que  1,000  écus  par  mois  pour  épingles.  Or,  quand 
on  avait  prélevé  sur  cette  somme,  de  quoi  faire  honneur  à  tant  de  dépenses 
et  de  largesses  obligées  pour  une  reine,  et  surtout  à  ses  crarres»  ce  ^'eUe 
pouvait  consacrer  au  jeu  devenait  minime. 

*  Bonaventure  de  Soria. 

*  Bonaventure  de  Soria,  qui  fut  le  dernier  directeur  spirituel  de  la  rdni, 
et  qui  a  été  son  biographe,  était  tenu  au  secret  absolu  qui  est  d'obligitioB 
pour  le  confesseur.  11  fut  obligé,  dit-il,  de  taire  bien  des  choses  qm 
cette  Ame,  si  chrétienne,  lui  avait  confiées,  et  qui  «  relèveraient  merveil- 
leusement l'éclat  de  sa  vie,  si  elles  venaient  à  la  connaissance  do  public  • 
n  n'appartient  qu'à  Dieu  de  manifester,  comme  il  l'entend,  la  ^oiredes 
gens  de  bien;  lui,  Bonaventure  de  Soria,  doit  garder  un  discret  sileoee*  H 
ne  peut  parler  que  des  actions  de  la  princesse,  que  d'autres  purent  voir  et 
remarquer  comme  lui.  «  Ce  qu'on  ignore,  ajoute-t-il»  c'est  de  quel  iV^ 
ejccelienl  cet\e  yertaense  princesse  animait  set  actions.  • 
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ment,  pour  y  apprendre,  au  sein  des  plus  tristes  misères  de 
notre  nature,  à  mépriser  les  grandeure  apparentes  de  la  vie 
et  la  vanité  des  pompes  humaines  *.  On  la  voyait  aller  de 
lit  en  lit,  servir  les  pauvres  malades  de  ses  mains  royales, 
et  leur  rendre  les  assistances  qu'ils  ne  recevaient  ordinaire- 
meat  que  des  servantes.  La  reine  se  ceignait  d'un  tablier  ou 
d'une  nappe,  et  portait  ensuite  la  nourriture  aux  malades , 
comme  une  simple  infirmière  -,  et  quand  les  médecins,  préoc- 
cupés de  sa  santé,  lui  faisaient  de  respectueuses  observa- 
tions, elle  répondait  par  une  de  ces  grandes  réponses  que 
le  christianisme  sait  donner,  elle  rappelait  la  gloire  qu'il  y  a 
à  servir  im  pauvre  *.  Une  telle  femme  n'était-elle  pas  digne 
de  faire  des  visites  régulières  à  l'une  des  saintes  filles  du 
Cannel? 

Quant  aux  honnêtes  récréations  de  la  cour,  que  Marie- 
Thérèse  aimait  à  goûter,  avec  son  caractère  gai  et  rieur,  il 
faut  noter  ce  qui,  avec  une  des  coutumes  de  ce  temps-là, 
constituait  peut-être  un  défaut.  On  a  dit  la  reine  pi^Qs- 
que  passionnée  pour  le  jeu;  elle  aimait  à  passer  des  heures  à 
jouer  aux  cartes.  Pourquoi  l'historien  voudrait-il  taire  ce  qui 
est,  et  ne  pas  avouer,  dans  son  héroïne,  les  imperfections  et 
les  taches  qui  s'y  rencontrèrent?  La  reine  elle-même  ne  se 
cachait  pas  de  ce  goût.  On  a  prétendu  que  les  seules  diffé- 
rences sociales  de  civilisation  et  d'individualité  consistent  en 
ce  que  l'homme  se  cache,  se  dissimule  avec  plus  ou  moins 
d'habileté  *,  qu'en  tout  temps  et  en  tout  pays,  l'homme  est 
l'homme,  traînant  le  cortège  éternel  des  mêmes  passions. 
Sans  contester  qu'il  n'y  ait,  au  fond  de  tous,  le  germe  des 
mêmes  passions,  il  serait  déplorable  de  croire  qu'il  n'y  a  de 
différence  entre  les  hommes  que  l'habileté  à  se  cacher.  Ce 
serait  nier  le  sacrifice,  le  mérite,  la  vertu,  l'énergie  indivi- 
duelle et  l'assistance  divine  ;  ce  serait,  en  abolissant  la  mo- 

• 

1  Vie  de  Marie-Thérèse,  par  B.  de  Soria.  Paris,  1683. 
*  Elle  ne  pouvait  plus  glorieusement  employer  sa  santé,  disait-elle,  qu'j^ 
serrir  Jéems-Ghrist,  dans  les  pauyres,  ses  n^cmbres  d'honneur . 
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rala>  i^oiolam^r  l'égalité  dans  le  fatalisme.  ?wx  Marie-Thèi 
Ths»x  gui  avait  bien  des  qualités,  asses  bonne  tête»  un  sa?oir 
convenable  à  son  rang,  de  la  beauté,  de  Tesprit  naturel,  et 
qui  résumait  en  elle-même  le  spiritualisme  de  Pori-Royal, 
la  dignité  de  la  cour,  les  solidités  d'un  jug^nent  droit,  lei 
habitudes  et  les  concessions  de  la  piété  espagnole,  Télûigoe* 
ment  de  ce  qui  Técartait  du  bon  sens  général,  la  sensibilité 
pjieuse  et  l'amour  mystique  d'une  sœur  de  sainte  Thérèse,  il 
paraît  qu'elle  n'alliait  pas  le  mensonge  avec  la  dévotion , 
ccwme  on  Ta  dit  d'Anne  d'Autriche  *,  Elle  portait  la  sincér 
rit4  de  la  vie  assez  haut,  pour  convenir  qu'elle  avait  des  fai- 
blesses, comme  un  simple  mortel;  sa  dignité  et  sa  réserva 
n'étaient  ni  un  calcul,  ni  une  diplomatie  des  oenvenancei* 
C'est  pourquoi,  elle  crut  pouvoir  se  distraire  dans  le  jeu; 
elle  jouait,  sans  aucune  affectation  de  déguisement. 

On  sait  que  Louis  XIV  avait  établi  ce  qu'on  appelait  «  les 
appartements,  »  c'est-à-dire  la  réunion  de  toute  la  cour,  ddp 
puis  sept  heures  du  soir  jusqu'à  dix,  où  le  roi  se  mettiûti 
table,  dans  le  grand  appartement,  depuis  un  des  salons  du 
bout  de  la  grande  galerie,  jusque  vers  la  tribune  de  la  cha« 
pelle  *.  Le  lundi,  le  mercredi,  le  jeudi  de  chaque  semaifle 
étaient  nommés  jours  d* appartement^  c'eet-à^ire  que  le  roi 
permettait  l'entrée  de  son  grand  appartement  de  Versaillei, 
pour  y  jouer  à  toutes  sortes  de  jeux.  On  avait  d'abord  choisi 
la  salle  des  gwtde^  pour  la  réunion  des  joueurs.  lie  mi,  1^ 
reine,  et  toute  la  maison  royale  descendaient  de  leur  gran» 
deur,  comme  parlait  le  Merture  3,  pour  jouer  avee  plusieurs 
de  l'assemblée.  Marie-Thérèse  se  faisait  distinguer  autour  des 
tables  de  velours  vert,  où  l'on  jouait  à  plusiem^  aortes  de 
jeux  de  cartes,  ainsi  qu'à  divers  jeux  de  hasard  *. 

*  MM.  Cousin  et  Amédéc  Renée. 

*  Mémoires  de  Saint-Simon. 

*  Le  Mercure  de  décembre  1682. 

*  Il  est  à  croire  que,  dans  son  pamphlet  sur  le  siècle  de  Lons  XIV»  îbù- 
tolé  :  Décadence  de-  la  moaarehie  françam,  M.  Eugène  Felktâs  me  lail  ^'vm 
figure  de  rhétorique,    lorsqu'il  écrit,  à  propos  des  je«z  de  Ymmî!^  :  •  ^ 


CHAPITRE  HUITlÈye  »  567 

La  vie  de  Marie-Thérèse  n'était  pas  une  vie  oisive  et  inoc- 
cupée. Si  elle  aima  à  jouer  dans  ces  réunions  périodiques  de 
la  cour,  ce  n'est  pas  qu'elle  se  plaignît  que  son  esprit  se  dé^ 
votait  faute  d'aliment,  ce  n'est  pas  qu'elle  s'ennuyât  et 
qu'elle  eût  à  souffrir  sous  le  lourd  poids  des  loisirs  sans 
dignité,  otium  sine  dignitate^  comme  si  une  reine  n'avait  pas 
à  s'intéresser  aux  affaires  publiques.  Tout  au  contraire. 

Elle  aimait  deux  maisons  d*un  amour  spécial  :  la  maison 
de  Dieu  et  la  maison  du  pauvre.  Que  de  particularités  l'his- 
toire n'aurait-elle  pas  à  enregistrer,  en  se  bornant  à  la 
seule  localité  de  Saint-Germain  en  Laye?  La  chapelle  du 
vieux  château  de  Saint-Germain  était  aimée  et  fréquentée  par 
la  jeune  reine.  De  construction  improprement  dite  gothique, 
elle  est  d'une  rare  délicatesse  de  structure.  La  voûte  en 
ogive,  ornée  de  fines  arêtes,  est  soutenue  par  des  piliers, 
décorée  de  fuseaux  du  même  style  que  le  reste  du  bâtiment 
et  qui  se  croisent  dans  tous  les  sens.  La  coupole  du  chœur 
se  distingue  par  sa  légèreté.  Des  rosaces  en  pierre,  délicate- 
ment sculptées  et  laissant  apercevoir  une  tête  couronnée  au 
centre  de  leur  assemblement,  servent  de  clefs  aux  différents 
arcs  de  la  voûte.  L'intérieur  de  la  chapelle  est  éclairé  par 
des  ouvertures  garnies  de  trèfles  en  pierre  et  surmontées  d'o* 
giveg  en  fuseau  ^ . 

niae  aimail  particulièrement  la  bassette;  ibais  elle  avait  la  maio  novice  : 
elle  perdait  toujoare.  A  sa  mort,  elle  devait  sur  parole  ua  million  de  notre 
monnaie.  Louis  XIY  acquitta  religieusement  la  dette  de  sa  femme,  et  \^ 
bassette  reprit  son  cours  comme  par  le  passé.  »  Un  autre  auteur  moderne , 
après  avoir  dépeint  le  salon  de  la  P(Ux  du  château  de  Versailles»  qui  était  le 
talon  d$j$u  delà  reine,  ajoute,  d'après  les  mémoires  du  temps  :  «  Go  jouait 
beaucoup  à  la  cour  do  Louis  XIV;  c'était  à  la  fois  une  manie  et  une  rige. 
C'était  aussi  le  passe- temps  de  prédilection  de  Alarie-Thérèfte,  femme  de 
Louis  XI V;  mais  comme  elle  ne  louchait  que  mille  écus  par  mois  pour  Mt 
èpingUê,  elle  ne  pouvait  pas  perdre  beaucoup,  c*es^-à-dire  s'amuser  beau- 
coup. « 

'  La  chapelle,  réparée  par  François  1*',  date  de  Tépoque  de  Charles  V. 
Elle  resta  telle  qu'elle  était,  lorsque  la  cour  de  Louis  XIV  se  transporta  à 
Versailles;  elle  fut  soigneusement  entretenue  jusqu'en  93.  Lors  delà  tour- 
mente révolutionnaire,  l'autel  fut  démoli,  les  colonnes  renversées,  les  boi- 
series  du  ehceur  brisées,  les  grilles  vendues,  les  parquols  arrachés,  ks  car- 
reaui  ea  marbre  de  la  nef  mutilés  et  détruits. 
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Làf  Marie-Thérèse  venait  passer  des  heures  bénies.  Elle 
priait  dans  ce  pieux  asile  oCi  tant  d'autres  grandes  clames, 
où  plusieurs  veines  avaient  répandu,  avant  elle,  leur  âme  et 
leur  prière.  C^est  le  doux  privilège  des  résidences  priucières 
d'obtenir  une  chapelle,  à  côté  des  autres  habitations,  en  sorte 
que  de  plain-piedon  va  des  appartements  profanes  au  Ueu  du 
recueillement  et  des  divines  expansions  du  cœur  *.  La  cha- 
pelle de  Saint-Germain  fait  partie  de  la  masse  du  château  *. 

Les  peintures  de  la  voûte  échappèrent  au  désastre.  L^oûte  a  qurante 
pied8  d'élévation  sous  clef,  sa  longueur  est  de  soixante-dix  pieds  ou  doue 
toises,  et  sa  largeur  de  trente  pieds  ou  cinq  toises. 

Louis  XUI  fit  suspendre  à  la  voûte,  devant  le  tabernacle  de  l'autel,  bm 
lampe  de  vermeil  de  la  valeur  de  trois  mille  livres.  Un  chapelain  Ait  dés 
lors  chargé  d^  dire  tous  les  jours  une  messe  basse;  charge  quia  sobsisté 
jusqu'en  1789. 

1  Plusieurs  écrivains  assurent  que  la  forme  d'un  pentagone  irrégulier  a  été 
donnée  à  la  cour  du  château  vieux  de  Saint-Germain  et  au  château  lui-même 
par  une  galanterie  de  François  l",  parce  que  cette  forme  se  rapprochait  du 
D  gothique,  et  que  la  lettre  D  était  la  première  du  nom  de  Diane  de  Poitiers. 
Mais  la  poésie  ne  supplée  pas  l'histoire;  le  premier  étage  existait  ayant 
François  I»;  il  n'y  a  ajouté  que  les  étages  supérieurs.  Il  est  plus  vraisen- 
blable  de  supposer  qu'on  multiplia  les  ^aces  du  château,  soit  dans  on  bat 
stratégique,  soit  pour  multiplier  les  points  de  vue  qui  sont  de  tous  cètés  ad- 
mirables. 

Les  appartements  de  Marie-Thérèse  étaient  à  la  façade  du  nord,  au  pre- 
mier étage;  elle  avait  vue  sur  le  parterre,  sur  la  forêt  et  voyait  le  cooYent 
des  Loges,  à  une  demi-heure;  elle  communiquait  de  plain-pied  aa  bttl 
balcon  qui  règne  tout  autour  du  château. 

On  a  la  coutume  d'appeler  le  pavillon  de  l'est  le  pavillon  de  nadamà 
La  Vallière,  On  n'est  pas  d*accord  sur  celte  tradition.  On  voit  dans  cette 
cbambre-La-Valliére  quatre  niches  vides  de  leurs  statuettes.  On  va  dans  cet 
appartement  de  M"*  de  La  Vallière  par  un  escalier  tournant,  en  pierre,  et 
dérobé;  cet  escalier,  dont  on  ne  soupçonne  pas,  au  premier  abord,  l'exis- 
tence, règne  du  haut  en  bas  du  pavillon  de  l'est.  Nous  avons  remarqué, 
dans  la  chambre-La- Vallière,  les  restes  d'une  abondante  ornementation  dorée. 

Nous  avons  cherché  à  nous  rendre  compte  des  fameuses  fenêtres  que  fit 
griller  la  duchesse  de  Navailles.  On  voit,  sur  le  toit  de  la  façade  de  la  te^ 
rasse.  une  petite  fenêtre  mansardée  et  grillée.  Mais  il  nous  parait  dilBeile, 
dans  l'état  actuel  du  château,  de  s'expliquer  les  grilles  posiH^t»  par  11"  de 
Navailles.  Comment  Louis  XiV  se  «erait-il  risqué  là  où  lescbaU  seuls  se 
hasarderaient.'  Il  n'y  a  qu'un  toit  du  pavillon  sud-est  où  nous  ayons  va  U 
possibilité  de  supposer  ce  que  les  mémoires  du  temps  nous  racontent.  IaD 
peiit  chemin  règne  sur  ce  toit,  avec  une  balustrade;  on  pouvait  venir  deîanl 
une  fenêtre  qui  est  du  temps,  et  grillée  aussi  (hauteur  de  1  mètre  20  centi- 
mètres), et  où  l'on  était  de  plain-pied  avec  les  chambres. 

*  Saint-Germain  en  Laye  était  une  des  résidences  les  plus  prolongées  de 
Maric-Thcrcsc;   on  lit  dans  les  BegUlres  de  la  paroisse  :  •  Le  ditaat^ 
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Nous  avons  passé  plusieurs  heures  dans  ce  sanctuaire  « 

•  # 

pour  y  chercher  1  ombre  de  la  femme  de  Louis  XIV  et  y 
ressusciter  les  heures  où  elle  y  porta  le  fardeau  de  son  âme 
chargée  de  peine;  cet  abri  pieux  n'a  plus  son  antique  splen- 
deur. Des  diverses  peintures  à  fresque,  dont  Le  Brun  avait 
fourni  la  plupart  des  dessins  qui  ornaient  la  voûte  depuis 
Louis  XITI,  et  que  Vouêt  avait  presque  tous  peints,  à  part 
quelques  cartouches  et  quelques  médaillons  qui  étaient  de 
la  main  du  célèbre  Lesueur,  il  reste  peu  de  chose  aujour- 
d'hui; ces  peintures,  voilées  par  la  poussière  des  débris 
pendant  les  destructions  de  93,  et  parvenues  jusqu'à  nous, 
disparaissent  chaque  jour  sous  l'influence  malsaine  de  Thu- 
midité  et  par  défaut  d'entretien  ^. 

On  voyait  dans  la  nef,  du  temps  de  Marie-Thérèse,  deux 
grands  tableaux  de  Roselli  ;  une  Judith  rentrant  à  Béthulie 
après  avoir  décapité  Holopheme;  et  un  rot  David  qui  vient  de 
trancher  la  tête  à  Goliath  ^.  Dans  le  chœur,  à  la  chapelle  de 
gauche,  était  une  Éducation  de  la  Vierge  par  Stella  ;  et  dans 
la  chapelle  en  face,  un  saint  Louis  faisant  V aumône^  peint 
par  Voùet  !  Mais  le  maltre-autel  ^  surtout,  formé  de  colonnes 

17*  jour  d'ayril  (1672),  feste  de  Pasqz,  le  roy  présenta  le  pain  bénit  à  la 
messe  de  paroisse,  avec  la  magnificence royalle. 

»  Le  dimanche,  17*  jour  d*ayriJ,  la  reyne  feit  sa  communion  pour  la 
Pasques,  en  l'église  paroissiale  de  ce  lieu  de  Saint-Germain  en  Laye. 

•  Le  mercredy  27*  d'arril,  le  roy  partit  de  Saint*6ermain  en  Laye  pour 
son  voyage  de  Holande,  après  avoir  faict  déclaré  la  reyne  régente  du  royaume 
pendant  son  absence.  > 

1  Oubliées  pendant  quarante  ans,  ces  peintures  sont  endommagées  par 
riiumidité  et  achèvent  de  périr.  A  l'heure  qu'il  est,  on  vient  de  décider  la 
restauration  du  château,  pour  en  faire  un  musée,  qui  demandera  plusieurs 
milhons.  Mais  les  chefs-d'œuvre  ont  disparu. 

Après  la  mort  de  Jacques  II,  Saint-Germain  reste  dans  l'oubli.  Ce  fût  une 
école  militaire  sous  l'empire,  une  caserne  des  gardes  du  Corps  sous  la  Res- 
tauration, un  pénitencier  militaire  sous  Louis-Philippe;  Napoléon  111  la 
fait  évacuer  en  1855,  lors  de  la  visite  de  la  reine  Victoria. 

*  Voyage  aux  environs  de  Paris  en  1779.  —  Hist.  de  Saint-Germain  en 
Laye,  par  Ab.  Goojon  et  de  Sivry. 

'  Au  dessus  du  tableau  du  mattre-autel,  on  voyait  la  Sainte  Trinité,  peinte 
par  Youët,  et  accompagnée  de  deux  anges  de  stuc,  grands  comme  nature, 
placés  à  la  hauteur  du  premier  ordre  et  tenant  les  armes  de  France;  ils 
étaient  dus  à  Sarrazin.  Le  jub(^,  as^cz  .spacieux,  renfermait  un  beau  buffet 
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compoûtoa»  d*uQ  très-beau  marbre  noir,  avec  âea  baMi  et 
des  chapiteaux  de  marbre  blanc,  avait  pour  piriiicipale  ié* 
coration  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  française,  la 
belle  Cène  de  Nicolas  Poussin,  que  Von  admire  aujourd'hui 
au  Louvre  i. 

Marie^^Thérèse,  dont  le»  yeux  avaient  été  ËEuniliarisés  dans 
les  palais  d'Espagne  avec  les  grandes  productions  du  génia 
italien  et  du  génie  flamand,  était  ravie  de  sa  chapelle  da 
Saint-Germain.  Le  tableau  de  Poussin  lui  convenait  exeel« 
lemment  pour  diverses  raisons  esthétiques  et  religieuses.  Ce 
tableau  représente  Jésus  debout  entouré  de  ses  disciples,  et 
instituant  TËucharistie.  L'entente  des  lumières  est  dea  ploi 

d'orgues,  commeoeé  sous  Henri  II  et  terminé  sous  Charles  IX.  Le  cardiail 
Mazarin  avait  rapporté  d'Italie  un  grand  crucifix  d'ivoire,  qu'on  disait  à  tort 
être  de  Michel  Ange  ;  un  Corrége,  représentant  la  Vierge  cMaUani  U  Ma 
enfant,  et  un  Annibal  Carrache,  qui  était  une  Mère  de  pitié,  tenant  le  Chri$t 
mort  sur  tes  geiioux^  tous  trois  placés  dans  la  chapelle  de  Saint-Germain. 

Les  sujets  de  peintures  à  fresque  exécutées  à  ia  voûte  par  Vouit,  1/- 
sueur  et  Lebrun,  étaient  tirés  de  V Ancien  Tettament, 

Ceux  de  la  coupole  étaient  :  un  Père  Éternel,  la  Création  de  Vhomme  et  iê 
la  femme,  la  êétobèiuanee  d*Adam.  et  d*Ève  et  leur  renvoi  du  pairaàit. 

Les  sept  de  la  nef  représentaient  :  les  sacrifices  de  Coin  et  d*Abel,  la  «pm* 
truction  de  V arche  sainte,  Moïse  recevant  de  Dieu  les  tables  de  la  loi,  le  pontife 
Jonathas  présageant  les  destinées  de  Mme,  V explication  des  tables  delaUÀ,lt 
sacrifice  d'Abraham,  Jonas  sortant  du  ventre  de  la  baleine. 

Le  côté  de  la  voûte  sur  la  rue  était  décoré  des  quatre  suivants  :  l^  ^^ 
d*Abelt  la  Manne,  le  Veau  d'or,  Dalila  coupant  les  cheveux  de  Sanuon. 

De  l'autre  cûté  et  sur  la  cour  du  château,  quatre  tableaux  représentaie&t  • 
Mcm  invoquant  le  Seigneur,  l'eau  sortie  du  rocher,  l'arrivée  du  peuple  jMT 
daus  la  terre  promise,  David  revenant  vainqueur  du  géant  Goliath^  —  (Ùi^ 
de  Saint-Germain,  par  Abel  Goujon.) 

*  Ce  tableau  est  classé  sous  le  n»  428,  galerie  de  Técole  française,  u 
musée;  sa  hauteur  est  de  3  mètres  25  centimètres;  sa  largeur  de  2  mètrei 
KO  centimètres. 

Poussin  écrivait,  en  1641,  à  Freart  de  Chantelou,  secrétaire  de  M.  de 
Noyers,  surintendant  des  bâtiments  :  «  Je  suis  extrêmement  joyeux  de  c« 
que  Monseigneur  (Maiarin)  a  choisi  le  sujet  de  la  Sainte  Eucharistie  eo  U 
manière  que  vous  me  l'écrivez.  «  Louis  XII  l  avait  commande  ce  tableaa  à 
Poussin  pour  la  chapelle  de  Saint-Germain. 

Poussin  écrivait  au  même  individu,  le  23  août  de  la  même  année,  après 
l'achèvement  du  tableau  :  «  Puisqu'il  plait  à  Monseigneur  de  savoir  ce  qQ« 
je  désire  pour  le  tableau  de  la  chapelle  <1c  Saint-Germain,  je  vous  tup^ti^ 
après  que  je  l'aurai  dit,  d'en  retranolier  ce  qui  semblera  de  trop.  Si  Voê  tt 
veut  m'en  donner  huit  cents  écus,  je  me  contenterai  de  six  ou  de  cinq»  ^ 
je  serai  toujours  satisfait.  * 


chahtrb;  HuiTOuiË  m 

hamreufiaa;  aussi  la  tradition  populaire  affirmait  que  la  lampi^ 
qui  e^  suspendue  au  milieu  du  cénacle,  brillait  même  penm 
dtint  la  tttttf  «  Les  douze  apôtres  y  sont  bien  groupés  dans  une 
magnifique  ordonnance;  sur  la  figure  de  plusieurs  brille  un 
ton  de  piété  qui  révèle  la  foi  du  Poussin.  Jésus  qu'entourent 
ses  disciples  e&t  tourné  à  gauche,  placé  en  avant  de  la  saintQ 
Table,  tenant  dans  une  patène  le  pain  rompu  qu'il  va  distri<^ 
buer. 

Après  la  maison  de  Dieu,  Marie-Thérèse  aima  la  maison 
du  pauvre.  L'amour  du  prochain,  la  sympathie  pour  ceux  qui 
sont  déshérités  des  biens  de  ce  monde,  une  afi'ection  spéciale 
pour  las  petits,  un  véritable  dévouement  à  servir  ceux  qui 
soq£(rent,  tels  furent  les  sentiments  qui  animèrent  cette  âme 
Qt  qui  lui  inspirèrent^  de  1670  à  1680,  des  actes  et  des 
^àsiarches,  dignes  d'orner  les  annales  du  bien,  et  qui  ne  sont, 
qu^  le  rayonnement  extérieur  des  vertus  de  cette  reine 
modeste  et  aimable.  On  peut  deviner  à  quel  foyer  la  jeune 
épQusi»  de  L.oui8  XIY,  en  pieuse  Espagnole,  allait  refaire 
las  énergies  de  son  âme,  comment  elle  tournait  les  diffi-» 
oultés  et  les  déceptions  de  la  vie  conjugale.  Toutefois,  Tid^ 
de  religion  ne  pouvait  rester  à  l'état  de  simple  forme  élevée 
de  Tesprit  ou  de  sentiment  décent.  Il  faut  une  source  inté* 
rieure  et  habituelle  jaillissant  du  cœur,  en  expansions  fra^ 
tei^ielles,  en  sacrifices  faits  aux- autres,  en  améliorationi 
apportées  aux  peines  publiques. 

On  est  unanime  sur  Vattrait  puissant  qui  portât  cett^ 
îwnme  éminente  vers  les  pauvres.  La  preuve  s'en  renouvela, 
de  fréquentes  fois,  dans  «  ces  voyages  si  fameux,  et  par  les 
eonquestes  de  notre  grand  monarque,  et  par  la  piété  de  notre 
grande  reyne  ;  à  l'exemple  du  fils  de  Dieu,  elle  faisoit  du 
bien  partout  où  elle  passoit;  partout  elle  laissoitdes  marques 
de  ses  libéralités  royales  ;  arrivée  dans  une  ville,  elle  alloit 
adôi*er  Jésus-Christ  dans  les  nuages  et  dans  les  ténèbres  des 
autels  ;  et  ensuite  elle  alloit  se  soulager  dans  la  misère  et 
dans  l'infirmité  des  pauvres.  On  la  veu  donner  elle-même  a 
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manger  aux  pauvres  qu'elle  honoroit  comme  les  amis  de 
Dieuy  servir  les  malades  couchés  dans  le  lit  de  leur  douleur, 
mais  les  servir  avec  le  même  respect  qu'elle  auroit  pour 
Jesus*Ghrist  assis  sur  le  trône  de  sa  gloire  ^.  » 

Les  contemporains  allèrent  jusqu'à  dire  que  la  reine 
Marie-Thérèse  avait  «  la  passion  de  soulager  les  pauvres  *  ;  »  • 
<c  c*est  pourquoi  elle  alloit  les  chercher  dans  les  hôpitaux  et 
leur  servoit  de  ses  mains  royales  les  alimens  qui  estoient  les 
fruits  de  ses  charitez.  Elle  les  faisoit  prévenir  dans  les  fa- 
milles honteuses  par  ses  aumônes  secrettes  et  abondantes, 
ne  leur  épargnant  rien  que  la  honte  de  recevoir,  et  lorsque 
ses  revenus  estoient  épuisez  elle  avoit  recours  aux  emprunts, 
ou  a  des  questes  qu'elle  faisoit  elle-même  a  la  cour.  »  On  . 
cite  par  exemple  la  quête  que  Marie-Thérèse  fît  elle-même  i 
Bellegarde,  dans  l'intérêt  d'une  œuvre,  ou  d'une  maison 
dépourvue  de  ressources,  et  qui  néanmoins  se  consacrait  i 
venir  en  aide  à  l'infortune  ^. 

S'il  est  permis  d'employer  dans  un  sujet  grave  une  ex- 
pression empruntée  d'un  dictionnaire  frivole,  il  est  juste  de 
dire  que  l'épouse  de  Louis  XIV  mit  à  la  mode,  et  la  visite 
des  hôpitaux  par  les  grandes  dames^  et  la  nécessité  pour 
les  gens  de  la  cour  et  pour  les  grands  seigneurs  d'aller  à  la 
recherche  des  gens  malheureux.  «  Ne  peut-on  pas  dire,  mes- 
dames, s'écriait,  le  4  septembre  1683,  im  docteur  de  So^ 
bonne,  M.  Masson,  en  présence  de  M*"^  de  Ghaulnes  et  des 
autres  dames  de  Saint-Louis  de  Poissy,  ne  peut-on  pas  dire, 
que  parl'eflFet  de  l'exemple  de  Marie-Thérèse,  la  charité 
endormie  se  réveilla,  l'avarice  la  plus  infâme  commença  à 
devenir  libérale?  Ne  fut-ce  pas  son  exemple  qui  invita  tant 
d'illustres  dames  de  lier  à  la  cour  cette  association,  dans 

*  Orais.  funèbre  dé  Mane-TIUrèse,  par  M.  de  '",  p.  21.  Paris,  1683, chei 
DezaUier,  in-4«. 

•  Orait.  funèbre  ds  Marie-Thérèu,  par  le  R.  P.  David,  cordelier,  ddBni- 
tdor  de  la  grande  province  de  France,  p.  S6.  Paris,  Gooterot,  me  Siiot- 
Jaeques,  1683. 

»  Oruil.  funèbre,  par  le  R.  P.  David,  p.  W. 
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laquelle  on  contribue  unanimement  au  soulagement  du  mi- 
sérable, à  la  consolation  de  l'affligé,  à  la  nourriture,  à  la 
Tisite  et  au  soin  exact  des  pauvres  malades?  On  voyait  que 
la  pourpre  royale  de  Tauguste  Mario-Thérèse  ne  Tempes- 
choit  pas,  au  péril  mesme  de  sa  vie,  de  s'exposer  a  fréquenter 
les  hospitaux.  Combien  de  dames  a  son  imitation,  sans  avoir 
égard  ny  a  leur  qualité  ny  aux  ornemens  de  leur  sexe,  ny 
aux  mouvemens  craintifs  qui  raccompagnent,  taschoient  de 
marcher  sur  les  traces,  et  de  suivre  les  vestiges  de  cette 
reyne  incomparable  *.  » 
Mais,  Saint-Germain  en  Laye  ^  était,  entre  toutes,  «  la 

<  Oraû.  funeb,  prononcée  an  monastère  rojal  de  Saint-Louis  de  Poissy, 
par  M.  Masson,  docteur  en  théologie,  p.  14. 

*  La  reine  était  attachée  à  la  ville  de  Saint-Germain,  non*senlement  par 
la  résidence  du  châtean,  mais  encore  par  les  Loges,  par  /es  Réeoltets  de  Saint- 
GermaiD,  et  par  le  roisinage  de  Tahbaye  de  Poissy.  Les  Récoliets  étaient  éta- 
blis à  Saint-Germain,  depuis  1619.  Les  autorités  de  Saint-Germain  leur  offri- 
rent des  terrains.  Louis  XIV  leur  accorda  par  lettres  patentes,  de  prélever 
sur  les  coupes  de  la  forêt  une  certaine  quantité  de  bois,  ou  la  somme  do 
167  livres  10  sols.  Le  couvent  et  Téglise  des  Récollets  étaient  dans  la  rue  de 
ce  nom. 

Les  Loges,  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  étaient  primitivement  un  ren- 
dez-vous de  chasse  pour  les  rois,  puis  un  ermitage,  puis  une  chapelle  à 
Saint-Fiacre,  avant  ou  après  le  roi  Robert.  René- Puissant  qui  avait  été  atta- 
ché à  la  maison  de  Henri  IV,  obtint  de  se  loger  dans  les  débris  du  château, 
et  y  vécut  comme  ermite.  La  petite  chapelle  de  Saint-Fiacre ,  autrefois  en 
vénération,  fut  remise  en  crédit  par  la  vie  du  pénitent  qui  en  était  voisin. 
On  y  accourait  en  foule.  Les  Angustins  déchaussés  obtinrent  par  un  accord 
de  s'établir  dans  les  décombres  que  leur  cédait  l'ermite.  l\  fut  de  bon  ton  à 
la  cour,  dit  Thistonen  de  Saint-Germain  (L.  Goujon),  de  visiter  les  Angus- 
tins des  Loges.  Avec  les  libéralités  de  la  famille  royale  et  des  princes,  ils 
bâtirent  une  église  et  un  couvent.  Anne  d'Autriche  en  fut  la  fondatrice.  On 
posa  en  1644  la  première  pierre  d'une  église  qui  a  disparu  vers  18tt5.  Marie- 
Thérèse  allait  souvent  assister  aux  olEces  religieux  dans  Téglise  des  Loges; 
elle  y  fit  plusieurs  donations.  Les  Loges  étaient  célèbres  par  le  pèlerinage  de 
Saint-Fiacre  au  30  août. 

A  une  lieue  de  Saint-Germam,  Marie-Thérèse  trouvait  Poissy,  situé  dans 
un  vallon  baigné  par  la  Seine.  La  maison  royal'e  où  naquit  saint  Louis  fut 
plus  tard  l'emplacement  où  s'éleva  Un  monastère  royal,  sous  Philippe  le  Bel. 
La  reine  venait  y  voir  les  religieuses  qui  étaient  de  l'ordre  de  saint  Domi- 
nique. Le  monastère  était  gouverné  par  des  prieures  d'une  grande  distinc- 
tion, parmi  lesquelles  on  compta  plusieurs  princesses  du  sang  royal.  L'abbaye 
dominait  la  vallée  de  la  Seine.  Il  ne  reste  de  l'abbaye  royale  de  Poissy  que 
la  porte  d'entrée  flanquée  de  deux  tours ,  ainsi  que  ce  que  l'on  appelait  la 
galerie  de  Madame,  là  oùl'abbesse  recevait  Marie-Thérèse.  Le  réfectoire^  longue 
et  belle  salle  cintrée,  où  eut  lieu  le  fameux  colloque  de  Poissy,  n'existe  plus. 
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bonûô  fille  »  de  Marie-Thérèse  d'Autriche»  Si  plttt  d*tt»e 
fois  les  habitants  la  voyaient  passer  à  cheval  pour  se  reûdrd 
aux  chasses  dans  k  forêt,  on  la  voyait  plus  souvent  encof^ 
marcher  à  pied,  pour  se  rendre  au  logis  des  nécessiteux  et 
des  malades.  Ce  nom  de  ^  bonne  reine,  »  qui  était  à  soft 
sujet,  sans  aucune  ironie,  sur  toutes  les  lèvres,  pouvait  loi 
paraître  plus  flatteur  que  l'appellation  de  <(  nymphe  des 
bois  »  qui  eut  pu  lui  être  décernée,  quand  elle  gagnait  k 
profondeur  des  campagnes  en  amazone,  vêtue  de  bleu  ou  de 
rose.  Un  enthousiaste  de  cette  époque,  s'en  allait  répétant  : 
—  Qui  ne  se  souvient  de  la  rigueur  de  cet  hiver  (en  1678), 
qui  se  fit  si  vivement  sentir  il  y  a  cinq  années?  On  trouvait 
dans  les  rues  et  des  morts  et  des  mourants.  Notre  pieuse 
Marie-Thérèse  ne  fit-elle  pas  faire  des  feux  publics  daoi 
tentes  les  places  et  les  carrefours  de  Saint-Germain  en  Laye, 
afin  que  les  pauvres  pussent  défendre  leurs  vies  contre  la 
dureté  d'une  saison  fâcheuse  qui  les  eût  infailliblement  Mt 
périr.  Je  l'ay  vue  notre  auguste  princesse  dans  Thopilal 
des  malades  de  la  même  ville,  portant  sur  ses  habits  royaux 
un  tablier  de  grosse  toile,  et  comme  une  sœur  destinée  t 
cet  office  par  sa  profession,  quittant  les  bras  de  ses  ecuye« 
pour  s^appuyer  sur  ceux  de  ces  innocentes  et  charitables 
filles;  tenant  elle-même  les  plats  ou  eloient  les  alimens  pour 
ces  pauvres  affligez,  leur  portant  a  la  bouche  d'une^maia 
de  quoy  les  soulager  dans  leurs  misères  présentes,  et  de 
l'autre  leur  donnant  l'aumône  pour  entretenir  une  vie  nou- 
velle. Je  l'ay  vue  cette  reyne  sans  pareille  passer  de  salle  en 
salle,  d'un  lit  a  un  autre  *.  » 

La  ville  de  Saint-Germain  en  Laye  possédait  depuis  le 
commencement  du  xiii®  siècle,  un  petit  hôpital,  ou  maison 
de  charité  pour  les  malades  *.  Mais,  au  xvii®  siècle,  de  nou- 

'  Discours  sur  la  reine,  RonoD,  1684,  imprimerie  Viret,  rUe  aux  Joif^. 

*  Un  officier  de  la  maison  de  Philippe-Auguste  avait  fondé  à  Saint-GermaJk 
ua  petit  hôpital,  dont  il  fournit  l'emplacement  et  qu'il  dota  de  s«s  deniers, 
n  portait,  en  1167,  le  nom  d'Hôtel-Dieu,  et  ëuit  administré  par  des  danai 
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veaux  et  de  plus  grands  besoins  nécessitaient  de  nouveaux 
et  de  considérables  accroissements.  Ces  accroissements 
se  firent  en  1670  par  les  dons  de  la  reine  Marie-Thérèse. 
On  fit  acquisition,  sur  la  rue  de  Poissy  et  la  rue  aux  Vaches, 
de  terrains  et  de  bâtiments,  parmi  lesquels  étaient  l'ancien 
Hôtel  de  Navarre,  et  on  parvint  à  y  placer  soixante-dix  lits; 
et  plus  tard,  en  juillet  1696,  Louis  XIV  sanctionnait,  par 
lettres  patentes,  l'établissement  à  perpétuité  de  V Hôpital  de  la 
Qkmtéf  construit  par  notre  reine  Marie-Thérèse  *. 

Si  la  charité  est  cosmopolite  par  son  essence  *,  les  cir- 
constances firent  cependant  que  Saint-Germain  en  Laye  fut 
un  centre  principal  des  œuvres  charitables  de  Marie-Thé- 
rèse. Bossuet  a  proclamé,  dans  son  grand  langage,  tout  ce 
qui  se  passa  dans  cette  ville  et  à  Poissy  ^.  Après  avoir  dit 
et  les  bontés  de  la  reine,  tant  de  fois  éprouvées  par  ses  do- 
mestiques, »  le  grand  évêque  raconte  que  les  seuls  indivi- 
dus pour  lesquels  Marie-Thérèse  «  ne  pouvait  endurer  qu'on 
lui  dit  que  ses  trésors  étaient  épuisés,  c'étaient  les  pauvres.  » 
Il  entre  ensuite  dans  Ténumération  des  divers  pauvres  de  la 


qnalifi^da  nom  de  sœnrs.  Au  commencement  du  xv*  siècle,  il  était  gou- 
?erné  par  de?  administrateurs.  On  l'agrandit  en  1619,  et  il  fut  appelé  mainn 
de  charité  pour  les  malades. 
'  Voir  TAppendice. 

*  Un  contemporain  de  Marie-Thérèse  énonce  les  provinces  qui  ressentirent 
particoiièrement  la  bienveillance  seconrable  et  efficace  de  la  bonne  reine, 
telles  que  «  la  Flandre,  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  la  Lorraine,  la  Cham- 
pagne. >  «  Églises  tombant  en  ruines,  familles  tombées  dans  la  misère,  >  elle 
envoyait  des  secours  en  tout  lieu.  Elle  donnait  «  à  ceux-cy  de  ^noy  avoir  des 
veteraens,  à  ceux-là  de  quoy  arrester  les  poursuites  de  leurs  créanciers.  » 
Partout  on  recueillait  les  libéralités  de  sa  bienfaisance.  On  cite  aussi  t  les 
prisonniers  pour  dettes,  t  qu'elle  a  délivrés  de  l'obscurité  des  prisons.  (Orai- 
son funèbre  de  très-haute  Mar te- Thérèse f  par  Héron,  docteur  de  Sorbonne, 
p.  48,  49,  5i,  Paris,  Angot,  rue  Saint- Jacques,  1683.) 

*  Le  soin  qu'elle  avait  des  nationaux  ne  l'empochait  point  de  porter  intérêt 
aux  étrangers.  Une  colonie  d'Espagnols,  arrivés  en  France  au  commencement 
de  cet  hiver^  périssait  de  misère,  de  froid,  do  pauvreté,  et  une  maladie 
terrible  les  enlevait.  Marie-Thérèse  vint  à  leur  secours.  Elle  loua  dans 
Poissy  une  grande  maison,  qu'on  meubla  convenablement,  et  la  reine  y  fit 
recueillir  ces  Espagnols  pour  les  garantir  du  froid,  de  la  faim  et  de  la  nudité. 
De  semblables  actes  envers  d  autres  étrangers  furent  réitérés  plusieurs  fois. 
{Jbidm,  Héron,  p.  45, 46.) 


m  madame:  de  là  vaixière 

reine  :  «  pauvres  connus,  pauvres  honteux,  malades  impo- 
tents, estropiés,  restes  d'hommes;  ï>  et  il  conclut  par  la  j(»e 
si  recherchée  de  la  reine  de  France,  «  heureuse,  dit-il,  de 
se  dépouiller  d'une  majesté  empruntée,  pour  visiter  Tinfor- 
tune;  humble,  non-seulement  parmi  toutes  les  grandeurs, 
mais  encore  parmi  toutes  les  vertus.  »  Fléchier,  qui  est 
plus  explicite,  rappelle  les  deux  causes  qui  endurcissent  or- 
dinairement le  cœur  des  riches  et  des  puissants,  à  Tégard 
des  pauvres,  et  qui  sont,  selon  lui,  l'orgueil  de  la  condition 
'  et  la  délicatesse  de  la  personne.  C'était  une  manière  juste, 
solide,  péremptoire,  de  vanter  cette  nature  de  femme,  qui 
était  toute  compassion,  toute  charité  sur  le  trône.  Toute  mi- 
sère avait  droit  de  l'aborder  et  de  monter  jusqu'à  elle,  parce 
qu'elle  ne  refusait  de  descendre  jusqu'à  aucune  infortune. 
<f  Voyons-la,  disait  Fléchier,  dans  ces  hôpitaux  où  elle  pra- 
tiquait ses  miséricordes  publiques C'est  là  que,  pour  sa- 
tisfaire à  sa  charité  au  péril  de  sa  santé  même,  on  la  vit 
toutes  les  semaines  essuyer  les  larmes  de  celui-cy,  pourvoir 
aux  besoins  de  celuy-là  *.  »  Telle  étant  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, on  comprend  que  ses  visites  à  M"«  de  La  Vallifere 
n'étaient  plus  de  ces  visites  ayant  un  caractère  profane, 
étranger  au  cloître.  Ses  assiduités  ne  pouvaient  être  un  trou- 
ble pour  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  ni  une  importa- 
tion d'éléments  perturbateurs. 

Pourquoi  M"«  de  La  Vallière  n  aurait- elle  pas  traité  les 
visites  de  la  reine  comme  des  visites  de  Carmélite,  puisque 
Marie-Thérèse  était  excellemment  la  femme  de  la  règle  et  du 
droit?  Par  instinct  et  conscience,  elle  repoussait  ces  privilèges 

*  La  reine  embrassait  dans  sa  sollicitude  les  soins  mate'rieîs  et  les  soifis 
spirituels  des  malades.  Assisunt  on  jour  à  la  messe  à  la  chapelle  de  rb6pital 
de  Saint-Germain  en  Laye,  elle  remarqua  que  le  prêtre  ehargé  de  la  consdenee 
des  malades,  ayait  peut-être  été  un  peu  trop  expéditif  auprès  d'on  afoai- 
sant.  Elle  le  pria  elle-même  de  donner  un  peu  plus  de  son  temps,  de  nttcr 
dayantage  auprès  de  ce  malade,  qai  ayait  besoin  d'être  assisté  à  cette  beire 
suprême.  La  charité  ardente  ne  se  séparait  pas,  dans  cette  belle  âme,  d'uM 
foi  nve. 
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qui  produisent  de  si  fâcheux  effets  sur  les  populations,  et  que 
viennent  mendier  les  obséquieux,  les  impatients  et  les  niais. 
Voulant  Tordre,  la  loi,  la  règle  partout,  Marie-Thérèse  se 
refusait  à  demander  ou  à  accorder  des  faveurs  sottes  ou  de 
nature  à  aigrir  les  individus  les  uns  contre  les  autres.  Un 
jour  qu'on  s'était  adressé  à  la  reine  pour  le  succès  d'une 
affaire  d'ordre  ecclésiastique,  un  prélat  des  plus  éclairés  du 
royaume  représenta  à  la  princesse  que  l'affaire  à  laquelle  elle 
prenait  part  et  qu'elle  appuyait  de  sa  recommandation 
royale,  ne  pouvait  se  régler  selon  ses  désirs,  sans  blesser  la 
discipline  de  l'Église.  Aussitôt  l'on  eut  la  preuve  palpable 
de  ce  qu'il  y  avait  de  droiture  dans  cette  âme^  et  de  respect 
pour  la  loi  ;  elle  dit  :  <c  N'ayez  aucun  égard  à  ma  recomman- 
dation; qu'elle  soit  non  avenue,  d  Elle  ajouta,  avec  sa  belle 
naïveté  :  qu'elle  avait  assez  des  irrégularités,  triste  tribut  de 
son  infirmité  personnelle,  sans  qu'il  fût  besoin  d'en  grossir 
la  charge  pai;  des  irrégularités  étrangères.  C'est  ainsi  que 
lorsqu'on  s'adressait  à  elle  pour  une  grâce  quelconque,  dans 
l'ordre  des  transactions  laïques  et  temporelles,  elle  voulait 
inflexiblement  que  ce  fût  «  sans  préjudice  des  lois.  »  Elle 
s'en  expliqua  souvent  ainsi,  dit  un  biographe,  dans  les  let- 
tres dont  elle  honora  le  supérieur  des  Franciscains.  Elle  en 
écrivit  une  notamment,  en  1679,  au  R.  P.  Ximénès,  géné- 
ral des  Franciscains,  à  Samaniego,  lorsqu'il  présidait  au 
chapitre  de  l'une  des  provinces  de  France.  On  s'était  mis  en 
instance  auprès  de  la  reine  pour  la  faire  intervenir  en  faveur 
d'un  religieux,  auquel  s'intéressaient  de  grands  person- 
nages ;  Marie-Thérèse  ne  refusait  jamais  son  concours  pour 
obliger  ceux  qui  se  réclamaient  de  la  bonté  libérale  de  son 
âme  ;  toutefois  elle  terminait  la  requête  qu'elle  adressait  au 
P.  Ximénès  pai'  cette  respectueuse  précaution  :  «  Pourvu 
que  ce  soit  sans  blesser  en  aucune  manière  la  sainteté  de 
vos  lois  et  le  bon  gouvernement  de  votre  religion  ^.  »  Est-ce 

*  Cette  lettre  toucha  si  vivement  le  Porc  Ximcnèt,  qu'aprto  en  avoir  fait 
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le  langage  qu'eût  tenu  uae  Elisabeth  d'Angleterret  une  Ca* 
therine  de  Russie?  Auraient-elles  admis  qu'une  volonté  de 
reine  dût  capituler  devant  de  faibles  empêchements,  ou  dd- 
vaut  quelque  article  de  statut? 

hà  communauté  de  la  souffrance  formait,  outre  Tamour  du 
droit,  un  autre  point  de  contact,  une  autre  identité  entre  la 
reine  et  la  Carmélite.  Ce  qui  s'appelle  amour  de  la  légalité 
et  respect  des  loia  dans  les  rapports  avec  les  citoyens,  prend 
un  autre  nom,  quand  il  s'agit  de  se  courber  sous  la  main 
d'en  haut  qui  frappe.  Marie-Thérèse  qui  avait  eu,  en  on» 
ans,  trois  fils  et  trois  filles  S  les  perdit  tous  en  bas  Age,  i 
l'exœption  du  dauphin,  qui  seul  survécut  ;  et  dans  ces  ci^ 
oonitanœe  si  douloureuses  pour  un  cœur  maternel,  on  put 
admirer  son  esprit  de  soumission,  la  quantité  de  résignt* 
lion  qu'elle  portait  dans  son  âme.  Quant  à  ces  nombreux 
trépas  prématurés  qui  muissonnaient  tous  les  enfants  diu» 
la  famille  royale,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  y  voir  «  le  résultat 
physiologique^  autant  que  Teipiation  providentieUe  ds  la 
conduite  coupable  de  leurs  pères.  »  Les  reines,  a*t-on  dit 
avec  justesse,  se  sentant  délaissées,  perdent  de  bonne  heure 
leurs  grâces  naturelles,  la  force  et  la  gaité;  la  branche  lé* 
gitimê  s'appauvrit  de  toute  la  sève  portée  à  d'autres  amouri; 
et  les  pauvres  enfants,  qui  ne  sont  pas  le  £ruit  de  Tadultàre, 
naissent  chétifs  et  meurent  vite  ^.  Quoi  qu*il  en  soit,  lareioa 
Mari&-Thérèse  eut  de  trop  nombreuses  occasions  de  déployer 
cette  force  morale  par  excellence  qui  se  nomme  résignation. 
Il  était  intéressant  d'observer,  daiis  ces  lugubres  moments» 
comment  sa  foi  pieuse  transformait  la  douleur  la  plus  cui« 

lecture  dans  rassemblée,  il  dit  :  «  Vous  voyez,  mes  révérends  pères,  commt 
la  plus  grande  reine  du  monde  nous  enseigne  notre  devoir,  nous  eibortaot 
ëe  nt  rien  faire  en  sa  considération  qui  puisse  préjudicier  à  nos  km*  •  " 
oommanda  oue  cette  leUre  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  fil^t  mise  daos  w 
archives  de  Tordre.  {Abrégé  delà  vie  de  très-auguste  et  très-virtueute prMm 
Omiê^Thirèté  d'Auêriehe,  terne  de  Frawte  et  de  Navarre,  par  !•  F*  B<**** 
Tenture  de  Soria,  Paris^  1683.) 

1  Marie*Thérèse  n'eut  plus  d'enfants^  à  partir  de  1673. 

>  Charles  Dreyts»  dans  les  Mimoiree  de  Louie  XI K,  1 1»  p.  tint 
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gante  en  énergie;  comment  un  rayon  d'espoir  se  glissait 
toujours  pour  elle  jusque  dans  les  plis  du  fatal  linceul.  Une 
dame  de  qualité,  M"«  de  Brienne,  voulant  lui  témoigner  sa 
vive  peine,  alors  que  Marie-Thérèse  perdit  une  des  princes- 
ses ses  filles^  et  lui  ayant  dit  qu'en  pleurant  la  perte  d'une 
fille  de  France,  elle  pleurait  aussi  celle  d'une  future  reine 
d'Espagne,  la  jeune  reine  lui  répondit  avec  la  tranquillité 
d'un  stoïcisme  héroïque  qui  lui  venait  des  perspectives  que 
le  dogme  catholique  déroule  devant  les  croyants.  Marie- 
Thérèse  se  réfugiait,  après  son  malheur,  dans  celte  pensée  : 
que  d'avoir  été  dispensé  de  fournir  une  longue  carrière  sur 
la  terre,  c'est  avoir  été  délivré  de  longs  périls  pour  le  salut 
de  Tàme.  Son  affliction  était  aussi  grande  que  le  pouvait  être 
«elle  d'une  mère  chrétienne  sur  la  mort  d'un  enfant  qui 
promettait  beaucoup;  toutefois,  se  disait  la  reine,  moui'ir 
dans  l'enfance,  qu'est-ce  î  N'est-ce  pas  de  longs,  d'amers 
calices  épargnés  ?  Faut-il  tant  pleurer  celui  qui  a  été  cueilli 
dès  Taurore,  pour  être  transplanté,  jeune  fleur,  dans  le 
climat  excellent  du  paradis?  Si  la  princesse  sa  fille  s'était 
prolongée  plus  longtemps  dans  la  vi^  pour  être  reine 
d'Espagne,  qui  sait  si  elle  ne  se  serait  pas  prolongée  aussi 
dans  des  tortures  imméritées?  Il  était  certain,  dans  tous  les 
cas,  qu'elle  aurait  vécu  plus  longtemps  dans  ces  transes  dé* 
licates  de  l'incçrtitude  Ihéologique  de  son  salut*. 

Néanmoins,  si  la  reine  de  France  se  rendait  maltresse  de 
sa  douleur,  il  n'en  était  pas  de  môme  de  sa  sensibilité.  Tan- 
dis qu  elle  se  sentait  forte  de  ce  qui  était  une  faiblesse,  im- 
mortelle de  ce  qui  menaçait  de  mort,  la  source  des  pleurs 
n'en  était  pas  moins  ouverte,  et  à  grands  flots,  dans  son 
cœur  de  mère.  Une  mort  bien  navrante,  bien  prématurée, 
fut  celle  de  Philippe  deFrance,  premier  duc  d'Anjou,  qu'elle 
eut  la  douleur  de  perdre  avant  qu'il  eût  atteint  sa  troisième 


«  Kfe  de  Marte-Thirèêê,  par  B.  de  Sofia.  —  Notice  mr  U  moiuuUre  dî$  de 
GritieUe,  par  sœar  Saint-Jérôme  (des  Oiseaux). 
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année,  en  juillet  1671.  Ce  jeune  prince,  «  que  les  Grâces, 
disait  Bossuet,  semblaient  avoir  formé  de  leurs  mains,  oe 
petit  duc  était  beau,  vif,  pétulant,  intelligent  au  delà  de 
ceux  de  son  âge,  donnant  pour  sa  santé  grande  confiance. 
Il  avait  la  figure  d*un  ange  *.  » 

Quand  Bossuet  vint  annoncer  la  mort  du  prince,  la 
reine,  prompte  à  pressentir  cette  soudaine  perte  d'un  enfiant 
si  aimé  (le  troisième  déjà  que  Dieu  lui  eût  repris),  n*avail 
pu,  dans  le  premier  instant,  répondre  que  «  par  les  plus  la- 
mentables plaintes.  »  «  Triste  messager  d'unéèénemetU  sifu" 
nestCf  devait  dire  Bossuet,  dans  la  suite,  je  vis  des  deoi 
côtés  une  affliction  sans  mesure;  mais  je  vis  aussi  des  deui 
côtés  la  foi  également  victorieuse  ;  je  vis  le  sacrifice  agréable 
de  Tâme  humiliée  sous  la  main  de  Dieu,  et  deux  victimes 
royales  immolant,  d'un  commun  accord,  leur  propre 
cœur  ^.  »  La  mère  malheureuse  s'était,  dès  l'entrée  du  pré- 
lat et  avant  qu'il  eût  parlé,  prosternée  à  terre,  éperdue,  of- 
frant à  Dieu,  par  ses  sanglots,  par  ses  larmes,  et  les  mains 
convulsivement  levées  vers  le  ciel,  son  petit  Isaac,  mais  un 
Isaac  qui  devait,  hélas  !  ne  lui  être  rendu  jamais  ;  puis,  re- 
gardant le  roi,  regardant  Tévéque  de  Condom,  elle  put  leur 
dire  enfin  :  «  Me  voilà  résignée,  mais  laissez-moi,  laissez- 
moi,  par  grâce,  que  je  pleure  tout  mon  soûl  *.  » 

*  Noiret,  pour  peindre  Philippe  d*Anjoa  en  enfant  Jèsut,  selon  le  désir  de 
la  reine,  n'ayait  en  qu'à  reproduire  exactement  son  candide  et  vermeil  Tisagt, 
sa  blonde  chevelure.  En  juin  1671,  comme  le  roi  et  la  reine  s'apprêtaient  i 
quitter  la  Flandre,  après  un  séjour  de  deux  mois^  la  nouTelle  arrin  d'ooe 
subite  et  sérieuse  maladie  survenue  à  Philippe  de  France.  Le  roi  et  la  raae 
brusquèrent  leur  retour;  ils  avaient  couché,  le  10  juillet,  à  Luzarebea.  A 
leur  rencontre  vint  Bossuet,  oui  arrivait  à  Luzarches,  lo  H  juillet,  pour  m- 
noncer  la  mort  du  prince.  <  Il  n'y  a  donc  pas  eu  moyen  de  sauver  ce  panrn 
enfant,  dit  Louis  XIV^  qui  comprit  même  avant  que  Bossuet  eût  parlé!  poor 

^  moi,  je  veux  ce  que  Dieu  veut,  mais  la  reine  t  la  reine  î  allons  la  voir,  mon- 
sieur, jo  vous  prie.  »  (Journal  de  Du  Bois.) 

*  Oraii.  funèb,,  1*  septembre  1683. 

'  Journal  de  Du  Bois.  —  Son  confesseur  cependant  avait  été  appelé  tontM 
hâte;  puis,  une  messe  aussitôt  ayant  été  célébrée,  la  communion  reçue  arec 
ferveur  par  la  désolée  mère,  donna  à  son  cœur' navré  ces  consolations  io«^ 
fables,  auxquelles  sont  seules  accessibles  les  âmes  remplies  de  la  efaiJil0  ^^ 
Dieuet  de  son  amour.  (Abrégé de  la  vie  de  Marie-Tkèrése,  parB.  de  Soria,p.  W 
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D'autres  épreuves  attendaient  cette  mère  si  tendre  ;  elle 
perdit  bientôt  une  fille  chérie,  l'aimable  et  gracieuse  Marie- 
Thérèse  de  France,  entrée  depuis  peu  dans  sa  septième  an- 
née, et,  à  quelque  temps  de  là  encore,  un  deuxième  duc 
d'AnjoUy  âgé  seulement  d'un  an  et  quatre  mois  *.  Ainsi  la 
communauté  de  souffrance  aurait  sufiB  pour  rapprocher  ces 
deux  illustres  personnes,  et  conduire  Marie-Thérèse  au  pai*- 
loir  des  Carmélites  de  la  rue  Saint- Jacques. 

Mais  du  côté  de  la  reine,  ce  qui  l'attirait  elle-même,  ce  qui 
l'intéressait  spécialement,  dans  les  visites  qu'elle  faisait  rue 
Saint- Jacques,  c'était  le  caractère  surnaturel,  la  sincérité  et 
la  profondeur  de  la  conversion  de  M°*«  de  La  Yallière.  C'est 
ce  que  ne  semblent  pas  assez  remarquer,  même  les  doctes 
et  récents  biographes  qui  se  sont  occupés  de  l'illustre  péni- 
tente, lia  princesse  Palatine,  qui  visitait  souvent  la  duohesse 
devenue  religieuse,  raconte  que,  depuis  son  entrée  aux  Car- 
mélites, sœur  Louise  de  la  Miséricorde  lui  avait  souvent 
dit  <c  que  si  le  roi  venait  dans  son  couvent,  elle  se  cacherait 
si  bien  qu'il  ne  pourrait  pas  la  trouver.  Mais,  continue  la 
Palatine,  elle  n'a  pas  eu  besoin  de  prendre  cette  peine,  car 
le  roi  n'y  est  jamais  venu  ^.  »  M"®  de  Montpensier  dit  aussi  : 
«  Il  est  vrai  que  le  roi  assista  avec  les  yeux  fort  rouges  à  la 
messe  que  la  duchesse  de  La  Vallière  entendit  à  la  cour 
avant  de  partir  pour  les  Carmélites...  On  en  fut  bientôt 
consolé  ^.  »  De  son  côté,  M°*®  de  Caylus  constate,  d'après 

>  Od  mura,  sur  les  instances  de  cette  malheureuse  mère,  en  1671,  la  cham- 
bre du  vieux  ehàUau  de  Saint-Germain,  où  arait  expiré  ce  premier  et  si 
pleuré  petit  Philippe  de  France,  dont  Bossuet  avait  annoncé,  les  larmes  aux 
yeux,  à  un  pore,  à  une  mère  navrés,  la  si  brusque  mort.  (Bayle,  Ltilre  à  ton 
frère,  21  septembre  1671.  V.  Fioquet,  dans  Bostwt,  précepteur  du  dauphin, 
p.  455.)  —  Le  roi. et  la  reine,  dans  la  nuit  du  10  au  11  juillet,  couchèrent  à 
Luzarches  (Gazette  de  France,  18  juillet  1671  ;  —  et  Journal  de  Du  Bois.) 
C'est  à  Luzarches  que  Bossuet  vint,  le  11  au  matin,  leur  donner  la  triste 
nouvelle.  C'est  à  tort  que  Mademoitelle  dit  que  la  nouvelle  fut  portée  à  la 
reine,  au  château  de  Maitons.  Le  chevalier  d'Arvieux  se  trompe  également, 
quand  il  assigne  FraneonvUle,  (M4moire$  du  chevalier  d'Arvieux,  publiés  par 
Labat,  1735,  t.  iV,  p.  280.) 

•  Correspond,  compl.,  t.  I",  p.  44. 

*  Mémoka,  L  IV,  p.  358. 
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des  souvenirs  contemporains,  que  le  roi  vit  partir  la  du- 
chesse de  la  Vallière  d'un  œil  sec  *.  Écoutons  maintenant  le 
duc  de  Saint-Simon  :  «  Le  roi  avait  conservé  pour  M"*  de 
La  Vallière  une  estime  et  une  considération  sèche  dont  il 
s'expliquait  môme  rarement  et  courtement...  c'est  qu'elle 
était  morte  pour  lui,  disait-il,  du  jour  de  son  entrée  aux 
Carmélites  ^.  »  Le  savant  historien  qui  a  écrit  dans  ces  der- 
niers temps  avec  le  plus  de  conscience  sur  M"®  de  La  Val- 
lière, M.  P.  Clément  de  Tlnstitut  fonde,  sur  cet  oubli  si 
prompt   du  roi,  après  en  avoir  rappelé  les  précédentes 
preuves,  des  conclusions  peut-être  grossies  ou  du  moins  pU" 
rement  conjecturales,  t  Hélas,  dit-il,  la  sœur  liouise  de  la 
Miséricorde  le  savait  bien,  et  sa  peine  la  plus  amèredut 
être,  au  moins  pendant  les  premières  années  de  sa  retraite, 
que  le  roi  jadis  tant  aimé,  le  père  de  M^^  de  Blois  et  du 
comte  de  Vermandois,  n'eut  pas  une  seule  fois  la  bonne 
pensée  de  venir  la  voir*  Qui  peut  dire  si  ces  déception*  lu» 
times,  si  ces  vagues  espérances  trompées,  n'éveillaient  pai 
dans  les  profondeui*s  de  son  âme,  des  plaintes  intérieurei 
dont  elle  se  punissait  par  de  nouvelles  macérations?  Pauvre 
et  charmante  victime  -des  faiblesses  de  l'âge  et  du  cœuri  A 
défaut  du  souvenir  des  idoles  de  la  ierre^»  elle  eut  du  moioi 
l'ineffable  bonheur  de  se  purifier  pour  l'époux  céleste,  par 
trente-six  ans  de  souffrances  ininterrompues»  et  d'éprouver 
par  elle-même,  comme  elle  l'avait  dit  dans  une  de  ses  lettra 
au  maréchal  de  Bellefonds,  que  là  où  le  péché  avait  abondé, 
la  grâce  avait  surabondé  ^.  » 

Assurément,  elles  méritent  l'ironie  ou  plutôt  la  pitié ,  cei 
belles  promesses  que  vous  font,  même  les  rois,  ces  préten* 
due?  éternités  du  cœur.  M""®  de  La  Vallière  savait  déjà,  par 

*  Souvenirs,  p.  8i 

>  Mmoires,  édit.  Delloye,  t.  XVl,  p.  4. 

>  Expression  de  M"*  de  La  VaUière,  dans  tes  RéfiMtUmi  tur  la  wMèriÊÊréi 
de  Dieu  (la  Xil«). 

*  Notice  sur  la  duchesse  de  La  VaUière,  en  tête  des  Bè/Uxiom  sm  h  mi' 
séricorde  de  Dieu  de  Tédition  Techener.  —  Paris,  ISOO,  p.  gxicxt. 
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une  expérience  fort  vieille  en  1675,  ce  que  valaient  lés  éter«« 
nités  éphémère»  promises  par  Louis  XIV.  Il  ne  semble  donc 
pas  qu'il  y  eût  lieu  pour  la  duchesse,  à  aucune  déception  & 
cet  égard  ;  et  n'y  avait-il  pas  d'ailleurs  pour  le  roi,  des  con 
venances  à  observer  envers  une  carmélite  ?  La  pudeur  de  la 
situation  na  devait-elle  pas  lui  interdire  à  jamais  Taboid  du 
couvent  de  la  rue  Saint-Jacques  ? 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  M»®  de  La  Vallière,  en  entrant 
dans  le  olottre,  avait  le  désir  ardent  d'en  finir  avec  tout  ce 
qui  lui  rappelait  ses  péchés  ;  elle  ne  voulait  se  souvenir  que 
de  ce  qui  la  porterait  à  Texpiation.  Dans  les  premières  an- 
nées de  sa  retraite,  elle  reçut,  il  est  vrai,  un  grand  nombre 
de  visites,  mais  qui  l'importunaient  et  lui  étaient  imposées. 
On  se  montrait  à  la  cour,  dit  M"«  de  Montpensler,  les  lettres 
de  sœur  Louise.  C'étaient  sans  doute  celles  adressées  au  ma- 
réchal de  Bellefonds.  Elle  le  sut,  et  lui  écrivit  :  a  Ne  faites 
pas  voir  mes  lettres,  je  vous  prie,  et  qu'elles  ne  soient 
qu'entre  vous  et  moi.  Je  ne  mérite,  ni  ne  veux  de  louanges» 
et  il  semblerait  au  public  que  je  veux  m'en  attirer.  »  8a 
plus  grande  joie  était  de  s'être  éloignée  de  la  cour  pour 
jamais  *. 

Loin  de  porter  ses  regards  en  arrière,  la  sœur  Louise  de 
la  Miséricorde  étonna  chaque  jour  la  prieure  M"*  de  Belle- 
fonds  et  ses  autres  compagnes  de  solitude,  par  la  mAle  con- 
stance de  ses  sentiments  et  par  la  totalité  de  son  sacrifice. 
C'était  ce  que  la  reine  Marie-Thérèse  admirait  dans  la  car* 
mélite.  La  grandeur  de  son  repentir  l'étonnait  et  l'édifiait 
en  lui  fiiisant  voir  combien  il  y  avait  d'énergie  dans  cette 
âme  de  jeune  femme  pour  se  livrer  avec  tant  de  courage 
à  une  vie  expiatoire  «.  Aucun  des  sacrifices  les  plus  pé- 

'  Go  qôe  rappelle  M.  P.  Clément  lui-même.^ 

'  •  Paurre  femme,  lui  dit  un  jour  M"«  d'Armagnac,  en  la  voyant  filer  de 
l'étoupe,  TOI  là  donc  ee  que  vous  faites  de  ces  mains  qui  ont  joué  avec  le 
sceplref  —  Pourquoi  vous  étonner?  dit  la  carmélite.  N'ai-je  pas  été  à  la  cour 
la  serrante  de  M««  de  Montespan.  Ici,  je  ne  suis  que  la  servante  des  pau 
▼res.  »  (Rapporté  par  M.  Arsène  Houssaye,  p.  356  ) 
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nibles  à  la  nature  ne  lui  coûtait  *  ;  mais  aussi ,  combien 
fallait-il  que  la  conversion  de  M°*«de  La  Vallière  fût  entière, 

et  surhumaine? 

La  reine  voulut  un  jour  procurer  au  marquis  de  La  Val- 
lière la  consolation  de  voir  sa  sœur  dans  un  état  si  différent 
de  celui  où  il  l'avait  vue  auparavant;  et,  afin  qu'il  pût  l'ac- 
compagner dans  rintérieur  du  monastère,  elle  lui  fit  Thon- 
neur  de  lui  donner  la  main.  Mais  la  sœur  Louise  de  la  Mi- 
séricorde, instruite  de  ce  qui  se  passait  et  du  deœein  de  la 
reine,  foulant  aux  pieds  tous  les  respects  humains  et  tous 
les  sentiments  de  la  nature,  accourut  à  la  porte  de  la  clôture, 
et  représenta  à  Sa  Majesté,  avec  tant  de  force  et  de  respect 
tout  à  la  fois,  le  privilège  que  les  reines  avaient  toujours  ac- 
cordé aux  Carmélites  du  grand  couvent,  de  n'y  pas  intro- 
duire d'hommes  *,  quand  elles  voulaient  honorer  la  com- 
munauté de  leur  présence,  elle  fut  si  saintement  éloquente 
que  cette  religieuse  princesse  crut  devoir  respecter  les  répu- 
gnances ou  l'héroïque    courage  de  la  recluse.  Comment 
Marie-Thérèse  n'aurait-elle  pas  été  subjuguée  par  un  déta- 
chement si  étonnant  des  objets  sensibles?  On  connaissait  la 
tendresse  de  M"®  Françoise  de  La  Vallière  pour  ce  frère  très- 
chéri,  gouverneur  et  lieutenant  général  du  Bourbonnais. 
D'où  lui  venait  donc  la  force  de  déchirer  elle-même  son 
propre  cœur,  et  quel  pacte  la  portait  à  se  priver  de  la  jouis- 
sance si  légitime  de  revoir  un  frèie  aimé ,  un  témoin  du 
foyer  paternel?  Voilà  ce  qui  .touchait  la  reine,  et  la  soutenait 
elle-même  dans  ses  âpres  sentiers. 
Le  temps  amena  sa  marche  régulière,  dans  les  journées 

^  Rappelons  un  simple  détail  avec  M.  FeuiUetde  Gonches. 

Sons  Louis  XIV,  la  coar  avait  en  gré  la  chaussure  à  haut  talon  ronge,  qm 
faisait  saillir  le  cou-de-pied.  Monsieur,  frère  du  roi,  poruil  la  sienne  à'm 
hauteur  démesurée,  comme  les  femmes.  Le  peuple,  les  moines  et  les  reli- 
gieuses portaient  le  soulier  plat;  et  qui  avait  usé  du  talon  haut  avait  peine 
à  descendre  à  l'autre  forme.  Aussi,  dit-on,  fut-ce  Tun  des  assujettisscmeat» 
les  plus  gênants  et  les  plus  pénibles  qu'eut  à  subir  M"«  de  La  Y^'jjrj'* 
quand  elle  entra  aux  Carmélites.  (V.  CauHriet  cTun  curieux,  t.  U,  P«  *»•' 

'  Abrégé  delaviede  la  ducheae,  par  Claude  Leqaeux. 
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de  M"*®  de  La  Vallière,  elle  avait  entendu,  sans  frayeur,  fer- 
mer sur  elle  la  porte  de  clôture  ;  elle  était  à  jamais  séparée 
du  monde  ;  et  la  reine  apprenait  tous  les  jours  des  pro- 
diges de  la  ferveur  de  la  nouvelle  pénitente.  On  lui  disait 
que  l'ex-ducliesse  n'aspirait  qu'à  soufifrir,  qu'elle  embras- 
sait avec  avidité  toutes  les  austérités  pratiquées  par  ses 
sœurs,  qu'elle  aurait  eu  honte  de  se  borner  aux  pénitences 
de  la  règle  ^  ;  qu'en  définitive  cette  ancienne  élégante  de 
Saint-Germain  et  de  Versailles  ne  vivait  que  pour  mourir, 
ou  plutôt  mourait  chaque  jour  toute  vivante. 

C'étaient  en  effet  les  détails  de  la  conversion  de  M°^®  de 
La  Vallière,  qui  devenaient,  dans  les  visites  de  la  reine 
à  la  Carmélite,  un  sujet  intéressant  de  recherches^  et 
comme  une  édifiante  étude  de  Marie-Thérèse  sur  l'ancienne 
fille  d'honneur  de  la  princesse  Henriette.  Gomment 
M"**  de  La  Vallière  en  était-elle  venue  au  point  où  elle  se 
trouvait?  Par  le  scepticisme  d'un  cœur  désolé,  en  était- 
elle  arrivée  au  scepticisme,  à  l'endroit  du  monde  et  de 
la  considération?  Il  est  certain  qu'à  partir  de  l'année  1671, 
la  duchesse  de  La  Vallière  n'avait  plus  agi  en  vue  de  ce  que 
l'on  penserait  d'elle  ;  et  la  reine  put  entrevoir  que  M"®  de  La 
Vallière  avait  dû  compter  avec  une  nature  foncièrement 
honnête,  avec  des  antécédents  et  des  principes  qu'on  peut 
oublier  mais  non  étouffer.  C'est  ainsi  que  Marie-Thérèse  re- 
trouvait la  trace  et  l'histoire  de  la  conversion  de  M°^®  de  La 
Vallière.  A  quoibôn  ces  visites  et. ces  conversations  rue  Saint- 
Jacques,  si  l'on  n'y  récapitulait  pas  la  vie  de  la  duchesse  de  La 
Vallière  depuis  son  arrivée  à  Paris,  pour  y  remarquer  une 
trace  constante,  une  ligne  qui  n'avait  pas  fléchi  au  milieu 
des  courants  divers  qui  se  disputèrent  son  âme  ? 

Effectivement,  on  remarque  un  signe,  un  cadre  inflexible 
de  vie,  dont  ne  sortait  pas  M™^  de  La  Vallière,  et  qui  est 
manifeste,  quand  on  creuse  ce  qui  reste  d'elle  et  de  son 

'  Récit  de  la  sœur  Madeleine,  du  Saint-Esprit ,  prienre  des  Carmélites  en 
i710. 
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âme  dans  les  mémoires  du  temps.  Il  y  avait  dans  cette 
femme  un  fond  de  moralité  et  de  religion  que  la  ridenos 
de  la  passion  n'avait  pu  entièrement  détruire.  Vertueuse, 
s'il  est  possible,  dans  le  sein  môme  du  crime,  d'après  uns 
heureuse  expression,  elle  n'oublia  jamais  qu'elle  faisait  mal  ; 
elle  gémissait  au  milieu  de  ses  faiblesses,  et,  malgré  le  bruit 
et  Télourdissement,  une  voix  lui  disait  dans  le  fond  de  son 
âme  qu'elle  rentrerait  dans  le  bon  chemin.  Il  lui  venait  dei 
heures  où  il  lui  fallait  convenir  qu'elle  ne  valait  pas  os 
qu'elle  avait  été  dans  ses  primitives  années;  elle  sentait 
qu'elle  était  déchue  à  ses  propres  yeux  ;  elle  soupirait  d'un 
soupir  furtif  après  ce  beau  temps  virginal,  où  elle  passait 
les  jours  à  soigner  son  cœur,  à  munir  ses  yeux,  à  sega^ 
der  dans  une  pureté  scrupuleuse,  à  prier  avant  de  sortir,  i 
choisir  les  lieux  oïl  elle  passait.  Tel  fut  l'empire  de  ses  pria* 
cipes  premiers  sur  elle-même  que,  quoiqu'elle  eût  son* 
vent  méconnu  son  devoir ,  elle  respecta  toujours  la  sa- 
gesse. Elle  avait  eu,  de  bonne  heure,  à  se  diriger  elld- 
même,  à  prendre  le  gouvernail  de  sa  volonté,  puisque  la 
séjour  de  Blois,  oiï  s'écoula  son  adolescence,  n'avait  pas 
abondé  en  ressources  préservatrices.  Marguerite  de  Lorraine, 
qui  pr^idait  dans  le  château  de  Gaston  d'Orléans,  n'était 
pas  femme  à  imprimer  au  personnel  qui  se  groupait  dam 
cette  princière  résidence,  une  discipline  forte,  utile  et 
sensée;  car,  d'après  M^'*  de  Montpensier,  elle  ne  savait  que 
dire  à  ses  filles  ces  mots  :  <c  Tenez-vous  droites,  levés  la 
tâle.  »  Si  une  femme  d'intelligence,  de  cœur  et  de  sens,  eût 
inculqué  alors  à  M"»  de  La  Vallière  le  précepte  d'une 
sage  vigilance;  si  elle  lui  eût  rappelé  que  bientôt,  dans 
la  vie ,  des  avalanches  de  tentations ,  dé  promesses ,  de 
séductions  et  de  vices  viendraient  fondre  sur  elle  ;  si  on  lui 
eut  dit  qu'à  moins  d'une  forte  cuirasse ,  ses  velléités  de 
conscience,  ses  élans  et  ses  soupirs  d'en  haut  seraient  cooune 
non  avenus  ;  si  on  lui  eût  ajouté  que  sa  vie  serait  surveillée 
par  la  société,  avec  une  rigueur  plus  empreinte  de  malignité 


CHAPITRE  HUITIÈME  587 

que  da  justice,  peut-être  les  précautions  et  les  prévoyances 
Tauraient-elles  mieux  préservée  des  orages.  Mais  elle  avait 
perdu  son  père  de  bonne  heure.  Sa  mère,  M°*«  de  Saint- 
Rémi,  n'était  pas  une  femme  do  tête  ni  de  haute  moralité. 
Elle  avait  donc  été  livrée  à  elle-même  et,  par  suite,  obligée 
de  créer  elle-même  ses  destinées  du  moment.  Elle  avait 
échoué,  brûlant  ses  ailes  au  feu  des  affections  séduisantes. 
Mais  il  est  avéré  que  les  nouvelles  fautes  lui  coûtaient  autant 
.  que  la  première  faiblesse.  Loin  de  s'acclimater  au  mal,  son 
coBur  semblait  le  détester  tous  les  jours  davantage;  et  si  elle 
n'était  pas  fidèle  aux  cris  de  sa  conscience ,  elle  n'en  mô« 
prisait  pas  du  moins  les  avertissements. 

Il  est  un  point  sur  lequel  M°®  de  La  Vallière  put  appe*» 
santir  son  attention  dans  les  heures  qui  précédèrent  sa  der^ 
nière  décision,  et  qui  tenait  autant  à  ses  qualités  natives  qu'à 
son  étoile,  mais  qu'il  était  délicat  de  toucher  devant  la 
reine.  Elle  avait  de  la  droiture,  de  la  naïveté,  de  la  sincé- 
rité, dons  naturels  qui  sont  ordinairement  les  premiers  noyéa 
dans  la  vie  et  dans  les  intrigues  des  cours,  et  qui  oonser-t 
vèrent  dans  son  âme  l'ascendant  supérieur  qu'elles  y  avaient 
toujours  eu  dès  son  premier  âge.  Gomme  elle  était  sincère 
avec  elle-même,  elle  ne  se  dissimula  pas,  à  cette  heure  de 
retour  sur  sa  vie,  un  fait  significatif  et  tout  intime.  Elle  se 
disait  qu'à  travers  les  jouissances  dont  elle  avait  été  enivrée, 
aux  jours  de  ses  triomphes,  jamais  l'amour  de  Louis  XIV 
n'avait  donné  à  son  cœur  cette  satisfaction  complète  qu'un 
indomptable  instinct  nous  porte  à  solliciter  et  à  chercher.  Elle 
reconnaissait  que,  dans  toutes  les  fêtes  que  le  roi  lui  avait 
dédiées,  quelques  flatteuses  qu'elles  fussent  pour  son  orgueil, 
elle  n'avait  goûté  d'autre  plaisir  que  le  sentiment  d'affeo-* 
tion  qui  régnait  dans  son  cœur  ;  que,  les  moments  les  plus 
agréables  pour  la  sensualité,  comme  les  plus  stimulant* 
pour  la  vanité,  avaient  eu  toujours  plus  ou  moins  leur 
correctif  et  leur  venin,  qui  suffisait  pour  empoisonner  et 
troubler  jusqu'à  un  certain  degré. 
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•  S'il  était  délicat  de  parler  devant  la  reine  des  ameiiumes 
salutaires  que  M"®  de  La  Vallière  rencontra  jusque  dans 
l'afifection  de  Louis  XIV,  il  n'y  avait  pas  le  même  inconvé- 
nient à  évoquer  d'autres  indices  de  l'action  providentielle. 
Tout  conspirait  pour  ramener  cette  femme  intéressante  à 
tant  d'égards  ;  il  fallait  qu'elle  n'oubliât  point  qu'elle  por- 
tait des  fers,  qu'elle  ne  perdit  pas  le  sentiment  de  son  escla- 
vage ;  il  fallait  que  de  loin  en  loin  une  circonstance  inat- 
tendue, extérieure,  vint  frapper  ses  yeux  et  sa  pensée,  et 
multiplier  ses  motifs  de  désirer  son  affranchissement  et  sa 
délivrance.  Lorsque  la  femme  a  grandi,  comme  il  arrive 
quelquefois  dans  les  temps  modernes,  avec  un  vide  absolu 
de  principes,  c'est«à-dire  dans  la  fluctuation  des  idées,  son 
organisation  morale  est  bientôt  altérée,  et  si  de  trompeuses 
amorces  l'égarent,  il  devient  difficile  de  la  ramener. 
M*"^  de  La  Vallière  n'en  était  pas  réduite  aux  froids  et  pâles 
rayons  d'un  spiritualisme  vague.  Elle  était  de  la  vieille  tra- 
dition française  en  religion.  Les  solennités,  les  temps  de 
jeûne  et  de  prière,  qui  reviennent  de  distance  en  distance, 
dans  le  cours  de  l'année,  et  pendant  lesquels  l'usage  du 
monde  lui-même,  imposant  l'interruption  des  plaisirs  ' , 
exige  aussi  des  pratiques  plus  marquées  de  religion,  ces 
éi>oques  qui  sont  ordinairement  redoutées  des  femmes  lé- 
gères et  mondaines,  n'étaient  pas  craintes  par  M"^  de  La 
Vallière.  Au  contraire,  elle  y  trouvait  comme  des  temps  de 
relâche  et  de  loisir,  oCi  elle  pouvait  déplorer  avec  plus  de  li* 
berté  ses  misères.  Et  maintenant  qu'elle  portait  ses  regards 
sur  tout  ce  qui  passe,  elle  voyait  que,  sans  qu'elle  s'en  ren- 
dit compte,  il  s'était  formé  autour  d'elle  ou  au-dessus  d'elle 
un  système  entier  pour  la  tenir  constamment  en  haleine,  et 
lui  demander  pourquoi  son  âme  flottait  à  l'aventure,  pou^ 
quoi  elle  répandait  dans  le  vide  des  trésors  de  passion,  de 
souffrance  et  de  dévouement.  Il  dépendait  d'elle,  en  rap- 

>  C'était  plus  sensible  aa  xyii*  siècle. 
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prochant  ses  souvenirs,  de  recomposer  toute  une  étonnante 
odyssée,  au  moyen  des  aventures  sérieuses,  inattendues, 
étranges,  qui,  en  promenant  son  cœur  de  rivage  en  rivage, 
convergeaient,  dans  leur  diversité,  vers  un  but  toujoura  le 
môme,  celui  de  lui  inspirer  le  désir  de  son  affranchisse- 
ment. C'est  ainsi  que  les  mémoires  racontent  les  réponses 
que  lui  fit  un  jour  un  homme,  à  qui  elle  avait  remis  de  sa 
propre  main  une  aumône  considérable  :  Ah  I  madame^ 
s'écria-t-il,  vous  êtes  trop  charitable  pour  que  Dieu  n'ait  pas 
pitié  de  vous  :  espérez  en  /m,  vous  éprouverez  un  jour  les  effets 
de  sa  miséricorde.  La  formule  varie  :  dans  un  autre  mémoire, 
elle  porte  :  Ah!  madame,  vous  serez  sauvée;  car  il  n'est  pas 
possible  que  Dieu  laisse  périr  une  personne  qui  fait  si  libérale^ 
ment  F  aumône  pour  l'amour  de  lui  *.  La  personne  qui  lui 
tenait  ce  discours  laisse  entrevoir  qu'avec  sa  libre  hardiesse 
ce  langage  trouvait  de  Técho  dans  la  duchesse  de  LaVallière, 
et  qu'elle  ne  se  permettait  de  telles  exclamations  que  parce 
qu'elle  les  savait  agréables  à  la  duchesse. 

Marie-Thérèse  d'Autriche  et  M"*'  de  La  Vallière  étaient 
parfaitement  d'accord  sur  ce  terrain;  la  reine  comprenait 
que  la  duchesse  eût  été  sensible  à  ces  paroles,  parce  qu'elles 
réveillaient  l'espérance  en  elle;  et  bien  que  celle-ci  ne 
fût  pas  encore,  à  cette  époque^  décidée  à  mettre  la  main  à 
l'œuvre,  au  moment  même  où  ce  trait  venait  consoler  son 
âme  malade,  elle  ne  laissait  pas  d'en  être  émue  ;  si  bien 
qu'elle  s'en  était  toujours  souvenue  et  qu'elle  y  découvrait 
une  sorte  de  révélation  de  son  avenir. 

Mais  pourquoi  ne  pas  signaler,  surtout  devant  la  reine, 
les  récentes  et  chaudes  amitiés  qui  étaient  venues  lui  tendre 
la  main  dans  les  dernières  phases  si  critiques  et  si  sca« 
breuses  de  sa  situation  équivoque?  Cette  circonstance,  qui 
avait  toute  la  vivacité  d'une  chose  actuelle,  remuait  son  âme 
dans  ses  plus  intimes  fibres.  'D'ordinaire,  les  personnes  qui 

^  téettre  circuîaite  de  soear  Magdeleine  da  Saiat-Ësprit.  .  j      ) 
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le  piquent  de  moralilé  el  de  réserve,  n'ont  que  de  l'indigna- 
tion et  du  mépris  pour  les  femmes  que  la  seule  célébrité  in 
scandale  a  tirées  de  l'obscurité.  Il  y  avait  exception  pour  h 
duchesse  de  La  Vallière.  Des  personnes,  d'ailleurs  difficifci, 
n'avaient  cessé  d'estimer  et  d'aimer  «  celle  que  le  Uxmoi 
avait  emportée  sans  l'engloutir.  »  Gomment  cette  femme,  «i 
fort  de  ses  inquiétudes,  n*aurait*elle  pas  été  profondément 
touchée  de  cet  intérêt  sincère  et  tendre  qui  lui  était  témoigné 
depuis  quelques  années  î  Elle  savait  qiw  ces  amis  dévouéi 
t'occupaient  de  sa  conversion  avec  une  profonde  sollicâtade; 
ils  priaient  et  ils  faisaient  prier  pour  elle. 

Entre  ces  amis  de  la  dernière  heure,  se  distinguait  ua 
homme  spirituel,  loyal  et  brave,  Bernardin  Gigault,  ms^ 
quis  de  Bellêfonds,  maréchal  de  France.  Né  en  1630  *,  âgé 
de  plus  de  quatorze  ans  que  la  duchesse,  il  avait  sur  tlk 
divers  ascendants,  celui  de  l'âge,  de  l'^périenoe,  d'une 
considération  intacte,  et  surtout  celui  d'une  amitié  éprouvée 
qui  n'était  pas  de  la  veille  seulement.  Le  maréchal  s'était 
attaché  à  la  duchesse  par  cette  secrète  afiBnité  qui  rapproche 
les  natures  droites  ;  le  malheur  avait  achevé  le  rapproche- 
ment. Quand,  en  effet,  la  situation  de  M"«  de  La  Vallièie 
s'était  dessinée  dans  le  sens  de  l'abandon  ounplet  ptf 
Louis  XIV,  le  maréchal  témoigna  une  part  plus  grande  de 
cette  sympathie  mêlée  de  protection,  qu'un  homme  bien  va 
de  la  cour  pouvait  accorder.  11  essaya  même,  en  donnant  des 
conseils,  de  toucher  une  corde  délicate. 

Louise  de  La  Vallière  ne  pouvait  se  dérober  complétMMnt 
à  l'influence  de  cet  homme  :  il  avait  alors  quarante-trois  ans. 
Admirateur  des  solitaires  de  Port-Royal,  il  avait  adopté  leoi 
genre  de  dévotion  et  la  rigidité  de  leur  morale.  Il  était, 
comme  tant  d'autres  personnages  de  cette  époque,  qui,  sans 
adopter  tout  à  fait  les  idées  de  Port-Royal,  se  rattachaient 


*  Son  père  était  gouverneur  de  Gaën,  seigneur  de  La  Haye,  de  l'Isle-Mane 
et  du  Guillin. 
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cependant  à  oes  hommes  austères,  comme  pour  se  rapprocher 
plus  étroitement,  par  le  désert,  à  l'éternité. 

La  franohise  militaire  du  maréchal  de  Bellefonds  ne  lui 
permettait  ni  de  modifier  ses  principes^  ni  môme  de  dissi* 
muler  ses  opinions,  quand  il  s'agissait  de  personnes  aux* 
quelles  restimé  l'attachait^  ou  quand  il  y  allait  des  intérêts  de 
rËtat.  On  comprend  l'empire  légitime  que  de  tels  hommes 
acquièrent  sur  des  natures  naïves  et  vraies,  comme  M^^  de 
La  Vallière.  Quoiqu'il  importe  peu  de  savoir  si  le  maréchal 
était  beau  ou  laid  de  visage,  on  doit  dire  qu'il  était  plutôt 
beau  et  distingué^  à  en  juger  par  le  portrait  du  musée  de 
Versailles  ^^  où  sa  figure  est  de  forme  ovale,  et  où  les  yeux 
sont  Meus.  L'expression  du  regard,  mélancolique  et  aimante, 
devait  s'harmoniser^  par  leur  douceur,  avec  son  allure  mi- 
litaire. L'absence  de  favoris  et  de  moustaches,  les  tons  roses 
de  la  chair  lui  aiuraient  donné  l'apparence  efféminée^  si  le 
etraotère  viril  ne  lui  eût  été  restitué  par  le  reflet  de  volonté 
forte  qu'indiquaient  et  la  fixité  de  la  vision,  et  la  gravité 
ferme  de  la  physionomie.  Une  légère  contraction  des  muscles 
de  la  figure  trahit  une  âme  inquiète  et  soufifrante  ;  ses 
lèvres  fermées  et  pincées  rappellent  les  tendances  médita** 
tives  et  Vascétisme  de  Lancelot,  de  M.  Hamon,  de  M.  de  Til« 
lemont,  hommes  vénérables  qui  illustrèrent  la  solitude  de 
la  grande  madame  Angélique.  S'il  est  vrai  que  l'opiniâtreté 
se  manifeste  par  certaines  proéminences  du  front,  au-des- 
sus des  yeux,  ce  signe  était  saillant  ches  le  maréchal. 

Il  semble  difficile  de  contester  que  le  biographe  ne  doive 
tenir  grand  compte  de  l'influence  toute-puissante  de  l'amitié 
dans  les  métamoi-phoses  des  existences  ;  et,  dans  la  vie  dont 
il  s'agit  ici,  le  maréchal  de  Bellefonds  avait  un  rare  assem** 
hlage  de  qualités  parfaitement  adaptées  à  la  nature  de 
M"**  de  La  Vallière,  Il  était  nobled'âme,  décidé  de  caractère; 
d'un  physique  intéressant,  frano  d'instinct,  constant  de  vo« 

*  Nuntfro  1074,  ublaau  par  RoailUrd. 
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looté.  (Tétait  un  des  meiUeiiTS  généraux  de  soo  temps;  od 
ne dcmtait  point  de  son  courage;  il  en  avait  dcmné  des  {seii- 
ves  dans  cent  combats,  à  la  prise  da  cap  de  Qniers  en  Cata- 
logne, en  1655;  à  celles  de  Castillon,  de  Gadaques;  pois 
dans  les  campagnes  d'Italie,  de  Flandre,  de  Hollande,  où  il 
commanda  des  corps  d'armée.  On  n'arait  qu'à  Toir  ce  cxp- 
taine  pour  sentir  en  toute  sa  personne  Thoniiète  homme. 
Ses  yeux,  non  comprimés,  mais  se  dilatant  à  Taise  dans 
leurs  vastes  orbites,  semblaient  trop  grands  ouverts  poor 
donner  Tombre  nécessaire  à  la  ruse  et  à  la  diplomide. 
Homme  franc  par  excellence,  ses  lettres  à  Louvds  et  à 
Louis  XIV  montrent  qu'il  jugeait  en  militaire,  non  en  poli- 
tique. Ni  le  grand  air  d'ailleurs,  ni  la  bonhomie,  ni  Inélé- 
gance ne  manquaient  à  ce  cousin-germain  du  fameux  ma- 
réchal de  Villars,  du  vainqueur  de  Denain  ;  mais  k  da- 
cbesse  de  La  Vallière,  pénétrant  plus  avant  que  ces  qtudilés 
extérieures,  sentait  de  quelle  trempe  était  cette  âme  de  fer  et 
de  feu  qui  la  pressait  dans  le  sens  de  ses  devoirs.  Elles  soQt 
persuasives  et  touchantes,  ces  nobles  amitiés  qui  vous  ao- 
cueillent  au  déclin  de  votre  fortune,  qui  s'obstinent  à  voos 
vouloir  du  bien.  Célestes  dans  leur  principe  et  dans  Ieurpe^ 
manence,  elles  finissent,  tôt  ou  tard,  par  ramener  la  brebis 
rebelle. 

L'autorité,  les  exemples  et  les  avis  du  maréchal  n'étaieot 
pas  ce  qui  impressionnait  le  moins  M"®  de  La  Vallière,  dans 
ces  heures  de  retour  sur  son  passé  et  de  résumé  de  sa  si- 
tuation. Elle  voyait  se  redresser  cette  apparition  d'honnête 
homme,  cette  figure  d'ami  austère  et  sensé,  qui  ne  la  flattait 
pas,  mais  qui  lui  portait  un  intérêt  sincère.  Il  relevait  cette 
femme  quand  elle  s'abattait,  il  stimulait  son  immobilité; 
il  opinaitpour  la  rupture  avec  la  cour,  quand  elle  semblait 
s'endormir  dans  ses  chaînes  ;  il  était  quelquefois  rude  de 
procédé,  car  il  avait  des  angles  dans  le  caractère.  C'était 
le  paysan  du  Danube  de  l'amitié  ;  maison  devait  le  compter 
néanmoins  comme  un  ami  sûr^  un  ami  constant;  il  offrait 
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un  exemple  de  ces  attachements  durables,  décents,  de  ces 
attachements  légitimes  et  purs,  entre  un  homme  et  une 
femme,  qu'il  n'était  pas  rare  de  rencontrer  dans  l'ancienne 
société.  L'une  avait  un  cœur  tendre  qui  ne  se  raisonnait 
pas  assez,  l'autre  était  doué  d'une  raison  attendrie.  C'é- 
taient deux  âmes  sérieuses,  dont  l'une,  sensible  sous  l'ar- 
mure militaire,  corrigeait  chez  l'autre  la  misanthropie 
produite  par  l'aveuglement  de  la  passion.  La  duchesse 
de  La  Valiière  voyait  et  rencontrait  le  maréchal  déjà 
depuis  plusieurs  années.  La  confiance  s'était  établie  à  la 
longue,  et  la  jeune  femme  pardonnait  au  militaire  les  sail- 
Ues  intermittentes  de  son  caractère,  quelquefois  dur  jusqu'à 
la  rigueur.  «  Vous  savez,  écrivait-elle  un  jour  au  maréchal, 
que  je  prenais  autrefois  les  choses  bien  différemment  ;  per- 
sonne n'en  peut  mieux  juger  que  vous,  puisque  je  ne  vous 
cachais  rien  depuis  quelques  années  ^»  Mais  l'intimité  devint 
plus  grande,  à  partir  de  1670  environ.  «  Le  maréchal  de 
Bellefonds  qui  est  fort  dévot,  dit  M"^  de  Montpensier,  s'at- 
tacha fort  à  la*  voir.  »  Tantôt  la  duchesse  l'autorisait  à  ^ser 
de  sa  sévérité  envers  elle,  quand  elle  n'avait  d'autre  résultat 
que  de  lui  donner  un  directeur  un  peu  militaire.  <c  Déployez, 
s'il  le  faut,  disait-elle,  cette  rigueur  et  cette  dureté  dont 
vous  vous  êtes  quelquefois  si  utilement  servi  à  mon  égard  '.» 
Tantôt  elle  croyait  devoir  rectifier  l'humeur  ombrageuse 
du  maréchal,  qui  s'alarmait  à  tort  sur  le  compte  de  ses 
amis  dévoués,  comme  s'ils  s'étaient  refroidis.  «  En  vérité, 
vous  avez  donc  oublié,  monsieur,  comme  j'ai  le  cœur  I  Je, 
croyais  que  vous  me  connaissiez  Inieux  depuis  tant  d'ait- 

nées 3»  Mais,  en  définitive,  c'était  la  confiance,  une 

confiance  d'enfant  qui  présidait  aux  rapports  du  maréchal 
et  de  la  duchesse;  on  en  trouve  de  nombreuses  preuves  dans 
la  correspondance  de  M"^  de  La  Valiière.  «  C'est  vous, 

>  Lettre. 

*  Lettre  da  7  novembre  1675. 
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lui  écrit-^elle  ua  jour,  qui  m'avez  remise  entre  les  maios  du 
Seign^ir  ' .  »  Une  autre  fois,  elle  écrit  :  «  Vous  qui  m'aiez 
arrachée  de  la  ville  de  perdition  ^.  d  a  Je  ne  cesse  de  rem6^ 
eier  Dieu  de  m'avoir  donné  un  ami  tel  que  vous,  qui,  comme 
un  de  ces  anges  qu'il  a  étabUs  pour  notre  garde,  soutiandra 
mes  pas  ^.  »  Un  autre  jour,  elle  félicite  le  maréchal  de  ce 
qu'il  a  repris  Tautorité  qu'elle  lui  a  donnée  depuis  si  long- 
temps. «  6ardez»la  jusqu'à  la  mort,  lui  dit  «elle Voyei* 

voMB  comme  je  suis  docile?  Je  ne  change  pas  facilefiaent, 
quand  une  fois  j'ai  donné  ma  confiance  ^.  » 

L'amitié  et  l'influence  du  maréchal  avaient  une  nuanœ 
religieuse  que  la  reine  déduisait  des  liaisons  de  M.  de  Belle- 
fonds  avec  les  solitaires  de  Port-RoyaK  11  faut  ajouter  que 
la  vocation  exceptionnelle  d'une  tante  du  maréch^  doaiie 
aussi  la  clef  de  la  tournure  que  priraoït  les  événements,  U 
père  du  maréchal  avait  une  sœur,  nmnmée  Judith  de  Bel* 
lefonds,  née  en  1611,  et  aussi  jolie  que  spirituelle*  Juditb 
de  Bellrfonds,  après  avoir  eu  lea  plus  grands  aucoès  à  la 
oour  de  Marie  de  Médieis ,   se  décida ,   à  l'exemple  de 
lA^  de  Bréauté,  à  renoncer  au  monde  et  à  se  faire  Camé- 
Mte.  Elle  était  entrée  au  couvent  en  1629,  à  l'Age  de  dix- 
sept  ans,  sous  le  nom  d'Agnès  de  Jésm-Maria.  A  trente- 
trois  ans,  elle  fut  élue  prieure,  à  cause  de  «es  grandes  qua- 
lités d'esprit,  d'administration  et  de  vertu  ;  plusieurs  (<» 
réélue  supérieure,  recherchée  des  gens  du  dehors  pour  k 
charme  de  ses  entretiens,  visitée  par  la  reine  d'Angleterre, 
qui  venait  se  consoler  auprès  de  la  mare  Agnèâ  ;  consultée 
par  le  chancelier  Letelliër  ;  admirée  de  Bosauet  et  de  M'*'  de 
Sévigné,  Judith  de  Bellefonds,  à  l'époque  où  nous  sommes, 
^it  Toracle  naturel  de  son  neveu  le  maréchal,  fit,  si  peu 
que  le  maréchal  eût  mis  la  duchesse  en  rapport  avec  TlUtt^ 


1  13  juillet  1074. 
«  16  avril  1677. 
'  Sans  date. 
*  Sanidate. 
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tre  prieure,  il  y  avait  eu,  dans  ces  couversadons  du  parloir 
MVi  faubourg  Saint-Jacques,  des  impressions  reçues,  qui 
devaient,  tôt  ou  tard,  aider  à  une  i^olution.  Aussi  Marie^ 
Tbértee  d'Autriche  ne  mettait  pas  en  doute  la  grande  part 
du  marédial  à  la  marche  de  M°^^  de  L^  Yallière  vers  la  cité 
de  la  paix  et  de  la  réhabilitation.  La  reine  admirait  comment 
une  sagesse  inconnue  conduit  nos  destinées  individuelles. 
Il  était  évident  qu'au  milieu  de  la  faveur  mondaine,  la 
duchesse  de  La  Yallière  avait  mêlé  à  ses  fautes  \m  reste 
d'honnêteté;  qu'elle  ne  tomba  jamais  dans  le  plus  profond 
de  l'abime,  et  que,  dans  son  égarement,  un  de  ses  remords 
permanents  était  d'affliger  la  malheureuse  reine. 

Ceux  qui  ne  voient  qu'un  mouvement  et  un  dépit.de  la 
passion  humaine  dans  les  conversions  du  xvn®  siècle,  qui 
jetèrent  tant  de  femmes  au  cloître,  confondent  ce  qui  ne 
doit  pas  être  confondu.  Qui  savait  mieux  que  Marie-Thérèse 
que,  dans  ces  hautes  affaires  d'âme,  la  créature  peut  être 
Yoccêêton  d'un  changement  de  vie,  mais  le  Créateur  en  être 
le  motif?  Sans  doute,  il  y  eut  des  années  de  lutte,  de  iter- 
giversation  dans  le  cœur  de  M'"^  de  La  Yallière  ;  la  reine 
n'ignorait  pas  que  la  duchesse  aurait  voulu  régner  et  régneEr 
encore  dans  le  cœur  de  Louis  XIY  qui,  après  1667,  lui 
échappait  irrémissiblement  ;  et  qu'enfin  ce  fut  de  guerre 
lasse,  qu'elle  quitta  le  camp  du  roi  pour  passer  dans  le  camp 
de  Dieu.  «  On  cesse  de  pécher,  parce  que  l'occasion  de  pé- 
cher nous  quitte  et  non  parce  que  nous  quittons  l'occasion 
du  péché  *.  »  Mais  entae  M"^  de  La  Yallière  trônant  à  Yer- 
sailles,  adulée  par  le  plus  grand  des  rois,  et  M°**  de  La  Yal- 
lière, enfoncée  aux  Carmélites,  demandant  et  obtenant  de 
s'occuper  comme  une  simple  sœur  converse,  portant  du 
linge  sur  ses  épaules  et  l'étendant  dans  les  greniers,  ne  de- 
mandait qu'à  être  rassassiée  d'opprobres  et  de  souffrances, 
qu'on  trouvait  souvent  presque  évanouie  de  ûroîd  dans  sa 

i  Serm.  de  Boardaloiie« 
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cellule,  pendant  l'hiver  ;  entre  ces  deux  Lai  Vallière  se  pla- 
çaient plusieurs  degrés  intermédiaires,  plusieurs  nuances  de 
dispositions  d'âme  qu'elle  avait  franchies  graduellemenl  *. 
La  reine  voyait  la  faiblesse  changée  en  Éorce,  la  mollesse  en 
énergie  pour  se  flageller  soi-même  avec  une  persévéraace 

implacable. 

Ne  fallait-il  pas  qu'elle  tirât  la  conclusion  T  Un  jour,  au 
moment  m^me  où  la  reine  vint  au  monastère  de  la  rue 
Saint- Jacques,  pour  voir  sœur  liOuise  de  la  Miséricorde,  il 
arriva  (c'est  la  tradition  du  monastère  qui  le  raconte»), 
que  la  duchesse  était  en  ce  même  instant,  occupée  aux  hum- 
bles soins  d'une  ordinaire  blanchisseuse.  L'illustre  pénitenle 
ne  cessa  point  son  travail  ;  la  reine  put  voir  en  s'édifiant  la 
fière  duchesse,  qui  ne  défilait  plus  cette  fois  avec  insolence 
devant  son  carrosse,  comme  elle  l'avait  fait  en  1667,  lors- 
qu'elle osa,  aux  portes  d'Avesnes,  aborder  le  roi  avaûtelle. 
Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  passa  tranquillement  et  sans 
aflfectation  devant  Marie-Thérèse  d'Autriche,  une  hotte  sur 
le  dos,  dans  son  modeste  attirail  d'ouvrière  et  de  sœur 
converse.  Quelle  différence  totale?  Et,  était-ce  tout  dire,  en 
rappelant  que  la  duchesse  s'était  détachée  de  Louis  XIV 
parce  qu'elle  était  abreuvée  de  ses  dégoûts,  parce  qu'elle 
avait  découvert  sa  perfidie  et  son  infidélité?  De  telles  expli- 
cations seraient  insufi&santes  pour  rendre  compte  du  phéno- 


*  •  Nos  mères,  disait  sœur  Magdeleine  du  Sainl-Espril,  prieure  des  w 
mélites,  nos  mères  à  qui  elle  avait  ouTert  son  cœur,  ne  pouvant  d^mUf  à»  » 
vocation,  lui  promirent  (en  iô73-l674}  de  la  recevoir;  elle  entra  avec  beau- 
coup de  pureté.  Elle  demanda  comme  une  grâce  de  porter  notre  habit  t^^^ 
que  de  le  prendre  en  cérémonie.  La  sainte  pénitente  de  TEvanfiledeTintiM 
modèle,  elle  aima,  elle  pleura  comme  elle  aux  pieds  de  Jésus-Christ.  Od  U 
trouvait  souvent  le  visage  tout  baigné  de  larmes.  La  vue  de  ses  péchés  pa»«* 
l'humiliait  sans  la  décourager.  Son  progrès  dans  I  amour  «t  dans  rhuoMlX^ 
faisait  notre  étonnement.  Kilo  souhaitait  d'être  rassa^ée  d'opprobres.  • 

{Lettre  circulaire  de  i710,  signée  sœur  Magdeleine  de  Saint-Ksprit,  rdigieose 
carmélite  indigne.) 

*  Nous  tenons  cette  tr.idiiion  des  Carmélites  de  la  rue  d'Enfer,  chex  les- 
quelles le  souvenir  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  est  toojoori  viviAt  st 
en  vénération. 


CHAPITRE  HUlTtftllfi  ^,07 

mène  ;  si  la  ôonvôreion  de  M"**  de  La  Vallière  n'eût  été  qu'un 
dépjt  secret,  elle  n'avait  qu'à  s'éloigner  du  roi  et  de  là 
cour;  mais  qu'y  avait-il  de  commun  entre  un  dépit  et  le 
besoin  de  se  torturer  par  un  genre  de  vie  qui  fait  frémir  la 
nature? 

On  peut  s'en  rapporter  à  Bossuet,  qui  était,  on  en  con* 
viendra,  assez  bon  juge  en  semblable  matière.  Il  vit  les  dé- 
buts, les  accroissements  et  les  phases  diverses  de  cette  con- 
version, et,  dès  le  19  mars  1675,  il  ne  pouvait  retenir  son 
admiration,  a  Depuis  notre  dernière  conversation  et  l'en- 
tretien que  j'ai  eu  avec  ma  sœur  Louise  de  la  Miséricorde, 
écrivait  Bossuet  à  M*"®  de  Bellefonds,  il  me  semble  qu'il 
faudrait  à  chaque  moment  s'épancher  pour  elle  en  actions 
de  grâces.  Il  y  avait  quatre  mois  que  je  ne  l'avais  vue,  et  je 
la  trouvai  de  nouveau  enfoncée  dans  les  voies  de  Dieu  avec 
des  lumières  si  pures  et  des  sentiments  si  forts  et  si  vifs, 
qu'on  reconnaît  à  tout  cela  le  Saint-Esprit.  Selon  ce  que 
Ton  peut  juger,  cette  âme  sera  un  miracle  de  la  grâce.  Dieu 
a  jeté  dans  ce  cceur  le  fondement  de  grandes  choses.  Vrai- 
ment tout  y  est  nouveau  *.  » 

Que  n'apprenait-elle  pas,  la  reine,  dans  ses  visites  rue 
Saint-Jacques  ?  Il  y  avait  de  quoi  marcher  d'étonnement  en 
étonnement.  Le  sens  humain  lui-même  serait  heiu*té,  choqué, 
froissé  profondément,  si,  par  delà  une  manière  naturelle  de 
voir  les  choses,  on  n'admettait  pas  que  les  âmes  peuvent 
avoir  des  points  de  vue  exceptionnels,  qui,  les  plaçant  au- 
dessus  de  certains  sentiments  de  la  nature,  leur  font  consi- 
dérer les  mêmes  objets  sous  des  aspects  que  nous  n'apercevons 
pas  à  l'état  ordinaire.  M"^  de  La  Vallière,  en  s'arraohant  au 
charme  et  aux  délices  de  Versailles,  n'avait  pas  entendu 
retrouver,  dans  un  faubourg  de  Paris,  les  délices  sen-' 
suelles.  S'étant  faite  Carmélite,  elle  ne  voulut,  sous  nu 

*  Lettre  de  Bossuet,  restée  inédite  jasqu'au  commencement  de  notre 
siècle,  et  retrouvée  dans  les  papiers  des  Carmélites,  emportés  et  conservés 
lors  de  la  dispersion  des  religieuses,  par  suite  de  la  révolution.    . 
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pt^texte,  ftocan  adoocisBement  ^.  Port^  la  Mrge  comnn 
tomt  le  monde,  ooacher  sur  la  dure  comme  Umt  le  monde, 
être  BBmÎBitîe  à  la  règle,  comme  tout  le  monde,  c'était  son 
bonheur.  Elle  «'y  croyait  même  plus  obligée  que  tout  to 
monde.  Il  est  vrai  qu'elle  ne   pouvait  s'accoutumer  à  li . 
chaussure  des  Carmélites  *  ;  ce  ne  ftit  pas  cependant  une 
raison  pour  elle  de  se  dispenser  du  droit  commun  *,  elle  ré- 
solut la  difficulté  en  souffrant  de  sa  chaussure  tous  les  jeon 
de  sa  Tie  jusqu'à  sr  mort  '.  Une  antre  de  ses  gènes  péni- 
bles et  librement  acceptées,  fut  de  se  condamner  à  tenir  ki 
yeux  presque  toujours  baissés.  Comme  on  savait  qu'dle  èUit 
sujette  à  de  grands  maux  de  tète,  et  qn'on  loi  demandsit 
un  jour  si  elle  ne  trouvât  point  pénible  de  baisser  toujoon 
les  yeux  :  Point  du  tout,  répondit^elle,  cela  me  les  repose,  je 
$mê  H  Imsê  de  f>oir  lee  choses  de  la  terre,  V^j^  trouve  mém 
du  plaisir  à  ne  les  pas  regarder.  Déjà,  pour  ainsi  parler,  h 
légende  commençait.  Dès  1680,  il  venait  jusqu'au  dehors, 
que  soeur  Louise  de  la  Miséricorde  demandait  sans  c^se& 
jeûner  au  pain  et  à  l'eau,  à  porter  la  haire  et  le  ciliœ, 
qu'elle  réclamait  les  ceintures  et  les  bracelets  de  fer.  Insa* 
tiable  de  pénitences  et  souvent  refusée  dans  les  penmssioDS 
qu'elle  demandait,  sœur  Louise  trouvait  à  regret  qu'on  l'é- 
pargnait trop,  ajoutant  que  Dieu  y  suppléerait.  «  Toujou» 
animée  d'une  sainte  haine  d'elle-même,  dit  nu  de  ses  bio- 
graphes, on  eût  dit  qu'elle  voulait  détruire  entièrement  ce 
corps  de  péché,  pour  le  punir  d'avoir  seniî  d'instrument  1 
ses  passions  ^.  »  Peu  à  peu  elle  se  dégageait  tellement  des 
impressions  terrestres,  que  les  choses  qui  nous  touchent  b 
plus  près,  la  santé  et  certains  biens,  lui  devenaient  complète- 

*  Osera-t-elle  loucher,  demandait  BossDot,  •  à  ce  eorpt  si  tendre^  #•  «^fli 
si  ménagé,  •  et  Bossuet  se  hâtait  de  répondre  afflrmativempht  sur  la  mani*w 
vigoureuse  au  contraire,  avec  laquelle  M*»*  de  La  Vallière  allait  s'en  ^rwàf 
au  corps,  comme  à  son  plus  dangereux  séducteur,  pour  déclarer  une  guerre 
immortelle  et  irréconciliable  à  tous  les  plaisirs.  » 

•  Lettre  circulaire  de  sœur  Madeleine  du  Saint-Esprit,  1710. 
Ibidem,  Voir,  sur  cette  chaussure,  une  des  notes  précédentes. 
Vie  abrégée,  par  Lequeux,  p.  73. 
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meut  indififêrents,  et  qu'elle  pratiquait  envers  sa  personne 
une  dureté  incroyaBte  i.  Un  vendredi  saint,  la  duchesse  de 
La  Vallièrese  souvint  qu'un  jour,  dans  une  partie  de  chasse, 
pressée  par  une  soif  ardente,  elle  s'était  fait  apporter  et  avait 
savouré  avec  un  inexprimable  plaisir  des  rafratchissements 
exquis  et  des  liqueurs  délicieuses  >•  En  expiation  de  cette 
sensualité,  elle  s'imposa  la  pénitence  de  ne  plus  boire  une 
seule  goutte  d'eau,  ce  qu'elle  fit  pendant  trois  semaines^  Au 
bout  de  ce  temps,  elle  passa  trois  ans  entiera,  s'imposant  de 
n'^n  boire' que  la  valeur  d'un  demi-verre  par  jour  ^4  Cette 
sfireuse  pénitence  ^  ayant  enfin  été  découverte,  une  des 
sœors  lui  demanda  si  elle  avait  cru  pouvoir  la  faice  sans 

'  Qng^no  Leti,  dam  l'AiimratMn  dos  choses  que  raooBUit  le  oon/esteurde 
M**  deLa  \^aliière,  s*écriait  qa'il  fallait  écrire  une  si  extraordinaire  et  si  ëdi 
Imtetiet  <  Veraaienteio  bo  parlato  coIsqo  ptdtecofife89Dfe,€)ieBri  disse  «8te 
aspeoda  dellft  vita  esemplare  di  qoest*  dofûu.*.**  U  sua  Tita  mérita  4*essere 
•crilla.  t  Teatro  Gallico,  t.  II,  p.  90.  * 

*  If.  Arsènd  llôassaye  a  interprété  d'imafinatiofi,  Mas  le  «rojfOM,  les  eir- 
soiistaoMS  d«  ce  fai(«  et  y  a  inpriné  une  Umcbe  romaoesque.  Voici  oommest 
il  raconte  la  chose  :  «  Un  jour,  dans  le  jardin  des  Carmélites,  elle  vit  une 
jennèsŒur,  qui  puisait  de  l'eau  et  qui  btrraiidans  sa  mainfvninenlf  est- 
se  que  les  Gannëlites  yout  boire  ainsi  aux  fraiches  Ibfitaines?).  Ce  tableau  lui 
rappela  une  des  mai  Heures  journées  de  ses  beaux  jours.  C'était  à  Fontaine» 
bteaa.  Elle  se  promenait  dans  la  forêt  avee  tonte  la  cour.  Gorame  elle  aimait 
la  lalitiide  et  la  rêverie,  elle  s'était  éloignée  pendant  qu'on  jonait  à  U  mam 
chaude.  —  I^  roi,  qui  ne  l'avait  pas  perdue  de  vue,  la  rejoignit  sous  les  ra- 
mées, devant  une  petite  fontaine ,  à  l'instant  même  oft  elle  m  penchait  ponr 
y  puiser  de  l'eau  avec  sa  main.  Le  roi  trouva  la  coupe  digne  d'un  roi.  Il  s'a- 
genooilla  et  but  à  diverses  reprises,  en  disant  que  l'eau  se  changeait  en  vin.  » 
-^  Oe  serait,  d'après  M.  Arsène  Houssaye,  le  fait  que  M>^  de  La  Valliére  te 
reprochait  et  qu'elle  voulait  expier.  —  Ce  n'est  pas  de  cette  façon  que 
Claude  Lequeux  a  raconté  cette  histoire. 

*  Lettre  cinmlaire  de  la  scrar  Madeleine.  «-Vis  abrégée  par  l'abbé  Le- 
qaeux.  —  Notice,  par  M.  Pierre  Clément,  de  l'Institut.  —  •  On  découvrit, 
dit  Saint-Simon,  qu'elle  l'avait  (la  sincère  âpreté  de  sa  pénitence  de  corps) 
jusqu'à  ^ètre  entièrement  abstenue  de  boire  pendant  toute  une  aniiéei  doflt 
elle  tomba  malade.  » 

*  Il  faut  «avoir  que  les  Carmélites  font  maigre  toute  l'année.  En  carême» 
elles  ne  mangent  ni  œufs,  ni  laitage  ;  rien  n'est  apprêté  au  beurre,  tout  à 
l'huile.  M**  de  La  Vallière  avait  donc  pour  toute  boisson  un  demi- verre 
d'eau  par  jouri  —  Le  dîner  des  Carmélites  est  à  dix  heures,  c'est  en  dehors 
des  temps  de  carême  et  de  jeûne,  un  plat  de  poisson  et  un  de''  l^mes.  Le 
souper  on  collation,  se  fait  à  six  heures  du  soir;  il  consiste  en  trois  onces  do 
pain,  avec  pruneaux  ou  ehosea  analogues.  Depuis  TËxaltation  de  la  Saisie 
Croix  jusqu'à  Pâques^  oe  n'est  toujours  qu'une  simple  collation. 
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pemumoB  et  de  son  propre  moavement;  foi  Hgi  loni 
réflexion,  répondit-elle,  je  m'ai  été  occupée  que  du  détir  de 
eaîisfaire  à  la  justice  de  Dieu...  Quelle  que  fût  la  rigueur 
des  hivers,  sœur  Loiiise  était  toujours  ieyée  deux  heures 
avant  les  autres  religieuse,  c'est-à-dire  à  trois  heures  du 
matin  ;  elle  passait  ces  deux  heures  à  s'absorber  dans  h 
prière,  et  à  s'abreuver  de  l'humiliation  de  ses  fautes  passées*. 
Ëtait-elle  vivante,  était-elle  morte,  cette  femme  qu'on  a 
cependant  apQiBlée  une  seneitive^  une  douce  violette?  Lorsque 
le  marquis  de  La  Vallière,  son  frère,  vint  à  décéder,  elle 
sut  refoular  dans  son  cœur  ce  que  la  nat\ire  y  souleva;  elle 
se  regardait  comme  mise  au  ban  de  la  création,  et  n  ayaoi 
plus  le  droit  de  verser,  comme  tops,  de  justes  pleurs.  Bien 
qu'elle  aimât  ce  frère  tendrement,  elle  se  soimiit  en  appre- 
nant cette  triste  nouvelle,  av^c  une  si  parfaite  résignation, 
qu'elle  ne  donna  extérieurement  aucune  marque  de  sa  dou- 
leur, quelque  vive  qu'elle  fût  dans  un  cœur  si  sensible  *. 
Il  y  avait  peu  d'années  que  la  sœur  Louise^  de  la  Miséricorde 
était  entrée  aux  Carmélites-,  quand  elle  apprit  cette  perte. 
Jean  François  (}e  La  Baume  Le  Blanc,  gouverneur  et  grand 
sénéchal  de  la  province  de  Bourbonnais,  auquel  Anne  d'Au- 
triche avait  décerné  autrefois  un  prix,  dans  le  Carrousel  de 
1664,  et  que  sa  sœur  aimait  beaucoup,  était  mort  le  13  oc- 
tobre 1676,  à  peine  âgé  de  trente-cinq  ans;  et  M"«  de Séri- 
gné  nous  apprend  que  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  fit 


*  Voy.  lettre  circulaire  de  la  sœar  Madeleine  du  Saiot-Bsprit.  —  Oa  se 
lève  à  cinq  heures  aux  Carmélites»  et  on  se  couche  à  onze  heures.  Il  y  a  sfpt 
heures  de  chœur  par  jour»  c'e8t*à-dire  de  prière,  y  compris  les  deux  hews 
d'oraison.  Le  reste  du  temps,  on  travaille  des  mains  dans  les  ceiliiHei 
seules;  on  raccommode  le  linge,  etc.,  on  fabrique  des  instruments  de  péni- 
tence. 

11  y  a  deux  heures  de  récréation  par  jour;  mais  on  travaille  en  se  réeréaiiL 
Voici  l'expression  de  sainte  Thérè.se,  dans  les  constitutions  :  •  Qu'elles  Ai«t 
toutes  là  leur  quenouille  ou  ouvrage.  • 

On  obtient  de  se  coucher  plus  tard.  M"*  de  La  Vallière  avait  obtenu  de  U 
révérende  mère  Judith  de  Bellefonds,  de  se  lever  tous  les  jours  deux  hevr^ 
avant  la  communauté. 

>  Vie  abrégée  de  la  duchesse,  par  Lcqueux^  p.  68. 
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supplier  le  roi  de  conserver  le  gouvernement  de  aon  fràre 
daa3  la  famille  pour  acquitter  les  dettes;  ce  que  le  roi  lui 
accorda  en  lui  mandant  que  «  s'il  était  assez  homme  de  bien 
pour  voir  une  Carmélite  aussi  sainte  qu'elle»  il  irait  lui  dire 
lui-même  la  part  qu'il  prenait  à  la  perte  qu'elle  avait 
faite  *.  » 

La  duchesse  d'Orléans  et  les  religieuses  de  la'rue  Saint- 
Jacques  racontèrent  à  Marie-Thérèse,  quelque  chose  qu'un 
biographe  appelle  plus  héroïque^.  M°"  de  La  Vallière,  en  quit- 
tant le  siècle,  avait  laissé  à  la  porte  du  clottre  ce  qu'elle  avait 
de  plus  cher  au  monde,  les  enfants  de  ses  entrailles,  non 
sans  éprouver  une  de  ces  peines  sans  nom,  que  les  mères 
seules  peuvent  comprendre,  alors  qu'elles  s'arrachent  pour 
toujours  à  leurs  enfants.  Or,  M°*  la  duchesse  d'Orléans, 
venant  rendre  un  jour  visite  à  la  Carmélite,  avait  imaginé, 
par  un  Lon  et  louable  sentiment,  de  donner  la  main  au 
jeune  comte  de  Vermandois,  afin  qu'il  eût  le  plaisir  de  voir 
et  d'embrasser  sa  mère,  se  persuadant  que  celle-ci  ne  ferait 
pas  difficulté  de  laisser  entrer  un  enfant  qui  n'avait  que  sept 
à  huit  ans,  et  que  la  sensibilité  même  de  la  mère  la  rendrait 
plus  traitable.  C'était  dans  une  journée  de  1675  ;  le  cœur  de 
la  mère  était  tout  saignant  encore  des  blessures  de  la  sépa- 
ration. Chose  surprenante  1  la  duchesse  eut  la  force  d'ache- 
ver de  broyer  elle-même  son  propre  cœur  ;  elle  se  refusa 
cette  satisfaction  si  légitime  de  revoir  son  enfant;  elle  se  mit 
hors  ou  au-dessus  de  la  nature.  Ni  les  vives  instances  de  la 
duchesse,  ni  les  larmes  touchantes  de  l'enfant  ne  purent 
vaincre  la  fermeté  de  la  religieuse  ;  elle  demeura  inflexible. 
Et  Madame  ne  pouvant  rien  obtenir,  fut  si  touchée  et  de  la 
douleur  de  l'enfant  qui  fondait  en  pleurs  et  de  la  constance 
surnaturelle  d'une  mère  si  détachée  d'elle-même,  qu'elle 
s'attendrit,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  '. 

^  Lettre  da  16  octobre  1667. 

*  Claude  Lequeux,  dans  la  vie  abrégée,  in-i8. 

*  Vie  abrégée  de  la  dueheae,  par  lW)é  Loqaeax,  p.  6tf. 
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Toutefois,  pexBonne  n'était  anaû  capabb  qna  la  moe^ 
d'apprécier  le  mobile  de  M*°  de  La  Valli^,  et  de  deviner 
le  foyer  de  force  où  elle  puisait  l'énergie  de  ioatenir  vm 
condnite  qui,  au  premier  abord,  paraîtrait  antlBàturdle. 
Slle  comprenait  que  sœur  Louise  de  la  Mis^icorde.ne  n 
proposait  pas  seulement  de  montrer  son  respect  pour  la  di> 
ture,  et  sa  fidélité  aux  rigides  règlements  des  cloîtres  que  ht 
déMllance  et  la  lâcheté  tendaient  à  affaiblir,  c  Ces  géoéreuz 
sentiments  avaient  aux  yeux  de  Marie-Thérèse  d'AQkdobè 
des  racines  encore  plus  profondes,  parce  qu'ils  étaient  li 
suite  et  Teflet  du  sacrifice  plein  et  entier  que  soeur  l/nm 
avait  fait,  en  quittant  le  monde,  de  tout  ce  qui  pouvût  Tj 
attacher  le  plus  légitimement  t.  »  N'avaifr-elle  pas  mène 
pris  la  résolution  de  se  priver  powr  Ungourê  du  plaisir  de 
voir  le  comte  de  Vermandois  et  M'^  de  Blois,  sa  sœur,  oe 
qu'elle  aurait  exécuté,  parait-il,  si  le  roi  ne  s'était  opposé 
formellement  et  absolument  à  ce  dessein  d'immolation  at 
de  sacrifice? 

Cependant  le  but  de  mortification  n'était  pas  le  seul  que 
poursuivait  dans  cette  cruelle  drconstance  le  cosur  délicat 
et  ferme  de  cette  tendre  mère.  £n  se  proposant  de  renoneer 
pour  toujours  à  revoir  ses  enfants,  de  se  borner  à  leur  écrire, 
et  à  correspondre  avec  eux,  la  Carmélite  obéissait  sans  doute 
à  un  sentiment  élevé  des  convenances  envers  les  auti-es  reli- 
gieuses. Elle  pensa  probablement,  que  à  cause  de  rhaiât 
qu'elle  portait,  et  au  milieu  des  chastes  compagnes  qui  avaieût 
daigné  l'admettre  dans  leur  société,  et  parmi  lesquelles  il  s'eû 
trouvait  de  si  jeunes,  elle  ne  pourrait,  sans  blesser  la  dé- 
cence, recevoir  ses  enfants  ;  il  lui  semblait  que  c'était  don- 
ner, dans  un  si  saint  asile,  un  spectacle  aussi  scandaleux 
que  nouveau  *.  Plus  elle  désirait  revoir  des  enfants  fl 


*  Vie  abrégée,  p.  67. 

*  Lorsque  M"»  de  La  Vallière,  encore  à  la  cour,  songeait  à  cnlrer  diM  •■ 
couvent,  elle  fit  avec  une  dame  de  ses  amies,  «ne  TÎsitd  avi  Carméliles,  et 
reçut  une  espèce  de  loertifleftCioo  qvi  «  bien  k)iii  dA  1*  rdi>ttler««df  la  d^oos- 
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chera,  plus  elle  se  représentait  yivement  loui  le  charme  d'un 
moment  si  doux,  moins  elle  crut  qu'il  lui  fdt  permis  de 
jouir  d'un  bonheur  qui  n'était  le  fruit  que  de  la  faiblesse 
criminelle  qu'elle  roulait  expier  ^ .  Mais  le  roi  s'opposa  for* 
mellement  à  cette  résolution  ;  il  fit  donner  Tordre  positif  à 
M*^  de  La  Valliàre  de  receroir  ses  enfants  2  ;  U  lui  demanda^ 
eommt  une  faveur^  qu'elle  abandonnât  ce  dessein,  en  disant 
que  le  bonheur  de  ses  mfants,  dan»  ce  monde  el  après  sa  môri^ 
éemandait  d*eUe  de  les  aider  de  ses  conseils  ^.  U  eut  même  le 
fOin  d'envoyer  lui-mÂme  souvent  ses  enfants  à  sœur  Louise 
de  la  Miséricorde. 

Ces  étonnantes  merveilles  qui  ravissaient  les  esprits  reli* 
^enx  da  xyii^  siècle,  confondraient  notre  génération  ac- 
taelle,  élevée  en  partie  en  d'autres  idées.  On  n'en  voudrait 
d'autre  preuve  que  ces  réflexions,  mesurées  d'ailleurs,  d'un 
oél^re  critique  :  «  Toute  entière  aux  douceurs  et  aux  con* 
solations  de  la  vie  cachée,  M°^  de  La  Vallière  ne  croyait 
pas  trop  les  acheter  par  les  austérités  et  les  mortifications 
qu'elle  s'imposait  avec  ardeur  et  avec  une  sorte  de  raffine* 
ment.  Ceux  qui  ont  écrit  le  récit  de  sa  vie  pénitente  se  sont 
plu  à  en  citer  des  exemples  singuliers,  qui  nous  toueheraieni 
trop  peu  ^  aujourd'hui  ;  mais  le  principe  qui  les  lui  inspi- 

ri|Br,  Be  lerril  qa'à  l'affectioDoer  davantage  à  ces  religieusea»  et  à  raffermir 
deplasen  plus  daas  son  pieux  dessein.  Après  quelques  moments  d'entre- 
tien, la  dame  a3rant  dit  qu'elle  avait  arec  elle  M**  la  duchesse  de  La  Vallière, 
cet  saitttes  ùWeê  qui  n'avaient  pat  «noore  eonnaiasance  du  changement  qui 
s'était  opéré  dans  cette  belle  àme,  mais  qui  ne  pouvaient  ignorer  la  position 
dans  laquelle  elle  atait  été  à  la  cour  et  dont  l'éclat  retentHwiit  partovt,  |>ri- 
mt  tout  d'«n  conp  un  air  plus  froid  et  plus  aérieox.  L'hnmble  pénit«ota 
n'avait  pas  manqué  de  remarquer  cette  réserve,  mais  cela  lui  avait  donné 
un  nouvel  attrait  pour  ce  monastère. 

N'est-ce  pas  aussi  ce  qui  lui  suggérait  de  ménager  la  sainte  et  pieuse  sus* 
ceptibilité  de  ces  vierges  consacrées  à  Dieu  ? 

*  !!■•  de  Genlis  devina,  avec  son  tact  exquis,  ce  motif  de  M"«  de  la 
Vallière. 

*  Cette  circonstance  et  celle  de  la  mort  du  marquis  de  La  Vallière,  furent 
les  deux  seules  fois  que  M>"  de  La  Vallière  entendit  parler  le  roi  [dans  sa 
retraite. 

»  Crawfnrd,  Notice  iw  La  ValUère. 

*  On  n'a  pas  ici  à  digcnter  dans  ea  matéfialHé  et  éam  son  ^eononie  Umt 
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rait,  et  le  bot  dont  elle  s'approchait  par  ces  moy^u,  sont  à 
jamais  digues  de  respect  dans  tous  les  temps,  et  de  qœlqae 
point  de  vue  qu'on  les  envisage  :  ^j'espèrêy  je  €rais  d  faime^ 
disaitrelle;  c'est  à  Dieu  de  perfectionner  ses  dons.  »  —  t  £^ 
pérer  et  croire,  ce  sont  deux  grandes  vertus;  mais  qui  n'a 
point  la  charité,  n'a  rien  ;  il  est  comme  une  plante  stérile 
que  le  soleil  n'éclaire  point.  »  Cette  belle  âme,  réalisant 
désormais  en  elle  les  qualités  de  l'amour  divin,  se  considéra 
jusqu'à  la  fin  comme  l'une  des  dernières  devint  Dieu  :  «Je 
ne  lui  demande  pas,  disait-elle^-de  ces  grands  dons  qui  ne 
sont  faits  que  pour  les  grandes  âmes  qu'il  a  mises  dans  le 
monde  pour  l'éclairer,  je  ne  pourrais  pas  les  contenir  ;  mais 
je  lui  demande  qu'il  incline  mon  cœur,  selon  sa  parole,  à 
rechercher  sa  loi,  à  la  méditer  nuit  et  jour.  »  De  telles  dis- 
positions, quelle  que  soit  la  forme  dont  elles  s'enveloppent, 
sont  à  jamais  précieuses,  et  elles  mènent  dans  tous  les  temps 
à  la  sublimité  de  la  morale  ^  » 

On  peut  dire  que  l'année  1 683  allait  éclairer  la  mardie 
parfaitement  parallèle  de  la  reine  et  de  sceur  Louise  de  la 
Miséricorde  rapprochées  depuis  longtemps  par  une  parfaite 
réconciliation.  Toutes  les  deux,  après  avoir  été,  l'une  à 
l'autre,  un  sujet  de  crainte  ou  de  chagrin,  marchaient  dans 
•de  nouveaux  sentiei*s  ;  l'une  avait  la  dignité  du  repos  par  le 
repentir,  l'autre  avait  conquis  la  paix  domestique  a{rà 
vingt  années  de  soufiFrances.  Voici  le  témoignage  d'un  his- 
torien de  1683,  en  ce  qui  concerne  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche; il  résume,  à  cette  date,  les  sentiments  de  Louis  XIV 
envers  elle  ;  «  ce  prince  incomparable  avait  pour  elle  tout  ce 
que  l'amitié  conjugale  a  de  plus  tendre.  Il  la  proposait  ordi- 
nairement aux  personnes  de  la  cour  conmie  un  rare  modèle 
d'une  solide  piété  ;  et  il  la  regardait  non-seulement  comme 
son   épouse,    remplie   de   mille  perfections,  mais  encore 

cet  ordre  de  vie  Rérôre  et  de  macëratioDs,  qn*antorise  la  pénitence  ebrétienat, 
et  auquel  le  naturalisme  da  xix«  siôcle  trouverait  à  redire. 
<  Sainte-Beuve,  Omeries  du  lundi,  U  lU,  p.  365. 
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comme  une  âme  sainte  qui  employait  la  ferveur  de  ses 
prières  et  la  voie  de  ses  bonnes  œuvres  auprès  de  Dieu  pour 
obtenir  le  sucoès  de  ses  entreprises,  la  prospérité  de  ses  états 
et  le^  bénédictions  divines  sur  lui  et  sur  toute  la  maison 
royale  *.  »  Évidemment,  Bonaventure  de  Soria,  qui  traçait 
ces  lignes  en  1683,  parlait  principalement  sous  l'impression 
des  dispositions  nouvelles  que  Louis  XIV  manifestait  depuis 
tnûs  années.  Marie-Thérèse  avait  la  paix  avec  le  roi,  et  avec 
M"**  de  La  Vallière. 

Pour  M"®  de  Lar  Vallière,  qui  avait  déjà  dix  années  de 
séjour  au  cloître,  elle  avait  acheté  le  calme  par  de  colos- 
sales expiations  ;  elle  avait  la  conscience  d'être  bénie  par  la 
reine;  elle  s'était  acclimatée  à  la  pénitence,  non  en  Tadou- 
cissant,  mais  en  l'augmentant  de  jour  en  jour.  Elle  goûtait 
enfin  le  repos,  après  les  angoisses;  car  tous  ceux  qui  reve- 
naient de  la  voir  aux  grandes  Carmélites,  en  rapportaient 
celte  impression  d'apaisement;  le  témoignage  de  M*®  de 
Sévigné  doit  être  écoulé  ici.  Quand  elle  parle  du  mariage 
de  M"®  de  Blois  *  avec  le  prince  de  Gonti,  célébré  trois  an-» 
nées  auparavant,  elle  écrit  :  <c  Le  roi  lui  dit  (à  M^  de  Blois) 


*  Vie  abrégée  de  très-haute  princesse  Marie-Thérèse,  par  B.  de  Soria,  Paris, 
1663. 

*  M'*  do  La  Vallière,  en  entrant  au  cloître,  avait  deux  enfants  vivants,  le 
comte  de  Vermandois  et  M"*  de  Blois.  Celle-ci,  née  en  1666,  et  qui  épousa  le 
prince  de  Gonti,  neveu  du  grand  Condé,  était  un  modèle  de  grâce.  A  huit 
ans,  elle  enchantait  M'*  de  Sëvigné,  qui  rappelait  un  chef-d'œuvre.  «  Le  roi, 
tout  le  monde  en  est  ravi.  »  C'est  d'elle  que  La  Fontaine  a  dit  : 

L*herbe  Taurait  portée  ;  ane  fleur  n'aurait  pas 
Reça  rcasipreinte  de  ses  pas. 

(lEuvres  de  La  Fontaine,  poésies  diverses,  t.  VI,  p.  200.) 
Quand  elle  épousa  le  prince  de  Cotiti  (1680),  on  s'empressa  de  toutes  parts 
de  venir  faire  compliment  à  la  mèxe,  et  celle-ci ,  dit  Sainte-Beuve,  soutint  ce 
dernier  hommage  du  monde,  qui  lui  était  bien  plutôt  une  humiliation,  avec 
une  modestie,  une  bonne  grâce  et  une  décence  accomplie,  qui  ont  été  fort 
célébrées.  M***  de  SéVigné  avait  d'abord  commencé  par  plaisanter  comme  les 
meilleures  personnes  du  monde  ne  peuvent  s'empêcher  de  faire.  &lais,  quand 
elle  fut  ailée  eilo-mème  à  la  grille  et  qu'elle  eut  vu  M"*  de  La  Vallière,  elle 
n^eut  plus  qu'un  cri  d'admiration  pour  une  simplicité  si  vraiment  humble 
et  si  noble  encore.  {Causeries  du  lundi,  3*  édition,  t.  UI,  p.  365.) 
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de  mander  à  sa  mère  (M"^^  de  La  Vallière),  ce  qu'il  faUait 
pour  elle,  tout  le  monde  a  été  faire  compliment  à  cette  sainte 
Gannélite;  je  crois  que  M°^^  de  Goulanges  qi'y  mànera  de- 
main. M.  le  prince  et  M.  le  duc  ont  couru  chez  elle.  On  dit 
qu'elle  a  parfaitement  bien  accommodé  son  style  à  son  Toile 
noir,  et  assaisonné  aa  tendresse  de  mère  avec  celle  d'^ose 
de  Jésos-Çhrist  ^.  »  Quelques  mois  après,  M^^deSévigné 
arrivait,  après  avoir  visité  elle-màoie  M^  de  La  Vallièra  : 
<c  Je  fus  hier  aux  grandes  Carmélites  avec  Mai&méiselkf  qui 
eut  la  bonne  pensée  de  mander  à  M""*  de  Lesdiguières  de  me 
mener.  Nous  entrâmes  dans  ce  saint  lieu  ;  je  fus  rane  de 
l'esprit  de  la  mère  Agnès  ^;  je  vis  M*^*  Stuart  belle  et  coq* 
tente.  Je  vis  M'*^  d'Ëpernon,  qui  ne  me  trouva  pas  déigo- 
rée  ;  il  y  avait  plus  de  trente  ans  que  nous  ne  nous  étions 
vues.  La  petite  du  Janet  ne  me  quitta  pmnt  ;  ellealevoiie 
blanc  depuis  ti'ois  jours.  Mais  quel  ange  (M""*  de  La  Valliàre) 
n'apparut  à  la  fin,  car  M.  le  prince  de  Gonti  la  tenaitiku 
parloir.  Ce  fut  à  mes  yeux  tous  les  charmes  que  nous  avoas 
vus  autrefois.  Je  ne  la  trouvai  ni  bouQie  ni  jaune  ;  elle  ait 
moins  maigre  et  plm  contente*  Elle  a  ses  mêmes  yeux  et  ses 
mêmes  regards  ;  raustérité,  la  mauvaise  nourriture  et  le  peu 
de  sommeil  ne  les  lui  ont  ni  creusés  ni  battus-,  cet  habit  si 
étrange  n'ôle  rien  à  la  bonne  grâce  ni  au  bon  air.  Pour  h 
modestie,  elle  n'est  pas  plus  grande  que  quand  elle  donnait 
ftu  monde  uoe  princesse  de  Conli  ;  mais  c'est  assex  pour  nne 
Carmélite.  Elle  me  dit  mille  honnêtetés,  et  me  parla  de  tous 
si  bien,  si  à  propos,  tout  ce  qu'elle  dit  était  si  bien  assortie 
sa  personne,  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  mieui, 
M.  deContiTaime  et  l'honore  tendrement;  elle  est  fiOD 
directeur;  ce  prince  est  dévot,  et  le  sera  comme  son  père. 
En  vérité,  cet  habit  et  cette  retraite  sont  une  grande  dignité 
pour  elle  •.  » 

>  Laltre  du  SO  dëeêmbrt  iQTd. 

*  £lle  l'étaitaiifeméedaiifl  oeoDOTeiildeprâ  la  mortdaebevslitr  4iFi«fPS> 

*  Lettre  d«  5  janfier  iSSa 
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Mais  M"^*  de  Sévigné  nous  apprend  que  M""*  de  Montespan 
allait  auasi  voir  sa  rivale  avec  la  reine,  et  elle  rapporte  uo^ 
conversation,  qu'on  peut  regarder  comme  le  gage  du  nou- 
vel état  d'àme  de  M.'^»  de  La  Yallière,  et  de  la  fin  de  ses  agi* 
tfltions.  «  La  reine,  écrit-ella  à  sa  fille,  a  été  deux  fois  aux 
Carmélites  avec  Quanta  (M"^""  de  Montespan) .  Cette  derniàra 
88  mit  à  la  tête  de  faire  une  loterie  ;  elle  se  fit  apporter  tout 
ce  qui  peut  convenir  à  des  religieuses.  Gela  fit  un  grand  jeu 
poor  la  communauté.  Elle  causa  fort  avec  sœur  Louise  de 
la  Miséricorde  (M""®  de  La  Vallière)  ;  elle  lui  demanda  si 
tout  de  bon  elle  était  aussi  aise  qu'on  le  disait.  JVon,  répour 
dit^Ue,  je  ne  suii  peint  aise,  mais  je  êwis  cantints^.  Qtitmto  lui 
pacla  fort  du  frère  de  Monsieur,  et  si  elle  voulait  lui  mande? 
quelque  chose,  et  ce  qu'elle  dirait  pour  elle.  L'autre,  d'un 
ton  et  d'un  air  tout  aimable,  et  peut-ôtre  piquée  de  ce 
style  :  Tout  ce  que  vous  eoudrez^  madame  (lui  réponditr^Ue), 
teut  ce  que  veus  voudrez.  Mettez  dans  cela  toute  la  grAce, 
tout  l'esprit  et  toute  la  modestie  que  vous  pourrez  imagi*- 
ner».  »  .  ^ 

La  reine  Marie-Thérèse  fut  emportée  en  1683,  par  une 
mort  prématurée  et  inattendue,  et,  après  elle.  M*"*  de  la 
Vallière  était  destinée  à  passer  encore  sur  la  terre  deax  fois 
l'espace  de  temps  que  Tacite  appelle  un  long  espace  de  la 
vie  humaine,  quinâeeim  annos,  grande  mortalis  ctvi  spatimm; 
et  oes  trente  années  que  M^^  de  La  Vallière  vé(»it  sur  la 
terre  après  la  mort  de  Marie-Thérèse,  seraient  presque 
inintelligibles,  si  on  oubliait  de  compter  les  phases  de  ce 
duel  féminin,  où  la  demoiselle  d'honneur  de  Henriette 
d'Angleterre  avait  jeté  le  gant  en  1662  à  Marie^Thérèse 
d'Autriche.  Sans  doute,  en  1683,  après  avoir  été  aoiuvent 

*  M.  StiBte-Beare  fait  jostement  remarquer  que  M"*  de  La  VaUiére  rë^ 
pondit  aree  on  tact  que  Tesprit  emprunte  au  cœur:  «  Je  ne  sois  point  aise,  je 
8^  eofUente.  •  Content  est  bien»  eo  effet,  le  mot  chrétien,  celai  qui  ex- 
prime la  tranqoiUiié,  la  psix,  U  aoumiasioa»  lUie  jeie  saut  diaap«iioa, 
qVAlqne  chose  de  conteno. 

*  Leure  da  19  aTiit  iSTS. 
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meurtrie  dans  ce  combat  singulier,  la  reine  de  France 
succombait  à  une  de  ces  blessures  qui  sont  le  résumé  ou 
la  condensation  de  toutes  celles  qu'on  a  reçues  antérieure- 
ment. Lorsqu'on  n'a  aucune  solidarité  dans  une  lulte  dont 
Tissue  a  été  désastreuse,  on  prend  vite  son  parti  des  coups 
donnés  ou  reçus,  on  oublie  vite  le  combat  et  les  combat- 
tants, n  était  peut-être  permis  aux  contemporains  de  M**  de 
La  Vallière,  de  ne  plus  se  souTenir,  après  la  mort  de  la  reine, 
des  tortures  morales  et  imméritées  qui  avaient  précédé  cette 
mort.  M"^  de  La  Vallière  avait  des  raisons  personnelles  pour 
ne  pas  Toublier. 

C'est  un  instinct  universel ,  aussi  bien  qu'une  donnée  de 
l'idée  religieuse  que,  lorsque  nous  sommes  sortis  de  rordre, 
de  la  règle,  qui  constitue  la  moralité  et  le  bien  vivre,  nous 
ne  pouvons  y  rentrer  que  par  une  souffrance  consentie,  mé- 
ritoire. Lorsqu'un  cœur  naturellement  droit,  lorsqu'une  âme 
délicate  est  sortie  de  sa  voie,  ne  serait-ce  qu'un  jour,  on  la 
verra,  à  ses  heures  de  rentrée  en  elle-même,  se  remettre  dans 
le  bon  chemin  pour  np  plus  le  quitter.  Elle  ne  s'épargnera 
plus,  faudrait-il  s'exterminer  et  mourir  à  la  peine  ;  mais  elle 
aura  à  subir,  ce  qui  ne  sera  pas  le  moindie  supplice,  les 
conséquences  qui  naissent  d'un  faux  pas  ;  il  y  aura  des  cir- 
constances dans  lesquelles  elle  sentira  amèrement,  qu'eu  dé- 
viant elle  s'est  mise  dans  le  faux.  Telles  furent  les  trente 
années  que  vécut  M"«  de  La  Vallièrp  après  la  mort  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche. 

Quand  M"*  de  La  Vallière  n'était  encore  qu'à  la  sixième 
annéedeses  austérités  et  de  sa  pénitence  derrière  les  grillesdu 
monastère  de  la  rue  Saint-Jacques,  le  roi  donnait  la  main  à 
un  mariage  qui  ne  pouvait  rester  indifférent  à  la  sœur  Louise 
de  la  Miséricorde.  On  unissait  M^^^  de  Blois  à  M.  le  prince 
de  Gonti,  et  rien  de  plus  naturel  que  de  venir  complimenter 
la  mère  de  la  jeune  femme,  chez  les  Carmélites  ;  mais  la 
situation  n'en  était  pas  moins  fausse  et  bizarre.  On  félicitait  la 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde  sur  la  prospérité  de  ce  qu'elle 
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expiait  dans  la  pénitence.  Que  Ton  se  précipitât  au  parloir 
du  couvent;  que  M"«  de  Se  vigne  écrivît  à  sa  façon  spirituelle 
et  originale  sur  l'invasion  de  la  maison  de  la  retraite  et  du 
silence  par  les  personnes  de  la  cour,  l'événement  le  moti- 
vait. On  mariait  celle  dont,  deux  ans  auparavant,  Louis  XIV 
avait  fait  offrir  là  main,  par  forme  d'insinuation,  au  prince 
d'Orange  *,  et  qui  était,  par  conséquent,  la  concurrente  de 
l'héritière  présomptive  du  trône  d'Angleterre,  c'est-à-dire  de 
la  princesse  Marie,  fille  du  duc  d'York,  nièce  de  Charles  II, 
pour  laquelle  se  décidale  prince  d'Orange.  Il  n'en  était  pas 
moins  embarrassant  pour  la  sainte  Carmélite  de  recevoir 
des  compliments.  N'était-ce  pas  éti*e  ramené  à  un  passé 
qu*on  aurait  voulu  détruire  jusqu'à  la  dernière  trace?  Quelle 
difficulté  pour  accommoder  et  concilier  ce  qu'au  témoignage 
de  M"*  de  Sévign^  la  sœur  Louise  sut  accommoder  fort  bien, 
«son  style  et  son  voile  noir,  »  «  sa  tendresse  de  mère  et 
celle  d'épousé  de  Jésus-Christ  ^1  »  Là  pauvre  recluse  n'avait 
entendu  que  des  éloges  sur  la  beauté  de  sa  fille  que  M"*®  de 
Sévigné  ^  et  La  Fontaine  *  avaient  célébrée,  et  dont  M"^  de 
Gaylus  s'est  exprimée  plus  tard  avec»-  enthousiasme  '.  Mais 
ces  qualités  brillantes  et  par  cela  même  dangereuses,  ces 
préliminaires  et  cette  splendide  noce  qui  se  préparait  à  Ver- 

*  GoHlaiime  d*Orange  refasa  avec  une  juste  fierté  celte  proposition  ;  il  ré- 
pondit qn*une  fille  légitime  de  Louis  XIV  ne  serait  pas  trop  pour  lui.  Guil- 
laume se  retourna  vers  une  union  qui  fut  fatale  aux  Bourbons  et  aux 
Stuarts. 

*  Lettre  du  29  décembre  1679. 

'  On  avait  été  dans  le  principe  ébloui  de  la  beauté  de  M***  de  Blois  :  «  M"<  de 
Blois  est  un  chef-d'œuvre,  écrivait  en  1674  M**  de  Sévigné  ;  le  roi  et  tout 
monde  en  est  ravi;  c'est  un  prodige  d'agrément  et  de  bonne  grflce.  > 

^  La  Fontaioe  avait  chanté  M"*  de  Blois  dans  ses  vers  : 

Contt  me  panit  lors  mille  fois  plas  légère 
Qae  ne  dansent  an  bois  la  nymphe  et  la  bergère  ; 
L'herbe  i'aoralt  portée  ;  ane  fleur  n'aurait  pas 
Reçn  l'empreinte  de  ses  pas. 

(Œuvres  diverses:  le  Songe.) 
>  Cette  amie  de  Monseigneur  (le  dauphin),  dit  M"*  de  Gaylus,  était  belle 
comme  M*m  de  Pontanges,  agréable  commer  sa  mère,  avec  la  taille  et  l'air  du  roi 
ion  port!,  et  auprès  d'elle  les  plus  belles  et  les  mieux  faites  n'étaient  pas  rcgjr  . 
dées  (Souvenirs  de  M"«  de  Gaylus.) 
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saillâB,  pouvûent-ils  complètement  rassurer  la  tendre  mèie 
qui  continuait  d^expier  dans  Tombre  du  doitre  la  naissance 
de  la  fiancée?  Une  naufragée  pouvait-elle  sourire  de  boo 
cœur  à  l'entreprise  des  nouveaux  passagers  qui  allaioit 
tenter  la  mer  avec  Tignorajice  du  péril  ?  D'ailleurs  en  rece- 
vant des  compliments  sur  le  mariage  de  sa  fille  avec  un 
prince  de  Conti,  elle  soutenait  «  un  dernier  hommage  du 
monde,  qui  lui  était  bien  plutôt  une  «  humiliation.  » 

U  est  d'ailleurs  impossible  d'échapper  un  jour  ou  Tautce 
à  des  interrogations  personnelles  de  la  conscience,  sur  ca- 
taines  élévations  étranges.  Être  appelée  ad  parloir  du  eoo- 
vent^  par  son  propre  gendre,  entendre  désigner  ce  gendie 
du  nom  de  Louis  Armand,  prince  de  Conti,  fils  aîné  d'Ar- 
mand de  Bourbon,  frère  du  grand  Ck)ndé,  pi*ovoquait  dei 
demandes  d'explication  sur  une  si  haule  alliance;  et  ces 
explications  devenaient  fort  pénibles  quand  on  avait  été  at* 
tachée  à  Blois  comme  humble  fille  d'honneur  de  la  du* 
chesse,  épouse  de  Gaston  d'Orléans.  Sœur  Louise  de  la  Mi- 
séricorde rencontrait,  au  désert,  des  noms  illustres  ;  mais  la 
plupart  n'avaient  point  j^orté  au  cloître  des  iUustratiom 
extorquées  par  des  voies  irrégulières.  La  liste  des  Carmélites 
de  la  rue  Saint-Jacques  ofiTrait,  au  xvii®  siècle,  des  nosn 
assez  sonores:  M"«  de  Fontaines  dont  le  père  avait  été  am- 
bassadeur en  Flandre,  et  dont  la  mère  était  sœur  du  'chan- 
celier de  Sillery  ;  la  marquise  de  Bréauté,  fille  de  Nicolai 
Harlay  sieur  de  Sancy,  ambassadeur,  surintendant  da 
finances,  colonel  des  Suisses,  et  elle-même,  un  des  onie- 
menls  de  la  cour  de  Henri  IV;  M"<»  de  Laucri,  fille  d'hon- 
neur de  Marie  de  Médicis  ;  M"*  de  Bellefonds,  nièce  du  ma- 
réchal de  Saint-Géran  et  sœur  de  la  marquise  de  Villais  ; 
M**®  de  Brissac,  fille  du  duc  ;  M"™«  veuve  de  Bérulle,  fille  du 
président  Séguier  et  mère  du  cardinal  de  Bérulle  ;  Marie  de 
Larochefoucauld,  sœur  du  cardinal,  veuve  du  marquis  de 
Chandenier,  capitaine  des  gardes;  M"*  de  Gontaut-Biron; 
M"®  de  Marillac,  petite-fille  du  garde  des  sceaux;  M"*  de 
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fiûuUloa,  fille  du  duc,  sœur  du  cardinal  et  nièce  de  Tu* 
xmxke\  W^  d'Arpajon,  fille  du  duc  de  ce  nom;  M"«  d'Uzès; 
M"«  de  Béthune,  fille  du  duc  de  dtarost  et  de  Marie  Fou- 
quet,  fille  du  surintendant  ;  Catherine  de  Bouflers  ;  M"*®  de 
S^ier  d'Autry,  mère  du  chancelier  Séguier;  M"»  de 
Brienne;  la  comtesse  de  Bury,  restée  reuve  à  dix-neuf  ans; 
Uf^  d'Épernon,  sœiu*  du  duc  de  Caudale  et  destinée  un 
instant  au  trône  de  Pologne  ;  M"^  de  Gourgues  ;  M"«  de  Cha- 
bot Jarnac,  et  tant  d'autres  ;  enfin  ce  la  belle,  modeste  et 
tendre  M^  du  Vigean,  dit  M.  Cousin^  passionnément  aimée 
du  grand  Condé  dans  sa  jeunesse,  et  digne  pendant  de  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde,  qu'elle  précéda  aux  Carmélites, 
victime  comme  elle  d'un  amour  auquel  elle  résista  et  qu'elle 
y  vint  expier  sans  avoir  failli  *.  »  Comment  M"^®  deia  Val- 
lière  en  était-elle  Tenue  à  avoir  des  intérêts  communs  avec 
les  princes  et  princesses  du  sang?  Qu'avait-elle  à  démêler 
avec  la  famille  régnante  de  France  ?  L'origine  de  certaines 
élévations  est  un  supplice:  mieux  vaut  l'honnête'  médio- 
crité qui,  portée  avec  droiture,  n'amène  pas  des  plis  de 
honte  au  front  et  des  remords  dans  l'âme. 

La  plupart  des  historiens  qui  se  sout  occupés,  au  xix^'  siè* 
cle,  de  M™®  de  La  Vallière,  ont  insinué  qu'une  de  ses  peines 
intimes  au  fond  du  cloître,  devait  résulter  de  l'indifférence 
ou  de  l'oubli  que  lui  témoigna  Louis  XIV,  depuis  sa  dispa- 
rition de  la  cour.  Sans  discuter  ce  qu'iLen  fut  de  ce  mys- 
tère du  cœur,  il  est  certain,  d'autre  part,  qu'un  des  chagrins 
continus  de  cette  douce  femme,  devenue  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde,  fut  d'apprendre  la  liste  des  incessantes  infidé- 
lités que  Louis  XIV  fit  à  la  malheureuse  reine.  Et,  qui  avait 
ouvert  cette  liste,  qui  avait  donné  l'exemple,  quelle  femme 
avait  été  l'occasion  première  des  habitudes  du  roi?  Ce  sou- 
venir était  accablant  pour  M™«  de  La  Vallière  ;  aussi  elle  ne 

'  V.  Jeunesse  de  lf"«  de  LonguevUle,  par  M.  Cousin,  qui  a  reprodait,  p.  344« 
37S,  les  listes  dont  les  Carmélites  loi  avaient  donntf  communication.^- Y.  aussi 
M.  de  NoaiUes,  if»* de  Maintemn,  1. 111,  p.  324. 
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se  pardonnait  pas  elle-même,  toutes  les  fois  qu*elle  apprenait 
quelque  nouvel  échec  de  Marie-Thérèse;  elle  redoublait  ses 
austérités  et  ses  pénitences.  Elle  gémissait  dans  le  secret  de 
son  âme  en  voyant  ce  vaste  système  de  tromperie  et  d'exploi- 
tation organisé  par  les  dames  de  la  cour  contre  la  reine,  et 
qui  dura  depuis  1673  jusqu'en  1680. 

Libre  à  la  société  française,  de  juger  comme  elle  l'enten- 
dait, les  intrigues  qui  remplirent  la  cour  depuis  la  retraite 
de  M"*  de  La  Vallière  jusqu'au  mariage  de  Mgr  le  dauphin 
et  à  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne.  M"«  de  La  Vallière 
ne  pouvait  pas  se  désintéresser  de  ces  tristes  démêlés.  Elle 
voyait  se  perpétuer  un  courant  dont  elle  se  reprochait  d'a- 
voir été,  pour  une  bonne  part,  l'impulsion  première. 

M°«  de  La  Vallière  n'avait  eu  qu'à  tenir  note,  jour  par 
jour,  et  d'une  manière  sommaire,  des  avanies  qu'on  faisait 
subir  à  la  reine,  dans  ses  droits  d'épouse  :  cette  seule  vision 
l'empêchait  de  se  relâcher  de  sa  rigoureuse  pénitence.  L'his- 
toire ne  peut  se  dispenser  de  consigner  ici  la  froide  et  attris- 
tante statistique  des  déceptions  de  Marie-Thérèse  d'Autriche 
dans  la  période  de  1668  à  1680.  C'est  ce  qui  va  être  retracé 
dans  le  chapitre  suivant. 
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1683.  — Mort  de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche.  —  Retentissement  et 
préoccupations  ches  les  Carmélites.  —  Statistique  des  déceptions  conjugales, 
doTit  M"*  de  La  Valliôre  ayait'ouvert  la  série  pour  la  reine,  pendant  la  pé- 
riode de  1668  à  1680.  —  Avènement  de  M"*  de  Maincenon,  après  M"«  de 
Montespan  et  M*^  de  Fontanges.  —  Marie-Thérèse  meurt  quand  Louis  XIV 
commençaii  à  redevenir  bon  mari.  —  Attitude  respective  de  Marje-Tbérèso 
et  de  M"*  de  Maintenon.  —  Parallèle  de  ces  deux  personnes.  —  Bossuet  et 
Bourdalone  dans  les  affaires  de  la  reine  et  de  M*«  de  La  Yallière.  —  Indivi- 
dualité historique  de  Marie-Thérèse.  —  Théorie  de  la  bonté.  —  Regrets 
aux  Carmélites.  — Sur^quoi  ils  portaient.  —  Ce  que  Marie-Thérèse  apprit 
dans  les  hôpitaux. 


C'est  d'abord  M°®  de  Montespan  *  qui  avait  succédé  à 
M»«  de  La  Vallière. 

On  savait,  aux  Carmélites,  «par  quels  manèges  de  dévo- 
tion sincère  ou  simulée,  M™®  de  Montespan  s'était,  dès 
1666  ou  1667,  insinuée  dans  les  bonnes  grâces  de  la  naïve 
Marie-Thérèse.  Mais  depuis  1668  jusqu'en  1680,  que  de 
spectacles  navrants  la  reine  n'avait-elle  pas  eu  à  dévorer, 
en  voyant  s'étaler  à  ses  côtés  le  scandale  d'un  double  adul- 
tère, injurieux  à  sa  dignité  d'épouse  et  de  reine,  offensant 
pour  la  France?  Le  marquis  de  Montespan  avait  fait  un 

*  Athenaîâ  de  Rochechouart,  fille  du  duc  de  Mortemart,  marquise  de  Montes- 
pan, d'une  humeur  enjouée,  piquante,  pleine  de  saillies,  et  par  là  «  d'un 
charme  irrésistible.  >  C'en  était  déjà  trop  avec  un  homme  comme  Louis  XIV. 
Née  au  château  de  Tonnay-Charente^  élevée  dans  un  couvent  de  la  ville  de 
Saintes^  emmenée  à  Paris  vers  1660,  et  attachée  bientôt,  comme  fille  d'honneur, 
à  la  nouvelle  reine,  dont  on  formait  la  maison,  Athénaïs  de  Rochechouart 
avait  été  mariée  en  1663,  le  28  janvier,  à  Louis-Henri  de  Pardaillan  de 
Gondrin,  marquis  de  Montespan. 
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grand  éclat,  dans  l'été  de  1668;  il  était  entré  furieux 
chez  la  marquise  de  Montespan,  dame  d'honneur  de  la 
reine,  en  lui  faisant  les  plus  outrageants  reproches;  mais 
il  avait  déjà  écrit  à  la  reine  ime  lettre  anonyme,  où  il  lui 
dénonçait  l'intrigue  de  sa  femme,  et  le  rôle  qu'il  attribuait 
à  la  dame  d'honneur  ^.  Et  tout  le  bruit  que  fit  ensuite  le 
marquis  de  Montespan,  fou,  selon  les  uns,  4^  moins  fort 
excentrique  ;  intéressé  et  malhonnête  homme,  selon  les 
autres,  prenant  le  deuil,  quand  il  se  retira  dans  ses  terres, 
faisant  faire  de  magnifique^  funérailles  à  sa  femme,  qu'il 
regardait  comme  morte  ^  étaient-ce  là  des  faits  dd  oaturs  i 
donner  de  la  tranquillité  à  la  reine?  En  1670,  le  roi  avait 
envoyé  au  Ghàtelet  un  acte  pour  séparer  de  oorpe  et  de  hiens 
M.  et  M"^  de  Montespan*;  et  enfin,  le  16  juillet  1674, 
après  des  délais,  des  ajournemeats,  de«  enquêtât  el  dei 
formalités  sans  nombre,  l'arrêt  de  séparation  avait  été  |>ro- 
noncé  par  le  procureur  général,  «Achille  de  Hark^y.  Il  ot 
vrai  qu'à  cette  date,  M°*®  de  La  ValUère  était  déjà  aux  Ca^ 
mélites;  mais  quel  ordre  d'idées  pouvait  éveiller  dans  l'es- 
prit de  la  reine  la  portée  d'un  fait  judiciaire,  comme  celai 
qui  regardait  la  situation  conjugale  de  l'une  de  ses  dames 
d'honneur,  à  laquelle  on  rendait  sa  liberté  î  Pourquoi  et 
contre  qui  allait-elle  employer  cette  liberté?  «  Ladite  dame 
de  Montespan,  portait  l'arrêt,  est  et  demeurera  séparée  de 
biens  et  d'habitation  d'avec  son  mari,  auquel  nous  avons 
fait  défense  de  la  plus  hanter  ni  fréquenter*  »  Hélas!  U 
reine  ne  le  vit  que  trop.  :  ce  les  grossesses  et  les  couches  (de 
M°®  de  Montespan)  furent  publiques,  dit  Saint-Simon.  Le 

*  La  reine  me  dit  :  t  J'ai  reçu  hier  une  lettre  qni  m'apprend  bien  à» 
choses,  mais  qne  je  ne  crois  pas.  On  m&  donne  avis  que  le  roi  est  amovreit 
d«  M"*  de  Montespan,  et  qu'il  n'aime  pins  La  Vallière,  et  que  c'est  M**  et 
Montansier  qui  mène  cette  affaire  ;  qu'elle  me  trompe  ;  que  le  roi  ne  boufe  p«i 
de  chez  elle  à  Ckimpiègne  ;  enfin  tout  ce  que  Ton  peut  dire  pour  me  le  per- 
suader et  pour  me  la  faire  haïr.  Je  ne  crois  point  cela,  et  j'ai  euToyé  la  lettre 
au  roi.  >  —  le  lui  répondis:  «  Votre  Majesté  a  bifo  fait.  >  {Mimmrtt  et 
Jtfu*  <fo  Méntpeniier,  t.  IV,  p.  65.) 

«  Lettre  de  Guy-Patin,  du  11  juillet  1670. 
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galon  de  M"*'  de  Montespan  devint  le  centre  de  la  cour,  des 
plsûsirs,.  de  la  fortune,  de  l'espérance  et  de  là  terreur  deâ 
ministres  et  des  généraux  d'armée,  et  Thumiliation  de  toute 
la  France  ^.  »  C'était  le  temps  où  M"^®  de  Montespan  passait 
devant  la  reine,  impétueuise  et  insolente,  rapide  comme 
une  charge  de  cavalerie.  C'était  le  temps  (1667-1680)  où  on 
l'appelait  V incomparable^  la  belle  Madame ^  la  metreille^ 
QuofUo^  Quantova  >  ;  où  on  comblait  cette  usurpatrice  de 
toutes  les  faveurs,  de  toutes  les  idolâtries  publiques  et  écla- 
tantes;  où,  à  un  semblait  de  désir  de  sa  part,  il  fallait  que 
Louis  XIV  lui  accordât  de  grands  palais,  les  équipages 
à  six  chevaux,  les  diamants,  les  pierreries  et  toutes  leë 
splendeurs  ruineuses  de  Versailles  î. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  dans  Marie-Thérèse,  c'est  qu'elle 
ne  voulait  tenir  que  d'elle-même  et  de  la  persuasion  du  de- 
voir, ce  qui  lui  revenait  par  les  promesses  et  les  serments  de 
1660.  Elle  se  montrait  simple  et  fidèle;  mais  bahl  que 
signifient  la  simplicité,  la  fidélité  et  la  conscience  dans  un 
monde,  où  il  s'agit,  non  de  mériter  un  poste,  mais  de  s'en 
emparer  *,  et  dans  lequel  on  répond,  lorsqu'on  réclame  la 
dignité  des  affections,  que  «  l'on  ne  peut  parler  de  se  dé« 
faire  d'une  passion  comme  de  quitter  une  chemise  •!  »  Ma- 
rie-Thérèse faisait  de  la  légalité,  alors  que  M"**  de  Montes- 
pan régnait  en  souveraine  absolue  sur  le  cœur  de  Louis  XIV. 
Il  fallait  que  la  reine  vit  près  d'elle  une"  femme  qui  affectait 
de  tout  dominer,  de  tout  écraser  de  son  audacieux  despo- 
tisme. 


*  Noies  dn  /onmol  dt  Dangeau. 

s  C'est  ainsi  q«e  M"»  de  Sëvignë  désignait  M"^  de  Montespan. 

»  M^»  de  Montefpan,  par  M.  P.  Clément,  de  l'Institut.  (Revue  des  ques- 
tions historiques,  avril  1868,  p.  451.) 

-*  ll*«  de  Montespan  disait  à  M^i«  de  Montpensier  se  désolant,  en  1681,  de 
ce  que  la  faveur  ne  revenait  pas  assez  vite  à  M.  de  Lauzun  :  «  A  la  cour  il 
faut  toujours  prendre  :  tout  vient  après  l'autre.  »  {Mèmoiref  de  M^.  de  Moni- 
pensier,  t.  IV,  p.  456.)  Sage  maxime,  et  de  tous  les  temps!  ajoute  avec  une 
spirituelle  malice  M.  P.  Clément,  de  l'Institut. 

*  Expression  de  M*^  de  Fontanges. 
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Que  Ton  de  représente  la  situation  de  la  reine,  à  partir  de 
1673,  1674,  et  les  années  suivantes.  Il  y  avait. près  de 
quinze  ans  que  Louis  XIV  l'abreuvait  d'aflfronts,  au  point 
de  vue  de  la  vie  conjugale.  Quand  il  revient  d'une  cam- 
pagne de  Flandre,  tin  écrivain  nous  fait  cette  réflexion: 
«  Le  roi  était  revenu  à  la  fin  de  juillet.  Il  avait  rendu  à 
M"**  de  Montespan  son  appartement  à  la  cour.  Chaque  jour 
il  allait  chéfcher  auprès  d'elle  des  distractions  que  la  nul- 
U(é  de  la  reine  ne  pouvait  lui  offrir  * .  »  Il  est  à  croire  qite 
l'écrivain  moderne,  d'ailleurs  judicieux  et  impartial,  n'a 
pas  cherché  à  se  rendre  compte  des  choses  en  cette  circons- 
tance. Qui  n'a  rencontré  quelquefois  des  êtres  d'un  mérile 
réel,  mais  méconnu  î  Qui  ne  les  a  vus  tirer  je  ne  sais  quelle 
bizaiTe  vengeance  de  l'injustice  des  autres,  en  affectant  avec 
ténacité  deparaUre  nuls?  Pou vai^ on  avoir  un  grand  entrain 
pour  amuser  et  distraire  un  Louis  XIV,  quand  il  ne  iwe* 
nait  à  Marie-Thérèse  d'Autriche  qu'après  avoir  erré  vingt 
ans  de  M"«  de  La  Vallière  à  M"®  de  Montespan,  et  de  celle- 
ci  à  M"^*  de  Monaco,  de  Ludres,  de  Soubise,  de  Fonlanges? 
Tel  est  le  cœur  humain  longtemps  froissé  :  il  se  laissera 
traiter  de  nul  et  d'idiot,  plutôt  que  de  se  ployer  à  amuser 
quelqu'un  qui  a  méprisé,  dui^ant  de  longues  années,  l'affec- 
tion et  les  serments  qu'il  avait  donnés.  Du.  reste,  récrivain 
en  question  s'est  chargé  de  fournir,  quelques  pages  plus 
bas,  les  raisons  qui  servent  à  le  réfuter;  il  reconnaît  celte 
mobilité  de  Louis  XIV»  et  cette  prétention  de  roi,  qui  lui 
faisait  répéter  :  «  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  madame,  je  ne  veut 
être  gêné  en  rien.  »  Parlant  de  M°«  de  Montespan,  quand 
elle  approchait  de  ses  quarante  ans,  le  même  auteur  fait 
les  remarques  suivantes  :  «  Sa  beauté,  quoique  merveilleuse 
encore,  si  l'on  en  croit  les  contemporains,  n'avait  plus 
pour  Louis  XIV  le  charmé  des  premièi*es  années,  ni  Tal- 
trait  dej'inconnu.  Il  fallait  à  ce  sultan  blasé  desdislraglions, 

<  Histoire  de  M"«de  Mainlenon,  par  G.  Héquet,  p.  i33. 
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eiles  distractions  venaient  s'offrir  à  lui  d'elles-mêmes..  Ce 
fut  d'abord  M"®  de  Soubise*.  »  On  a  parlé,  au  xixe  siècle,  du 
dédain  transcendant;  n'est-ce  pas  la  ressource  suprême  dans 
les  déboires  et  les  mécomptes  de  la  vie  du  cœur?  S'il  y  a  de 
ces  mots  déterminants,  comme  parle  Pascal,  qui  font  juger 
de  Tesprit  d'un  homme;  s'il  y  a  de  certains  mots  lâchés  par 
mégarde,  qui  donnent  à  penser  ^,  il  y  a  aussi  des  attitudes, 
des  passivités  obstinées,  qui  font  juger  de  l'âme  et  de  la  na- 
ture morale  d'une  femme.  Qui  contestera  que  la  vie  soit 
certainement  le  plus  beau  don  que  la  Providence  pût  faire  à 
rbomme,  et  que  les  mortels  doivent  bénir  à  toute  heure  la 
main  qui  la  leur  a  donnée  ?  Mais  quand  on  souffre,  la  ques* 
tiou  change  d'aspect  ;  etsiTon  n'est  spiritualiste  et  chrétien; 
si  la  mort  n'aide  pas  à  entendre  la  vie  et  ses  promesses  ;  si 
Ton  ne  comprend  pas  mieux  le  caractère  de  l'existence  pré- 
sente que  ne  la  comprennent  de  grandes  races  asiatiques, 
comme  les  boudhistea,  avec  leur  doctrine  de  Tévanouisse- 
xnent  de  la  personnalité  et  de  l'anéantissement,  les  actions  de 
grâces  à  offrir  pour  une  vie  bouleversée,  trompée,  ne  laissent 
pas  que  de  présenter  de  grandes  diflBcultés.  Or,  si  l'on  raisonne 
par  analogie,  non  pour  le  problème  général  de  l'ensemble  de 
la  destinée  humaine,  mais  pour  la  seule  question  du*foyer  et 
du  toit  conjugal,  comment  voudrait-on  que  Marie-Thérèse 
n'eût  fait  que  sourire  et  bénir,  et  que  toujoui-s  contristée, 
délaissée,  outragée,  elle  fût  tout  cœur  et  joie,  saillies  d'hilarité 
et  d'esprit  devant  son  capricieux  et  volage  mari  I  Était-ce 
possible  et  exigible?  Devait-elle,  parvenue  à  ces  phases  de 
son  mariage,  autre  chose  que  de  la  nullité  ou  de  la  sévérité  à 
celui  qu'on  appelait  son  royal  époux  ^  ? 

<  Histoire  do  M"*  do  Maintenon,  par  G.  Hêquet,  p.  138. 

*  Saiote-Beuve. 

>  On  sera  toujours  complice  du  mode  de  répartition  suivante  : 

«  Aux  reines  la  pudeur  morose, 
l<a  sa  in  le  vertu,  l'air  grognon  ! 
Aux  autres  l'air  gentil,  mignon» 
Le  sourire  éclatant  et  rose.  » 

{VertaiUet,  légende.) 
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Ofl  lit,  à  la  date  de  1 674  :  «  Après  la  prise  de  Maëstridil» 
le  roi  manda  à  la  reine  de  s'en  aller  à  Amiens,  où  elle  reœ- 
vroit  de  ses  nouvelles.  Le  jour  que  nous  partîmes  de  Tour- 
nay,  dit  M"*  de  Montpensîer,  à  la  dinée  entre  celte  place  et 
Douay,  à  peine  la  reine  étoit-elle  à  table,  que  Ton  tit  pas- 
ser M*^  de  Montespan  dans  une  des  calèches  du  roi,  avec 
quatre  gardes  du  corps  qu'on  lui  avoit  envoyés  de  rarmée 
pour  la  suivre.  Nous  allâmes  à  Amiens,  sans  séjourner  es 
chemin.  La  reine,  qui  paraissoit  fort  chagrine,  y  eut  do 
vapeurs  si  violentes  qu'on  envoya  chercher  des  médecins  i 
Paris,  pour  faire  une  consultation  avec  ceux  de  la  cour*.» 
Est-ce  dans  ces  conditions,  qu'on  s'attendra  à  voir  Marie- 
Thérèse  s'épanouir  avec  la  placidité  d'une  existence  où  toot 
serait  serein  et  uni,  où  pas  une  épine  ne  se  mêlerait  aux 
roses?  Quelle  femme,  placée  dans  des  circonstances  iden- 
tiques, aurait  pu  conserver  les  airs  charmants? 

Mais  pour  retourner  aux  débats  de  Marie-Thérèse  arec  la 
triomphante  marquise,  dont,  pendant  cinq  années,  l'échl 
fut  si  vif  qu'elle  éclipsait  le  roi  lui-même,  le  martyre  de 
cœur  de  l'épouse  devait  se  prolonger  indéfiniment.  Us 
choses  ne  vinrent-elles  pas  au  point  que,  pour  obtenir  quel- 
ques légères  concessions  du  monai'que,  celle  qui  «  n'osait 
être  reine,  »  a-t-on  dit,  se  vit  obligée  de  mendier  l'inlervea- 
tion  d'une  sujette,  qui  <c  osait,  celle-là,  être  reine,  »  et  régner 
impérieusement,  puisque  le  conseil  des  ministres  était  pré- 
sidé par  elle  et  chez  elle*?  La  divine  gazetière  de  ce  temps 
confiait  à  sa  fille  le  récit  de  ces  souffrances.  «  La  reine, 
écrivait  M"«  de  Sévigné,  a  prié  Quantova  (M"«  de  Moutespan) 
qu'on  lui  fit  revenir  auprès  d'elle  une  Espagnole  qui  n'étttt 
pas  partie.  La  chose  a  été  faite.  La  reine  est  ravie,  et  dit 
qu  elle  n'oubliera  jamais  cette  obligation  3.  »  «  Pour  la 

«  iV^motr^f-Montpensier,  4*  partie,  p.  478. 

*  Le  roi,  allaot  la  (M"»  de  Montespan)  voir  à  Clagny»  compta  d«  iBilKm 
de  maçons,  de  jardiniers,  d'artUies:  «  Ceel  moa  Versailles,  •  lai  dil-eUe. 
(Ifu*  de  La  Vallièrê  et  if<>«  de  Montetpatt,  par  AraèM  ikmtsaye,  p.  t73.) 

'  LeUre$  de  JÊ^  de  St9i§né,  ooayelle  édition  Montmerqué,  t.  Ul,  p.  M^ 
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sonveiaineté,  dit  entore  M"«  de  Sévigné,  le  21  août  1876, 
elle  est  rétablie  comme  depuis Pharamond.  »  Et,  en  quelques 
traits,  elle  nous  montre  M°«  de  Montespan  jouant  en  robe 
de  chambre  avec  la  reine,  <c  trop  heureuse  d'être  reçue,  »  et 
qtf  on  chasse,  quand  on  veut  rester  seul,  par  un  coup  d'œil 
à  «t  sa  complaisante  dame  d'honneur  ^.n 

On  vit  cependant  Bossuet  apparaître  sur  la  brèche  ;  après 
avoir  jeté  à  Téterniffi  la  première  rivale  de  Marie-Thérèse, 
par  les  mains  de  la  seconde,  il  lui  restait  à  achever  son 
œuvre,  en  purifiant  la  cour  ;  il  lui  fallait  arracher  M"*  de 
Montespan  au  roi  *.  On  a  discuté,  de  nos  jours,  ce  rôle  dn 
grand  évèque;  ce  rôle  demeure  certain ,  courageux,  dévoué; 
il  eut  l'efficacité  que  comportèrent  des  passions  hautaines  et 
enracinées^.  Au  premier  abord,  cette  délicate  mission  ne 


*  M.  P.  Gtémeat  pense  qa'nn  peintre  de  genre  ferait  de  cette  scène  on  pi- 
qnant  tableau.  Nommons  cette  scône  «  affligeante.  » 

*  Quel  pins  grand  conp  .pouvait  frapper  Bossuet,  qm«,  l«nq[ii*il  dit  à 
Louis  XIV  :  t  Médites,  sire,  cette  parole  du  Fils  de  Dieu  ;  elle  semble  être 
prononcée  pour  les  grands  rois  et  pour  les  grands  conquérants*:  «  Que  sert  à 
rbosnne  de  gagner  le  monde  >  si  cependant  ir  perd  son  ime?  et  quel  gain 
pourra  le  récompenser  d'une  perte  si  considérable!  •  Que  vous  servirait,  sira, 
d'être  redouté  et  victorieux  au  dehors,  si  vous  êtes  au  dedans  vaincu  et  cap» 
ttft  PrîeEdonc  Dieu  qu'il  vous  afiTranthisse;  je  l'en  pri«  sans  cesse  de  tout 
mon  coeur.  Mes  inquiétudes  pour  votre  salât  redoublent  de  jour  en  jour, 
parce  que  je  vols  tous  les  jours,  de  plus  en  plus,  quels  sont  vos  périls.  > 

*  Quelquas  esprits  exagérés  purent  s'imaginer  que  Doskiet  pactisait  avec  la 
désordre;  on  a  même  essayé  de  dire  que  Bossuet  se  voulait  bien  prêter  à 
des  moffênt  l^rmei,  à  des  aeeommodeminUy  qu'il  aurait  consenti  à  des  relations 
^  se  seraient  remouées,  continaëes.  On  a  été  mêae  jusqu'à  prétendre 
que  Bossuet  parlementa  avec  VaduUère,  et  ee  chargea  de  réconcilier  Ùouit  XIV 
oMC  la  marquiee  de  Montespan,  ^  Gos  énormités  sont  réfutées  par  les  faits 
l«s  plus  avérés  et  par  les  preuves  les  plus  positives.  Les  lettres  d«  Bassuet» 
ses  sermons,  ses  démarches,  ses  luttes  contre  la  Montespan,  sont  des  pièces 
qui  existent  toujours  (lisez  V Histoire  de  Bosnuel,  par  le  cardinal  de  Beausset* 
Livre  v;  les  notes  de  Tabbé  Ledieu.  -*  Le  livre  de  M.  Floquet,  sur  Boesmt 
précepteur,  pige  i92  k  513.  —  Saint-Simon,  dans  ses  Mémoires,  d'après  le- 
quel Bossuet  porta,  dans  cette  périlleuse  occurrence,  tous  les  coups,  agit  en 
poniife  des  premiers  temps,  avec  une  liberté  digne  des  premiers  siècles  et 
des  premiers  êvèques  de  l'Eglise  (Mémoires,  édition  de  M.  Cheruel,  t.  Xllf, 
p.  30  )  —  Le  moi  de  M**  de  Maintenon,  à  savoir  que  Bossuet,  dans  la  négo- 
siation  de  1675,  fut  dupe  de  la  cour,  se  comprend  et  n'imp4iquâ  aucunameil 
que  Bossuet  n'ait  pas  vaillamment  travaillé  à  séparer  Louis  XIV  de  M"*  de 
fioQtespan. 
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répondit  pas,  comme  succès,  aux  espérances  et  au  eSocts  du 
prélat.  On  n'a  pas  à  raconter  ici  les  emportements  et  les 
apaisements  de  M**  de  Montespan,  une  premièfe  séparatioa 
d'avec  Louis  XIV,  obtenue,  mais  éphémère.  Toutefois,  la 
tentative  de  Bossuet  portera  plus  tard  ses  fruits.  Il  avait  ra- 
vivé, dans  Louis  XIV,  les  scrupules  de  la  conscience;  il 
avait  bien  mérité  de  la  reine,  en  essayant  de  briser  le  joug 
que  portait  le  monarque.  Du  reste,  ua  puissant  auiiliaiie 
arrivait  à  Bossuet  et  à  la  reine;  un  autre  homme  devait  ea- 
trer  en  lice,  dans  les  intérêts  de  la  reine  ;  un  homme  qui 
était  la  théologie  incarnée  et  qui  en  avait  l'inflexibilité  :  c'est 
Bourdaloue,  qui  avait  prêché  à  la  cour  en  1670,  et  qui  fui 
redemandé  pour  le  carême  des  années  1672,  1674,  1675, 
1680  et  1682.  Cet  homme,  dont  nulle  considération  ne  fut 
capable  d'altérer  la  franchise  et  la  sincérité,  ne  pouTait 
s'abstenir  de  proclamer  vers  quel  abîme  il  voyait  s  en  aller 
le  mariage  chrétien,  avec  les  exemîples  partis  de  Versailles 
et  de  Saint-Germain. 

Une  satisfaction  éclatante  avait  été  accordée  momentané- 
ment à  la  morale  et  à  la  religion,  lorsque  M°®  de  La  Yal- 
lière  alla  ensevelir  dans  le  cloître  ses  déceptions  et  son  re- 
pentir. Toutefois,,  la  position  de  la  reine  de  France  ne  s'était 
pas  améliorée,  le  scandale  n'avait  pas  cessé,  il  n'y  avait 
qu'un  changement  de  figures;  M"'  de  Montespan,  sous- 
traite à  l'autorité  de  son  maii  par  un  abus  de  la  puissance 
souveraine,  n'en  régnait  pas  moins  sur  le  cœur  du  mo^a^ 
que,  n'en  savourait  pas  moins  chaque  jour  les  hommageset 
Tencens  des  courtisans.  Il  est  vrai,  néanmoins,  que  des 
hommes  à  la  vertu  rigide  commençaient  à  se  fatiguer  de 
cet  empire  et  prenaient  en  pitié  Tabandonnement  de  la 
reine  ;  des  protestations  sourdes  s'élevaient  dans  le  clergé; 
on  parlait  de  refuser  l'absolution  à  Taltière  M"*  de  Montes- 
pan. Enfin,  celui  qu'on  appelait  le  rot  des  prédicateurs  et  U 
prédicateur  des  rois,  crut  devoir  prendre  la  parole,  et  se 
joindre  à  Bossuet,  pour  ébranler  l'ascendant  de  M"*  de  Mon- 
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lespâiî.  Le  père  Bourdaloue,  prêchant  le  carême  à  Versailles, 
en  1675,  ne  craignit  pasde  proclamer,  du  haut  de  la  chaire, 
en  présence  de  M"®  de  Montespan  et  du  roi,  les  lois  outra- 
gées de  la  morale  et  de  la  religion.  C'est  que  l'exemple 
donné  de  haut  était  déplorable,  au  point  de  vue  national, 
et  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  la  dissolution  de  la  famille. 
De  nos  jours,  de  l'autre  côté  de  l'océan  Atlantique,  des  fa- 
natiques du  mariage  ont  poussé  jusqu'à  l'exagération  la  plus 
criante  l'accomplissement  de  cette  loi  naturelle  qui  appelle 
et  veut  l'association  légitime  de  l'homme  et  de  la  femme.  Il 
n'est  personne  qui,  parvenu  à  la  complète  possession  de  ses 
fecultés  physiques  et  morales,  et  prenant  sa  place  dans  la 
société  générale,  ne  sente  le  besoin  de  donner  un  sens  à  sa 
vie,  et  d'attacher  à  ses  actes  un  intérêt  que  la*paternité  cen- 
tuple. Quelque  chose  parle  impérieusement  et  commande 
de  continuer  les  traditions  de  famille  que  nous  a  transmises 
le  foyer  paternel.  Le  Mormonisme  n'a  pas  voulu  compren- 
dre qu'il  y  eût  un  ordre  à  observer  dans  la  satisfaction  de 
cette  aspiration.  Mettant  le  pur  sophisme  au  service  de  la 
passion,  on  l'a  entendu  exposer,  sous  prétexte  de  morale, 
des  raisonnements  singulièrement  immoraux.  Partant  de 
ridée  que  le  mariage  est  une  chose  souverainement  mo- 
rale, les  Mormons  ont  conclu  que  plus  on  se  mariait,  mieux 
on  faisait.  Enfin,  appliquant  à  leur  idéal  de  maiûage  la 
notion  d'intensité  et  de  quantité,  ils  ont  eu  l'impudeur  de 
demander  pourquoi  les  seconds  et  les  troisièmes  mariages 
successifs  étant  autorisés  chez  les  civilisés,  il  n'était  pas 
aussi  légitime  de  faire  simultanément  ce  qu'on  peut  faire  suc- 
cessivement, et  de  contracter  plusieurs  mariages  à  la  fois  *. 
N'en  était-on  pas  là  presque  à  Versailles  ?  Bourdaloue  se 
crut,  en  conscience,  obligé  de  plaider  pour  la  grande  cause 
du  mariage  ;  et  une  dame  célèbre  du  xvn*  siècle  atteste  à  la 
postérité  les  efforts  de  Bourdaloue  dans  c^tte  rencontre  ;  c'est 

i  Leeturêi  de  la  rue  delà  Paix,  M.  Simonin,  —  cite  par  M.  Ëvariste  Thé- 
yenin. 
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M"^  de  Sévigaé)  qui  était  une  des  ferventes  admiratrices  d6 
ce  solide  talent.  «  Son  sermon  du  joor  de  la  Puriticatioa , 
écrivait  cette  femme  célèbre,  en  1674,   transporta  tout  le 
monde  \  il  était  d  une  force  à  faire  trembler  les  courtisans.» 
Touteales  foisqu'il  reparaissait  à  la  chapelle  royale,  de  nou- 
veaux applaudissements  couronnaient  de  nouveaux  succès; 
mais  Tapôtre  de  la  moralité  française  ne  se  départissait  pas 
de  sa  thèse;  il  frappait  toujours,  disait  M""®  de  Sévigné, 
«  comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à  brideabatlue,  par- 
lant à  tort  et  à  travers  contre  l'adultère  :  Sauve  qui  peut^ù 
allait  toujours  son  chemin  ^  »  Le  remords  renaissait  à  chi- 
que fois  dans  la  conscience  agitée  du  roi  ;  comment  aurait-il 
résisté  à  cette  logique  formidable  de  Torateur!  Un  jour,  le 
dimanche  de  ^la  troisième  semaine  de  carême,  Bourdaloue 
exposait  devant  le  monarque,  que  le  péché  d'immoralité  ou 
d'impureté  est  la  cause  la  plus  elBcace  de  la  rupture  éte^ 
nelle  de  Thomme  avec  Dieu  ;  il  établissait  cette  vérité  de  M 
par  les  raisons  les  plus  fortes  ;  piirce  qu'il  n  y  a  point  de 
faute  qui  rende  l'homme  délinquant  plus  sujet  à  la  rechute; 
il  démontrait  ensuite  que  les  manquements  contre  les  xnœuis 
sont  de  ces  actes  qui  exposent  le  plus  à  la  tentation  du  dé^ 
sespoir  ;  enfin  il  montrait  avec  une  terrassante  raison  qu'il 
n'est  point  de  péché  qui  lie  plus  étroitement  par  la  tyranua 
de  Thabitude  et  qui  enchaîne  l'homme  sous  le  joug  d'une 
servitude  plus  indestructible  '. 

'  On  ti-avaiUait  donc  ardemment  aux  affaires  de  la  reine, 
tout  en  travaillant  k  Tédification  morale  delà  France,  et  en 
démêlant,  avec  Pic  de  la  Mirandole,  la  part  consûlérable 
qui,  dans  un  certain  athéisme,  revient  aux  passions  cba^ 
nelles;  puisque,  d'après  la  remarque  de  ce  sarant,  qus 
Bourdaloue  répétait  devant  Louis  XIV,  «  ce  n'est  pas  tou- 
jours tout  athéisme  qui  produit  l'impudicité;  mais  c'ert 
Timpudicité  qui  produit  certaines  sortes  d^athéisme.  »  On 

*  Lettres  de  M-«  de  Séyigné^  du  29  mars  1680. 

*  Sermon  pour  la  troisième  semaine  de  carême. 


CHAPITRE  NEUVIÈME  ai3 

ne  rend  pas,  en  France,  assez  justice  au  caractère  comme  au 
talent  de  Bourdaloue  ^  ;  et  il  est  équitable  de  lui  payer  ici 
un  tribut  d'éloge  pour  la  manière  chaleureuse  dont  il  plaida, 
devant  Louis  XIV,  la  cause  de  la  reine  et  des  mœurs.  Le 
monarque  éprouvait  un  plaisir  spécial  à  écouter  parler 
Bourdaloue,  il  voulait  Tentendre  tous  les  ans4  ou  tous  les 
deux  ans  ;  et  de  son  coté,  le  docte  orateur  serrait  de  plus  eu 
plus  le  cercle  de  son  irrésistible  argumentation  autour  du  ' 
monarque.  Tantôt  il  faisait  devant  lui,  avec  une  fière  indé- 
pendance, des  jeux  de  mots,  pleins  de  sens  ;  que,  par.  exem- 
ple, a  après  des  mariages  contractés  sans  attachement,  on 
faisait  ailleurs  des  attachements  sans  mariage  '.  »  Tantôt,  il 
abordait  brutalement  la  question  du  ikiundale^  et  il  ne  a'ai* 
guait  pa9  de .  s'écrier  devant  le  roi  :  t  Si,  au  préjudice  de 
ces  devoiirs,  le  scandale  vient  de  la  même  source  d'où  Tédiâ* 
cation  et  le  bon  exemple  auraient  dû  venir;  si  celui  qui  dans 
l'ordre  de  Dieu  a  une  obligation  spéciale  d'édifier  les  autres, 
est  le  prenaier  à  scandaliser,  c'est  ce  qui  met  le  comble  à  la 
malédiction  du  Fils  de  Dieu,  et  c'est  alors  qu'il  faut  double- 
ment s'écrier  avec  lui  :  Malheur  à  cet  homme  ^  1  d  Quelque- 
fois, Bourdaloue  envoyait  la  vérité  à  Louis  XIV,  sous  une 
forme  indirecte,  mais  fort  explicite;  en  semblant  s'adresser 
aux  sujets,  il  atteignait  le  monarque  :  «  Il  y  en  a  parmi  vous, 
s'écriait-il  devant  Louis  XIV,  et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  " 
pas  le  plus  grand  nombre,  qui  se  trouvent,  au  moment  où  je 
parle,  dans  des  engagements  de  péché  si  étroits,  à  les  en 
croire,  et  si  forts,  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  jamais  briier 
leurs  liens.  Leur  demander  que  pour  le  salut  de  leur  âme, 
ils  s'éloignent  de  telle  personne,  c'est,  disent-ils,  leur  de- 
mander l'impossible  ^ ;  »  et'là-dessus,  l'impitoyable  argumen-» 

*  On  eet  surpris,  dit  justement  M.  P.  Clément  (de  l'Institut),  que  la  rie  de 
Bourdaloue^  son  earaoère,  son  talent,  n'aient  pas  été  Fobjet  d'une  étude  dé- 
Teloppée. 

*  Sermon  pour  le  deuxième  dimanche  après  TÉpiphanie. 

*  Sermon  pour  le  deuxième  dimanche  de  rAvent. 

*  Sermon  pour  le  premier  dimanche  de  carême,  sur  lei  tentations. 
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taUîur  de  renverser  cette  objection  de  l'impossibilité  préten- 
due de  la  sépjration.  Lorsque,  pour  la  défense  de  la  patrie 
menacée,  il  faut  prendre  les  armes  et  marcher  aux  fron- 
tières, point  de  liaison  alors,  dit-il,  qui  retienne,  point 
d'absence  qui  coûte.  Or,  est-il  besoin  de  dire,  que  s'il  faut 
suivre  ce  qu'exige  la  loi  du  monde,  il  convient  aussi  d'obéir 
à  la  loi  de  Dieu  qui  commande  ?  Le  plus  souvent,  Bourdaloue 
*  allait  droit  au  but  et  retournait  le  fer  dans  la  plaie  :  «  îfV 
vez-vous  plus  revu  cette  personne  écueil  de  votre  fermeté  et 
de  votre  constance?  N'avez- vous  plus  recherché  des  occasions 
si  dangereuses  pour  vous?  »  Un  autre  jour,  il  s'écriait  à 
brûle-pourpoint  :  «  Ah  !  chrétiens,  combien  de  conversions 
votre  seul  exemple  ne  produirait-il  pas?  Quel  attrait  ne 
serait-ce  pas  pour  certains  pécheurs  découragés  et  tombés 
dans  le  désespoir,  lorsqu'ils  se  diraient  à  eux-mêmes  :  Voilà 
cet  homme  que  nous  avons  vu  dans  les  mêmes  débauches 
que  nous,  le  voilà  converti  et  soumis  à  Dieu.  »  —  «  Ce  qui 
sauve  les  rois,  disait-il,  dans  le  même  sermon,  c'est  la  vé- 
rité; et  Votre  Majesté  la  cherche,  et  elle  aime  mieux  ceux 
qui  la  lui  font  connaître,  et  elle  n'aura  que  du  mépris  pour 
quiconque  la  lui  déguiserait  ;  et  bien  loin  de  lui  résister, 
elle  se  fait  gloire  d'en  être  vaincue  *...  » 

N'est-ce  pas  à  la  suite  d'une  de  ces  stations  de  carême  que 
Louis  XIV,  tourmenté  par  ses  remords,  honteux  de  vine 
dans  un  double  adultère,  et  touché  des  discours  de  l'élo- 
quent et  franc  religieux,  aurait  eu  de  nouvelles  velléités  de 
rompre  son  coupable  commerce  avec  la  marquise  de  Mon- 
tespan  et  de  l'éloigner  du  château  ?  On  assure  qu'il  la  fil 
partir  pour  Glagny,  château  dont  il  lui  avait  abandonné  la 
jouissance  ^.  On  raconte  aussi  que  le  père  Bourdalouexétant 
allé,  suivant  Tusage,  prendre  congé  du  xoi  à  la  fin  du  ca- 

*  Sermon  sur  la  perséTérance  chrétienne  et  snr  la  résurrection  de  iësas' 
Christ  (ce  dernier  prêché  an  joar  de'  Pâques).  —  Voir  anssi,  lettres  et 
M-«  de  Sévigné,  dn  K  norembre  i67i,  9  mars  1680,  S8  mars  1680. 

*  Château  qui  est  compris  aujourd'hui  dans  l'enceinte  de  la  fille  de  Ver* 
sailles,  non  loin  de  Tavenue  de  Saint-Cloud. 
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rême,  Louis  XlV  lui  aurait  dit  :   «  Mon  pèrô,  Vous  serez 
content  de  moi;  j'ai  renvoyé  M""®  de  Montespan  à  Glagny.  » 

«  Sire,  répondit  Bourdaloue,  Dieu  serait  bien  plus  con- 
tent, si  Glagny  était  à  quarante  lieues  de  Versailles  *.  » 

On  a  dit  :  Nulle  part  le  christianisme  n'est  plus  grand  aux 
yeux  de  la  raison  que  dans  Bourdaloue  *  : — Ne  pourrait-on 
pas  ajouter  que  nulle  part,  Bourdaloue  ne  s'est  montré  aussi 
grand,  que  lorsqu'il  a  pris  en  main  la  cause  de  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche,  pour  lutter  contre  les  influences  féminines 
qui  s'agitèrent  autour  d^  Louis  XIV?  S'il  est  vrai  que  le 
mariage  met  chacun  dans  son  ordre,  selon  la  pensée  d'un 
contemporain  et  ami  de  Bourdaloue  ^,  Bourdaloue  disait 
avec  non  moins  de  raison  que  chacun  doit  mettre  Tordre 
dans  son  mariage,  et  maintenir  une  étroite  unité  entre  deux 
individualités. 

Gomment  le  zèle  indigné  de  Bourdaloue  et  celui  de  tous 
les  honnêtes  gens  ne  se  serait-il  pas  prononcé  *?  Que  n'ac- 
cordait-on pas  au  triomphe  insolent  de  M"®  de  Montespan, 
sous  les  yeux  de  la  reine  ?  Revues  données  en  divertissement 
à  la  hautaine  marquise  ^ ,  promenades  en  calèche,  le  roi, 

*  Mémoires  sur  M'**  de  Maintenon,  par  Languet  de  Gergy.  Mémoires,  etc., 
dans  la  famille  d'Aubigaé,  par  Bl.  Lavallée,  p.  i65«  —  M»*  de  Montespan, 
par  M.  P«  Clément,  dans  la  Revue  des  questions  historiques,  livraison  d'avril 
1868.  —  J.  Labouderie,  notice  sur  Bourdaloue. 

*  Labarpe. 

^  La  Bruyère. 

*  Bourdaloue  ne  put  se  taire  devant  le  scandale  des  promenades  royales  à 
Versailles,  à  Paris',  à  la  tête  des  armées  avec  la  reine,  avec  M**  de  Montespan. 
Surtout  la  légitimation  éclatante  des  enfants  naturels  ne  produisait-elle  pas 
des  effets  pernicieux,  en  pervertissant  les  mœurs?  Si  Louis  XIV  crut  de 
bonne  foi  que  rassimilaiion  do  ses  enfants  naturels  à  ses  enfants  légitimes 
serait  sans  inconvénients  politiques,  i'bistoire  prouve  combien  il  se  trompa. 
A  peine  eut-il  disparu,  que  plusieurs  coups  d'Etat  restés  célèbres  vinrent  re- 
dresser des  situations  arbitrairement  faussées,  et  non-seulement  le  parlement 
mais  la  nation  entière,  se  prononcèrent  pour  le  régent  contre  les  enfants  de 
M"*  de  Montespan  (P.  Clément,  M**de  Montespan,  Reffue  des  questions  his~ 
toriques,  avril  1868,  p.  438).  Le  duc  du  Mauie,  le  comte  de  Vexin  et  M^*  de 
Nantes,  furent  d'abord  légitimés  (anciennes  lois  françaises,  par  Isambort  et 
de  Crusy,  t.  XIX,  p.  124.)  —  M*^**  de  Blois,  de  Tours,  et  le  comte  de  Tou- 
louse furent  légitimés  par  des  lettres-patentes  poetérieures. 

^  La  Palatine«  Corretp,  complète,  p.  249. 
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M™**  de  Monlespan,  Monsieur,  etc.,  dans  une  voiture,  la 
reine  dans  une  autre  voiture  avec  les  princesses  *  ;  ordre 
donné  aux  architectes,  pendant  qu'on  habitait  le  château  de 
Saint-Germain,  d'obéir  à  tous  les  caprices  de  M"*  de  Mon- 
tespan,  d'élever  comme  elleTentendrait  au  milieu  des  jar- 
dinsy  des  jets  d'eau  qu'elle  pût  voir  des  balcons  de  sa  cham^ 
bre*;  bien  plus,  quand  Versailles  était  terminé  (en  1676), 
la  prééminence  accordée  à  M"*  de  Monlespan  sur  la  reine 
elle-même,  pour  la  distribution  des  appartements,  puisqu'on 
affectait  vingt  pièces  au  premier  étage  à  M™®  de  Montespan, 
tandis  que  la  reine  n'avait  que  onze  pièces  au  deuxième'; 
surtout  les  sommes  fabuleuses  englouties  pour  élever  les 
splendeurs  de  Glagny,  palais  à  l'usage  de  M"*  de  Montée- 
pan  ^;  toute  la  cour  se  tournant  vers  cette  planète  ardente, 
jusqu'à  la  reine  elle-même,  allant  voir  (bonté  en  effet  nul- 
lement indispensable)  dans  le  château  de  M"'^'  de  Montespan 
le  jeune  comte  du  Vexin,  un  peu  malade  *  :  enfin  l'objet 
éternel  des  conversations,  étant  de  savoir  si  le  roi  quitterait 
définitivement  M"<*  de  Montespan,  ou  s'il  ne  la  verrait  que 
chez  la  reine.,..,  telle  était  la  profondeur  de  Tablme  creusé 
par  la  situation.  Ne  fallait-il  pas  dès  accents  énergiques  et 
forts  pour  en  retirer  ceux  qui  y  étaient  descendus  ^1 
Le  règne  de  M"*  de  Montespan  eut  une  fin  ^;  mais,  b 


1  Lettre  de  M»«  de  Sévi^né,  du  27  juillet  1676. 

>  Biblioth.  impër.  Mss.  Mélanges  Colbert,  fol.  166  bis,  fol.  529. 

>  V.  un  plan  du  palaU,  dressé  par  Le  Nôtre,  Bibliothèque  împ.,  cabiAet 
des  estampes.  —  P.  ClémoDl,  M"*  de  Montespan.  p.  463. 

*  La  terre  et  la  seigneurie  de  Clagny,  aux  portes  de  Versailles,  appart^ 
naient  précédemment  à  Thospice  des  Incurables  de  Paris.  Colbert  envoyait  an 
roi,  le  Simai  1674,  le  plan  du  palais  de  Glagny,  qui  avait  été  comauDÙléi 
Alansarl.  M"*  de  Scvigné  parle  des  magniHcences  de  cette  habitation;  et  M.  le 
Roi  mentionne  les  prix  et  constructions  qui  s'élevèrent  à  1,861,728  lirref, 
7  sous,  8  deniers  {Lei^Ruei  de  VersaUtes,  p.  6). 

^  Lettre  de  M"'  de  Sévigné. 

*  •  M"'  de  Montespan  (durant  le  fort  de  la  faveur)  assistait  aa  conseil  àm 
.ministres,  suivait  le  roi  à  la  chasse,  ou  plutôt  était  suivie  du  roi,  qui  n«  lii 
parlait  jamais  que  chapeau  bas  à  la  portière,  la  glace  à  demi  soulevée.  • 
Léon  Gozlan. 

^  L'élévation  quasi  officielle  de  la  marquise  de  Maintenon  n*eat  lieu  qiV 
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respansabilité  de.  M°^  de  La  Yallière  n'était  point  dégagée 
pour  cela.  Sa  poitrine  fut  bien  oppressée  en  apprenant  l'in- 
tervention de  la  duchesse  de  Richelieu  *,  dame  d'honneur 
de  la  reine,  une  de  côs  aristocratiques  rouées,  qui,  avec  ses 
grands  airs  et  ses  détestables  perfidies,  empêcha  peut-être 
une  ère  nouvelle  de  se  lever  pour  la  reine  Marie-Thérèse. 
Après  qu'un  prêtre  eut  refusé  l'absolution  à  M*"®  de  Mon- 
tespan  en  ji675,  il  sembla  un  moment  que  la  marquise  al- 
lait débarrasser  la  famille  royale  de  sa  scandaleuse  présence. 
Du  moins,  un  rapprochement  bien  inattendu  s'était  opéré 
entre  Marie-Thérèse  et  cette  femme,  déplorable  cause,  pour 
sa  souveraine,  des  plus  douloureuses  humiliations.  L'amitié 
rendue  par  la  reine  à  M°^  de  Montespan  n'indiquait^elle  pas 
une  révolution  radicale  dans  les  dispositions  de  cette  der- 
nièi-e  î  Ne  devaitK)n  pas  eu  conclure  que  Louis  XIV,  débar- 
rassé d*Atbénaïs  de  Rochechouart,  allait  rentrer  dans  une 
voie  meilleure,  et  se  souvenir  qu'il  y  avait  à  son  foyer  une 
femme  légitime,  des  princes  légitimes,  une  reine,  fille  de 
Philippe  IV,  d'Espagne?  La  correspondance  de  M°«  de  Sô- 
vigQé  donne  des  lumières  à  cet  égard  ;  elle  écrivait  à  sa  fille, 
le  29  mai  1675  :  «  La  reine  et  M°^  de  Montespan  furent 
lundi  aux  Carmélites  de  la  '  rue  du  Bouloi  plus  de  deux 

près  la  mon  de  Marie-Thérôse.  Mais  il  paraîtrait  que  déj&,  vers  1678,  elle 
âyait supplaoté  la  marquiie  de  Montespan;  toutefois,  tant  que  \éo\ii  la  reine, 
elle  ne  s'empressa  point  de  paraître  à  la  cour.  L'amour  du  roi  pour  M«*  de 
Bfontt'span  s'usait  de  jour  en  jour,  et  le  comte  de  Toulouse,  qui  en  fut  le  der- 
nier fruit,  vint  au  monde  le  6  juin  1678.  La  marqu  se  de  Montespan,  dont  les 
emportements  devant  le  roi,  au  sujet  de  M"*  de  Fontangcs,  ne  purent  être 
tolérés,  fui  éloignée  de  la  cour  vers  1683,  bien  que  le  Mercure  hisloriqiAe  et 
folUiquê  dise  qu'elle  ne  s'en  retira  tout  à  fait  qu'en  1691.  Il  était  temps  que 
finit  le  double  adultère  dans  lequel  elle  avait  engagé  Ixiuis  XIV. 

'  Anne  Pouasart,  fille  puînée  de  François  Poussari,  mari|ui?  de  Pons,  baron 
du  Vigan,et  d'Anne  de  Neubourg,  fut  mariée  d  abord  à  François  Alexandre 
d'Albret,  sire  de  Pons.  Elle  épousa  ensuite  Armand-Jt-an  de  Vignerot  du 
Plessia,  duc  de  Richelieu,  pelit-nevcu  du  cardinal  de  Richelieu.  Elle  était 
soeur  de  cette  belle  M"*  du  Vigan ,  qui  avait  été  courtisée  par  le  prince  de 
Gondé.  C'est  le  prince  de  Condé  qui  poussa  le  duc  de  Richelieu  à  épouser 
M*«  de  PoDS,  qui  jeune  était  toute  à  M"*  de  Lon^ueville. 

*  C'est  là  que,  douze  ans  auparavant,  la  comtesse  de  Soissons  avait  eu 
aussi  avec  Marie-Thérâse,  une  conférence,  où  fut  révélée  à  la  reine  l'in- 
trigue commençante  de  M^i*  de  La  Yallière. 
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heures  en  conférence;  elles  en  parurent  également  contentes; 
elles  étaient  venues  chacune  de  leur  côté,  et  s  en  retournè- 
rent le  soir  à  leurs  châteaux.  »  «  Le  roi,  écrivait-elle  le 
7  juin  suivant,  a  fait  ses  dévolions  à'ia  Pentecôte  (en  Flan- 
dre); M"«  de  Montespan  les  a  faites  de  son  côté.  »  M"«de 
Sévigné  n'en  resta  pas  là;  elle  insistait,  dans  ses  lettres  du 
12  et  du  14  juin  1675,  sur  l'amitié  de  M"^  de  Montespan  et 
de  la  reine  qui  venait  de  se  déclarer  au  grand  étonnement  de 
tout  le  monde,  et  elle  laisse  percer  quelque  défiance.  <  La 
reine  fut  voir  M"^  de  Montespan  à  Clagny,  le  jour  que  je 
vous  avais  dit  qu'elle  l'avait  prise  en  passant  ;  elle  monta 
dans  sa  chambre  où  elle  fut  une  demi-heure;  elle  alla  dans 
celle  de  M.  du  Vexin  qui  était  un  peu  malade,  et  puis 
amena  M°^  de  Montespan  à  Trianon...  La  reine  a  dîné  au- 
jourd'hui aux  Carmélites  du  Bouloy  avec  M"*«  de  Montespan 
et  M"®  de  Fontevrauld  :  vous  verrez  de  quelle  manière  se 
tournera  cette  amitié.  »  Quoi  qu'il  en  soit  des  soupçons  de 
M"«de  Sévigné,  il  est  sûr  que  ces  fréquentes  visites  que  se 
firent  la  reine  et  la  marquise,  leurs  longues  promenades, 
leurs  intimes  repas,  tête  à  téte,nouchaient  au  cœur  les 
pei-sonnes  vertueuses  affectionnées  à  la  famille  royale,  et 
qu'avait  contristées  un  scandale  public  et  si  ancien  déjà*. 
«  Les  habiles,  écrivait  de  la  cour  Antoine  de  Feuquières,  les 
habiles  prétendent  que  la  chose  (la  séparation  de  Louis  XI\ 
et  de  M""®  de  Montespan)  est  faite  sans  retour  ^.  »  Bayle,  lui- 
môme,  d'ordrnîîire  peu  enclin  à  la  crédulité,  mais  qui  se 
méprenait  ici,  demanda  que,  «  en  réjouissance  d'un  événe- 
ment si  heureux,  une  fête  allégorique  fût  instituée  »  «  powr 
célébrer  avec  solennité^  le  retour  du  soleil^  éclipsé  si  /ouf 
temps  ^.  » 

M"®  de  Sévigné  désigne  une  duchesse,  que  M"**  de  Mon* 

^  M.  Floqnet.  Possnet,  précepteur  du  dauphin,  p.  604. 
*  Lettre  d'Antoine  de  Feuquières.  Id  août  1675  (lettres  inédites  des  Feo- 
qui^res.  publ.  par  M.  £.  Giillois,  t.  lit»  p.  294). 
'  Bayle,  lettre  d  Minutoli,  1»  mai  1675. 
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tespan  avait  réussi  à  faire  placer  auprès  de  la  reine,  en  qua* 
lité  de  dame  d'honneur,  au  commencement  de  1672  ;  c'était 
la  duchesse  de  Richelieu.  Elle  ajoute  que  cette  duchesse 
a  témoignait  .tous  les  jours  sa  reconnaissance  par  les  pas 
qu'elle  faisait  faire  ^.  »  Le  prétendu  rapprochement  de  la 
reine  et  de  M"®  de  Montespan  était  Téquivoque  combinaison 
de  M°*®  de  Richelieu. 

Quelles  conditions  furent  débattues  rue  du  Bouloi  ?  Que 
promit  M"®  de  Montespan  ?  Il  importe  peu  de  le  savoir. 
Elle  promit  tout,  pour  ne  rien  tenir.  Elle  trompait.  Elle 
jouait  la  comédie  avec  M™^  de  Richelieu,  Il  s'agissait  de  ne 
pas  laisser  Louis  XIV  à  celle  qui  ne  vivait  que  pour  lui. 
L'officieuse  duchesse  de  Richelieu,  devenue  dame  d'honneur 
de  la  reine  en  1672,  par  la  protection  de  M"®  de  Montespan, 
s'était  employée,  aussitôt  que  cette  dernièjé  eut  quitté  Ver- 
sailles, en  1675,  à  lui  ménager  un  prochain  et  triomphant 
retour.  C'est  à  elle  surtout,  à  M"®  de  Richelieu,  qu'était  dû 
le  rapprochement  si  subit,  si  inattendu,  et  en  môme  temps 
si  trompeur  entre  la  marquise  de  Montespan  et  la  reine  abu- 
sée. Aussi  était-il  bientôt  venu,  de  Flandre,  à  cette  conci- 
liante duchresse,  «des  lettres  du  roi,  si  excessivement  tendres, 
qu'elle  se  trouva  plus  que  payée  de  tout  ce  qu'elle  avait 
foit  *,  »  au  dire  de  M"®  de  Sévigné.  On  exploita  donc  la 
faiblesse  de  Louis  XIV,  toujours  subsistante  envei-s  M™®  de 
Montespan  ;  et  les  promesses  faites  récemment  à  la  reine, 
rue  du  Bouloi,  s'en  allèrent  en  fumée.  On  dira  :  Pourquoi 
la  reine  ne  se  défia-t-elle  point  de  M""^  de  Montespan?  La 
stratégie  du  cœur  n'aurait-elle  pas  dû  lui  révéler  le  piège 
que  lui  tendait  la  diplomatie  féminine,  dont  M"®  de  Riche- 
lieu était  l'âme? 

Hélas  I  quand  on  a  une  nature  délicate  et  droite,  on  ne 
soupçonne  pas  facilement  la  noirceur  dans  les  autres  ;  et 
Ton  a  de  la  peine  à  imaginer  que  la  personne  qui  vous 

>  Lettre  du  3  jaiUet  1675. 

*  Lettre  de<M»«  de  SéyigDé,  5  jaiUet  1675. 
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parle  n'emploie  la  parole  humaine  que  pour  iQdmre  traî- 
treusement en  erreur.  Et  comment  ensuite»  n'être  pas  pris  tu 
filet,  quand  M*^  de  Montespan  avait,  dans  la  duchesse  de 
Richelieu,  une  comparse  qui  jouait  la  comédie  de  rattache- 
ment à  la  reine,  et  aOfectait  les  allures  de  la  fausse  bonae 
femme  et  de  la  fausse  franchise  ?  M"^  de  RicheUeji  n  était- 
elle  pas  mêlée  tous  les  jours,  avec  la  plus  grande  notoriété, 
aux  œuvres  de  religion  et  de  charité,  de  conversions,  d'abja- 
rations,  de  démarches,  de  correspondances,  de  conférencei 
.pour  la  réunion  des  réformés  ^?  Il  y  a  des  gens  qui  se  foat 
arme  de  tout,  frappent  à  plusieurs  portes  à  la  fois^  et  cul- 
tivent plusieurs  iniéi'êts  simultanés.  Il  Ëillait  se  conciliera 
jamais  la  faveur  du  monarque  ;  et  voilà  pourquoi  la  duchesse 
n'avait  si  adroitement  ménagé  entre  Marie-Thérèse  et  Âihé- 
naXs  de  Roch'echpuard  cet  équivoque  rapprochement,  cet 
rencontres,  ces  publiques  et  précaires  démonstrations  d'ami- 
tié et  de  familiarité,  que  pour  mieux  colorer,  par.  l'assenti- 
ment surpris  de  la  reine  abusée,  la  prochaine  rentrée  de  la 
marquise  dans  les  résidences  royales  où  elle  eût  dû  ne  plus 
reparaître.  Il  fallait  d'autre  part  se  faire  valoir  auprès  de  la 
reine  en  la  berçant  d'espérance  ;  et  pour  cela,  la  remuaute 
duchesse  de  Richelieu  s'en  allait  déclarant  en  tous  lieux 
que  c'en  était  fait  sans  retour  des  anciens  désordres  ;  qu'il 
ne  se  passerait  plus  rien  désormais  que  d'irréprochable  entie 
IjOuIs  XIV  et  Âthénaïs  de  Rochechbuart,  le  roi  à  raveoirne 
la  devant  plus  voir  qu'en  public.  Ne  sercd-japoê  /a,  s'écriait- 
elle  fièrement. 

Du  reste,  la  reine,  avpc  la  pénétration  que  donne  la  droi- 
ture, avait  fini  par  percer  le  masque  de  la  duchesse  de  Riche- 
lieu, et  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir.  M""^  de  Créqui  deriul 
dame  d'honneur  de  la  reine,  à  la  place  de  M"*  de  ilichelieu. 
«  La  reine  ne  perdit  pas  au  change;  M^'^de  Gréqui  étoit  la 

s 

«  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  V,  p.  494.  —  Gazelle  de  France,  3  aepwnibw 
H'i7i.  —  Mercure^  galant.  —  Orais.  funèbre  de  la  dacbesM  da  RicJielw 
1684.  .     . 
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phi9  aimable  et  la  plua  sa^e  femme  du  monde,  sans  intrigue  ; 
M"**  de  Richelieu  avoit  l'air  bourgeois  el  tracassière  qui  ne 
savoit  pas  vivre.  Depuis  sa  mort,  la  reine  (s'expUquant  à  son 
sujet),  disoit  qu'elle  n'étoit  pas  bonne;  qu'elle  rendoit  d^ 
mauvais  offices  à  tout  le  monde  ^  p 

Telle  était  la  navrante  série  des  faits,  devant  lesquels,  la 
reine,  %evi\e  contre  ioust  avait  dû  se  résigner  à  abdiquer 
sa  vie  d'épouse  et  à  se  consoler  du  trône  au  pied  de  l'autel. 
Quand  on  lui  venait  apprendre  que  le  roi  était  en  galanterie 
avec  quelque  dame  de  la  cour,  dit  un  bistorien-poëte,  elle 
répondait  d'un  air  détaché  pour  cacher  les  épines  de  son 
cœur  :  «  Cela  regarde  M°®  de  Montespan  â.  »  Ne  devait-elle 
pas  dire  bientôt  :  «  Gela  regarde  M""^  de  Maintenon  ?  »  Mais 
le  calicd  n'est  pas  épuisé  ;  et  l'on  doit  enregistrer  d'autres 
tromperies,  pratiquées  par  d'autres  femmes  à  l'endroit  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  et  qui  s'intercalèrent  entre 
M"**  de  Montespan  et  M"»®  de  Maintenon.  Il  faut  citer  M"®  de 
Soubise^  qui  voulut  aussi  se  taire  servir  à  manger  dans  cette 
grande  auberge  de  la  monarchie  ;  M™*  de  Soubise,  nature 
peu  chevalei^esque,  et  dont  il  s'en  faut  que  la  mémoire  soit 
arrivée  honorée  et  pure  à  la  postérité;  son  ambition,  et  lo^ 
moyens  mis  en  œuvre  pour  servir  cette  ambition,  inspirèrent 
aux  contemporains  peu  de  sympathie. 

M"^  de  Soubise  osa  venir  après  M°®  de  La  Vallière  ;  M°«  de 
Soubise,  une  de  ces  dames  qui  exploitèrent  systématiquement 
les  apparences  d'une  fausse  amitié  pour  la  rdne,  afin  de  se 
frayer  un  chemin  au  cœur  de  Louis  XIV.  «  On  a  donné  à 
M"«  de  Soubise,  écrivait  M'"^»  de  Sévigné,  les  mômes  appoin- 
temeutsét  les  mômes  entrées  qu'à  la  dame  d'honneur,  sans  en 
avoir  le  titre  *  :  cela  s'appelle  de  l'argent.  C'est  avec  les  deux 

1  Mèmoiffi  de  M^^*  de  Montpengi^,  4*  pnrti^  édit.  Micbaud,  p.  491. 

*  Arsène  Hou  saye,  M"«d«  La  Vallièr  ,  p.  z69. 

'  Anne  de  HufaHD  Chabot,  princes>e  d»>  Soubi&e,  fille  ainëe  d'Henri  Chabot, 
doc  de  Uohan,  pair  de  France,  née  en  16 i8,  et  mariée  en  i<'d3  à  Françoiii  de 
Bohan,  prince  de  ^o^blse,  seigneur  de  Fonteoay  et  do  Poughes,  UeutMUnt 
général  des  armées  du  roi. 

*  «  On  allait  faire  des  compUmeots  à  M***  de  Roiiio  sur  C6  que  si  filk  aroit 
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mille  écus  de  la  dame  de  lareine,  qu'on  lui  conserve  toujours 
vingt  et  un  mille  livres  de  rente  qu'elle  aura  tous  les  ans  *. 
Quand  on  a  voulu  faire  des  compliments  à  M.  de  Soubise: 
Hélas  î  cela  vient  par  ma  femme,  je  n'en  dois  point  recevoir  les 
compliments.  Et  M°®  de  Rochefort  :  Voilà  ce  que  cest  que  de 
s'être  bien  attachée  à  la  reine.  Le  monde  est  toujours  bon  à  son 
ordinaire  '.  »  M"*  de  Soubise  pratiquait  le  rôle  d'une  hypo- 
crite détestable  auprès  de  Marie-Thérèse  avec  une  telle  téna- 
cité ^,  elle  protestait  de  son  dévouement  aux  intérêts  de  la 
reine,  avec  un  ton  si  pénétré,  que  celle-ci  avait  été  comme 
touchée  de  pouvoir  recueillir  cette  épave  de  fidélité  au  milieu 
de  son  grand  naufrage;  ce  qui  explique  ce  passage  d'un  pe^ 
sonnage  du  temps:  «Je  vous  mandai  avant-hier,  par  un  petit 
guenillon  de  billet  à  la  suite  d'une  grosse  lettre,  que  M°*  de 
Soubise  était  exilée.  Cela  devient  faux.  Il  nous  paraît  qu'elle 
a  parlé  *,  qu'elle  a  un  peu  murmuré  de  n'avoir  pas  été  dame 
d'honneur,  comme  la  reine  le  voulait,  peut-être  méprisé  la 
pension  auprès  de  cette  belle  place;  et  sur  cela,  la  reine  lui 
aurait  conseillé  de  venir  passer  son  chagrin  à  Paris.  Elle  y 
est,  et  même  on  dit  qu'elle  a  la  rougeole.  On  ne  la  voit 
point,  mais  on  est  persuadé  qu'elle  retournera  comme  si  de 
rien  n'était  *.  » 


des  entrées  et  des  prérogatives  pareiHes  à  celles  de  la  dame  d'honneor.  > 
(M"*  de  MonlpeDsier,  Mémoires,  4*  partie,  p.  491.) 

1  Le  roi  lui  accorda  en  1679,  vingt  mille  livres  de  pension  pour  souteoir  U 
d^ense  qu'elle  était  obligée  de  faire  à  la  suite  de  la  reine  en  qualité  de 
dame  du  palais.  ' 

*  Lettre  de  M*^  de  Sévigné  à  M«*  de  Grignan,  du  S3  décembre  4679. 

»  M"«  do  Sévigné  disait  en  1674,  le  1*'  janvier  :  «  On  a  fait  cinq  daines 
(du  palais)  :  >!■«  de  Soubise,  de  Chevreuse,  la  princesse  d'Harcoun,  M"  d'Al- 
bret  tu  M-*  de  Kochefort.  »  Et  le  %i  juillet  1676,  elle  écrivait:  •  Od  joae 
tous  les  jours  dans  l'appartement  du  roi;  c'est  au  reversi.  Le  roi  et  H-àt 
M«inte>pan  tiennent  un  jeu;  la  reine  et  M"*  de  Soubise,  qui  joue  quand  Sa 
Majesté  prie  Dieu.  • 

*  Mil*  de  Monipensier  rapporte  que  M*«  de  Soubise  mettait  du  trouble  dans 
une  question  de  logement  à  distribuer  entre  la  princesse  de  Conli,  ii»*de 
Muntpensier  et  M*«de  Jarnac.  Le  roi  s'emporta  des  bavard^es  de  k^dt 
Soubise. 

>  LeUre  de  !!••  de  Sévigné  du  29  déc^jmbre  1679. 
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Enfin,  le  drame  de  trahison  envers  la  reine  devait  avoir 
son  dénoûment.  Les  Mémoires  de  M^°  Montpensier  rapportent 
que  M"®  de  Soubise  prétendait  que  le  roi  lui  avait  promis  la 
place  de  dame  d'honneur,  et  qu*elle  ^'emporta  môme  à  ce 
sujet;  ce  qui  donna  de  l'humeur  au  roi  malgré  son  goût 
seci*et  pour  elle  *.  Dans  son  dépit,  Louis  XIV  découvrit  à  la 
reine,  dont  M™®  de  Soubise  avait  surpris  l'amitié,  combien 
elle  en  était  dupe  «.  Cette  tracasserie  causa  son  absence, 
dont  la  cour  alors  ne  connaissait  qu'à  demi  les  causes. 
Mais  la  lumière  était  faite  pour  Marie-Thérèse.  Toutefois, 
le  public  voulait  approfondir  ces  demi-obscurités,  et  Ton 
peut  remarquer  que  M""®  de  Sévigné  insistant  sur  l'affaire 
de  M"''  de  Soubise,  y  revient  dans  une  lettre  du  3  janvier 
1 680  :  «  M""®  de  Soubise  est  toujours  enfermée  chez  elle,  di- 
sant qu'elle  a  la  rougeole;  on  croit  que  cette  maladie  durera 
quelque  temps  (la  rougeole  étant  le  prétexte  pour  voiler  sa 
disgrâce).  Elle  a  prétendu  avoir  les  entrées  de  dame  d'hon- 
neur; les  Majestés  ne  l'entendaient  pas  ainsi.  Elle  dit  que 
la  pension  n'était  pas  une  chose  qui  pût  l'apaiser;  il  faut 
qu'elle  ait  dit  plusieurs  autres  choses  encore.  » 

Le  jour  complet  se  fit,  comme  le  rapporte  la  duchesse 
d'Orléans;  il  s'agissait  d*une  nouvelle  et  perfide  trahison 
infligée  à  Marie-Thérèse  :  «  M"®  de  Soubise,  dit  la  Palatine, 
était  rusée,  dissimulée  et  très-méchante;  elle  a  cruellement 
trompé  la  bonne  reine  ;  mais  celle-ci  l'a  payée  de  retour  en 
mettant  au  jour  toute  sa  fausseté  et  en  la  démasquant  po«r 
ainsi  dire  devant  tout  le  monde.  Aussitôt  que  le  roi  eut  dé- 
sabusé la  reine  sur  cette  femme,  son  histoire  est  devehue 

'  Cela  peut-être  fit  dire  à  un  pamphlet  du  temps  :  «  M<>*  la  duchesse  de 
Soubise»  dont  les  yeux  vont  tous  les  jours  à  la  petite  guerre,  n'y  réussit  pas 
mieux  que  la  priDcesi«e  Palatine  et  M"*  de  Soiss'*ns,  Olympe  Mancini^  laquelle 
avait  épousé  hugône-Maurice  de  Savoie,  comte  de  Soissons.  » 

'  Un  soir,  on  ne  sut  ce  que  le  roi  était  devenu.  La  reine  avait  envoyé  vaine- 
ment savoir  où  il  était,  enfin  on  le  sut.  •  On  dit  que  le  roi,  dans  un  cha^in 
qu'il  avoit  eu  contre  elle  (M**  de  Soubist*)  le  dit  à  la  reine  t  (qu'il  était  chez 
M"«de  Soubise  le  soir  qu'on  le  cherchait.)  M"«  de  Montpensier,  Mémoires, 
i*  partie,  p.  492. 
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notoire;  la  reine  s'en  est  divertie  en  contant  son  triomphe, 
comme  elle  disait  à  toutes  les  personnes  '.  »  Mais  il  fallait 
bien  qu'à  la  longue,  une  bonne  âme  comme  la  reine  ftt  taire 
ses  plus  légitimes  ressentiments,  a  M""^  de  Soubise,  écrivait 
M"^^  de  Sévigné  le  29  mars  1680,  rentrait  à  la  cour  au  bout 
de  ses  trois  mois,  jour  pour  jour.  Elle  venait  de  la  campa^ 
gne;  elle  a  été  dans  une  parfaite  retraite  pendant  son  exil^ 
elle  n'a  vécu  que  du  jour  qu  elle  est  revenue.  Ia  reine  e( 
tout  le  monde  la  reçut  fort  bien.  Le  roi  lui  fit  une  très- 
grande  révérence  '.  » 

H  faut  clore  cette  sinistre  statistique  des  tristesses  infligées 
i  la  reine  par  l'inconstance  incurable  du  royal  mari.  L'avô^ 
iiement  de  M""^  de  Maintenon  vint  y  mettre  un  term^, 
iandis  que  M^  de  Fontanges,  fugitif  météore,  ne  fit  que 
se  jeter  un  instant  à  la  traverse. 

«c  La  faveur  de  M*"®  de  Maintenon  augmente  tous  les 
jours,  disait-on  en  1680.  Ce  sont  des  conversations  infinies 
avec  Sa  Majesté,  qui  donne  à  M*^  la  dauphine  le  temps  qu'il 
donnait  à  M°®  de  Montespan  ;  juge?  de  l'effet  que  peut  faire 
un  tel  retranchement  ^.  Le  char  gris  (M"*  de  Fontanges)  est 


*  Mémoires  sar   la  conr  de  Louis  XIV,  par  Eliz.  Gharl.,  duchesse  d'Or- 
Jéaos,  p.  47,  in>8,  Paris,  1823. 

*  Lettre  du  29  mars  1680.  ^  Toutefois,  M"«  de  Montpeosier  attribuait  la 
rentrée  en  faveur  de  M"*  de  Soubise  à  Tii.fluence  d'un  personnage  modeste, 
faisant  partie  des  oilciêrs  de  la  maison  de  la  reine,  à  M««  de  Vite,  espagnole 
qu'elle  avait  mariée  à  son  portemanteau  :  «  Comme  nous  revenions  le  ft4»ir  de 
quelque  dévotion  avec  la  reine,  la  reine  entra  dans  son  cabinet  et  fut  longtemps 
enfermée  avec  M*«  de  Suubise,  que  la  reine  avoit  toujours  fort  aimée  et  qu'elle 
préféroil  à  tout  le  monde.  On  dit  qu'après  cette  conversation  elle  en  parla  au 
roi,  et  que  le  roi  lui  dit  :  •  Elle  vous  irompe.  *  Et  il  y  ajouta  beaucoup  de 
discours  désobligeant<i.  C'étoit  pour  lui  dire  adieu.  Elle  alla  à  Paris  où  elle 
flC  semblant  d'avoir  la  rougf'ole  pourne  voir  personne  ;  puis  elle  Ven  allai  la 
Cbapeile",  maison  de  M.  de  Luynes,  où  elle  passa  tout  son  exil.  Qaxnd  elle 
revint,  la  reine  la  re^;ut  fort  bien,  elle  ëtoil  fort  aimée  de  M^^^de  Visé.  •  Jfé- 
fnotre«,  4*  partie,  édil.  Michaud.p.  401. 

*  De  bonne  heure  il  s'éleva  des  nuages,  aprôs  le  mariage  du  dauphin 
Apr^  avoir  dit  que  la  faveur  de  M"*  de  Maintenon  continuait  toujours, 
M"*  de  Sévigné  ajoute  :  •  Lt  reine  l'accuse  de  toute  la  séparation  qui  est  ««ntre 
•Ile  et  là**  k  daupbioe  ;  le  roi  la  coaaola  de  oette  disgrice.  •  (UttiPS  du  ^  juin 
1680.) 
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d^ine  beauté  étonnante;  elle  Tint  l'autre  jour  au  travers 
d'an  bai,  par  le  beau  milieu  de  la  salle,  droit  au  roi,  et 
sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche.  On  lui  dit  qu'elle  ne 
voyait  pas  la  reine.  Il  était  vrai.  On  lui  donna  une  place;  et, 
quoique  cela  fit  un  peu  d'embarras,  on  dit  que  cette  action 
d'une  imbenedda  fut  extrêmement  agréable.  Il  y  aurait  mille 
bagatelles  à  conter  sur  toutcela-^.  »  Ces  incidents  n'em-» 
péchaient  pas  M°*®  de  Sévigné  de  signaler,  au  mois  d'août 
1680,  la  modification  que  tout  le  monde  remarquait.  «  On 
me  mande  que  la  reine  est  fort  bien  à  la  cour,  et  qu'elle  a 
eu  tant  de  complaisance  et  tant  d'élégance  dans  ce  voyage , 
allant  voir  toute&les  fortifications,  sans  se  plaindre  duohaud 
ni  de  la  fatigue ,  que  cette  conduite  lui  a  attiré  mille  pe^ 
tites  douceurs  ^.  »  Mais  il  y  a  plus  ;  on  ne  doit  pas  oublier, 
ce  que  d'ailleurs  les  contemporains  affirmèrent,  que  ce  rap* 
prochement  entre  Louis  XIV  et  la  reine  était  en  partie  Ton* 
rragede  M°^*  de  Maintenon.  La  belle  Fontanges  se  mourait. 
Le  roi  était  libre,  et  il  fallait  empêcher  que  Thabitude  ne 
le  replaçât  sous  le  joug  de  M"^  de  Montespan.  C'est  ainsi  que, 
Marie-Th.érèse  aurait  profité  d'une  diplomatie,  par  laquelle, 
dit-on,  M"®  de  Maintenon  se  préparait  un  empire  ^,  sinon 
sciemment  et  avec  préïnéditation,  du  moins  par  la  force  des 
choses. 

Ce  serait  une  question  de  savoir  si  la  reine,  tout  en  at-^ 
Iribuant  une  partie  de  la  nouveauté  de  sa  situation  à  M""*"  de 
Maintenon,  sentait  ou  ne  sentait  pas  ce  qu'il  y  avait  de  sin- 

•  > 

*  Lettre  de  M««  de  Sdvigné  du  ÎO  mars  1680.  —  On  voit  par  une  autre 
lettre  do  26  avril  1680,  que  la  reine  crut  que  M"' de  TEslanges  favorisait  le 
goût  du  roi  pour  M"«  de  Fontanges.  Quehfeu  croisé  de  soucis!  M"«  de  Sévigné 
assure  que  la  reine  se  trompait  dans  ses  appréiiennions  et  que  Bi"*  d*Kstangea 
tâchait  plutôt  de  détourner  M'i*  deFuntangespar  des  conseils  qui  contrariaient 
Louis  XIV. 

<  Lettre  da  28  août  1680.  . 

^  M**  de  Sévigné.  après  avoir  parlé  à  sa  fille  d'un  prédicateur  qui  était  de- 
meuré court  en  prêchant  en  1679,  aui  Carmélites,  devant  la  reine,  écrivait 
(11  septembi  e  1680)*:  •  La  faveur  de  M*»*  de  Maintenon  est  toujourt  au  aaprôm«# 
Le  roi  n'6»t  que  des  moments  chez  M"*  de  MûDtespao ,  et  ebas  M^  da  Fou* 
tanges,  qui  est  fort  laof  uisiante.  » 
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gulier  pour  une  reine  de  devoir  le  retour  d'une  partie  de 
son  bonheur  conjugal  à  celle  qui  avait  élevé  les  enfants  de 
M"®  de  Montespan  *.  On  s'est  trompé  en  assurant  que  Ma- 
rie-Thérèse se  faisait  illusion,  ou  qu'elle  n'apercevait  pas  le 
côté  incotnplet  du  nouvel  état  des  choses.  La  candeur,  Thon- 
nêteté  et  la  clairvoyance  ne  sont  pas  incompatibles.  Qu'on 
n'oublie  pas  ce  mot  de  4a  reine  :  «  Je  sais,  je  vois  plus  de 
choses  qu'on  ne  croit,  que  je  n*en  dis  *.  »  Ce  qui  paraît  se 
déduire  des  probabilités  de  la  situation,  c'est  que  la  reine 
fit  Tapplication  de  cette  maxime  :  —  entre  deux  maux,  il 
faut  choisir  le  moindre.  —  Il  est  vrai  que,  tandis  que  lesat- 
tentions,  les  égards,  les  démonstrations  publiques  étaient 
désormais  pour  la  reine,  l'influence  réelle  était  pour  M"*de 
Maintenon.  Le  moindre  mal,. en  1680,  1681,  était  de  régner 
et  de  laisser  régner  à  côté  de  soi  M"*  de  Maintenon,  qui, 
introduite  dans  Tintérieur  de  la  royale  famille^  savait  tout 
ménager  et  ne  faisait  point  de  fracas.  Un  moderne  a  dit  : 
«  Que  de  femmes,  à  la  place  de  Marie-Thérèse,  auraient  été 
jalouses  de  ce  partage,  auraient  senti  amèrement  rinfério- 


*  On  dit  des  premiers  temps  de  M"*  de  Maintenon  :  •  Le  roi  anrait  alors 
pour  son  épouse  des  attentions,  des  égards,  des  manières  tendres  aux- 
quelles elle  n'était  pas  accoutumée,  et  qui  la  rendaient  plus  beoreose 
qu'elle  n'avait  jamais  été.  Elle  en  fut  touchée  jusqu'aux  larmes,  et  elle  di- 
sait avec  une  espèce  de  transport  :  Dieu  a  suscité  U^  de  Maintenon  pour  mt 
rendre  le  cœur  du  roi.  Elle  lui  en 4 témoigna  sa  reconnaissance,  et  marqua 
ouvertement  à  toute  la  cour  l'estime  qu*elle  faisait  d'elle.  •  {LeUre$  Aiitori- 
quef  et  édifiantet,  t.  1,  p.  10.  —  Note  tirée  des  mémoires  de  U^  d'Amnata 
et  des  manuscrits  de  Languet  de  Gergy.  —  Lavallée.  —  Le  duc  de  Noailles, 
HUL  de  M^^de  Maintenon,  t.  IV,  p.  47.) 

«  J'arrivai  à  la  cour  au  mois  de  janvier  1681.  dit  M"*  de  Caylus.  La  reine 
vivait,  et  M**  de  Maintenon  dans  une  faveur  déclarée,  paraissait  aussi  bien 
avec  la  reine  qu'avec  le  roi.  Cette  princesse  attribuait  à  la  nouvelle  favorita 
les  bons  procédés  que  1q  roi  avait  pour  elle  depuis  quelque  temp$  et  elle  la 
regardait  avec  raison  sur  un  pied  bien  différent  des  autres.  >  (Souvetdrt  de 
M"  de  Caylos.) 

n,  est  sur  que  M"«  de  Maintenon  travailla  à  convertir  Louis  XIV  à  la  morale 
et  aux  affections  de  famille. 

*  «  Sa  bonté,  _dit  une  feuille  du  temps,  l'empeschoit  de  laissf^r  paroistre 
tout  son  esprit,  et  elle  ne  vouloit  pas  faire  voir  qu'elle  connoi^soit  à  fonds 
beaucoup  de  gens  qui  en  anroient  été  fâchez.  11  est  certain  qu'elle  n*a  jamais 
cherché  à  nuire  à  personne.  •  (Mercure  galant,  août  1683,  p.  71.) 
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rite  dô  cette  position  *  I  »  Mais  quel  document  historique 
autoriserait  à  affirmer  que,  dans  deè  circonstances  auti^es, 
la  reine  n'aurait  pas  désiré  davantage?  Là  n'était  pas  la  ques- 
tion en  France,  en  1680.  Il  s'agissait  uniquement  de  re- 
cueillir d'une  situation  àjamais  bouleversée  quelques  débris. 
Il  était  impossible  que  Marie-Thérèse  pût  recouvrer  entière- 
ment, comme  il  eût  été  à  désirer,  les  droits  de  son  cœur  d'é- 
pouse. 11  est  des  blessures  de  la  vie  conjugale  qui  peu  vent  s'a- 
doucir avec  le  temps,  mais  que  des  siècles  ne  parviendraient 
jamais  à  cicatriser  complètement.  Toutei'exigence,  en  1680, 
était  donc  simplement  que  Marie-Thérèse  pût  continuer 
passablement  sa  vie  d'épouse.-  Elle  avait,  n'en  déplaise  à 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  encore  cette  femme,  fort  incom- 
prise *,  assez  d'esprit  pour  vouloir  cela,  et  elle  l'obtenait 
par  M"**  de  Maintenon,  qui,  tout  en  lui  prenant  une  part 
des  sentiments  de  Louis  XIV,  n'en  faisait  pas  cependant 
un  total  monopole,  observant  assez  les  proportions,  pour  que 
sa  vie  d'épouse,  de  mère  et  de  reine  fût  possible.  La  mar- 
quise avait,  comme  nous  l'apprend  Saint-Simon,  «  un  air 
de  retenue  et  de  respect,  un  langage  doux,  juste,  en  bons 
termes  ;  »  c'est  tout  ce  qu'il  fallait  à  la  reine,  avec  les  anté- 
cédents et  l'organisation  tf'un  Louis  XIV. 

Un  moderne  ressuscite  des  doutes  sur  les  rôles  respectifs, 
doutes  qu'on  eut  au  xvii^  siècle,  et  que  nous  avons  encore 
aujourd'hui.  Après  le  jubilé,  pendant  lequel  Bossuet  avait 
réussi  à  obtenir  la  séparation  du  roi  et  de  M"®  de  Montes- 
pan,  et  lorsque  cette  tentative  eut  de  nouveau  échoué,  il 
est  certain  que  M"^  de  Maintenon,  désappointée,  mais  non 
découragée,  ne  s'en  proposa  pas  moins  de  prendre  sa  re- 
vanche de  cette  partie  perdue  ;  et  il  est  manifeste,  par  les 
lettres  de  M°^^  de  Maintenon,  comme  par  d'autres  docit- 


1  Gustave  Hëqaet,  dans  Madame  de  Maintenons  p.  162. 

«Nous  regreUonsde  rencontrer  MM.  de  Noailles,  Gastave  Héquet,  parmi 
CGQX  qui  ne  se  rendent  pas  compte  de  tonte  la  finesse  de  cette  reine  ihoffen- 
sive,  qui  sentait  pins  que  personne  l'étrangeté  de  sa  position. 
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mente,  qae,  dès  ce  moment»  là  séparation  du  roi  el  dois 
msurquise  devint  la  grande  affaire  de  la  veuve  Scarroa  M 
son  désir  le  plus  vif  ^  Mais  ce  zèle  était-il  pur  de  toot 
alliage  J  La  veuve  Scarron  n'avaiUelle  en  vue  que  les  inléréts 
du  ciel,  Thonneur  du  mariage,  la  dignité  de  Marie-Thérèfie, 
la  gloire  de  Louis  XIV,  sans  aucun  retour  sur  son  intérêt 
propre?  On  en  a  douté,  et  il  est  permis  d'en  douter  encore^ 
Pouvait*elle  ne  pas  voir  que,  M"**  de  Montespan  écartée,  li 
domination  de  la  reine  serait  fort  bénigne,  et  que  son  in- 
fluence, à  elle,  M""^  de  Maintenon,  grandirait  et  resterait 
sans  rivale  à  la  cour  '  ? 

Toutefois,  on  aime  mieux  faire  observer  ici  que,  depuis 
1680,  deux  politiques  de  femme,  ainsi  que  deux  sincéritéi, 
avaient  été  amenées  par  la  force  des  choses  à  conclure  taci- 
tement une  transaction. 

Tandis  que  Marie- Thérèse  avait  intérêt  à  ne  pas  aliéner 

1  M^^de  Maintenon  écrit  à  M"*  de  Saint-Géran  :  •  Avec  tout  son  lik 
(l'ëvéque  de  Condom,,  il  voulait  les  convertir  et  il  les  a  raccommoda.  Ce9t 
une  chOde  iQUtii««  madame,  qae  tous  ces  projeta,  li  n'y  a  qua  le  Père  de  U 
Chaise  qui  puisse  les  faire  réussir.  Il  a  déploré  vingt  fois  avec  moi  les  éfar^ 
ments  du  roi;  mais  pourquoi  ne  lui  interdit-il  pas'  absolument  l'usage  des  . 
sacrements?  il  se  contente  d'une  deuiocon version*  • 

*  Madame  de  Maintenon,  par  Gustave  H^uet,  Paris,  1853,  p.  138. 

*  Nous  ne  saurions  aimer  les  réticences  que  gardait  M***  de  Maiot6Don,et 
cet  air  de  protection  qu'elle  affecta  quelquefois.  Tandis  que  d'un  côté  elleie 
réjouit  des  attentions  de  Louis  XiV  pour  la  reine,  aui|ueiles  celle-ci  n'éuii 
pas  accoutumée,  s'applaudissant  que  le  roi  voyait  plussouvent  Marie-Tbérése, 
commençait  à  passer  les  soiréee  aTec  elle  tt  mettait  son  application  i  rtan- 
ser,  on  peut  remarquer  que  d'un  autre  c6lé  M""  de  Maintenon  se  résemil 
des  correctifs  et  des  rostriclions  dans  ses  lettres  :  «  Si  la  reine  avait  un  direc* 
teur  comme  l'abbé  Gobelin,  écrit-elle,  il  n'y  a  point  de  bien  qu'on  se  4^ 
espérer  de  la  famille  royale.  »  (Lettre  de  M"«  de  Maintenon,  du  2  jaio  16^) 
La  reine  n'ayant  pas  ce  directeur,  on  devine  la  conclusion  qu'en  ùrt 
M"*  de  Maintenon,  —  donc  les  choses  ne  vont  qu'à  moitié  —  c'est  la  fftijt 
de  la  reine  —  elle  marche  plutôt  en  Carmélite  qu'en  reine...  Toutcela  nefti- 
sait-il  pas  humblement  entendre  que  si  elle ,  M"*  de  Maintenon,  était  à  1> 
plac»  de  Marie-Thérèse,  elle  remplirait  mieux  le  rôle  de  reine?  M**  deMt^' 
tenon  n'aurait  pas  dû'oublier  que,  dès  les  premières  années,  Marie-Tbér^ 
avait  fait  spontanément  le  sacrifice  de  ses  dévotions,  pour  assister  au  mèdio' 
noehê  du  samedi.  Oe  ne  fut  qu'à  la  longue  que  la  reine  cmt  pouvoir  li  M)as- 
traire  aux  exigences  du  médianoehê,  lorsque  l'expérience  lui  proora  que  ce 
sacrifice  était  parfaitement  inutile  et  ne 'remédiait  à  rien.  (Voir  ItftJs^ 
det  Cannélites  de  la  rue  du  Bouloi,  aujourd'hui  avenue  de  sàxd.) 
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M"*  de  Maintenôn  qui  aidait  à  fixer  et  à  retenir  le  rot 
dans  sa  voie  nouvelle,  en  ajoutant  son  charme  person- 
nel aux  éléments  d'agrément  qu'offrait  déjà  l'ensemble  dô 
la  famille  royale,  M"*  de  Maintenon  avait  intérêt  aussi 
à  ce  que  le  roi,  en  recommençant  à  aimer  la  reine,  ne 
portât  point  les  choses  à  ce  degré  exigeant  et  exclusif 
qui  aurait  fait  éloigner  toute  femme  et  tout  ami  des  abords 
du  domicile  conjugal.  C'était  donc  la  nécessité  de  la 
situation  qui  créait  ici  une  double  diplomatie  féminine  ;  et 
chacune  de  ces  deujt  femmes  devait  trouver  alternativement 
que  l'une  était  justement  dans  les  conditions  qu'il  fallait  à 
Tautre.  Marie  Thérèse,  quoique  plus  jeune  que  M"*«  dç 
.  Maintenon,  ne  faisait  que  reprendre  un  sceptre  branlant, 
toujours  mal  assuré  et  qui  n'empêcherait  pas  l'ex-gouver- 
nante  de  faire  son  chemin;  elle  ne  lui  était  donc  pas  un 
èpouvantail.  M™®  de  Maintenon,  à  son  tour,  n'alarmait  pas 
la  reine,  parce  qu'elle  laissait -entrevoir  qu'elle  se  trou- 
vait fort  heureuse,  comme  sujette,  que  la  reine  daignât 
lui  faire  l'honneur  de  lui  demander  de  la  seconder. 

M"'  de  Maintenon,  observe  un  pénétrant  critique,  se  ser- 
vit de  son  ascendant  sur  le  roi  pour  le  ramener  vers  la  reine. 
Une  femme  qui  n'aurait  eu  que  de  l'habileté  et  de  l'ambi- 
tion aurait  trouvé  plus  sûr  de  posséder  seule  l'esprit  et  le 
cœur  du  roi.  M"^  de  Maintenon  n'hésita  pas  à  le  partager 
avec  la  reine;  elle  ne  voulait  ^qu'un  pouvoir  honnête,  et 
c'est  le  mérite  des  pouvoirs  honnêtes  de  pouvoir  être  parta- 
gés sans  souffrir  de  diminution.  M"**' de  Maintenon  sentait 
que  le  penchant  qui  attirait  Louis  XIV  vers  elle,  étant  pur 
et  devant  le  rester,  le  roi  pouvait,  sans  danger  pour  elle, 
recommencer  à  aimer  la  reine.  »  Voilà  justement  le  pivot 
du  traité  politique  tacitement  conclu  entre  la  reine  et  M"' de 
Maintenon,  et  qu'un  moderne  penseur,  à  la  fois  sagace  et 
spirituel,  a  mis  en  lumière  sans  le  vouloir  *.  Tout  le  pro- 

*  M.  Saînl-Marc  Girardin,  àé  TAcadémie  française,  dan»  le  Journal  des 
M)au,  octobre  1S50. 
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blême,  entre  ces  deux  femmes^  était  que  Louis  XIY  recom* 
mençàt  à  aimer  la  reine,  assez  poor  être  sincère  enverr 
celle-ci, -pas  trop,  afin  que  ce  fût  sans  danger  pour  celle-là. 

Du  moment  qu'on  accorde  à  M**  de  Maintenon  une 
grande  supériorité  de  raison,  de  jugement,  du  tact,  d*âutres 
disent  une  habileté  consommée,  elle  eut  probablement  cet 
éclair  de  génie,  de  vouloir  procéder  par  la  concentra- 
tion, là  où  ses  devancières  avaient  pratiqué  risolement 
et  la  séparation.  Si  M"«  de  La  Vallière  et  M"*  de  Montes- 
pan  avaient  régné,  n'était-ce  pas  en  établissant  une  bar- 
rière entre  le  roi  et  la  reine?  Mais  n'était-ce  pas,  dans  le  nou- 
veau système,  la  suprême  habileté  de  régner  en  inaugurant  h 
réconciliation,  et  de  consolider  sa  propre  influence  parle 
rapprochement  de  Louis  XIV  et  de  Marie  Thérèse?  Que  de 
chances  M"«  de  Maintenon  ne  se  ménageait-elle  pas  de  la 
sorte,  dans  la  nation  et  dans  l'opinion?  C'était  beau  de  le 
tenter,  habile  de  l'avoir  imaginé,  politique  d'y  travailler. 
Visait-elle,  ne  visait-elle  pas  à  la  souveraineté  ?  Du  moins, 
ne  voyait-elle  pas  que  Louis  XIV,  lui-même,  l'y  portail? 
Mais,  au  fond,  son  meilleur  triomphe,  à  ses  propres  yeux, 
ne  devait-il  pas  être  de  se  voir  porter  à  la  souveraineté 
d'influence,  par  la  reine  elle-même,  et  de  régner  avec  elle 
et  par  elle? 

Ainsi  se  firent  sans  doute  les  conventions  muettes,  entre 
ces  deux  femmes,  dont  Tune  était  M™^  de  Maintenon,  et 
l'autre  Marie-Thérèse,  ayant  acheté  par  vingt  années  de 
douleur,  l'expérience  du  cœur  du  roi.  La  situation  étaii 
délicate  pour  M"®  de  Maintenon.  La  fierté  de  la  reine  se 
serait  refusée,  à  accepter  d'une  inférieure,  l'aumône  d'une 
amélioration    dans    sa   destinée    d'épouse  *.   Mais,  quoi 

*  Un  historien  fait  remarquer  que  Marie-Thérèse,  soit  qae  LoaU  XIV  l'eu* 
geât»  soil  qu'elle  crût  devoir  se  sacrifier  pour  lai  plaire,  se  résigna  à  viTT 
avec  mesdames  de  La  Valtiére,  de  Montespan  ;  elle  poussa  la  comptaissB» 
jusqu'à  caresser  des  enfants  qui  n'étaient  pas  les  siens;  mais  elle  ne  ss- 
baissa  Jamais  jusqu'à  montrer  de  la  considération  pour  leurs  mores  taa&tp' 
dura  leur  désordre.  La  Beaumelle,  qui  n'indique  pfts  las  sources,  prélea' 
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• 

qu'il  en  soit,  politique  de  prévision,  ou  sentiment  du 
devoir,  M"'  de  Maintenon  sut  prouver  par  des  actes  patents 
et  réitérés,  qu'elle  était  loin  de  vouloir  empiéter  sur  un  ter- 
rain qui  n'était  pas  le  sien.  Elle  sut  le  prouver  en  s'effaçant 
devant  la  reine,  dans  la  mesure  oCi  refifacement  était  prali* 
cable  :  et  la  plupart  des  historiens  du  xviii®  siècle  ou  hostiles 
ou  sympathiques ,  mais  indépendants ,  qui  ont  relaté  cet 
épisode  du  grand  règne,  laissent  bien  entendre  que  telle 
fut,  en  effet,  l'attitude  de  W^^  de  Maintenon. 

M*"^  de  Maintenon  avait  un  ensemble  de  facultés,  d'ail- 
leurs nécessaires,  pour  éclaircir  une  situation  comme  celle 
qu'elle  débrouilla.  Elle  n'avait  cessé,  depuis  qu'elle  avait 
paru  à  la  cour  vers  1674,  de  croître  en  faveur  et  en  crédit. 
Celle  qui  avait  su  tenir  son  rôle,  si  étrange  et  si  dilScile, 
pendant  quatre  années,  entre  le  roi  et  W^^  de  Montespan, 
celle  qui  était  parvenue  à  prendre  une  position  excellente 
entre  les.  transports  de  celle-ci  et  l'irritation  de  celui-là, 
dut  suivre  les  conseils  de  la  plus  élémentaire  sagesse.  Il  y 
avait  une  reine,  dont  on  devait  sauvegarder  les  droits,  lors« 
qu'on  avait  une  conscience.  La  première  politique  n'était- 
elle  pas  d'étudier  de  quoi  se  plaignait  Marie-Thérèse,  et  de 
lui  ôter  le  sujet  de  ses  légitimes  plaintes  ^ . 

qoe  Marie-ThérdsOt  ayant  à  cet  égard  distingué  M*«  de  Maintenon,  vonlnt 
eamoarant,  lai  montrer  son  estime»  en  tirant  sa  iMgne  de  son  doigt  et  en  la 
loi  donnant.  Peat-dtre  avait-eUe  un  secret  pressentiment  de  ce  qni  de?ait 
arriver. 

'  M.  de  Lamartine,  ne  s'arrètant  qn'anx  grandes  lighes  de  cette  destinécex- 
iraordinaire,  part  de  cette  belle  organisation  féminine,  poar  expliquer  com- 
ment II»*  de  Maintenon  était  prédestinée  à  tout  éclipser  et  à  dominer 
Louis  XIV:  «  Une  femme,  dit-il,  une  femme  dont  le  caractère  est  resté  une 
énigme,  tant  il  y  a  d'intérêt  visible  dans  sa  vertu  et  de  piété  réelle  dans  son 
ambition,  M"*  de  Maintenon  s'insinuait  par  les  artifices  les  plus  féminins, 
dans  les  yeux,  dans  l'esprit,  dans  les  habitudes  du  roi.  Cette  femme  d'esprit 
portait  encore  dans  son  nom  de  veuve  Scarron  et  d'amie  de  la  courtisane 
Ninon*  les  stigmates  de  son  obscurité  et  de  sa  mauvaise  fortune  récentes. 
M**  de  Montespan,  sans  soupçon  de  l'ambiiion  de  cette  protégée,  mais  char- 
mée de  son  esprit  et  touchée  de  sa  misère,  l'avait  rapprochée  d'elle  et  du  roi 
en  lui  confiant  ses  enfants.  De  confidente.  M**  Scarron  était  devenue  rivale. 
Sa  beauté  mûre,  sa  raison  calme,  ses  grâces  voilées,  ses  séductions  en  appa- 
rence involontaires,  sa  piété  aifichée,  quoique  indulgente  aux  faiblesses  de 
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A  peine  l'épisode  de  M"^  de  Foulanges  était-il  terminé,  à 
peine  l'astre  sérieux  de  M"®  de  Main  tenon  se  montrait-il  à  la- 
cour,  à  peine  enfin  Tarrière-saison  d'un  bonheur  conjugal 
un  peu  tardif  conamençait-elle. à  briller  pour  la  reine,  que 
cette  épouse,  si  longtemps  abreuvée-  de  chagrins ,  quittait 
brusquement  la  vie  au  moment  où  Louis  XIV  redevenait 
cecju^il  eûtdû  toujours  être.  Grand  sujet  d'amères  réflexions 
à  la  rue  Saint-Jacques.  Une  femme  vertueuse,  distinguée 
de  naissance,  une  reine  qui  ne  vécut  que  pour  le  devoir, 
n'avait  traversé  la  vie  que,  pour  endurer  pendant  vingt  ans, 
l&s  plus  intolérables  souffrances  qui  pussent  atteindre  un 
cœui*  d'épouse  l  Et  M"*^  de  La  Vallière  était  forcée  de  se 
souvenir,  dans  sa  solitude  du  Garmel,  que  c'était  elle  qui  la 
première,  avait  coupablement  entamé  cette   existence,  et 


son  maître  et  de  sa  protectrice,  enfia  on  ne  sait  quel  caprice  des  sens  qui 
surprend  les  bommes  dans  la  saticté  de  Tamour  heureux,  et  qui  kur  îui 
troarer  des  charmes  inattendus  dans  les  découvertes  et  dans  les  étouM- 
ments  d'une  beauté  jusque-là  invisible  aux  autres  et  à  eux-mêmes,  tout  ceii 
commença  à  remuer  dans  le  cœur  du  roi  des  inclinations  vagues  pour  ceUa 
femme  si  éloignée  do  trdne.  Il"*  de  Maintenon  lui  apparaissait  comme  oadé- 
licieux  repos  da  cœur  aprôs  le  tumulte  de  ses  passions  passées;  sa  soTérité 
même  lui  plaisait.  Il  aimait  à  être  respectueusement  rt'primandé  par  elle  sur 
le  désordre  de  son  cœur.  Elle  s'appuyait  sur  sa  piété  poor  lui  consdlier,! 
Tinsu  de  M**  de  Blontespan,  de  rompre  à  jamais  un  lien  criminel  derul 
Dieu,  usé  devant  les  bommes;  elle  empiétait  sur  son  cœur  par  sa  conscicnc«; 
retenue  à  la  cour  par  leaoin  des  enfants  du  roi,  pendant  les  éloignemeats 
forcés  de  la  mère,  la  goov^mante  avait  l'oreille  du  prince  à  toute  heure;  die 
connaissait  les  dégoûu  et  les  amertnmes  de  ce  commerce  orageux  de  Ji"'d« 
llontespan  et  da  roi  ;  elle  s'unissait  au  clergé  pour  encourager  ce  prince  à  si 

jeter  dans  la  dévotion.  La  dévotion  devait  lui  livrer  un  roi  sans  rivale 

•  Cependant  la  nature,  le  temps,  la  satiété,  les  orages  dans  la  pas^o.  et* 
par-deï(sus  tout,  le  travail  lent,  assidu,  souterrain  de  M*«  da  Mainteaoi, 
épiant  À  toute  heure  le  cœur  et  les  retours  du  roi,  faisaient  ce  que  la  piétf 
seule  n'avait  pn  faire.  Ai**  de  Montespan  fut  vaincue  et  éloignée  parcrtiB 
qui  lui  devait  tout,  même  l'occasion  de  la  vaincre,  bile  eut  l'apparence  ée 
n'être  remplacée  qne  par  Dieu  dans  Tdme  du  roi;  mais  elle  ne  s'y  troopiit 
pas  ;  elle  était  remplacée  par  la  nouvelb  favorite.  AI"*  de  Alontespan  noorii 
d'humiliation  et  de  tristesse.  M"«  de  Uaintenon  alloma  de  plus  en  pies  U 
passion  muette  du  roi  pour  elle.  Kn  lui  opposant  une  inflexible  vertu,  tàk 
exalta  cette  {assion  jusqu'au  délire.  La  veuve  de  Scarron  devint  réponse  ée 
Louis  XIV.  L'adrcese  et  la  piété  la  placèrent  de  leurs  mains  vaies,  sar  le 
trdne;  son  esprit  supérieur  l'y  maintint.  (Lamaftiné,  le  Cémiitakmr,  i^ 
p.  «!«.) 


^ 
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brisé  cette  carrière  dès  son  début.  Voilà  de  quel  côté  surtout 
se  tournèrent  les  gémissements  et  les  regards  attristés  de 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde. 

Rien  de  plus  cruel  en  effet,  de  plus  déconcertant  pour 
la  pensée  humaine,  que  certains  événements  inattendus  qui 
viennent  brusquement,  donner  à  des  carrières  agitées  des 
dénoûments  inintelligibles  I 

Tout  ne  semblait-il  pas  être  rentré  dans  Tordre,  dans  la 
régularité  ;  et  la  famille  royale  de  France  ne  recommençait- 
elle  pas  Jla  vie  sur  un  plan  complètement  neuf?  Marie-Thé- 
rèse n'était-elle  pas  récompensée  de  sa  longanimité  héroïque, 
de  sa  victorieuse  patience?  Un  jour,  devant  elle,  un  chant 
redisait  les  impertinentes  prétentions  d'une  épouse  délais- 
sée ;  M"®  de  Montausier  semblait  demander  à  la  reine,  si 
elle  pensait  comme  Théroïne  de*  la  romance,  et  Sa  Majesté 
faisait  une  réponse  digne  de  sa  magnanimité;  «*elle  ne 
ferait  toujours  que  la  volonté  du  roi  ;  loin  de  proclamer 
Imsurrection  de  son  cœur  d'épouse  trahie,  elle  enchaînerait 

m 

toujours  la  passion  de  son  cœur  aimant  -  au  char  de 
Louis  XIV  *.  »  Mais  en  1683,  ne  recueillait-elle  pas  le  bé- 
néfice de  tarit  de  fidélité? 

L'aniée  1683  s'était  annoncée,  pour  Marie-Thérèse, 
comme  une  année  heureuse  à  tous  les  points  de  vue:  les 
puissances  étrangères  continuaient  de  la  complimenter,  par 
leurs  ambassadeurs,  sur  la  naissance  de  son  petit-fils,  le  duc 
de  Bourgogne.  Si  Louis  XIV  voyait  avec  un  indicible  plaisir 
la  perpétuité  de  sa  famille,  si  le  royaume  en  conçut  aussi  de 
grandes  espérances,  la  reine  ne  se  réjouissait  pas  moins 
d'être  grand'mère,  et  de  pouvoir  reporter  sur  un  jeune  en- 
fant une  portion  de  son  affection. 

*  ...  Gia  QiMt  simil  canzone  harea  fatto  cantare  alla  regina  dalla  stessa 
Montausier,  la  quaie  hebbe  in  ripoâla  nel  far  tali  proposte,  taro  qmnlo  vuoU 
Vaultorilà  del  re  mio  tignors  $  marito,  eprometlo  dincatenare  la  pasfione  del 
mio  euore,  a  $uo  voleri.  Riposta  degna  d'uoa  regina  di  gran  bouta.  Teairo 
GaUico,  di  Gregorio  Leti,  t.  I,  p.  5^3.  Amstordamo,  1691. 
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Il  est  dans  le  domaine  de  la  politique,  deux  questiooB 
distinctes,  celle  des  personnes  et  celle  des  principes;  il  y  a 
lea  dynasties  et  il  y  a  les  institutions.  On  conçoit  la  sépa- 
ration de  ces  deux  choses,  mais  il  est  évident  aussi  que 
l'état  le  plus  normal  d'un  peuple  est  de  s'appuyer  à  la 
fois  sur  rinstitution  et  sur  la  dynastie.  La  France  à  la  fin 
du  XVII®  siècle  se  reposait  sur  l'institution  monarchique, 
et  Louis  XIV  la  représentait  singulièrement  dans  Tabso* 
lutisme  le  plus  crû.  Cette  constitution  monarchique  avait- 
elle  besoin  d'être  libéralisée?  La  France  voyaitrclle  la  néces- 
sité d'une  réforme  politique  et  administrative  T  C'étaient  de 
ces  problèmes  que  les  esprits  n'avaient  pas  le  temps  d'exa* 
miner.  On  était  tout  entier  aux  questions  de  guerre  et  de 
gloire.  D'ailleurs,  la  dynastie  française  était  florissante,  et 
pour  le  moment,  on  ne  regardait  pas  plus  loin  '•  On  avait 
mis,  sous  un  tableau  représentant  la  famille  royale,  les  veti 
suivants  : 

Hic  qgnêice  tMOi  venUtra  m  $œcula  rêga 
GaUiai  quondam  orhU  ientiêt  €$$$  tuoi. 

Traduits  ainsi  : 

•  DaD8  ces  jeimas  héros  dont  Tangoste  ludBStow 

•  Promet  cent  miracles  divers 

•  Tu  vois  tes  rois,  heureuse  France  I 

«  Et,  penl-ôtre  y  vois-tu  ceux  de  tout  Tirnivers.  • 

Depuis  cette  prophétie,  les  historiens  qui  rédigeaient  les 
annales  de  la  France,  vers  le  milieu  du  xviii^  siècle,  neman- 
quaient  point  de  signaler  une  notable  réalisation  de  ce  qui 
avait  été  annoncé  sous  Louis  XIV;  les  royaumes  d'Espagne, 
de  Naples  et  de  Sicile  étaient  entrés  dans  la  maison  de 
Bourbon.  Mais  il  ne  faut*  pas  devancer  le  temps  qui  fait  et 
défait  tant  de  choses,  ni  intervertir  les  époques. 

<  La  grande  ambition,  celle  de  faire  triompher  ses  idées  et  de  les  faire  uri' 
ver  an  pouvoir,  nous  ne  l'avons  plus,  dit  M.  Saint-Mare  Girardin;  elle  nooi 
semble  trop  pénible  et  trop  fatigante.  Nous  sommes  ravis  que  nos  idées  aieat* 
la  prépondérance,  mais  nous  ne  voulons  pas  nous  donner  la  peine  de  kv 
victoire.  Or,  c'est  ici  que  se  découvre  Theureuse  utilité  des  dynasties.  Uê 
dynasties  sont  des  familles  qui  se  chargent  de  représenter  nos  sentinieDts  pe- 
litiques  et  de  les  ûtire  arriver  au  pouvoir. 
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Tout  semblait  à  la  paix  en  Europe,  en  1683  comme  en 
1682.  Les  plénipotentiaires  assemblés  dans  la  ville  deRatis* 
bonne,  étaient  occupés  des  négociations  de  la  paix  et  dé 
l'accommodement  des  différends  de  la  France  avec  l'Espagne 
et  avec  Tempire.  Le  roi  Continuait  à  faire  paraître  sa  gran- 
deur, dans  la  paix  comme  dans  la  guerre  ;  s'il  portait  un 
air  martial  dans  le  camp,  il  se  montrait  gracieux  et  magni- 
fique dans  ce  qu'on  appelait  ses  appartements,  c'est-à-dire  les 
divertissements  du  jeu  et  de  la  musique  qu'il  donnait  dans 
son  palais.  On  avait  remarqué  cette  politesse  et  cette  magni- 
ficence de  Louis  XIV  dans  les  appartements  qui  se  tinrent  au 
mois  de  décembre  1682.  Quant  à  Marie-Thérèse,  rien  n'était 
changé  dans  sa  vie,  ses  habitudes,  sa  piété  ;  son  cœur  d'é- 
pouse se  ressentait  seul  d'une  innovation  et  respirait  plus  à 
l'aise,  depuis  qu'elle  se  voyait  plus  aimée  de  son  royal  mari. 
Le  25  février  1683,  elle  assistait  avec  le  roi^  placée  sous  des 
tentes,  à  une  course  de  chevaux,  dans  la  plaine  d'Achères» 
près  Saint-Germain  en  Laye.  Un  des  sept  chevaux  qui  dis- 
putèrent le  prix  de  1 ,000  pistoles  donné  par -le  roi,  était  au 
duc  de  Monmouth. 

Toujours  le  même  enchaînement  des  semaines,  des  mois, 
des  résidences,  des  devoirs  qui  incombaient  à  une  reine  et 
à  la  première  chrétienne  du  royaume.  Le  3  mars,  Ma^e- 
Thérèse  sanctifiait  le  premier  joiu*  de  carême,  en  recevant 
les  cendres  dans  la  chapelle  du  château  de  Versailles.  Le 
4  mars,  départ  de  Leurs  Majestés  pour  Compiègne,  avec  le 
dauphin  et  la  dauphine  qui  laissèrent  le  duc  de  Bourgogne 
à  Versailles.  A  Compiègne,  vie  tranquille  de  la  campagne, 
avec  quelques  excursions  aux  environs.  Le  roi  et  le  dauphin 
chassèrent  le  cerf,  le  loup  et  l'oiseau.  Le  13  mars,  la  cour 
va  dîner  à  Mouchy,  château  appartenant  au  maréchal  d'Hu- 
mières  «  qui  traita  magnifiquement  tous  les  seigneurs.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Marie-Thérèse  fré- 
quentait la  charmante  résidence  de  Compiègne,  et  sa 
Belle  forêt.  M^s  comme  elle  était  plus  heureuse,  la  nature, 
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les  bois,  tout  lui  semblait  plus  beau  en  1683.  Il  faut 
noter  ici  une  particularité  dil  14  mars,  qui  montre  les  cons- 
tantes sollicitudes  de  cette  bonne  reine  pour  Tordre,  les 
mœurs  nobles  et  pures,  et  la  moralité  de  la  France.  Écou- 
tons le  récit  des  excursions,  moitié  royales,  moitié  pieuses, 
toujours  remplies  de  simplicité,  que  cette  grande  femme  se 
plaisait  à  faire.  «  Elle  assista,  dit  un  docte  écrivain,  aux' 
vêpres  dans  Téglise  de  Saint-Corneille,  le  14  mars;  ayant 
aperçu  que  la  musique  du  roi  se  disposoit  à  les  chanter,  sa 
majesté  témoigna  qu'elle  aimoit  mieux  entendre  le  plain- 
chant  des  religieux.  Lorsque  la  communauté  la  reconduisit 
à  son  carrosse,  la  reine  fit  l'honneur  au  prieur  de  lui  par- 
ler en  particulier,  et  de  lui  dire  qu'elle  avoit  remarqué  ud 
abus  à  THotel-Dieu  :  c'est  que  les  lits  des  femmes  ne  fussent 
pas  séparés  de  ceux  des  hommes.  Gomme  supérieur,  elle 
lui  ordonnoit  d'y  mettre  ordre.  Le  lendemain  le  père  prieur 
fit  présenter  à  Sa  Majesté  un  panier  de  poires  de  bon-chre- 
tien,  qu'elle  voulut  bien  agréer.  La  reine  les  trouva  si 
belles,  qu'elle  ordonna  que  ces  fruits  fussent  servis  sur  la 
table  du  roi  *.  » 

Le  17  mars,  Leurs  Majestés  allèrent  diner  à  Villers-Col- 
terets,  résidence  de  Monsieur  et  dé  Madame^  où  elles  res- 
tèrent jusqu'au  23.  On  était  de  retour  à  Versailles  le  24, 
pour  suivre  la  fin  des  exercices  du  carême.  La  reine  enten- 
dit, le  jeudi  saint  (15  avril)  le  sermon  de  l'abbé  Briderey, 
son  chapelain  et  prédicateur  ordinaire,  et  lava  ensuite  et 
baisa  les  pieds  à  treize  pauvres  filles  qu'elle  servit  à  table. 
Le  16  avril,  elle  pleurait  dans  son  beau  livre  de  la  Semaiiu 
Sainte^  relié  et  marqué  aux  armes  de  France  et  d'Espagne  *  ; 


*  Dom  Grenier. 

*  On  voit  au  musée  du  Louvre  la  Semaine  sainte  de  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, volume  in-8.  convenabl<%ment  relié,  simple,  mais  prouvant,  sans 
être  endommagé,  qu'il  avait  été  lu.  Sa  hauteur  est  0,196;  et  si  iarfeor, 
0,125.  Le  titre  du  livre  est  :  t  L'oflice  do  la  semaine  sainte  selon  le  me:si4ïJ 
et  bréviaire  romain;  avec  la  concordance  du  messel  et  bréviaire  de  Pari^.  De 
la  traduction  de  M.  de  Marolies,   abbé  de  Yilleloin.  Ensemble  TexpUcation 
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elle  gémissait  avec  Jérémie  eX  Isaïe  sur  les  inexprimables 
douleurs  du  Sauveur  des  hommes.  Le  18,  jour  de  Pâques., 
ou  la  vit  communier  à  la  paroisse  de  Versailles,  et  Taprès- 
(Unée  entendre,  dans  la  chapelle  du  château,  le  sermon  du 
P.  Hubert,  de  l'Oratoii'é.  Le  26  et  le  27  avril,  le  sieur 
Heinsius,  envoyé  extraordinaire  des  ÉUts-Généraux  des  Pro- 
vinces-Unies, et  le  sieur  Haxthausen,  envoyé  du  duc  de 
Holstein,  étaient  reçus  en  audience  par  le  roi  et  par  la  reine. 

Cependant  le  pi'in temps  reparaissait  avec  ses  merveilles, 
avec  ses  parfums  et  ses  fleurs,  dont  Versailles  était  embaumé. 
JLa  reine,  qui  jouissait  du  bonheur  de  la  vie  de  fa- 
mille, se  prêtait  aux  joies  des  autres.  Elle  assistait,  le 
iTmai,  dans  le  cabinet  du  roi,  à  Versailles,  aux  fiançailles 
de  Don  Joseph  Rodrigo  de  Camara,  fiancé  à  Gonstance- 
Ëmilie  de  Rohan,  fille  du  prince  de  Soubise. 

Cependant  les  plénipotentiaires  réunis  à  Ratîsbonne  pas- 
sèrent plus  de  quatre  mois,  sans  rien  avancer;  ils  travail- 
laient avec  la  même  lenteur  et  la  même  tranquillité  que  si 
la  France  eût  été  obligée  d'attefndre  leur  commodité,  «t 
qu'elle  n'eût  pas  fixé  un  terme,  au  delà  duquel  il  n'y  avait 
plus  d'accommodement  à  espérer.  Toutefois,  Louis  XIV  fit 
proposer  une  trêve  de  trente  ans,  pendant  laquelle  on  pour- 
rait à  l'amiable  terminer  les  diflScultés,  ce  qui  ne  fut  point 

des  sacrez  mystères  représentez  par  les  cérémonies  de  cet  ordre.  Par 
Pr.  Daniel  de  Cicongne,  de  l'ordre  de  Saint-françois. 

•  A  Parias  par  la  compagnie  des  libraires  associez  an  li^re  de  la  fteiiiatiie 
sainte.  M.DC.LXXllI. 

•  Avec  une  épîire  à  monseigneur  MoIé,  garde  des  sceaux  de  France.  » 

Le  livre  renferme  quatre  gravures  en  taille  douce:  !•  pour  la  messe  dti 
jour  des  Rameaux;  2»  pour  l'offlce  du  soir  du  Mercredi-Saint;  3»  pour  l'oifice 
du  soir  du  jeudi-saint;  4**  pour  le  dimanche  de  la  Résurrection. 

La  couverture,  de  maroquin  rouge,  est  ornée  de  fers  dorés.  Sur  les  plats 
qui  sont  semés  de  fleurs  de  lys  alternant  avec  le  chiffre  de  la  reine,  que  sur- 
monte la  couronne  royale,  sont  frappées  les  armes  de  France  et  d'Autriche, 
Le  chifl're  de  la  reine,  composé  des  lettres  M,  T,  A,  se  retrouve,  avec  la  cou- 
ronne, répété  six  fois  sur  le  dos  du  livre. 

La  Semaine  sainte  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  a  été  donnée  au  musée  des 
souverain^i  du  Louvre,  en  186!,  par  M.  Révillion.  Voyez  Notice  desanliquités, 
objets  du  moyen  âge,  de  la  renaissance,  etc.-,  composant  le  piusée  des  souve- 
rains, par  M.  Barbet  de  Jouy,  p.  i75. 
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accepté.  C'est  alors  qt:^  Marie-Thérèse  fut  prévenue  de  s'ap- 
prêter pour  un  voyage  que  la  cour  de  France  allait  entre- 
prendre en  Bourgogne  et  en  Alsace.  Ce  voyage  était  tout 
politique;  mais  le  bonheur  de  la  reine  était  d'aller,  malgré 
la  fatigue,  oCi  allait  Louis  XIV  ^  Le  roi,  la  reine,  le  doc 
d'Orléans,  Madame,  partirent  de  Versailles  le  26  mai.  :i 
On  meurt,  même  quand  on  est  prince  ;  on  allait  le^voir, 
dans  cette  brillante  année  1683,  si  triomphalement  paci- 
fique. Qu'il  y  a  peu  de  certitude  dans  les  choses  humaines, 
et  peu  de  distance  de  la  joie  et  des  plaiisirs  au  deuil  et  à  la 
tristesse  1  A  peine  Leurs  Majestés  sont-elles  de  retour  d'un 
voyage  de  divertissement,  que  la  reine  tombe  malade,  d'une 
maladie  qui  doit  la  coucher  au  tombeau,  quatre  jours  après. 
Se  peut-il  une  plus  grande  ironie  de  la  fortune?  Toutefois, 
un  historien,  qui  ne  manque  pas  d'observer  la  cruauté  des 
coïncidences,  fait  une  remarque  digne  d'attention.  Il  est 

*  Loais  XIV  était  d'ane  exigence  terrible  pour  les  Toyagee,  à  Végêti  à» 
dames.  Rien  n'y  faisait,  ni  les  rades  hiTers,  ni  les  cbemins  impraticablMi 
comme  le  raconte  Saint-Simon,  qni  parle  avec  sérérité  de  ces  fantiisii 
royales.  On  Toit  par  nne  lettre  de  Golbert  de  Saint-Poaaoge,  agent  de  Loa- 
TOis,  les  détails  dn  voyage  de  férrier  I67S,  quand  le  roi  q«iua  VemiUtf 
avec  la  reine  et  nne  partie  de  la  conr,  pour  se  diriger  snr  U  Lorraine»  mm 
an  fond  en  se  proposant  pour  but  de  la  campagne  le  si^  de  Gourtral  Lei 
équipages  de  la  cour  avaient  beancoap  de  peine  à  arriver,  les  earrosiei  é« 
dames  du  palais  s'embourbaient  à  chaque  instant.  La  reine  afiit»  oeitsiii 
jours,  dans  son  carrosse,  M*«  de  Montespan,  enceinte  de  cinq  dmhs,  et  fâ 
devait  suivre  bon  gré  mal  gré.  A  Yitry-le-Français,  où  l'on  était  le  IS  fé- 
vrier, les  échevins  de  la  ville  offrirent  an  roi  quatre  bouteilles  de  via  éi 
Reims,  à  la  reine  vingt-six  livres  de  confitures  sèches  et  huit  cents  poîNi 
tapées,  et  à  M"*  de  Montespanune  corbeille  de  poires  tapées,  ornée  d'une  g■i^ 
lande  de  rubans.  (Potio^ecis  Louis  XIV d  Vitry-U-FrançaUuk  I678,i680-i6eii 
parle  docteur  Valentin.  Vitry,  1867.)  Cependant,  la  diversion  que  Louis  Xi^ 
avait  voulu  produire  ayant  eu  son  effet,  il  volait  vers  la  Flandre,  et  arrinit* 
le  S  mars  à  Valendennes.  Otte  pointe  sur  la  Lorraine  avait  trompé  I» 
alliés  et  procuré  la  prise  de  Gand.  Pendant  ce  temps,  la  reine.  11"*  de  Mon- 
tespan  et  les  dames  gagnaient  Lille  à  petites  journées.  Le  premier  nulire 
d'hôtel  de  la  reine,  Colbert  de  Villacerf,  écrit  de  Cambrai  à  Louvois,  sous  U 
date  du  10  mars,  que  la  reine  a  logé  à  l'archevêché  avec  M"«  de  llontespsa. 
et  qu'il  les  a  éveillées  pour  leur  annoncer  la  prise  de  Cand.  {Hislùin  àt 
LouvoU,  par  M.  Rousset.  —  M*^  de  MonUtpan,  par  M.  P.  Clément,  io^^tt 
p.  98.) 

Les  voyages  de  la  cour  aux  armées  éCiient  loin  d'être  finis;  nous  retna* 
vons  la  reine,  par  les  chemins,  en  1680,  an  mois  de  novembre.  Il  y  avait  (• 
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vrai  que  tout  nuage  avait  disparu  du  toit  conjugal  rede- 
venu serein,  et  que  Marie-Thérèse  semblait  pouvoir  compter 
désormais  sur  Taffection  de  Louis  XIV.  Il  est  vrai  aussi  que, 
BOUS  le  rapport  de  la  santé,  la  reine  était  douée  d'un  excel- 
lent tempérament;  mais,  néanmoins,  elle  sentait  elle- 
même,  depuis  quelque  temps  déjà,  que  cette  santé  fon- 
cièrement solide  était  un  peu  ébranlée  '  ;  et,  si  elle  suc- 
combe, la  plupart  des  biographes  sont  d'accord  sur  la  cause 
véritable  de  cette  mort  précipitée,  qu'ils  trouvent  c  dans  le 
poids  de  ses  chagrins  antérieurs  et  dans  l'effort  qu'elle  fit, 
toute  sa  vie,  pour  les  dissimuler  ^.  »  Aujourd'hui  elle  se 
réjouissait,  dans  la  certitude  que  le  roi,  son  époux,  était 
complètement  à  elle.  Mais  en  avait-il  été  ainsi  toujours  ? 


roi,  Marie-Tbërëse»  le  dauphin,  la  dauphine,  M"*  de  Montespan,  les  dames 
de  serrice  et  Tabbé  Fléchier  qui  a  raconté  les  détails  de  celte  expédition. 
Partis  de  Versailles  an  mois  d*août,  on  y  revenait  par  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
^rès  nne  excorsion  sar  les  frontières  de  la  Hollande.  Un  jonr  de  norembre, 
tar  la  roote  de  Longwy  à  Longoyon,  Louis  XIV,  qui  s'était  détourné  de  là 
route  pour  visiter  des  fortificatfons,  fut  égaré  par  ses  guides.  La  nuit  était 
venue.  Percé  par  la  pluie,  crotté  par  un  postillon,  dit  Flécbier,  il  errait  au 
milieu  d'un  bois,  à  quelques  lieues  de  Luxembourg,  où  les  Espagnols  avaient 
une  forte  garnison.  Faudrait-il  donc  coucber  dans  la  forêt  sur  un  sol  dé- 
trempé? continue  un  moderne  bistorien.  On  le  craignit  un  instant.  Quel- 
ques  gardes  trouvèrent  enfin  le  chemin  de  son  logement,  où  il  arriva  à  neuf 
heures  du  soir.  Pour  comble  de  malheur,  la  reine  était  restée  en  route  avec 
les  prineesses  et  les  dames.  Le  roi  remonta  à  cheval  pour  la  chercher,  et, 
griee  aux  pajrsans,  qui  éclairaient  les  chemins  avec  de  la  paille,  il  la  trouva 
embourbée^  à  deux  lieues  de  là.  Ses  officiers  eux-mêmes  n'avaient  pu  la 
suivre.  Fléchier  racontant  le  lendemain  à  H^^  Deshoulières  cette  singulière 
campagne,  ajoutait:  «  La  reine  pleuroit,  et  pleure  encore  aujourd'hui.  Vous 
jugex  bien  qu'on  ftat  mal  couché.  Les  seigneurs  et  les  dames  dormirent  sur 
de  la  paille  et  M»«de  Montespan  eut  bien  de  la  peine  à  trouver  un  méchant 
matelas  pour  U^  de  Nantes  qu'elle  avait  amenée  avec  elle.  »  (M"*  de  Monta- 
pan,  par  M.  P.  Clément,  ch.  v,  p.  100.) 

Vint  ensuite  ce  dernier  voyage  de  16^3. 

*  Gia  era  qualche  tempo  che  la  regina,  d'ottima  amplessione  per  altro,  si 

aenliva  mal  diposta Poiche  non  haveva  mai  havuto  più  giusto  sogetto  di 

rmllegrarsi  che  in  questa  volta,  potendo  glpriarsi  d'havere  il  rè  suo  marito  tn- 
tieramênU  a  Ui,  e  sicura  che  non  godra  altri  abbracciamenti  eh^  li  suoi;  in 
fstti  sua  maestà  le  dava  segni  di  tenero  amore.  Teatro  GaUko  di  Gregorio 
LeU.  L  11,  p.  S99. 

'  Dreux  du  Radier,  Mimoirei  hiHoriq.  et  eritiq,  de$  reitiêi  et  règmUi,  L  VI, 
p.  390. 
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Si  quelque  chose  devait  retentir  douloureusement  dans  le 
cœur  de  soeur  Louise  de  la  Miséricorde,  c'était  de  découvrir, 
jdans  le  brusque  trépas  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  trois 
ironies  dans  Une  seule  :  1**  mourir  jeune;  2**  perdi-e  la  vie, 
quand  la  monarchie  de  Louis  XIV  atteignait  à  une  prospé- 
rité et  à  une  puissance  qu'on  n'avait  pas  vue  depuis  Gharle- 
magne;  3^  entin,  se  retirer  de  la  royale  famille,  alors  que 
•Louis  XIV,  longtemps  transfuge,  y  rentrait  en  mari  amendé, 
convaincu  et  soumis.  Tout,  à  cette  époque,  ainsi  que  l'avoue 
un  historien  étranger,  favorisait  les  projets  de  Louis  XIV, 
et  ils  étaient  gigantesques;  ils  devaient  tenir  TEurope  en 
fermentation  constante  pendant  -quarante  ans.  Le  monarque 
était  en  train  d'humilier  les  Provinces-Unies,  de  s'agrandir 
vers  le  Rhin  et  TAllemagne,  en  s'annexant  la  Belgique,  la 
Lorraine  et  la  Franche-Comté.  Bien  plus,  il  était  évident 
que  le  roi  d'Espagne,  dont  Marie-Thérèse  était  la  sœur 
aînée,  mourrait  sans  postérité.  Un  jour  pouvait  venir  bien- 
tôt où  la  maison  de  Bourbon  aurait  à  fake  valoir  des  droiU 
sur  ce  vaste  empire  oCi  le  soleil  ne  se  couchait  jamais*.  Une 
coalition  continentale  s'opposerait,  sans  doute,  à  Tunionde 
ces  deux  grandes  monarchies  sous  un  même  sceptre.  Mai? 
la  France  pouvait,  à  elle  seule,  tenir  tête  à  toute  coalition 
continentale,  si  l'Angleterre  ne  faisait  point  pencher  la  ba« 
lance.  Et,  pour  le  moment,  en  1683,  Louis  XIV  n  avait 
rien  à  craindre,  pour  ses  projets,  de  l'Empire  germanique, 
qui  luttait  alors  sur  le  Danube  contre  les  Turcs.  La  Hollande 
ne  pouvait  se  hasarder,  sans  alliée,  à  lui  résister.  Il  pou- 
vait donc,  en  toute  liberté,  donner  carrière  à  ce  que 
rhistorien  anglais  appelle  «  son  ambition  et  son  insolence.» 
«  La  puissance  de  la  France,  ajoute-t-il ,  atteignait,  à  cette 
époque,  le  point  le  plus  élevé  qu'elle  ait  jamais  atteint  avant 
ou  depuis,. pendant  les  dix  siècles  qui  séparent  le  règne  de 


*  Dans  les  notes  qu'on  a  trouvées  de  Louis  XIV,  il  y  avait  ce  petit  pira- 
graphe,  jeld  d*une  main  négligente:  «  partage  de  l'Espagne.  • 
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Charlemagne  du  règne  de  Napoléon  *.  »  C'était  alors  pour- 
tant que  la  reine  allait  se  séparer  à  jamais  de  scJn  royal  et 
glorieux  époux  ;  et,  devant  cette  effrayante  rapidité  de  vicis- 
situdes, on  ne  trouve  que  ce  mot  du  poëte  moderne  : 

Que  peu  de  temps  sufflt  pour  changer  toutes  choses! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  ouhliez  1 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  métamorphoses 
Les  fils  mystéi^eux  où  nos  cœurs  sont  liést 

Quelle  heure!  quelle  interruption  brusque  des  pensées 
ordinaires!  Comme  il  fallait,  en  .quelques  instants,  changer 
de  fond  en  comble  un  ordre  d'idées  suivi  depuis  vingt-trois 
ans  ! 

Louis  XIV  n'avait  que  quarante-cinq  ans;  il  était  dans 
la  plénitude  de  ses  facultés,  et  son  règne  brillant  tou- 
jours dans  la  période  ascendante.  Voilà  ou  pouvaient  être, 
pour  une  épouse,  les  cruels  désappointements  de  la  destinée 
terrestre.  On  n'était  encore  qu'à  moitié  chemin  de  la  course, 
d'après  le  terme  moyen  de  la  vie  humaine.  Après  vingt  ans 
d'infidélités,  le  roi  se  rangeait  et  revenait  aux  habitudes 
normales  d'un  époux  qui  place  son  bonheur  dans  la  vie 
privée.  Et  en  de  'telles  conditions,  avoir  la  conscience 
qu'on  est  irrémédiablement  atteint  dans  le  principe  de  sa 
propre  vie,  sentir  que  la  fièvre  dévorante  a  pris  sur  vous  un 
définitif  empire,  'avoir  la  possession  de  toutes  ses  facultés 
perceptives,  de  l'entendement  et  de  la  sensibilité,  et  s'aper- 
cevoir qu'on  est  forcé  de  quitter  la  terre,  de  laisser  tout  ce 
qu'on  aime,  et  au  moment  où  ce  que  Ton  aime  vous  revient 
après  d'affligeants  égarements,  quelle  pensée,  quelle  acca- 
blante perspective  à  l'heure  d'une  maladie  dernière  ! 
Mais  c'est,  paraît-il,  ce  qui  fut  épargné  à  Marie-Thérèse  ^ 
qui  ne  coniprit,  qu'à  de  rares  et  courts  intervalles,  la  sépa- 
ration  à  laquelle  elle  touchait. 

a  Qui  eût  dit,  c'es.t  un  journal  de  l'époque  qui  parle,  qu'un 

<  Histoire  d'Angleterre,  par  M.  Macaulay,  traduit  de  l'anglds;  t.  ],  eh.  i, 
p,  328,  302,  édition  Charpentier. 
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voyage  qu'aucun  accident  n'avait  troublé  dust  estre  suivy 
d'un  malheur  qui  coûtera  long-temps  des  pleurs  à  la  France? 
Leurs  Majestez  estant  arrivées  à  Versailles  dans  une  saaté 
parfaite  le  mardy  20  du  dernier  mois,  la  reyne  qui  ne  se 
sentoit  aucune  incommodité,  y  prit  le  plaisir  de  la  prome- 
nade dans  les  jardins,  tout  le  reste  de  la  semaine,  et  se  di- 
vertit à  en  voir  jouer  les  eaux.  Si  cette  princesse  eût  donné, 
en  arrivant,  le  moindre  indice  d'une  indisposition  à  préve- 
nir, ceux  que  regardaient  ces  sortes  de  soins,  n*auroient  pas 
manqué  à  l'obliger  de  se  servir  des  précautions  qu'ils  eussent 
crû  nécessaires,  mais  son  visage  ne  parut  jamais  meilleur; 
son  teint  estoit  frais  et  vif,  et  tous  ceux  qui  la  vôyoient, 
estoient  étonnez  de  son  enbon point  ^.  » 

Désolant  pour  tout  le  monde  >,  cet  événement  de  la  mort 
de  la  reine  réveillait  des  sentiments  particuliers  confinant 
à  l'âpre  remords,  dans  deux  cœurs  surpris  et  eonstemés, 
dans  le  cœur  de  Louis  XIV  et  dans  l'âme  repentante 
de  l'illustre,  carmélite.  Il  reste  à  raconter  les  dernières 
années  de  M"*  de  La  Vallière.  Toutefois, .  après  avoir  rap- 
pelé ce  qui  faisait  matière,  chez  les  Carmélites,  à  d'ardents 
regrets,  à  l'égard  de  la  reine,  il  convient  de  relever  le  mé- 
rite personnel  de  MarieTbérèse  d'Autriche ,  mérite  asseï 
saillant  pour  constituer  un  des  éléments  de  son  originalité 
individuelle  dans  l'histoire.  M"*  de  La  •Vallière  venait  de 
conquérir  sa  propre  réhabilitation  sociale  par  le  cloitre.  Ne 
rendra-t-on  pas  également  justice  à  l'épouse  de  Louis  XIV? 

C'est  un  accord  qui  frappe,  quand  on  daigne  s'en  inquié- 
ter auprès  des  contempoi*ains  de  Marie-Thérèse,  que  cette 
qualification  de  «  bonne  reine,  »  qui  lui  était  invariablement 


I  Mercure  gaUmi,  août  1683,  p.  16-17. 

*  Micbeton  àe  S.  Sorlin,  prieur  de  Rochefort,  mendonne  •  les  regrets  de 
tonte  rfinrope  à  la  mort  de  Marie-Thérôse ,  eçs  pompes  funèbres  qu'on  foit 
partout,  ce  deuil  qui  s'explique  en  Unt  de  manières  différentes,  la  ? oii  de 
tant  de  prédicateurs  qui  parlent  sur  le  même  sujet  'et  dans  les  mèmas  setli- 
ments.  •  n  déclare  que  le  roi,  l'État  et  la  religion  out  fait  une  perte  irréf» 
ndfele  <kns  cette  fiort.  (Orms,  funèb.,  p.  6.) 


CHAPITRE  NfiUVIÈyS  658 

adressée  *  ;  ce  qui  signifiait,  en  considérant  la  princesse  du 
côté  de  sa  vie  conjugale,  une  femme  résignée  et  douce  dans 
sa  tristesse,  héroïquement  indulgente  envei*sson  royal  et  in- 
grat mari.  Nous  faisons  de  cette  femme  une  personne 
pétrifiée  dans  son  abandon  monotone,  «  une  de  ces  reines 
gothiques,  sculptées  sur  les  monuments  de  nos  anciennes 
abbayes,  d  Nous  la  voyons  une  mantille  noire  jetée  sur  sa 
tête;  elle  tient  d'une  main  cette  mantille  croisée  et  fermée 
comme  une  guimpe  au-dessous  de  sou  menton,  une 
duègne  accompagne  ses  pas,  un  page  porte  devant  elle 
son  livre  d'église.  Laissons  ces  descriptions  fictives.  La 
réalité,  c'estque*  Marie-Thérèse  fut.  patiente  jusqu'au  bout, 
parce  qu'elle  avait  cette  énergie  éminente,  angélique  de 
l'âme,  la  bonté.  C'est  que  la  patience  nous  parait  la  force 
morale  par  excellence;  et^  si  la  force  physique  se  manifeste 
ordinairement  par  l'impétuosité,  la  soudaineté  des  mouve- 
ments, les  manifestations  de  la  force  morale  ne  sont^Ues 
pas  dans  cette  indulgente  souplesse  de  l'âme,  qui  plie  sans 
rompre,  qui  pardonne,  oublie  et  attend?  N'y  a-t-il  point  là 
ime imitation  du  divin,  puisque  Dieu  lui-même,  d'après 
un  moE  célèbre,  n'est  pas  brutal,  et.  qu'il  né  brise  pas 
d'un  coup  la  frêle  créature  qui  peut  avoir  des  torts. 
Avoir  vu  ce  qu'avait  vu  Marie-Thérèse,  avoir  assisté  aux 
honneurs  successivement  accordés  à  M™*  de  La  Vallière  et  à 
M"'*  de  Montespan,  et,  cependant,  demeurer  douce,  aimante, 
attentive  à  Versailles  et  au  Louvre,  savoir  toujours  aimer  son 
époux,  quand  la  nature  égoïste  de  Louis  XIV  ne  savait 
plus  aimer;  garder  toujours,  quoique  avec  un  cœur 
brisé,  son  regard  de  feu  ;  et,  quand  cet  insolent  violateur 
des  droits  de  l'épouse  venait  à  elle,  savoir  toujours  Tac- 
cueilliravec  ce  sourire  qui  est  la  franchise  du  visage.  •• 

•  Voyes  Bossuet  dans  VOrai$on  funëtre  de  cette  reine,  édition  Roxand,  in* 
li,  Parie,  i8S5»  t.  X»  p.  104  :  Parlerti-je  des  bontés  de  la  reine  tant  de  fois 
éprouvées...  •  —  Fléchies  Oraii.  funib,,  in4%  Paris,  1684,  p.  37.  —  David^ 
le  P.  Geuiliens,  dans  ses  Oraii.  funèb,,  etc. 
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.  comment  Thistoire,  en  enregistrant  ces  faits,  peut-elle  ne 
pas  prononcer  ces  noms  glorieux  qui  relèvent  et  agran- 
dissent un  mortel  :  bonté,  sacrifice,  dévouement,  patience, 
héroïsme,  énergie  surhumaine?  Paris  éleva,  à  la  porte  Saint- 
Martin  et  à  la  porte  Saint-Denis,  des  ards  de  triomphe 
à  Louis  XIV  ;  la  postérité  doit  tenir  compte  à  la  reine  de 
cette  faculté  morale  et  vertueuse  de  la  bonté  patiente  qu  elle 
eut  à  un  degré  éminent.  Sans  doute,  après  1670,  elle  prenait 
cette  teinte  plus  sombre  que  les  révolutions  accomplies  ver- 
sent sur  les  esprits,  comme  le  temps  sur  les  toiles  des  maîtres. 
Toutefois,  elle  demeurait  relativement  aimante  et  sereine. 
Si  «  c'est  un  signe  très-mauvais  pour  un  temps  quand  les 
hommes  ne  sentent  plus  la  beauté  de  la  bonté  :  temps  odieux,  » 
a-t-on  dit  *,  ce  n'est  pas  un  signe  moins  pénible  que  de  voir 
les  rapprochements  les  plus  naturels  et  les  plus  nécessaires 
échapper  aux  yeux  distraits  des  moralistes  et  des  critiques. 
On  a  parfaitement  dépeint,  dans  trois  poômes  ou  dans  trois 
écrits  poétiques,  les  différents  types  des  femmes  délaissées, 
les  différentes  manières  dont  une  femme  peut  souffrir  l'a- 
bandon de  son  époux  ^  ;  mais  la  déplorable  distraction,  c*esl 
qu'on  n'a  point  daigné  s'apercevoir  comment,  au  xvu*  siècle, 
Marie-Thérèse  était  la  haute  réalisation  d'un  de  ces  types. 
Virgile  nous  a  montré,  dans  son  Enéide,  Didon,  qui,  à  la 
douleur  de  son  abandonnement,  ne  sait  opposer  que  son  dé^ 
sespoir  ;  elle  ne  se  venge  pas,  mais  elle  maudit  l'époux  qui 
l'a  trahie.  Maria-Thérèse  sut  trouver  en  son  âme  assez  d'é- 
nergie pour  ne  pas  maudire  ;  elle  connut  le  supplice  d'aimer 
Louis  XIV,  et  de  ne  pas  trouver  au  foyer  la  réciprocité,  ce 
droit  sacré  et  imprescriptible  ;  elle  ne  reprocha  pas  ses  mé- 


*  Michelet. 

•  11  y  a  trois  manières  de  souffrir  Tabandon  d'an  époux:  !•  s'en  plaiiww 
%9  s'en  venger;  3»  le  supporter  avec  fermeté  et  dignité.  }i,  Saint-Mtrc  Girir- 
din  fait  remarquer  que  la  Didon  de  Virgile  personnifie  la  première  manrèffi 
Médée  dans  Euripide  et  Corneille  la  deuxième.  Enfin  Griselidit,  dans  les  au- 
teurs du  moyen  âge  et  dans  un  Allemand,  M.  Munck  BelleoghâUSôO,  P^ 
lombe,  dans  Camus,  personnifient  la  troisième. 
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comptes  à  son  mari;  elle  resta  discrète,  quoique  offensée  ; 
elle  ne  troubla  pas  les  détestables  plaisirs  de  son  royal  époux' 
par  l'ostentation  de  ses  souffrances  et  par  d'âpres  reproches. 
Mais  l'antiquité,  comme  les  temps  modernes,  a  conçu  un- 
autre  type  de  femme  délaissée  ;  celle-ci,  furieuse  et  impla- 
cable; c*est  Médée.  Elle  est  affreuse  et  sublime  dans  Euri- 
pide; on  frémit  d*horreur  en  la  voyant  égorger  elle-même 
ses  propres  enfants  ,  mais  on  se  dit  qu'on  est  dans  la 
logique  de  la  haine. 

Médée  se  venge.  Marie-Théi*èse  ne  se  vengera  pas  ;  elle 
n'adoptera  pas  ces  méthodes  sommaires  du  poignard.  Elle 
ne  cherche  pas  à  désespérer  l'infidèle  Louis  XIV,  ainsi  que 
la  femme  antique  rêvait,  pour  suprême  jouissance,  de  dé- 
sespérer Jason.  Tout  au  plus,  la  douce  reine  de  France, 
outragée  dans  son  amour,  répéterait-elle  avec  Médée  : 

«  je  t'aime  encore',  Jason,  malgré  la  lâcheté.  ))Mais  Ma- 
rie-Thérèse ne  se  plaignit  qu*à  Dieu  ;  et  son  crucifix  seul 
pouvait  raconter  de  combien  de  ruisseaux  de  larmes  elle 
avait  baigné  ses  pieds  sacrés. 

Il  est  probable  qu'après  1670,  on  ne  lisait  plus  les  ro- 
mans parus  plus  de  trente  ans  auparavant,  et  dont  Jean- 
Pierre  Camus,  évêque  de  Belley  et  voisin  de  saint  François 
de  Salqs,  était  l'auteur  *.  Mais  si  Palombe  ou  la  femme  ho- 
norable^  eût  été  en  vogue,  il  eût  été  impossible  aux  lecteurs 
français  de  ne  pas  admirer  en  action,  en  pratique,  en 
héroïsme  viyant,  dans  la  personne  de  la  femme  de  Louis  XIV, 
ce  que  l'auteur  de  Palombe  présentait  comme  un  idéal* 
Palombe  n'était  que  le  peudant  de  la  Griselidis  du  moyen 
âge  *.  Ghaucer ,    Boccace ,    Perrault ,    ont    travaillé   sur 


*  Jean-Pierre  Camus,  né  à  Paris,  en  1382,  eut  des  appuis  à  la  cour. sous 
Henri  IV  et  Louis  Xlll;  il  fut  protégé  par  Kichelieu.  Il  devint  évoque  de 
Belley  étant  fort  jeune.  l\  écrivit  des  livres  de  polémique  religieuse  et  des 
romans  pieux.  Il  vécut  dans  une  douce  intimité  de  voisinage  avec  son  ami, 
saint  François  de  Sales.  11  mourut  à  Paris,  en  1652,  et  fut  enterré  à  Téglise 
des  Incurables. 

«  liM.  Saint-Marc  Girardin,  H.  Rigault  et  Sainte-Beuvo,  ont  yanté  cette 
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ce  thème,  devenu  la  légende  populaire  du  dévouement  et  de 
l'abnégation  conjugale.  Palombe  et  Griselidis  sont  deux 
femmes  ci-éées  par  Timagination  ;  délaissées  par  leurs  ma- 
ris, elles  ne  se  vengent  pas  comme  Médée,  elles  ne  se  tuent 
pas  comme  Didon  ;  elles  montrent  en  elles  un  type  nou- 
veau, celui  de  la  douceur  et  de  la  patience  conjugale;  elles 
supportent  avec  fermeté,  avec  dignité,  l'abandon  de  leur 

époux. 

Il  n'est  pas  à  croire  que  Marie-Thérèse  fût  de  force  i 
écrire  à  Louis  XIV,  les  lettres  que  le  romancier  chrétien 
fait  écrire  par  Palombe  au  comte  Fulgent,  son  mari.  Cette 
bonhomie  niaise  retomberait  trop  dans  l'invraisemblance 
qu'on  a  reprochée  à  un  drame  moderne  qui  embellit  le  r6Ie 
de  la  femme  d'aventure  aux  dépens  de  la  fenmie  légitime. 
Palombe  ne  mande*  (-elle  pas  à  Fulgent  qu'elle  va  se  faire 
reÙgieuse  pour  lui  laisser  la  faculté  d'aimer  celle  qui  a  pris 
son  cœur?  «  Tant  s'en  faut  que  je  la  haïsse  comme  rivale, 
qu'au  contraire  je  la  chérirais  comme  aimée  de  celui  que 
j'aime  plus  que  moi-même.  »  Marie-Thérèse  n'aurait  jamais 
écrit  d'aussi  gauches  fadaises  pour  complaire  à  M*^  de  La 
Yallière  ou  à  M°*®  de  Montespan.  Elle  était  reine,  et  ne  pou* 
vait  abdiquer  sa  dignité  royale. 

Nulle  nuance  ne  doit  être  omise  pour  apprécier  la  bonté 
déployée  par  Marie- Théi-èse  dans  ses  rapports  avec 
Louis  XIV.  Qu'on  se  rappelle  dans  la  question  du  ma- 
riage et  du  divorce  l'inflexibilité  des  catholiques,  et  sur- 
tout d'une  princesse  espagnole,  élevée  comme  la  reine. 
Tout  ce  qu'on  a  dit  de  lamentable  sur  le  malheureux  sort 
des  époux  antipathiques,  rivés  l'un  à  l'autre,  pesait  ici 
comme  une  masse  de  plomb.  Ceux  qui,  de  nos  jours,  r» 

l>rodactioD.  •  Camiis,  dit  M.  Rigaolt,  met  dans  la  boncbe  d'an  de  les  pir- 
sonnages,  tons  les  arguments  des  mauvais  maris  de  l'école  moderne.  Qui  cm* 
rait  que  Camus  avait  prévu  la  théorie  des  Ames  dépareillées,  qui  se  cberebaat 
dans  le  monde  et  qui  meurent  de  langueur  tant  qu'elles  ne  te  sont  pas  ret* 
contrées,  si  bien  que  le  jour  où  elles  se  rencontrent,  il  n'y  a  pas  de  hêtnètt 
possible  entre  bWm,  pas  même  le  sacrement.  • 
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veulent  pas  entendre  parler  de  divorce ,  sans  toutefois 
croire  aux  sacrements,  possèdent  probablement  des  moyens 
pratiques  ou  diplomatiques  pour  tourner  la  difficulté  et  pour 
endormir  la  douleur  des  deux  conjoints  qu'on  a  appelés 
,«  ces  forçats  accouplés  du  bagne  de  la  vie  *.  »  Rien  n'allé- 
geait, pbiir  Marie-Thérèse,  la  fatalité  du  désastre  qui  en- 
gloutissait sa  vie  entière  d'épouse.  Elle  ne  voulait  point, 
dans  ses  scrupules  religieux,  porter  ses  espérances  vers  une 
séparation  de  corps  ;  quant  aux  expédients  des  gens  immo- 
raux, jamais  sa  pensée  n*eût  pu  s'y  arrêter  un  seul  instant. 
Elle  n'était  pas  de  ceux  qui  se  fient  «  aux  mœurs  pour  cor- 
riger les  lois,  »  comme  on  dit;  c'est-à-dire,  elle  ne  comptait 
pas  sur  l'adultère  pour  se  dérober  aux  maux  de  sa  situation, 
ni  sur  aucun  de  ces  stratagèmes  des  civilisés,  eu  vertu  des- 
quels on  dénoue  aisément,  devers  soi,  des  liens  qui  ne  gê- 
nent c(  que  les  gens  qui  veulent  bien  se  croire  attachés.  » 

Ces  conditions  rappelées,  on  aperçoit  mieux  dans  son  vé- 
ritable jour  cette  victime  du  mariage  royal  au  xvii®  siècle, 
cette  Griselidis  du  moyen  âge,  cette  Palombe  des  temps  mo- 
dernes. Les  passions  illégales  de  Louis  XIV ,  loin  d'être 
cachées  dans  l'ombre,  étaient  étalées  comme  une  insolence 
devant  la  France  et  devant*  la  reine.  Et  cependant  la  reine 
ne  désespéra  pas  de  ce  mari  ;  elle  ne  s'emporta  pas  en  vio- 
lents transports  ;  elle  n'opposa  à  l'indifTérence  et  aux  ou- 
trages que  la  patience,  la  résignation,  la  dignité,  la  douceur 
et  l'espérance.  .Où  est  donc  la  force,  l'énergie,  la  grandeur 
du  caractère,  si  on  ne  la  trouve  pas  dans  l'infatigable  pa- 
tience que  Marie-Thérèse  montra  comme  épouse?  La  cri- 
tique moderne  déclare,  par  des  organes  fort  accrédités,  que 
Camus,  dans  quelques  parties  de  son  roman,  avait  de- 
vancé Corneille,  et  rassemblé  dans  Palombe  quelques  traits 

'*X)n  cttedapoëte  Gaspard  de  Pons,  qui  était  malheareox,  mais  garçon, 

CCS  vers: 

«  El  je  songe,  en  souffrant  ma  malhearense  vie» 

Qa*au  bagne  même  il  est  un  triste  objet  d'envie  i 

*     '  Lé'boDbeur  da  forçat  qui  n'est  point  accouplé.  » 

4!2 


658  MABâMB  m  la  VALUÈRE 

de  l'héroïsme  idéal  de  Pauline  et  de  Polyeucte  *.  Acela 
près,  que  Marie-Thérèse  n'eut  à  aucun  moment  la  velléité 
de  mourir,  dans  le  but  de  léguer  à  son  mari  la  femme 
qu'il  aimait,  elle  réalisa,  dans  sa  propre  personne,  avec  un 
accent  qui  attendrit ,  tout  ce  qu'on  admire  dans  Palmbêf 
le  caractère  d'une  honnête  épouse,  invinciblement  attachée 
à  son  devoir,  fidèle  à  son  affection  pour  son  mari  malgré 
toutes  ses  fautes.  Elle  ne  parla,  elle  innocente,  ni  de 
s'oublier,  en  se  séparant,  ni  même  d'interposer  un  éloigne- 
ment  Conventionnel.  Pendant  que  Louis  XIV  émiettait, . 
éparpillait  depuis  quinze  ans  l'idéal  de  la  vie  de  famille, 
la  i*eLne  ne  se  déroba  jamais  au  devoir  de  vivre  dans  U 
proximité  l'un  de  l'autre,  comme  s'ils  ne  faisaient  qu'on. 
On  s'est  trop  habitué  à  traiter  la  reine  Marie-Thérèee^de 
«  personnage  eflfacé  en  histoire,  »  pour  qu'il  n'y  ail  p« 
lieu  de  mettre  en  pleine  lumière  cette  grandeur  d^éponu 
que,  dans  sa  passivité  puissante,  fière  et  réfléchie,  sut  dé- 
ployer cette  humble  reine.  La  bonté  fut  son  génie  ;  et  c'est 
un  des  génies  qu'il  faut  le  moins  dédaigner.  Quand  l'homme 
est' trahi  par  la  fortune,  l'irritation  le  pousse  habituellemenl 
à  écarter,  à  briser,  ou  du  moins  à  maudire  les  obstacles. 
On  vit,  au  xvn®  siècle,  une  femme,  placée  dans  la  première 
situation  du  royaume,  assister  au  naufrage  général  des  ve^ 
tus  et  des  consciences,  être  témoin  surtout  des  infidélité? 
publiques  de  son  royal  époux,  tout  en  conservant  elle-même 
la  dignité  de  l'épouse  chrétienne,  la  fidélité,  Thonneur.  Elle 
fut  sans  fiel,  et  ne  garda  rien  d'âpre;  nature  flexible el 
haute,  faible  et  forte,  sans  morgue  comme  sans  préoccujw* 
tion  altière  de  sa  naissance,  supérieure  à  ses  actions  et  à  sa 

destinée,  qui  ne  se  livra  au  monde  qu'à  demi  et  qui  mit  sa 
force  dans  sa  candeur,  sa  vengeance  dans  l'attente  du  droit- 
Rappelons  toutefois  les  réflexions  si  sages  d'un  critique  des 
plus  spirituels  et  des  plus  judicieux,  et  qui  semble  avoir 

<  M.  H.  Rigaolt»  ce  regretté  éi  éninent  eritiqM,  a'M  disooayient  pas  dm 
son  étude  littéraire  sur  PaUmbê  à»  Gaoïns. 
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voulu  peindre  l'épouse  de  Louis  XIV  :  «  Ne  point  se  Coil* 
soler,  dil-11,  et  ne  point  se  venger,  supporter  Tinjuré  et  le 
malheur  avec  une  plainte  modeste  et  soumise,  s'humilier 
■eus  une  main  qui  reste  chère  toute  injuste  qu'elle  est,  et 
s'anéantir  devant  la  volonté  d'un  époux  comme  devant  la 
volonté  de  Dieu,  quel  est  ce  genre  de  vertu  où  se  mêleiit 
ensemble  l'amour  conjugal  et  l'humilité  chrétienne?  L'an- 
tiquité ne  semble  pas  avoir  connu  ce  genre  de  dévouement^ 
le  cœur  humain  s'est  élevé  depuis  le  christianisme.  Le  cœur 
de  la  femme  s'est  éleVé  en  voyant  quel  rang  lui  faisait  le 
mariage  chrétien.  Cette  élévation  pouvait  ne  profiter  qu'à 
Torgueil  ;  un  sentiment  plus  chrétien  a  fait  que  le  cœur,  sûr 
de  son  droit,  a  ^té  en  même  temps  disposé  à  l'abdiquer, 
tempérant  ainsi  la  dignité  civile  par  l'humilité  ^.  »  Telle 
est  l'héroïne  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Marie-Thérèse  donnait  jusqu'à  la  dernière  heure  des 
preuves  éclatantes  de  cette  bonté.  N'était-elle  pas  généreuse 
envers  Louis  XIV  jusqu'à  lui  rendre  le  bien  pour  le  mal»  et 
gouffrit-elle  jamais  une  conversation  qui  eût  porté  la  plus 
légère  atteinte  à  la  réputation  du  roi?  C'était,  dans  ces  an- 
née» 1682,  1683,  quand  l'approche  des  Turcs  créait  un 
grand  danger  pour  l'Allemagne,  et  que  les  princes  chré- 
tiens avaient  à  se  prémunir  contre  les  suites  d'une  invasion. 
Un  homme  grave  disait  à  cette  époque  :  «  Nous  avons  ap-* 
pris  qu'un  ambassadeur  comprenant  bien  ce  que  pouvoit  le 
roy  dans  une  conjoncture  si  daiïgereuse,  et  ce  que  pouvoit  le 
reyne  auprès  du  roy,  pour  lui  faire  embrasser  les  intérests  de 
la  religion,  il  avait  pris  la  liberté  de  luy  recommander  la 
cause  commune  quelques  jours  avant  sa  mort.  Mais  comme 
lés  gens  de  ce  caractère  ne  manquent  jamais  de  prétextes 
spécieux  pour  couvrir  la  faiblesse  ou  la  mauvaise  conduite 
de  leurs  maîtres,  celuy-là  s'échappa  jusqu'à  marquer  que  la 
terreur  du  roy  rendoit  l'empire  trop  faiblOj  pour  se  défendre 

■ 

1  M.  $aint«Marc  Girardin,  Cours  de  lUtérature  dramatique t 
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de  Tennemi  ;  et  qu'après  tout  ce  seroit  moins  les  annes  du 
Grand  Seigneur  que  le  bruit  du  nom  de  Louis  le  Grand,  qui 
causeroit  la  désolation  de  T Allemagne.  Cette  princesse  en 
fut  tellement  indignée^  qu'elle  ne  put  souffrir  plus  longtemps 
ce  discours.  Elle  ramassa  ses  forces,  et  haussa  sa  Toix,  que 
les  approches  de  la  mort  avoient  beaucoup  affaiblie,  et  elle 
protesta,  en  luy  commandant  de  se  retirer,  qu'elle  étoit  très* 
sure  des  sages  et  des  généreuses  intentions  de  Sa  Majesté 
pour  la  religion  ;  qu'elle  voudroit  donner  sa  vie  pour  rendre 
ce  témoignage  public  de  la  vérité  à  foute  la  terre,  et  que 
quand  elle  n'auroit  pas  l'honneur  d'être  sa  femme,  elle  ne 
scauroit  endurer  qu'on  parlât  peu  avantageusement  en  sa 
présence,  non-seulement  du  plus  zélé,  du  plus  grand  et  du  * 
plus  chrétien  roy  de  l'Europe,  mais  encore  du  plus  honnête 
homme  du  monde  *.  » 

Nous  pensons  avoir  indiqué  ce  qui  grandit  réellement 
la  figure  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  comme  personnage 
historique,  c'est  sa  bonté  vivifiée,  fortifiée  par  sa  foi  reli- 
gieuse '.  Les  grandes  dames  du  xvii^  siècle  sont  beaucoup 
vantées.  Mais  telle,  qui  est  encore  très-populaire  pour  son 
sémillant  esprit,  admirait  des  scélérats  !  C'est  une  femme 
qui  a  dit  :  «  11  faut  beaucoup  d'esprit  pour  être  parfaitement 
bon  ^.  »  Que  Marie-Thérèse  se  contente  d'un  semblable  pié- 
destal. Nul- n'avait  plus  qu'elle  «  la  grâce  de  la  bonté,  une 

<  Michelon  de  Sainl-Sorlin,  Orais,  funéb.  pron.  à  Saint-Looû  de  Rocbe- 
fort,  i*'  septembre  1683,  p.  31. 

*  On  a  reproché  au  théâtre  de  Victor  Hugo  d*aToir  systématiquement  cbw* 
cbé  à  avilir  le  type  de  la  reine,  ce  type  intéressant,  qui,  dans  les  monarchies, 
représentait  la  douceur  auprès  de  la  force  et  la  grâce  tempérant  la  majesté. 
M.  Alfred  Nettement  fut  un  des  critiques  qui  signalèrent  avec  le  plus  d'indi- 
gnation et  de  véhémence,  sous  Louis-Philippe,  cette  tendance  du  théâtre  di 
Victor  Hugo,  visible  dans  Marie  Tudor  et  Ruy  Bios.  •  Vous  voyez  bien,  là- 
bas,  au-dessus  de  vos  tètes,  criait  Victor  Hugo  aux  jalousies  qui  fermentaient 
dans  les  derniers  rangs  de  la  société,  vous  voyez  bien  cette  femme  assise  sa 
la  pourpre,  qui,  le  sceptre  en  main  et  la  couronne  en  tète,  a  jusqu'ici  obtena 
Vos  hommages,  en  un  mot,  la  reine.  Eh  bien,  je  vais  la  prendre  par  la  main, 
et  la  faire  descendre  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  sous  vos  pieds.  »  —  Mats  Victor 
Hugo  aurait-il  jamais  osé  s'en  prendre  à  Marie-Thérèâd d'Autriche?' 

*  Mot  de  M">«  Swetehine. 
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indulgence  foncière  alliée  à  une  tendre  compassion.  »  Son 
fond  de  vraie  et  noble  humanité  sanctifiait  sa  foi,  comme 
sa  foi  sanctifiait  sa  bonté  et  son  humanité;  puisque  tout  à 
ia  fois,  la  religion  d'un  homme  prend  la  forme  de  son  âme, 
tout  autant  que  cette  âme  prend  la  forme  de  sa  religion  ^.  d 
Aussi,  les  contemporains  qui  virent  de  près  et  souvent  cette 
charmante  et  bonne  reine,  constatèrent  le  reflet  gracieux  et 
touchant  de  la  bonté  délicate  et  intérieure  de  cette  personne 
sur  son  visage  lui-même  :  «  Pour  la  bonté  de  son  cœur,  a 
écrit  un  homme  grave  du  xvii®  siècle,  elle  estoit  si  sensible 
qu'elle  se  repandoit  sur  t(}ute  sa  personne,  mais  d'une  ma- 
nière si  douce  et  si  engageante,  que  tous  ceux  qui  avoient 
l'honneur  de  l'approcher  ne  pouvoient  en  retirer  leurs 
regards;  ce  n'estoit  pas  la  beauté  extérieure  qui  faisoit 
cet  attachement,  car  il  n'est  pas  rare  de  voir  de  belles 
personnes  sur  le  trône;  mais  c' estoit  la  bonté  de  ce  riche  na- 
turel qui  rejaillissant  sur  son  visage  luy  acquerroit  tous  les 
cœurs  *.  »  L'histoire  ne  se  rabaisse  pas,  elle  s'honore  en  rele- 
vant cette  glorieuse  qualité  de  l'épouse  de  Louis  XIV,  son 
exquise  bonté  sans  aucun  levain,  sans  aucune  bigoterie.  On 
parle  des  grands  caractères,  et  des  personnes  qui  ont  joué  un 
grand  rôle,  fait  de  belles  actions  dans  une  monarchie;  mais 
tenons  pour  certain  que,  sans  la  prédominance  de  la  bonté, 
la  société  humaine  n'offrirait  que  des  caractères  fort  mélan- 
gés où  Ton  trouverait  tantôt  le  pédantisme  solennel,  l'amour 
de  la  pose,  tantôt  l'affectation  de  l'austérité,  tantôt  la  du- 
reté de  la  supériorité  sèche  et  nullement  attendrie.  La  force 
n'est  pas  toujours  dans  les  grands  airs.  Il  est  de  ferventes 
fidélités  à  d*humbles  devoirs,  qui  supposent  une  somme 
d'énergie,  une  ténacité  et  une  intensité  de  volonté,  dont  peu 
d'âmes,  parmi  les  âmes  frivoles  ou  philosophiques,  seraient 
capables.  Oh  I  je  donnerais  volontiers  tous  les  génies  de  la 

*  H.  Ed.  Schœrer,  réflexions  sur  M"*  Swetchine. 

*  Le  P.  David,  premier  déûoitear  de  la  grande  province  des  Cordeliers  de 
France. 
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terre  enllkve,  s'écrie  quelqu'un,  pour  une  hMine  àmêl  Que 
nous  fedt  l'espritî  C'est  la^  bonté  qu'il  nous  faut  *l 

On  connaît  ce  qu'on  appelle,  au  palais  de  Versailles,  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine  qui  a  vue  sur  l'Orangerie,  sur 
la  pièce  d*eau  des  Stmseê^  et  qu*éclaire  le  soleil  couchant; . 
cet  appartement  de  la  reine  avait  la  magnificence  convenable 
à  son  rang  *.  Une  balustrade  d'argent,  semblable  à  celle  delà 
chambre  du  roi  ^,  fermait  alors  l'abîôve  *.  Le  plafond,  décoré 
par  Gilbert  de  Sève,  représentait  le  Soleil,  accompagné  de§ 
Heures  du  jour  et  éclairant  les  quatre  parties  du  monde; 
les  quatre  voussures,  peintes  pal*  le  même  artiste,  avaient 
pour  sujet  :  le  festin  d'Antoine  et  de  Gléopâtre,  — •  Didon 
faisant  bâtir  la  ville  de  Carlhage, — Rhodope,  reine  d'Egypte, 
élevant  une  des  pyramides,  —  Nitocris,  reine  d'Assyrie,  W- 
sant  construire  un  pont  sur  l'Ëuphrate  ^.  Les  angles  étaient 
ornés  de  bas^reliefs  dorés,  représentant  les  armes  de  France 
et  de  Navarre,  et  l'aigle  à  deux  têtes  de  la  maison  d'Au- 
triche, entourés  de  figures  d'enfants,  de  lions,  de  sphinx  et 
de  trépieds  ^.  La  chambre  de  la  reine  savait  vue  sur  la  pièoe 
d'eau  des  Suisses  et  le  coteau  de  Satory.  C'était  sa  chambre 
à  coucher  ;  elle  servit,  après  Marie-Thérèse,  à  deux  autrei 
i^eines  aussi  et  plus  malheureuses  qu'elle  ^.  C'est  dans  ce( 

<  U  ne  faudrait  donc  pas  reprocher  à  Marie^Thérèse  sa  piété,  sea  pM&iffl 
fréquents  du  salon  à  la  chapelle,  de  la  chapelle  au  salon,  ces  visites  au  boo 
Dieu  faites  entre  les  conversations  humaines.  Ce  n'est  pas  là  ce  qne  Bl.  E<1. 
Scbœrer  a  appelé  •  la  discordance  de  la  vie  dévote  ;  •  c'en  est  l'uniU;  c'était 
le  foyer  conservateur  do  la  bonté  dans  l'àme  de  la  reine. 

*  Cette  piôce  porte  le  numéro  115  dans  la  Noiice  de  M.  SouUé,  sur  le  Shuit 
dfi  Versailles. 

»  Voy.  Salle  de  Mercure^  n*  109. 

<  Cette  balustrade  fut  fondue  dans  l'hiver  de  1689-00. 

^  Les  peintures^  qui  n'existent  plus,  sont  reproduites  en  partie  daof  Vênaiikk 
immortalisé,  par  J.-B.  de  Monicart,  t.  II,  fig.  l,  2,  3. 

*  Cet  bas-reliefs,  qui  remontent  à  l'epoquo  de  M  a  rie -Thérèse,  existent  es- 
core.  L'aiule  à  deux  létes  qui  s'y  trouve  a  fait  croire,  à  ton,  que  ces  tropbàM 
avaient  été  ajoutés  lors  de  l'installation  de  Marie-Antoinette,  femme  de 
Louis  XVI. 

'  '  Marie  Leckinska  et  Marie-Antoinette.  C'est  dans  cette  pièce  que  Marie- 
Antoinette  fut  réveillée,  dans  la  nuit  du  6  octobre  I79t,  par  le  peuple  iBsurg^ 
qui  accourait  de  Paris. 
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appartamenfe  que  Marie-Thérèse  s'éteignit  vers  lea  trois 
heures  de  Taprès-midi,  le  veadredi  30  juillet  1683,  à  Tige 
de  quaraute^inq  ans. 

Mari^Tbérèse  mourut  en  oatholique.  A  côté  des  siens,  à 
côté  de  ceux  qui  lui  étaient  les  plus  cbers,  on  distinguait 
son  directeur  spirituel,  Bonaventure  de  Soria  ^  entre  les 
mains  duquel  Marie-Thérèse  rendit  son  âme  innocente  et 
loyale,  éprouvée  et  pure.  Cet  homme  de  Dieu  était  là  présent, 
attristé  et  confianlT,  au  moment  où  la  reine  passa  des  réalités 
éphémères  de  ce  monde  au  monde  qui  nous  est  promis. 

Le  catholique  ne  veut  pas  rester  isolé  dans  les  grands  mo^ 
ments  de  la  yie.  Mourir  seul,  sans  aucune  assistance  mo?^ 
raie,  sans  aucun  visage  sympathique  et  compatissant, 
mourir  sans  aucune  affection  à  côté  de  soi,  et  le  sentir,  oe 
doitâtre  triste.au  delà  de  toute  expression.  Ce  n'est  pas  la  mort 
qui  est  douloureuse,  disait  autrefois  Montaigne,  c'est  /a  mou- 
rir. Mourir,  quand  on  pourrait  vivre  encore,  quand  on  est 
jeune,  quand  on  voudrait  vivre,  ce  serait  affreux,  si  ce  mou- 
rir  ne  s'effectuait  dans  des  conditions  qui  radoucissent  ;  autres 
ment,  on  répéterait  le  cri  de  Micbel^Ânge  :  a  Celui  qui,  pour 
son  bonheur  a  le  meilleur  sort,  est  celui  dont  la  mort  suit  de 
prèe  la  naissance.  )>  Marie-Thérèse  fut  accompagnée  et  aou^ 
tenue  de  la  force  religieuse.  Son  esprit  de  soumission,  cette 
soumission  qui  avait  été  son  éducation  première,  ne  l'aban- 
donna pas  dans  cette  crise  suprême. 

*  Marie-Thérèse  eut  d'abord  pour  directeur,  en  Espagne,  le  Père  Jean  de 
Palme,  qui  avait  été  confeiseur  de  sa  mère,  la  reine  Isabelle  de  Bourbon.  Elle 
eut  ensuite  le  P,  André  de  Guadaloupe,  commissaire  général  des  Indes, 
homme  capable  et  distingué,  qui  enseignait  à  la  princesse  à  vivre  au  milieu 
du  grand  monde,  sans  y  vivre  selon  l'esprit  du  monde.  Après  la  mort  de 
Guadaloupe,  cette  fonction  de  confesseur  était  échue  au  Père  Alphonse  Vas* 
quez  ou  Yelasqnez,  qui  accompagna  la  princesse  en  France.  Mais  on  rendit 
bientôt  à  l'Espagne  cet  homme  d'une  haute  capacité,  que  Philippe  IV  fit 
élever  à  l'évéché  de  Cadix.  Marie-Thcrése  le  remplaça,  par  un  homme 
connu  à  la  cour  de  France,  aussi  bien  qu'en  Rspagne,  par  Michel  de  Soria. 
Celui  ci  étant  venu  à  mourir  après  quatre  ans  de  service,  la  reine  prit, 
pour  le  même  emploi,  un  frère  du  précédent,  le  Père  Bonaventure  de  Soria, 
lequel  la  dirigea  jusqu'à  sa  mort,  puisque  c'est  entre  ses  mains  qu'elle  rendit 
le  dernier  soupir. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Marie-Thérèse  moarat,  avec  ses  an- 
ciennes et  I)onnes  idées  espagnoles.  Elle  avait  été  initiée  autre- 
fois à  cette  doctrine  à  la  fois  obscure  et  lumineuse  qui,  seule, 
donne  un  sens  et  une  signification  acceptable  à  la  douleur 
humaine.  Elle  étaitminéepar  la  fatigue  et  par  la  fièvre,  mais 
elle  ne  pleura  ni  ne  murmura  devant  la  douleur,  malgré 
son  intensité.  Un  témoin  oculaire  l'atteste.  Il  rappelle  que 
l'hôpital  de  Saint-Germain  en  Laye,  qu'elle  fréquentait  sou- 
vent, lui  devint  une  école.  Non-seulemeût  la  reioe  appre- 
nait dans  ce  théâtre  de  la  faiblesse  si  misérable  de  la  nature 
humaine,  le  mépris  qu'elle  faisait  de  nos  prétendus  biens, 
plaisirs  ou  grandeurs  ;  elle  y  apprit  aussi  la  patience  pour 
son  propre  compte,  dans  celle  qu'elle  remarqua  en 
quelques  pauvres  malades,  agités  par  la  violence  de  leurs 
maladies  ;  c  elle  y  apprit  la  constance  qu'elle  devait  avoir, 
quand  il  plairait  à  la  Proyidence  de  la  visiter  de  la  même 
manière.  »  Lisons,  en  effet,  le  récit  du  témoin  oculaire  de 
l'agonie  de  Marie-Thérèse  :  «  Il  a  bien  paru,  dit-il,  que 
cette  divine  leçon  (de  l'hôpital)  etoit  vivement  imprimée 
dans  son  cœur,  puisqu'elle  l'a  si  merveilleusement  prati- 
quée dans  sa  dernière  maladie.  Quoique  sa  douleur  fùst 
extrêmement  aigûe,  et  qu'elle  ne  luy  donnast  aucun  repos 
ni  la  nuit  ni  le  jour,  elle  la  supportoit  avec  une  patience  ti' 
admirable^  que  les  médecins  qui  en  connaissoient  la  vio- 
lence, en  etoient  surpris.  On  ne  luy  a  jamais  ouï  faire  la 
moindre  plainte  de  son  mal,  ni  témoigner  le  désir  du  re- 
couvrement de  sa  santé,  et  de  la  continuation  de  sa  vie, 
qu'autant  qu'il  plairoit  a  Dieu  *.  »  Son  cœur  était  tourné 
vers  cet  amour  divin  qui,  comme  s'exprime  le  premier  des 
sculpteurs  et  des  pein  11*63,  ouvrit  ses  bras  sur  la  croix  pour 
nous  recevoir  *. 

Enfin,  Marie-Thérèse  mourut. — Et,  quand  on  porta  cette 

•  Vie  abrégée  de  irèi'haute  princesse  Marie-Thérète^  ete.,  par  BoDatentort 
de  Soria.  In-ii,  Paris,  1683. 
'  Sonnets  de  Michel-Ange,  qu'il  composa  dans  ses  derniers  joars. 


CHAPITRE  NEUVIÈME  ^  W^ 

nouvelle  rue  Saint-Jacques,  au  grand  couvent  des  Carmé- 
lites, il  y  eut  là,  derrière  les  grilles,  qtfelqu'un  qui  gémit 
profondément,  qui  pria,  qui  évoqua  cette  âme-sœur,  qui  la 
suivit  avec  amour,  avec  larmes,  dans  son  essor  vers  le 
monde  meilleur,  après  l'avoir  contristée  autrefois  par  des 
égarements  personnels. 

Si  Ton  se  borne  au  côté  du  deuil  ressenti,  on  ne  peut 
nier  que  Louis  XIV  n'ait  donné  à  la  mort  de  Marie-l'hérèse 
des  regrets  sincères.  A  cette  heure,  il  reconnaissait  en  elle 
un  mérite  et  des  vertus  qu'il  n'avait  pas  assez  appréciés  ;  et 
il  dit,  les  larmes  aux  yeux,  quand  elle  expira  :  «  Voilà  le 
premier  chagrin  qu'elle  m'ait  causé  *  :  »  paroles  dont,  tour 
à  tour,  on  a  fait  à  Louis  XIV  des  éloges  sans  réserve,  et  des 
compliments  mêlés  d'allusions  mordantes.  La  douleur  ne  fut 
pas  assez  profonde,  dit  l'un  *,  pour  empêcher  le  roi  d'avoir 
.  de  l'esprit  à  uneheureoùl'onn'aque  du  cœur  ;  —  Mot  un  peu 
froid,  ajoute  un  autre,  mais  cependant  éloge  qui  avait  son 
prix  ';—  Il  fut  très-touché,  dit  un  troisième  *,  en  la  voyant 
mourir  (la  reine),  mais  la  vieille  Maintenon  fit  tant  par  son 
babil  qu'en  quatre  joursil  fut  consolé.  — Toutefois,  il  est  con- 
stant, par  les  feuilles  publiques  de  l'époque,  que  Louis  XIV 
éprouva  une  douleur  véritable.  «A  la  première  atteinte  du 
coup,  dit  une  de  ces  feuilles,  le  roi  a  donné  toutes  les  mar- 
ques possibles  de  l'affliction  la  plus  violente,  et  rappelant  sa 

'  llftjrnard  arait  dit  : 

L4I  morte  que  ta  pUins  fut  exempte  de  blflme  ; 

Et  le  triste  arcidenl  qui  termina  ses  jours 

Est  le  seul  déplaisir  qu'elle  ail  mis  dans  ton  flme. 

Mais,  selon  un  historien,  Louis  XIV  parlait  da  cœur,  et  le  sentiment  lai 
inspirait  ce  que  l'esprit  avait  dicté  à  Maynard. 

*  Gastave  Hequet,  dans  le  liyre  :  Madame  de  Maintenon, 

*  Les  Annalee  du  monastère  de  Grenelle» 

*  La  duchesse  d'Orléans,  dite  la  Palatine.  —  Faut-il  rattacher  à  ce  propos 
de  la  duchesse,  ce  mot  deM"«  de  Caylus  :  •  M"*  de  Maintenon  la  suivait  (la 
dauphine  qae  sa  grossesse  avait  retenue  à  Versailles)  et  parut  aux  yeux  du 
roi  dans  un  si  grand  deuil,  avec  un  air  si  affligé,  que  loi,  dont  la  douleur  ètaU 
pauée,  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  faire  quelques  plaisantai.  » 
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raiioai  sani  cesser  d'estre  toujours  également  affligé,  il  a 
fait  paroitre  une  douleur  sage.  Il  résolut  aussitôt  de  quitte 
Versailles,  et  il  en  partit  a  Theure  mesme  pour  se  i^dre  i 
Saiat*Gloud.  Sou  visage  tout  couvert  de  larmes  estoit  cachi 
d'un  mouchoir,  et  Tetat  oCi  il  estoit  ne  luy  laissant  pas  la 
force  de  marcher,  on  le  soutint  jusqu'à  son  carrosse.  Cs 
monarque,  estant  arrivé  a  Saint-Gloud,  ne  voulut  y  voirpo^ 
sonne.  La  perte  qu'il  veuoit  de  faire  Taccabloit  si  fort,  qu'il 
fut  obligé  de  se  mettre  au  lit. . .  Son  excessive  douleur,  doa( 
il  ne  put  d'abord  se  rendre  le  maistre,  est  une  preuve  ooa« 
vaincante  combien  il  est  tendre  époux.  Quoy  I  il  n'y  a  fbn 
de  r0im  ^  France!  s'écria- t<il  après  la  mort  de  cette  pris* 
cesse,  —  Quoy  t  je  suis  veuf  t  je  ne  le  sçaurais  croire,  el  cê/m" 
dunt  il  est  vrayqueje  le  suis^  et  de  h  princesse  4uplus  §mi 
mérite.  Il  répéta  plusieurs  fois  ces  paroles  en  les  adressant! 
Monsieur  *,  » 

Une  gazette  de  l'époque  atteste  combien  la  consternatioQ 
publique  fut  spontanée ,  généi*ale  ^  ;  elle  redit  celle  éi 
Monsieur,  de  Madame  qui  fut  violemment  touchée,  desofiSr 
ciers  de  l'auguste  défunte,  des  soldats  eu^c-mémea  qui  élaisol 
de  garde,  A  Paris,  le  bruit  de  cette  terrible  nouvelle  arriva  au 
théâtre  de  l'Opéra,  où  l'on  était  près  de  commencer  Phêétm; 
on  jouait  déjà  l'ouverture-,  on  ne  continua  pas;  M.  de  LuUi 
Qt  rendre  l'argent.  A  la  Comédie,  les  comédieas  avaieat 

déjà  commencé,  devant  un  nombreux  pubhc,  la  Toim 
ffor;  une  dame,  ayant  appris,  dans  sa  loge,  le  grand  mal- 
heur, poussa  un  cri  affreux  j  tous  les  assistants  apprirent 
bientôt  la  fatale  nouvelle  ^  ;  une  des  devises  que  M.  de 
l'Étang  de  Reims  avait  composées  à  Toccasion  de  Marie- 
Thérèse,  portait  ces  mots  ;  «  C'est  au  milieu  des  pleurs  que 

i  Mereur»  galant,  août  1683,  p.  4?,  43. 

I  On  nes^eipliqae  pas  rhistorien  tiruzen  de  la  Martiniére  qui,  plein  d< 
sympathie  pour  la  reine,  a  la  distractioi)  d'écrire  qu'elle  fui  •  peu  refrel- 
tée.  •  aiii.  de  hmU  XIV,  t.  IV.  p  96a  <-*  VeuWl  dira  que  le  roiae 
bienl6lf  D'aocord  :  régoisme  se  ooAsole  yite. 

'  Mercure  gtUaui,  p.  K7,  5S. 
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je  quitte  la  t#rr6  ^  }>  G'eat  pourquoi  un  historien  du 
KVU)^  aièole  a  pu  dire  :  «  Tout  le  royaume  regretta  cette, 
mort,  et  se  plaignit  d'avoir  perdu  la  meilleure  reine  du 
monde.  Le  roi  en  fut  plua  affligé  que  personne  ^.  »  Un  hia« 
torien  antérieur  avait  écrit,  dans  les  dernières  années  du 
xvu'  siècle,  sur  la  mort  de  Marie-Thérèse  :  «  C'était  une 
prinoease  d'une  grande  vertu  ;  le  roi  parut  fort  touché  de 
cette  mort;  et^out  le  monde  la  regretta  3.  »  Gregorio  Leii 
écrivait,  un  peu  auparavant,  que  «  depuis  longtemps  la 
Franoe  n'avait  pas  eu  une  reine  aussi  regrettée  de  toute  la 
nation,  pour  sa  grande  piété,  son  infatigable  charité 
envers  les  pauvres,  pour  la  force  du  penchant  qui  la  portail 
au  bien,  son  affabilité  dans  Taocueil  qu'elle  faisait  k 
tout  le  monde,  enfin  pour  son  amour  et  sa  respectueuse  dé« 
férence  envers  le  roi  ^.  »  Leti  ajoute  que  Marie-Thérèse  ne  te 
laissa  aller  jamais  à  manifester,  par  la  colère,  la  peine  quQ 
lui  faisaient  ressentir  les  scandaleux  adultères  du  roi,  son 
époux  ;  toutes  choses  qui  avalent  rendu  cette  reine,  si  douce 
et  si  clémente,  bien  chère  à  la  France. 

L'impression  que  fit  la  mort  de  la  reine  sur  le  cœur  de  la 
nation,  est  fort  intéressante  à  constater  :  notre  époque  démo- 
cratique verra  volontiers  les  nombreuses  racines  que  cette 
humble  et  douce  reine  avait  dans  l'affection  des  petits  ;  Ton 
aime  à  s'arrêter  à  la  sympathique  tristesse  des  dames  de  la 
rue  du  Bouloi,  celles  peut-être  qui  connurent  le  mieux  ce 

qu'il  y  eut  d'héroïque  dans  cettQ  femme  si  sinîple  et  si 

* 

*  La  mon  de  la  prinoewe  inspira  trois  sonnets  à  M.  Magnin,  conseiller  an 
Présidial  de  Màcon,  et  cinq  devises  à  M.  de  la  Salle  de  l'Etang,  de  Hfiiat, 
—  On  peut  le*  lire  dans  le  MtT€kw  galant,  aoAt  1683,  p.  IK7  et  ISS.  . 

*  De  Urrey,  UUt,  dé  LouU  XIV,  t.  V,  p.  im. 

*  Le  comte  de  Bassy-Rabaiin,  Hiitoirê  ainègée  de  Lauii  1$  Qtmtâ,  p.  MO. 
Paris.  1680. 

4  Da  longe  tempo  non  hebbe  la  Pranoia  Regina  più  di  questa  hgrimaêm  ila 
tuiêi  per  la  ^ua  gran  pieta,  per  la  sua  instancabile  carita  verso  li  poveri.  per 
la  sua  grande  inclinatione  portata  al  bene,  per  la  sua  hnmanita  Bel  oonver* 
sare  eon  tutti,  per  il  suo  amore  e  per  il  suo  ossequioso  rispetto  verso  il  Rô, 
seaia  mai  mostrargli  minimo  sdegno  d'un  suo  eosi  soaadaloio  adiilt#riQ« 
Teatro  gaflico,  di  Gregorio  Leti,  t.  U,  p.  S99. 
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ignorée  *.  Il  faut  remarquer  Texpression  des  regrets  que  pro- 
voqua la  mort  si  imprévue  et  si  rapide  de  la  reine,  dans 
cette  humble  maison,  parce  que  là,  du  moins,  ce  ne  furent 
pas  des  honneurs  purement  officiels  qu'on  lui  rendit,  de 
ces  honneui*s  où  manquent,  non-seulement  «  celui  à  qui  on 
les  rend,  »  mais  même  ceux  qui  les  rendent,  puisqne 
s*ils  sont  présents  de  corps,  leur  cœur  et  leur  attention 
sont  souvent  ailleurs.  «  Aussitôt  que  la  triste  nouvelle 
eut  été  répandue  dans  Paris,  les  Carmélites  (de  la  rue  do 
Bouloi)  firent  tendre  leur  église  en  velours  armorié.  Un 
service  solennel  fut  offert  par  monseigneur  l'archevêqne 
d'Auxerre.  A  roflferloire,  se  présentèrent,  un  cierge  à  la 
main,  vingt-quatre  pauvres  que  la  maison  avait  habillés, 
et  l'oraison  funèbre  de  la  reine  fut  prononcée  dans  k 
chapelle  par  Tabbé  des  AUeurs,  aumônier  de  la  dan- 
phine.  L'église  resta  tendue  de  noir  toute  Tannée,  et  chaque 
jour,  à  l'issue  des  vêpres,  la  cloche  renouvelant  le  souTenir 
de  cette  perte  irréparable,  annonçait  les  prières  publique 
qui  se  faisaient  pour  cette  illustre  défunte  ^.  » 

On  pouvait,  à  la  mort  de  la  reine,  rappeler  des  vers  qu'on 
avait  composés  sur  la  cruauté  et  la  jalousie  du  sort,  à  l'en- 
droit de  nos  bonheure  terrestres.  La  joie  est  toujours  près  des 

1  Marie-Thérôse,  non  contente  des  bienfaits  dont  elle  avait  comblé  le  Camd 
pendant  qu'elle  yivait,  voulut  encore  y  «jouter,  après  elle,  le  don  d«  k» 
cœur;  et,  pour  assurer  autant  que  possible  l'accomplissement  de  ce  dernff 
désir,  elle  avait  écrit  de  sa  main  en  espagnol  :  Quand  il  plaira  d  Dieu  de  m 
retirer  de  ce  monde,  je  veux  que  mon  ceeur  ioit  apporté  ici  à  raison  de  la  iivttiei 
que  je  porte  d  Mainte  Thérèse, 

Signé  :  MARIE-THÉRÈSE. 

(Notice  sur  le  monastère  de  Grenelle,  p.  LVIII.) 

Les  Carmélites  ont  été  frustrées  de  ce-  dépât  si  cher  à  leur  reconnaïMieei 
puisque  le  cœur  de  la  reine  fut  porté  au  Val-de-Gràce;  mais  la  mémoire^ 
cette  reine,  dit  un  moderne,  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  dans  le  mont»* 
tore  qui  lui  doit  sa  fondation,  et  qu'a  relevé  M'*  de  Soyecourt.  Ce  mooast^ 
transféré,  au  xvii»  siècle,  rue  de  Grenelle,  au  xix«,  au  sortir  de  la  ^^^^ 
tion,  rue  de  Vaugirard,  se  trouve  aujourd'hui  avenue  de  Saxe,  près  Vttf^ 
Militaire,  à  Paris. 

*  Les  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi  firent  à  Marie-Thérèse  ine  Vmpf 
épitaphe  où  se  trouvaient  résumées  les  illustrations,  les  vertus  et  les  bittfv« 
sances  de  la  reine.  Voy.  le  Mercure  galant,  août  1683,  p.  77. 
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larmes,  et  comme  un  précurseur  de  la  tristesse.  Lorsque 
Marie-Thérèse  semblait  atteindre  au  repos ,  elle  arriva  au 
trépas.  On  avait  fait,  à  l'occasion  de  la  mort  d'une  de  ses 
filles,  la  princesse  Anne- Elisabeth  de  France,  ou  Marie- 
Anne  de  France,  le  distique  suivant  : 

Porte  modum,  vates,  tôt  laudibus.  AudUt  œther, 
Audiit,  invidit  ;  rapta  puella  fuit. 

C'est-à-dire  : 

Ne  célèbre  point  ses  aycnx 
Ni  son  destin,  ni  ses  beaux  yeux. 
Si  le  ciel  entend  tes  louanges, 
Ta  nous  feras  un  envieux, 
Qui  la  voudra  parmi  ses  anges. 
Mais  tu  la  vantes,  il  l'entend. 
Il  devient  jaloux  et  la  prend. 

Le  sort  fut  jaloux  en  1683,  d'un  retour*  de /ortune  qui 
semblait  raviver  les  jours  de  la  reine. 

Un  point  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  Topinion  qu'on 
avait  de  la  reine  en  Frajice ,  c'est  l'élan  des  regrets,  c'est 
l'unanimité  des  sympathies  douloureuses,  qui  se  ti^aduisit  par 
une  étonnante  multiplicité  de  discours,  d'oraisons  funèbres, 
de  panégyriques  prononcés  sur  tous  les  points  du  territoire 
français.  On  n'a  jamais  vu  une  semblable  manifestation  aux 
funérailles  d'aucune  reine  en  France  *.  Nous  avons  pu  re- 
trouver plus  de  vingt  de  ces  oraisons  funèbres  que  chacun 
des  orateurs  fit  imprimer  dans  l'année  même  1 683 ,  ou  l'année 
suivante  *.  —  «  Y  avait-il  une  santé  et  une  vie  sur  laquelle 

«  A  la  mort  de  Marie  Leczinska,  les  grandes  dames  de  France  se  parta- 
gèrent tous  les  objets  venant  de  la  reine,  comme  de  précieuses  reliques.  Mais 
il  n'y  eut  rien,  en  1768,  de  comparable  avec  le  deuil  de!6»3.  Pour  Marie- 
Antoinette,  on  sait  que  sa  dernière  heure  fut  abreuvée  des  cruautés  détestables, 
odieuses,  d'une  multitude  égarée.  Que  si  on  remonte  par  delà  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  on  retrouve  Anne  d'Autriche,  Marie  de  Médicis,  Catherine  de 
Médicis, etc.;. leurs  funérailles,  après  leur  vie  si  discutée,  ne  pouvaient  être 
qu'officielles.  On  peul  trouver  d'autres  des  reines  qui  furent  chrétiennes  ;  mais 
elles  excédèrent  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Quand  vit- on  une  austère 
chrétienne,  comme  Marie-Thérèse  d'Autriche,  ayant  en  môme  temps  les 
modestes  et  délicates  élégances  de  son  rang  ?  * 
*  Nous  énumérerons  ici  quelques-unes *de  ces  oraisons  funèbres  : 
i.  Oraiion  funèbre  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  reyne  de  France,  pronon- 
cée dans  réglise  de  Tours,  le  27  août  i683,  par  M.  Bouvier  de  la  Mothe,  doc- 
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on  dût  raiionnablement  faire  plus  de  fondy  dit  une  de 
oraisons  funèbres?  Cependant  cette  solidité,  cette  plénito^ 
oi  cette  durée  ont  été  renversées  en  quatre  jours.  »  (Le  docteur 
Bobé,  chanoine  de  Meaux,  prêchait  devant  Bossuet,  le  5  oc^ 
tobre  1683.)  Ce  même  orateur,  toujours  en  présence  de 
Bossuet,  par  qui  il  avait  appris  des  particularités  sur  la  reine, 
vantait  cette  prudence  judicieuse  de  Marie-Thérèse,  cette 
souplesse  de  caractère  qui  lui  enseignait  à  vivre  avec  les  geos 
les  plus  difficiles.  Il  vante  la  conduite  qu*elle  tint  à  Madrid, 
pendant  qu'elle  n'était  encore  qu'infante,  à  l'égard  de  sa 
belle-mère,  alors  reine-mère  d'iîspagne.  «  Qu'il  est  difficile, 
dit  Bobé,  à  une  belle- fille  qui  se  voit  destinée  au  trône, 
de  bien  vivre ,  et  de  bien  vivre  longtemps  avec  une  belle- 
mère  qui  Vient  dans  l'esprit  et  le  dessein  de  lé  lui  enlever? 
Cependant  il  n'est  pas  imaginable  avec  quelle  intelligence 
et  quelle  amitié  elles  ont  vécu  ensemble.  La  reine  avait 
coutume  de  dire  qu'elle  n'avait  pas  de  meilloiire  amie  au 
monde  que  l'infante;  elle  la  consultait  en  toutes  choses, 
elles  étalent  toujours  ensemble;  combien  leur  séparation  fat 


téttf  en  thdologio,  conseiller  auVhônier  do  foy  et  tnfé  de  Téglise  de  SaùU' 
Saturnin,  de  U  même  ville  (où  M"«  de  La  Valliôre  fut  baptisée).  — Tovrs.  tkm 
J.  Floscheau,  imprimeur-libraire,  M.DC.LXXXIll;  in-4»de  24  pafcs. 

t.  Oraiion  fiinèbre...,  par  messire  J.-B.  Bossuet,  evesque  de  Meanx,  cy- 
devant  précepteur  du  dauphin,  premier  aumônier  de  M*«  la  davphine»  pro- 
noncée à  Sainl-Denis,  l«r  fceplembre  1683.  —  ln-4«  de  61  pages;  Paris,  cèfi 
Cramoisy,  rue  Saint- Jacques.  Paris,  1863. 

3.  OraUon  funèbre  de,,,,  prononcée  dans  l'église  paroissiale  de  Saint-Loais, 
de  Bochefort»  le  l*'  septembre  1683,  par  le  sieur  Micbelon  de  S.  Sorlii, 
prieur  de  Bochefort.  —  ln-4*  de  37  pages;  Paris,  chei  de  L«aisé^e- Broche. 

4.  Discourt  panégyrique  à  la  mort  de  la  reyna  Al. -T.»  prononcé  par  Y. -M .-M. 
Uierome  Lopes,  chanoine  théologal  de  l'Église  de  Bordeaux,  Je  S  septeabn 
1683.  ^in-4«det6  pages;  Bordeaux,  1863. 

K.  Oraiion  funèbre  prononcée  dans  l'église  roëlropoliuine  de  Toulowi^ 
par  messire  Cosme  Boger,  évoque  et  seigneur  de  Lombet.  -^  In^^*  de  S7  p. 
Toulouse,  1683. 

0»  Oraiêon  funèbre,  par  le  P.  David,  procureur  général  de  la  prorâcede 
Frtncf,  Cordeiiers.  —  In4»  de  31  pages;  Paris,  1684. 

7.  Oraùon  funèbre  pronontée  à  Langres,  par  messire  iôlet  de  BollofM» 
de  Sorbonnt,  abbé  de-aaintHIlémentr  de  Mati.  •-*  ln4*  dt  33  pagee;  HiiÈ, 
1668. 

8.  Ortdtmi  fuHèbr$  profionoéa  daM  l'église  eathédrala  dû  Pay,  p»  Mt- 
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têndtô  et  douloureuse,  quand  Tinfante  fut  obligée,  pour  son 
mariage,  de  quitter  TEspagne.  »  (Oraison  funèbre,  p.  21*) 
a»"  Un  autre  ajoute  :  «  Avec  un  mérite  universellement 
approuvé,  la  reyne  n*en  fit  jamais  paraître  ni  plus  de  vanité, 
ni  plus  d^amour^propre  ;  la  beauté  fut  son  ornement  et  ne 
ftit  point  son  étude;  son  esprit  eut  beaucoup  de  solidité  et 
point  du  tout  de  présomption.  »  {Oraison  funèbre,  par  M.  des 
Alleurs.) 

L'un  fait  remarquer  et  la  pénétration  d'esprit,  l'habileté, 
la  sagacité  »  que  Marie-Thérèse  montra  pendant  sa  courte 
régence,  «  et  dont  furent  étonnés  ceux  qui  firent  partie  du 

sire  Armand  de  Biîthune,  ëvêqae  et  seignenr  da  Pay.  —  In-4«  de  32  pages; 
ftn  Pny,  !863. 

9.  Oraison  funèbre  prononcée  à  Saint- Roch,  par  Fabbë  Batiyn.  ••  In4« 
de  45  pages. 

10.  Oraison  funèbre  prononcée  à  Meaux,  par  M.  Bobé,  chanoine  de  cette 
éflise.  —  ln-4«  de  31  pages;  Paris»  1864. 

H.  Oraison  funèbre  prononcée  à  Saint-Eustache,  par  M.  Denise.  —  In-4<' 
de  35  pages;  Paris,  1684. 

iS.  Oraison  funèbre  prononcée  en  Téglise  des  Fiile8*NoQTeile8*CaiboIiqiie8, 
par  M.  Hcrbn,  aumônier  de  la  reine.  —  In-4o  de  57  pages;  Paris,  1684. 

13.  Oraison  funèbre  prononcée  au  Val-de-Grâce,  lé  25  tioverabre  1683,  par 
Fléchieri  aumônier  de  la  dauphine.  — -  Paris,  1684.  —  ln*4o  de  46  pages* 

14.  Oraison  funèbre  prononcée  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouioi,  par 
M.  des  Alleurs,  aumônier  de  la  dauphine,  le  20  décembre  iÔ83.  —  In-4«  de 
64  pages. 

15.  Oraison  funèbre  prononcée  à  Tabbaye  de  Saint-Germain-des-Prez,  par 
le  R.  P.  Antoine  Gallois,  bénédictin  de  Saint-Maur.  --  ln-4«  de  41  pages. 

16.  Oraison  funèbre  prononcée  dans  la  chapelle  du  Louvre,  le  S4  Janyier 
1684,  par  l'abbé  de  la  Charnière,  curé  de  Saint-Barlhélemi.  —  In-4*  de 
51  pages4 

17.  Oraison  funèbre  prononcée  au  monastère  royal  de  Saint- Louis,  de  Poissy, 
le   4  septembre  16^3,  par  M.  Masson,  curé  de  Fourqueux,  en  présence  de 

■•  Charlotte  d'Albert  de  Chaulnes,  prieure  perpétuelle  dudlt  monastère.  — 
Iii-4*  de  lu  pages  ;  houen,  1684. 

18.  Oraison  funèbre  prononcée  au  couvent  de  Saint- François,  à  Toulousef 
le  15  septembre  1683,  par  le  P.  Félii  Gueillens.  •»  ln-4*  de  36  pages;  Tou- 
louse. 

19.  Oraison  funèbre,  par  M.  de  *".  —  In-4»  de  28  pages,  commençant  par 
ces  mots  :  «  Une  reine  dans  le  comble  des  prospérités,  dans  U  force  et  la 
lygueur  de  son  4ge...,  r  une  si  grande  reine,  mourir  ainsi  d'une  manière  si 
fatale  et  si  précipitée. ..  Paris,  chez  Dezallier,  1683. 

20.  Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse,  par  Jean-Etionne  Qrosez.  —  Lyon, 
1663;  in-lS 

SI.  Oraison  funèbre  de  Marie-Tbérèse»  par  Etienne  H.  Palouillet.  —  Besan- 
con, 16^;  in-8». 
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conseil  de  régence.  »  Il  rappelle,  à  cet  égard,  que  si  la  reine 
qui  entendait  les  affaires  d'Etat,  s'était  tenue  cependant  à 
l'écart,  il  n'y  avait  d'autre  raison  qu'une  mison  de  délica- 
tesse envers  Louis  XIV,  que  Marie  Thérèse  voulut  laisser 
gouverner  seul.  (Oraison  funèbre,  de  M.  X.  X.,  Paris,  De- 
zalli^r.)  L'autre  s'attache  à  caractériser  la  physionomie  g^ 
nérale  de  sa  vie.  «  Elle  a  mené,  disait  l'abbé  de  la  Chambre, 
une  vie  fort  extraordinaire  dans  une  vie  commune  et  ordi- 
naire. Il  y  a  quelque  chose  de  simplq  et  de  commun  en 
apparence  dans  sa  conduite,  mais  qui  cache  dans  le  fond 
quelque  chose  de  bien  grand  et  d  héroïque.  Nulle  affeclatioii, 
toujours  la  même  pendant  quarante  ans  ;  autant  d'ardeur  à  b 
fin  qu'au  commencement  ;  distinguée,  singulière,  inouïe.  » 
{Oraison  funèbre^  P-  8.) 

Mais  les  orateurs  se  complurent  à  sortir  des  généralités; 
et  en  multipliant  les  détails,  ils  multiplièi'ent  les  panégyri' 
ques  de  la  reine. 

«  Je  l'ay  veu,  messieurs,  s'écriait  Jules  de  Bollogne,  ï 
Langres,  je  Tay  vue  et  plusieurs  fois,  visiter  et  servir  les 
malades,  je  l'ay  vue  consoler  les  affligés,  entrer  dans  tou- 
tes leurs  peines,  je  l'ay  veue  laver  les  pieds  des  pauvres  avec 
ses  royales  mains*.  »  —  «  Dieu,  disait  Mgr  Armand  deBé- 
thune,  évêque  du  Puy,  Dieu  fit  naître  Thérèse  pour  être 
l'ornement  du  monde  politique.  Si  l'Espagne  s'honore  d'a- 
voir donné  une  reyne  si  parfaite  à  'la  France,  la  France  se 
peut  vanter  d'avoir  rendu  une  sainte  à  l'Espagne.  [Discmt 
à  Notre-Dame  du  Puy,  le  23  septembre  1683.)  Le  môme 
prélat  ajoute  :  (c  Gomme  tous  les  hommes  ont  leurs  défauts, 
Marie-Thérèse  avait  le  ûen^  elle  était  vive^  et  cette  vivacité, 
soutenue  de  l'éclat  de  sa  naissance  et  de  l'autorité  de  son 
rang,  ne  pouvait  qu'allumer  en  elle  le  fe.u  de  son  tempéra- 
ment et  fortifier  l'impression  de  la  nature.  Mais  elle  sut  ssp* 
crifier,  refouler  ces  émotions  et  ces  orages  secrets  que  son 
tempérament  élevait  en  elle  contre  sa  volonté.  Elle  lutta 
et  se  surmonta.  {Discours  à  Notre-Dame  du  Puy,  p.  25.) 
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Même,  la  question  de  sa  toilette  ne  fut  point  omise.  «  Si 
elle  estoit  d'ordinaire  magnifiquement  parée,  ce  n'estoit  pas 
en  elle  un  défaut  d'humilité  mais  une  nécessité  de  sa  con- 
dition. (Discours  de  messire  Anselme,  à  Saint-Gernaain- 
FAuxerrois,  le  25  novembre  1683,  p.  32). 

L'évèque  de  tombez,  messire  Cosme  Roger,  ne  voulut 
parler  de  la  reine  qu'il  avait  beaucoup  vue,  qu'avec  une  li- 
berté toute  apostolique  ;  il  appela  cette  sage  et  pieuse  reine, 
<c  l'honneur  de  la  cour,  le  bonheur  des  peuples,  et  l'appuy 
de  la  couronne.  »  Nous  apprenons  du  même  évêque  de 
Lombez,  ce  détail,  qu'étant  fort  jeune,  Marie-Thérèse  aurait 
en  des  velléités  de  renoncer  au  mariage,  et  de  consacrer  à 
Dieu  sa  virginité.  Et  ce  personnage  ajoute  que  cette  reine 
était  la  condamnation  vivante  de  la  conduite  déréglée  des 
personnes  de 'son  sexe.  (Discours  prononcé  à  Totdouse^  le 
3  septembre  1683,  à  Saint-Étienne,  p.  14.)  Messire  Cosme 
Roger  fait  remarquer  également  que  Marie-Thérèse  ne  se 
lança  pas  dans  les  sermons  et  les  remontrances  pour  blâmer 
la  libre  allure  de  la  cour.  Elle  condamna  uniquement  jar  ses 
bons  exemples  ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  condamner  par 
la  liberté  de  nos  paroles.  «  Quiconque,  dit  ce  vénérable  té- 
moin de  Saint-Germain  et  de  Versailles,  aura  été  assez 

m 

heureux  pour  ouïr  les  entretiens  ordinaires  de  cette  sage  et 
vertueuse  reine,  aura  remarqué  ses  craintes  si  prudentes  sur 
la  conduite  des  jeunes  filles  de  qualité  qui  avaient  l'hon- 
neur d'être  nourries  auprès  d'elle.  Ses  paroles,  ses  regards, 
ses  exemples  étaient  des  leçons  continuelles  de  modestie, 
de  sagesse,  de  vertu.  »  (Discours  de  messire  Cosme  Roger, 
p.  19.) 

Que  manquait-il  a  tant  d'éloges  î  Ne  fallait-il  pas  relater 
la  haute  estime  que  Louis  XIY  faisait  du  jugement  et  de  la 
délicatesse  de  la  reine?  Un  orateur  évoqua  les  appréciations 
du  roi  sur  son  épouse. 

«  Devenue  française,  occupée  de  la  gloire  du  vainqueur 
après  la  guerre,  elle  oubliait  le  nom  des  vaincus.  Aussi, 

43 
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après  la  déclaratiou  de  la  guerre  que  nous  eûip^s  ^veo  VBi- 
pagae  depuis  soa  mariage,  la  reyne  ne  l^ûssant  p^  d'y  écrire 
de»  lettre^  e(  d'en  recevoir,  comme  on  avertit  le  roy  que  G6 
coinpieroe  daas  une  conjoncture  pareille  estoit  contre  & 
l'ancien  usage,  le  roi  répond  avec  cette  équité  et  ce  boa  aeni 
qui ^uvcompagnait ses  réponses,  qu'il connoist  Iç^  r^yiie,  qu'û 
n'^tpasjmte  de  prendre  de$  précautiom  contre  plle^  qu*w^ 
vertu  et  une  prudence  comme  la  sienne,  méritent  bien  gti'M 
k^mtte  aurde$%m des  règles.  »  (M,  des  Alleurs,  Discours  du 
gOdécembi-eieaS,  p,47.) 

Enfin,  il  ét^t  nécessaire,  que  devant  la  tom))e  récente  de 
Marie-Tbérèse,  un  solennel  témoignagne  fût  rendu,  par  l'é- 
loquence religieuse,  à  sa  valeur  intellectuelle  et  à  son  carac- 
tère morîJt  Un  érudit,  un  bénédictin  de  Saiat-Maur,  s'écria 
à  Saiut^Çr^rmain-des-Prés.  «  Fasse  le  ciel  que  nous  ayons 
toujours  d^  reines  aussi  capables  qu'elle  du  gouvernement 
de  l'État  (  »  {PiscQurs  à  Saint-^rmain-des-Prés,  p^^r  dom 
A.ntûiue  Qallois,  p.  27.)  A  Bordeaux,  un  dignitaire  du 
(ll^rgé  faisait  écho  au  discours  du  bénédictin  4e  Parii,  eu 
proclauiaut  ce  qu'il  y  eut  de  distinctif  dans  la  valeur  mo- 
rale de  1^  reine  :  «  Il  semble,  dit^il,  qu'entre  les  difrérentes 
vertus  de  Marie-Thérèse,  sa  bonté  a  fait  pluf  d'impression 
sur  les  esprits  que  toutes  les  autres,  une  konU  si  générale- 
ment recQunue,  et  qui  Ta  mise  partout  dans  unef  si  boane 
odeur,  qu'il  ne  se  trouve  personne,  qui  pendant  sa  vie,  ou 
après  8^  mort,  qit  avancé  quelque  parole  i^u  désavantage  d« 
cetta  bonne  princes^.  Nous  appliquons  à  la  louange  de 
notrQ  r^y^^i  oe  mot  des  livres  saints  sur  Judith,  qu'il  n'y 
avait  personne  qui  parlât  mal  d'elle,  nec  erat  qui  loquereturin 
iWd  verkum  malum.  Yivs^nt  dau?  uue  réputation  si  entière, 
partQU^  Qn  bb  s'entretient  que  de  sa  bonté.  C'est  de  quoj 
fiQUt  r^inpli^  toutes  les  bouche^  du  royaume  depuis  le 
jour*  de  sa  mort....  Nous  avons  perdu  une  reine  toute  bpune, 
\km  bOBRe  épou^»  MW  boune  mère,  uae  princesse  bopne 
au^  ofilQiers  d^  sa  u^^i^on,  boquf)  ^m  étrau^w»!  bonne  W 
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p^blio,  bonne  e^  p^ticuUer*  (Discours  de  {Uerome  l4Qp^, 
prcmoncéà  Bordeaux  eu  1683,  p.  16.) 

Les  gens  sensée  du  cercle  de  la  reine  firent  leu^i 
réflexions  sur  le  caractère  de  cette  mort  et  s'eniployàront 
4  discuter  après  coup  }e  sens  de  cet  événement,  comm^ 
il  est*permis  à  des  êtres  éphémères  de  devises  sur  d§9 
faits  qui  s'accomplissent  tous  les  jours  sous  leurs  reg^ds^ 
sans  être  de  leur  portée.  Cette  mort  de  Marie-Tbéyèse  n'é- 
Jait-elle  pas  imprévue  et  précipitée?  Quel  pouvait  être  1^ 
plan  de  la  Providence^  en  décrétant  un  semblable  genre  ^e 
mort  pour  la  princesse?  Fallait- il  s'en  attrister,  pu  s'en  ap- 
plaudir pour  elle?  Telles  étaient  les  questions  que  be^^ucoup 
d'esprits  amis  agitèrent  à  propos  de  la  souveraine ,  enler 
vée  par  la  catastrophe  du  30  juillet  1683,  Mais  tous  con- 
cluaient, en  ce  qui  était  personnel  à  Marie-Thérèse,  par 
cette  n[)a:(ime  toute  chrétienne  du  païen  Sénèque  :  non  enivi^ 
subite  moriuntur^  qui  semper  se  cogitaverunt  morituros,  L4 
mort  ne  fut  point  une  surprise  pour  Marie-rThérèse, 
puisque  les  préoccupations  de  la  vie  future  entraient  dans 
son  programme  de  chaque  jour ,  et  formaient  un  ordre 
d'idées  qui  lui  était  familier. 

D'autre  part,  on  sut  découvrir  en  quoi  la  Providenee 
montra  ses  faveurs  et  ses  prédijections  envers  Marie-Thérèse, 
jusque  dans  ce  genre  de  mort  qui  n'eut,  hélas)  qu'une 
précipitation  trop  réelle.  C'est  que  la  reine,  quelques  ins^ 
tanta  avant  d'expirer,  recouvra  sa  connaissance  asseï  de 
temps,  pour  comprendre  qu'elle  passait  de  cette  vie  h  une 
vie  meilleure,  et  pour  avoir  le  mérite  de  son  sacrifice  final 
par  sa  résignation  parfaite  *.  C'est  ainsi  qu'on  pouvait,  à  la 

*  Éloge  anonyme  de  Marie-Thérèse,  pqbllé  en  1683,  chey  Dezallier,  Paris. 
—  Cest  à  UD  de  ces  moments  que  \joms  XIV  dit  à  la  reine  mourante,  qu'il 
loi  laissait  la  liberté  de  marquer  ses  dernières  volontés.  Marie-Théfèse  luj 
répondit  avec  un  profond  respect  :  «  Monsieur,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  yo- 
loDté  que  la  TÔlre^  et  Tentre  au  tombeau  avec  ces  mêmes  sentiments  daQS 
lesquels  i'ay  vécu.  *  (Bouvier  de  la  Mothe,  Oraison  funèbn,  p.  33,  imprimée 
à  Tours;  in-4%  1683.) 
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ËiçoQ,  et  avec  la  haute  philosophie  des  Pères  de  TÉglise, 
trouver  de  Topportunité  dans  cette  mort,  opportWM  mm 
verœ  vitœ  condliatrix  *  :  l'une  de  ces  opportunités,  à  un 
point  de  vue  purement  matériel,  était  que  la  mort  préci- 
pitée épargnait  à  Marie-Thérèse  d'être  conduite  au  trépas, 
par  ces  longues  maladies,  qu'on  a  justement  appelées  «  des 
portions  de  la  mort  >. 

On  frappa  ime  médaille  à  l'occasion  de  la  mort  de  Marie- 
Thérèse,  afin  d'attester  aux  générations  suivantes  le  deuil  pu- 
blic que  causa  ce  trépas.  On  voit  dans  cette  médaille  la  repré- 
sentation d'un  beau  mausolée,  avec  ces  mots  à  l'entour: 
Marûe  Theresiae  Austriacse,  uxori  carissimae;  c'estè-dirc, 
le  roi  a  fait  frapper  cette  médaille  à  rimmortelle  mémùire  * 
Mnrie-Thérèse  (f  Autriche ^  son  épouse^  quil  a  tendruMit 
aimée.  Mais  la  remarque,  déjà  Caite  par  un  historien  et  qui 
sera  faite  par  tous,  c'est  que  l'Académie,  pour  ne  pas  cho- 
quer si  ouvertement  la  vérité,  aurait  dû  mettre  omantissiM 
au  lieu  de  carissimœ  ^. 

*  Expression  de  Grégoire  de  Nazianxe. 

*  Ainsi  parle  Tertallien. 

'  «  Dont  il  était  tendrement  aimé,  •  au  lien  de  «  qu*il  a  teodrenest 
aimée.  •  V.  Limiers,  Hitt.  du  règne  d»  Louii  XIV,  t  II,  p.  4i7.  —  i^ 
Merewn  hoUandais,  sous  l'an  1683,  p.  391.  —  De  La  Marlinière,  Biikin  it 
Louit  U  Grand,  t.  lY,  p.  260. 

Il  y  a  un  mépris  des  convenanêes  qu*il  est  difficile  de  pardonner  t 
Louis  XIV;  c'est  la  promptitude,  avec  laquelle  M"*  de  Maintenon  est  w» 
osten^jiblement  i  la  place  de  Marie-Thérèse,  oubliée  an  bout  de  cinqjoan- 
Cependant  Louis  XIV  pleura.  Sans  traiter  ces  pleurs  d'hypocrisie,  disots 
que  ce  géant  d'égoïsmo  allait  avec  une  eztréme  facilité  d'une  impressioi  i 
l'autre.  Nous  savons  gréa  M.  M  ichelet  d'avoir  fléiri  ce  moment  de  la  vie  di 
roi  :  «  Le  roi  tua  la  reine,  comme  Golbert,  sans  s'en  apercevoir.  N'ayant  pi* 
de  femme  qu'elle,  il  l'emmena  par  une  grande  chaleur,  dans  un  long  et  faiipi^ 
voyage,  bile  était  replôle,  toute  ronde,  fort  molle.  Au  retour,  elle  mooret 
D'abord,  M**  de  Maintenon  ne  sachant  pas  la  vraie  mesure  du  chafnodB 
roi,  pleurait  ou  faisait  semblant.  Mais  il  l'en  dispensa.  Après  deux  on  vtài 
jours,  il  l'emmena  à  Fontainebleau,  la  plaisantant  sur  cet  excès  de  dooktr. 
La  dauphine  s'y  tratna.  Trop  tard  ;  la  place  était  prise.  Le  grand  appart^ 
meni  de  la  reine,  qui  lui  revenait,  était  déjà  occupé.  Une  autre,  an  boal<l« 
cinq  jours,  couchait  dans  le  lit  de  Marie-Thérèse  oubliée. 

«  Pas  un  mot  là-dessus  dans  aucun  historien.  Les  nôtres  baissent  les  ym 
devant  ce  mépris  des  convenances.  Les  ennemis  eux-mêmes,  les  satirtqves 
de  Hollande,  ne  relèvent  pas  le  scandale.  Jamais  le  roi  ne  sut  te  contenir.  * 
(HiilcvTB  de  France,  auxvii*  siècle,  p.  270-S7i.) 
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Du  reste,  plus  d'une  fois,  même  dans  les  sociétés  liu- 
maines,  on  recueille  ce  que  Ton  a  semé.  N'eût  été  que 
Louis  XIV  disposait  des  faveurs  et  tenait  la  bourse,  et  que 
l'on  est  porté  à  caresser  ceux  dont  on  a  besoin  ou  dont  on 
espère  l'appui,  le  monde  au  fond  ne  se  trompait  pas  sur  la 
valeur  respective  du  roi  et  de  la  reine  ;  on  parle  ici  de  ce 
qui  fait  la  vraie  valeur  personnelle.  M™*  de  Montespan  au- 
rait dit)  peu  après  la  mort  de  la  reine,  en  parlant  de 
Louis  XIV  :  «  Il  faut  songer  à  le  remarier  au  plus  tôt;  sans 
cela,  tel  que  je  le  connais,  il  fera  un  mauvais  mariage,  plu- 
tôt que  de  n'en  pas  faire  ^  »  La  princesse  Palatine  qui  osait 
aussi  juger  le  roi  comme  homme,  partageait  l'opinion  de 
M°"  de  Montespan  à  cet  égard,  comme  il  parait  par  des  frag- 
ments retrouvés  de  sa  correspondance  allemande  ;  <(  Quant 
)»  à  notre  roi,  écrit-elle  de  Fontainebleau,  le  29  août  168^, 
)>  je  ne  sais  pas  au  juste  s'il  se  remariera  ;  cependant,  à  dire 
»  vrai,  je  le  crois  >.  » 

On  jugeait  donc  le  roi  ce  qu'il  était  en  réalité  ;  et  pour  la 
vertueuse  reine,  le  public,  avec  sa  perspicacité  malicieuse, 
savait  à  quoi  s'en  tenir  pour  la  neutralité  obligatoire  qu'elle 
observa  par  rapport  aux  affaires  de  l'État.  La  Palatine,  l'ap- 
portant les  impressions  produites  par  la  mort  de  Golbert  dans 
le  peuple  et  l'ingratitude  dont  on  paya  momentanément  ce 
grand  ministre  par  suite  d'un  malentendu,  fait  entrevoir  en 
même  temps,  qu'aux  yeux  du  pays  on  comprenait  fort  bien 
que  la  reine  n'avait  d'autre  ligne  à  suivre  qu'à  s'effacer  poli- 
tiquement devant  un  homme  comme  Louis  XIV.  Laissons 
parler  la  Palatine,  dans  sa  correspondance  que  l'Allemagne 
nous  a  restituée  intégralement  :  a  Depuis  quinze  jours,  disait- 
elle  le  29  septembre  1683,  je  n'ai  entendu  que  des  dictons 


i 

i  Mémoires  da  dac  de  Loynes,  publiés  par  MBI.  Dussieux  et  Soulië,  t.  IX, 
p.  S62.  —  Daelos,  dans  ses  Ménunres,  cite  d'une  maréchale,  an  mot  analogue. 

*  Lettres  nouyelles  de  la  mère  da  régent,  publiées  par  M.  Léopold  Ranke, 
dans  son  Histoire  de  France  du  xn*  et  xtii*  siècle,  et  traduite^  de  l'allemand, 
par  M.  Rolland;'  in-i2,  p.  07.  Paris,  F.  Didot. 


m  MADAMB  de  lA  YALLtÈRE 

qu'où  ft  faits  sur  là  ttioft  de  M.  Colbert.  Je  rais  vous  dire 
ceux  dont  je  me  souviens.  Vous  aurefc  vu,  je  pense,  un  livrt 
imprimé  cette  année  sous  ce  titre  :  h  Dialogue  des  mtïrU,  et 
dans  lequel  on  fait  discourir  ensemble  toute  sorte  de  morts 
tant  anciens  que  modernes.  Ce  livre  à  suggéré  Tinventioti 
que  voici  :  le  diable  ayant  fait  arretter  la  reine  en  chemin 
pour  lui  demander  des  nouvelles  de  France,  k  reine  lui 
i^pond  :  —  «  Hélas  !  je  ne  say  point  des  nouvelles  de  l'E»- 
tat,  et  je  n'en  ay  jamais  sceu  *.  »  Sur  ces  entrefaiLes,  un  autre 
diable  accourt  tout  essoufflé  et  crie  :  Vous  pouvez  laisser  allet 
la  reine,  car  j'amène  quelqu^un  qui  saura  nous  rendre 
compte  de  tout;  et  en  même  temps  il  introduit  M.  Colbert 
en  enfer*  J'ai  voulu  savoit  quelles  étaient  les  belles  non* 
velled  qu'on  met  dans  la  bouche  de  M.  Colbert,  mais  per- 
sonne n'a  pu  me  le  dire.  Toute  la  populace  était  tellement 
déchaînée  contre  lui,  qu'elle  voulait  décbii*er  oe  pauvre 
corps  mort  '.  » 

Mais  retournons  à  M">*  de  La  Vallièl*e  qui  devait,  après 
Marle-Thétëse,  demeurer  longtemps  encore  dans  la  vie. 

*  La  Palatine,  dans  Toriginal,  rapporte  cet  mots  tels  qtieli<  ed  français* 
'  Lettres  inédites  publiées  en  Allemagne  par  Lëopold  Raoke,  traduites  par 
M.  Rolland,  p.  68^§. 
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Le  cercte  ie  l'annëe  aux  Carmélites.  —  L^année  lÔdd.  ^  Maladie  et  mort 
du  cotnte  de  Verniandois.  -*  Parole  célèbre  de  M***  de  La  Valliôre  à  ee 
sujet.  -^  Mort  de  la  baronne  de  Saint-Remi.  —  Lettres  diverses  de  M"°  de 
La  Valliôre  à  des  personnes  du  dehors.  —  Elle  voudrait  cependant  être  oti- 
bliëe.  -^  l^oailatibti  de  l'hôpital  de  Lublé,  dans  le  duché  de  Vanjonr.  ^ 
Métamorphose  de  la  Cnnuélite*  mal  appréciée.  —  M  Coosin.  «^  ThéoHe 
du  repentir  et  de  la  conversion  de  M"«  de  La  Valliôre.  —  Comment  elle 
rudoyait  soù  ootps.  —  Admii^tioil  de  Yoltàirei  -=  M^  de  La  Vallière  pHe 
pour  rÉtat  et  poar  TÉglise.  —  Son  inquiétude  pour  la  princesse  de  Conli. 

—  Anciens  compagnons  d*existence  tous  disparus.  —  Année  1710.  —  Ex- 
f>liiiatioD  d'une  théorie  historique  de  Bo^s^et.  -—  Maladie  et  mort  de 
M^  de  La  Valliôre.  *»  Beauté  intime  de  cette  mort.  —  Grand  coUcours 
aux  obsèques  de"  sœur  Louise.  —  Circulaire  de  la  sœur  Madeleine  du  Saint- 
fisfiril»  prieure  de  la  rue  Saint-Ja(tques.  —  GomUieneement  de  la  légende 
sur  la  tombe  de  M***  de  La  Valliôre.  —  Le  x^iii*  siècle.  —  M"«  de  Genlis. 

—  Le  premier  Empire.  —  Los  émdits  et  les  poètes  du  xix*  siècle. 


La  vie  de  M"'  de  La  Vallière  au  cloltte  né  pouvait  éit^ 
marquée  psï  des  événements.  Nulle  part,  le  temps  ne  s^efface 
et  ne  disparaît  autant  que  dans  oes  sanctuaire^  retii*é8,où  Cha- 
que lendemain  ramène  Timmanquable  répétition  des  exer- 
cices de  la  veille.  Les  nuits  ne  sont  pas  longues  chez  les  Gar- 
mélites;  on  s'y  couche  à  onze  heures,  pour  se  lever  à 
quab'e  heures  et  demie  en  été  ;  les^  journées ,  malgré  la  Vie 
austère,  malgré  les  longues  prières  et  la  mauvaise  nourri- 
ture, y  passent  bien  vite*  On  n'y  a  pas  la  sensation  du  temps  ; 
et  d'autre  part  presque  toutes  les  Gat*méliteS  vivent  jusqu'à  un 
Age  très-avancé,  sans  doute  par  suite  de  la  régularité  de  leUr 
fiô.  Toutefôis,  les  bruits  du  dehors  vinrent  accidenter  d'une 
singulière  façon  le  cours  monotone  des  journées  de  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde  ;  cal*  de  règle,  auJt  Carmélites  ,  on 
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reçoit  les  lettres  de  sa  famille,  et  une  fois  par  mois  on  pent 
être  appelée  au  parloir.  Il  va  sans  dire  que,  quoique^  étran- 
gères au  monde,  on  s'y  intéresse  cependant  aux  grandes 
affaires  de  l'Église  et  de  TËtat  pour  les  recommander  à 
Dieu. 

Après  rinsuccèsdes conférences deRatisbonne,  entreprises 
avantla  mort  de  Marie-Thérèse,  et  qui  concluaient  à  rimpossi^ 
bilité  de  s'entendre,  après  le  manifeste  du  marquis  de  Graua, 
gouverneur  espagnol  à  Bruxelles,  qui  contenait  une  ordon- 
nance de  courir  sus  aux  Français,  le  roi  lâcha  la  bride  à  l'armée 
que  commandait  le  maréchal  d'Humières,  et  lui  ordonna  de 
faire  le  siège  de  Courtrai.  Ce  maréchal  aiTiva  le  2  novembre 
devant  la  place,  accompagné  du  jeune  prince  de  Gonti  et  du 
prince  de  la  Roche-sur-Yon,  du  comte  de  Vermandois,  grand 
amiral  de  France  *,  et  fils  naturel  du  roi  et  de  M"*  de  La  Val- 
lière.  Courlrai  fut  pris,  mais  il  arriva  un  malheur  au  comte 
de  Vermandois,  qui  tomba  gravement  malade,  dans  cesi^. 
Et,  oe  n'était  là  qu'un  anneau,  s'ajoutant  à  la  chaîne  des 
chagrins  qui  venaient  de  ce  côté,   à  la  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde.  C'est  une  triste  remarque  que  l'impossibilité 
ici-bas  de  parer  aux  secousses   du  sort,   malgré  les  pré* 
cautions  infinies  dont  on  a  beau  s'entourer.  Où  se  trouve- 
t-il  plus  de  garanties  que  dans  le  cloître,  contre  le  tumulte 
et  ces  peines  incessantes  qui,  s'échelonnant  sur  tout  le  par- 
cours de  notre  vie,  nous  font  sentir  leurs  morsures,  en 
insultant  à  notre  prudence  ?  M°®  de  La  ValUère  était  entrée 
au  port  ;  mais  ici-bas ,  les  flots  de  la  mer  ne  laissent  pas 
que  de  venir  troubler  encore  un  peu  les  âmes  mêmes  qui 
ont  pris  terre. 

Les  gentillesses  du  comte  de  Vermandois  avaient  d'abord 
réjoui  le  cœur  de  sa  mère;  mais  quel  chagrin  quand  on  lui 
conta  ses  allures^  et  ses  dispositions  déplorables  dès  le  plus 
plus  jeune  âge  !  M"®  de  Caylus  dit  que  le  comte  de  Ve^ 

i^Depuis  U  mort  du  duc  de  3eaofort,  aa  siège  de  Candie  en  1609. 
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mandois  était  «  bien  fait  et  de  grande  apparence  i .  »  On  le 
reconnaissait  pour  brave,  plein  de  feu  et  de  courage;  il  était 
aussi  très-libéral  et  trouvait  cent  manières  délicates  d'obli* 
ger.  Malheureusement,  les  mauvais  penchants  obscurcirent 
bientôt  en  lui  ces  qualités,  et  il  eut  une  adolescence  vrai- 
ment dissolue.  «  Il  était  agréable,  dit  la  princesse  Palatine, 
bien  élevé,  mais  il  louchait  un  peu.  Je  sais  bien  que  le 
bruit  a  couru  que  M.  le  dauphin  l'avait  débauché,  mais  je 
parierais  bien  ma  tête  que  ce  n'est  pas  vrai.  Ceux  qui  ont 
débauché  le  pauvre  M.  de  Vermandois  sont  le  chevalier  de 
Lorraine,  et  son  frère  le  comte  de  Marsan  *.  »  Irrité  à  juste 
titre  des  débauches  honteuses  qui  étaient  imputées  au  comte 
de  Vermandois,  Louis  XIV  refusa,  pendant  quelque  temps, 
de  l'admettre  en  sa  présence.  «  Il  était  à  Vei*sailles,  dit 
M***  de  Montpensier,  sans  voir  personne,  n'allant  qu'à  l'Aca- 
démie, et  le  matin  à  la  messe  ;  ceux  qui  avaient  été  dans 
ses  débauches  n'étaient  pas  agréables  au  roi.  Ce  sont  de 
ces  choses  que  l'on  ne  sait  point  et  que  Ton  ne  voudrait  pas 
savoir.  Cela  donna  beaucoup  de  chagrin  à  M"®  de  La 
Vallière.  On  le  fit  prêcher,  il  fit  une  confession  générale,  et 
on  croyait  qu'il  se  fût  fait  un  fort  honnête  homme  ^.  »  La 
princesse  Palatine,  qui  aimait  beaucoup  la  duchesse  de  La 
Vallière,  fut  priée  sans  doute  aux  Carmélites  d'intervenir 
auprès  de  Louis  XIV  ;  ce  qu'elle  fit.  Le  roi  pardonna,  etcon- 
sentit  à  voir  le  jeune  prince  ^.  Mais  sa  mère  n'était  pas  au 
bout  de  ses  peines.  Le  siège  de  Courtrai  eut  lieu  peu  de 
temps  après,  au  mois  de  novembre  1683.  Le  jeune  prince 
y  fit  sa  première  campagne,  s'y  distingua  et  y  mourut  le 
18  novembre;  c'est  Bossuet  qui  fut  chargé  de  porter  cette 
nouvelle  rue  Saint- Jacques.  Toutefois,  il  existe  des  versions 
difTérentes  sur  la  manière  dont  ce  malheur  fut  communiqué 


<  Sonvenira»  p.  i68« 

s  Correspondance  complote,  1. 1,  p.  302. 

>  Mémoires,  t.  lY,  p.  804. 

4  Correspondance  complète  (la  palatine),  1. 11^  p.  17- 


«M  MADAMfi  DE  Là  VALLIËRE 

à  la  célèbre  pénitente.  Legueiix  le  raconte  ainsi  :  Qnelquei 
dnnées  après  sa  profession,  elle  perdit  son  frère  qu'elle 
aimait  tendrement.  Mais  apprenant  cette  triste  oonvelle,  elle 
se  soumit  atix  ordres  de  Dieu  avec  une  si  paisible  résigna- 
tion, qu'elle  ne  donna  même  aucune  marque  de  sa  douleur. 
Elle  ât  dans  la  suite  une  autre  perte ,  dont  les  personneB 
même  lés  plus  assurées  de  la  solidité  de  sa  vertu,  craignire&t 
qu'elle  ne  fût  accablée»  On  lui  écrivit,  en  1 683 ,  qlie  k 
Comte  de  Vermandois  était  malade  ;  tnais  on  lui  doiin^ 
en  même  temps  l'espérance  d'une  prompte  guérisoû»  Dira 
en  disposa  autrement,  et  les  premières  nouvelles  qui  m- 
virent  furent  celles  de  sa  mort  ^.  La  mère  de  Bellefonds»  lu* 
périeure,  qui  se  demandait  avec  iuquiétiide  comment  elle 
l'annoncerait  à  cette  tendre  mère»  la  rencontra  au  œom^t 
où  elle  sortait  du  chœur  j,  et  lui  dit  d'un  air  fort  triste  qu'elle 
avait  des  nouvelles,  sans  rien  ajouter.  J'entende  biên^  refuit 
sur-le^^hamp  la  soeur  Louise  de  la  Miséricorde.  EUereotn 
aussitôt  dans  le  chœur  ;  et  après  avoir  demeui*é  asset  loog- 
temps  prosternée  devant  le  Saint-Sacrement,  elle  rsparot 
avec  la  même  sérénité  de  visage,  que  si  son  oceur  n'eût  pt^ 
été  dans  l'affliction.  Elle  ne  parla  pas  môme  de  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre,  et  on  ne  lui  vit  pas  verser  une  leole 
larme.  Voilà  comment  M^'^de  La  Yallière,  d'après  uii  récit, 
aurait  fait  accueil  à  la  nouvelle  de  la  tnort  de  son  flli)  k 
comte  de  Vermandois  '.  Mais,  malgré  le  stoltiime  dirMei 
dont  ce  cœur  déchiré  de  mère  aurait  donné  le  spectacls  ^ 
cette  circonstance)  où  la  grâce  aurait  soulevé  la  nature,  on 
est  bien  plus  dans  la  probabilité  en  s'en  rapportant  à  d'aih 
très  mémoires,  d'après  lesquels  ce  fut  Bossuet  qui  eut  la  mil- 
lion d'informer  la  malheureuse  mère.  Selon  cette  narration, 


*  n  monmt  d'ane  fiôvre  maligne  à  Gourtrai,  le  18  ooTombre  1683,  et  fit 
enterré  le  2(5  du  même  mois  dans  le  chœur  de  Téglise  calbédrale  d'Ârrss,  oi 
son  corps  avait  été  transporté.  (Histoire  généalog.  de  lA  Inaisofl  ée  FriAoe, 
par  le  P.  Anselme,  t.  I.) 

*  L'abbé  Lequeaix  rapporte  celte  ver? -on,  dans  §0n  Ukioit$  d$  H^  it  l^ 
YalHhe,'^,  68-09. 
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les  larmes  coulèrent,  et  il  y  a  des  larmes  et  une  lensibilité, 
que  la  religion  approuve,  consacre  et  bénit. 

Des  mémoires  *  disent  qu'uiie  personne  amie,  touchée  do 
Teffort  que  faisait  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  pour  con» 
tenir  sa  douleur^  lui  fit  comprendre  que  quelques  larmes 
soulageraient  son  pauvre  cœur,  et  que  Dieu  tie  les  défen» 
dait  pas,  pourvu  qu'elles  fussent  sanctifiées  par  la  soumis* 
sion  que  nous  lui  devons  et  dont  rien  ne  peut  nous  dispeu' 
seri  C'est  alors  qu'elle  aurait  répondu  avec  courage  :  «  Il 
faut  tout  sacrifier,  c'est  sur  moi  seule  que  je  dois  pleu- 
rer, »  du  «ncore  «  qu'elle  n'avait  pas  trop  de  lamtês  pourelle^ 
même,  et  qm  tf  était  éur  elle  qu'elle  devait  pleurer  >.  d  Si  c'est 
Bossuet  qui  alla  porter  cette  triste  nouvelle,  sa  discrétion 
épargna  effectivement  les  détails  donnés  par  M"*  de  Mont=- 
pensier,  et  par  Bussy-Rabutin  ;  savoir  que  le  jeune  prince 
<c  était  tombé  malade  d'avoir  bu  trop  dêau-de^i)ie  >,  n  et 
«  qu'il  avait  caché  trois  jours  de  fièvre  pour  assister  au 
siège  *.  )i  D'après  M°'  de  Gaylus,  sœur  Louise ,  après  avoir 
répandu  beaucoup  de  larmes,  aurait  dit  une  parole 
qui  a  été  recueillie  et  répétée  par  plusieurs  écrivains,  et 
dans  laquelle,  si  la  pénitente  reprend  le  dessus  sur  la 
mère  quant  au  fond,  l'expreséion  et  la  nuance  sont  tou- 
tefois beaucoup  moins  d'une  sainte  Religieuse  :  «  O'esl 
trop  pleurer  la  mort  d'un  fils  dont  je  n'ai  pas  encore  assez 
pleuré  la  naissance  ^  ;  »  ou  encore  :  «  Il  faut  que  je  pleure 
la  naissance  de  ce  fils  encore  plus  que  sa  mort  *.  » 

*  Lettré  elmiktlré  de  àœttr  Madsieiiid  dta  Saiiil4Eâ|»ril,  et  YêiM  Le^déolii 
ffCK.  dB'M^  dé  Là  VttlUén,  p.  70. 

*  L*abbë  Leqneulx,  p.  70.  —  Lettre  circulaire. 

*  Mémoires,  t.  IV,  p.  904.  / 
«Correspondance,  t.  Y,  p*  191  « 

»  Soutenirsi 

*  L'&bbé  Leqnenll,  p.  70.  -^  Pendant  tooMe  temps  que  Bosstiet  Itif  parla, 
elle  ne  poussa  pas  nn  sonpir,  elle  ne  répandit  pasnne  larme,  mais  elle  déyifll 
pâle  et  tremblante.  M.  Bôssaet  alarmé,  appela  du  seeonrs,  et  la  supérieure 
(M**  de  Bellefonds,  qui  ayait  suo'^édé  à  M*'*  de  Jamae)  arrita  aeeofflpaghëS 
ds  quelques  reM^leusea.  M»  de  La  Valliére  dit  d'une  foit  faiëie  et  prëiqtie 
éteinte  :  Fa^tmil  que  déjà  je  pleure  sa  mort  avant  <f  aMff  mh9té  ée  jiMirtf  M . 
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Un  critique  de  ce  temps  repousse  Tauthenticité  de  cette 
réponse  de  M"*  de  La  Vallière  ;  il  la  déclare  contraire  à  toutes 
les  vraisemblances,  opposée  aux  sentiments  inhérents  au 
cœur  de  toute  mère.  Voltaire  a  dit,  et  Ton  a  souvent  ré- 
pété après  lui,  qu'elle  se  serait  écriée  en  apprenant  la  fu- 
neste nouvelle  :  <c  Ce  n'est  pas  sa  mort  que  je  dois  pleurer, 
mais  sa  naissance.  »  <(  Ce  mot  n'est  pas  vrai  ;  il  n'est  pas 
d'une  mère.  Que  la  pieuse  Carmélite  ait  offert  en  sacrifice  ce 
nouveau  coup  qui  la  frappait,  qu'elle  Tait  accepté  comme  une 
expiation  de  plus  pour  ses  fautes,  on  peut  l'admettre.  Mais 
que  ses  pleurs  aient  seulement  coulé  parce  qu'elle  avait  mis 
Vermandois  au  monde,  qu'à  l'annonce  de  la  plus  poignante 
des  douleurs,  elle  en  ait  été  assez  peu  accablée  pour  pronon- 
cer  une  telle  parole,  c'est  ce  qu'aucune  mère  ne  croira.  Com- 
bien plus  véritable  est  ce  témoignage  que  lui  rend  M"*  de 
Sévigné,  disant  «  qu'elle  assaisonnait  parfaitement  sa  ten- 
dresse maternelle  avec' celle  d'épouse  de  Jésus-Christ.  »  — 
<c  M"*  de  La  Vallière  est  tout  le  jour  aux  pieds  du  crucifix,  i» 
dit  d'elle,  le  22  décembre,  la  présidente  d'Osembrai  *.  Voilà 
le  vrai  langage  de  deux  mères,  parlant  d'une  autre  mère  qui 
vient  de  perdre  son  fils*.  » 

Le  lecteur  adoptera  l'une  ou  l'autre  des  deux  interpréta- 
tions. Dans  le  premier  cas,  M°**  de  La  Vallière  se  plaçait  an- 


naûtane^.  Rassemblant  toates  ses  forces,  elle  demanda  d'aller  an  chcBv;  !i 
se  prosternant  devant  le  Saint-Sacrement,  elle  adressa  à  Dieu  des  prièw 
pour  le  repos  de  son  âme.  On  ila  reconduisit  à  sa  chambre.  M.  Bossuet  lii 
parla  encore,  et  chercha  à  la  consoler  et  à  fortifier  son  esprit.  «  Je  sais,  dissit' 
elle,  la  pécheresse  qui  l'a  produit  dans  le  monde  ;  c'est  moi  seule  qui  àernu 
souffrir:  mais  sa  sœur!...  •  et,  en  articulant  le  nom  de  sa  fille,  elle  fondit «• 
larmes. 

1  M"*  la  présidente  d'Osembrai  dit  dans  une  lettre  à  M.  de  Bussy-Babatii: 
«  On  rient  de  perdre  M.  de  Vermandois.  Il  laisse  de  lui  des  regrets  infinis— 
Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  croire  que  le  roi  a  été  trôs-toucbé  de  sa  moit, 
M"«  la  princesse  de  Gonti,  sa  sœur,  en  est  inconsolable.  M"*  de  La  Vallière  eit 
tout  le  jour  an  pied  de  son  crucifix.  Un  partage  cette  douleur  à  Tbôtel  à» 
Gondé,  car  le  mariage  de  ce  prince  avec  M*^  de  Bourbon  était  presque  tf- 
snré.  »  Nolieê,  par  M.  Crawfnrd,  Paris,  1818,  p.  39. 

*  M.  Marins  Topin,  article  sur  VHomme  au  moique  de  fer,  dans  le  Cerrti' 
pondant  du  10  avril  1869,  p.  15. 
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dessus  de  la  nature,  quoique  avec  un  cœur  plein  de  ten- 
dresse. Dans  le  second,  si  elle  était  chrétienne,  elle  n'en 
était  pas  moins  femme,  l'un  n'est  pas  incompatible  avec 
l'autre,  la  soumission  du  cœur  à  Dieu  n'empêchant  pas  nos 
larmes  de  couler. 

Ce  qui  est  admirable,  c'est  le  rude  courage  d^  cette  femme, 
pour  malmener  son  corps ,  elle  qui  avait  été  habituée  aux 
molles  délices  des  cours,  et  à  tous  ces  raffinements  sensuels 
auxquels  il  est  si  facile  de  s'abandonner  dans  un  monde 
opulent.  Ce  qu'on  ne  remarque  pas  avec  une  moindre 
admiration  dans  la  duchesse  de  La  Vallière,  c  est  sa  soli- 
dité dans  son  nouvel  état.  Nul  retour,  nul  ennui  dans  sa 
nouvelle  carrière  d'austérité  ;  nul  dégoût,  nul  repentir  de 
son  sacrifice  volontaire  *  ;  toujours  la  môme  aspiration , 
calme,  uniforme,- sereine,  vers  la  perfection  de  la  vie  chré- 
tienne. C'était,  dit  un  historien  parlant  de  cette  qualité  de 
la  conversion  et  de  la  retraite  de  M"®  de  La  Vallière,  <(  l'ad- 
miration des  personnes  qui  ont  eu  le  bonheur  d'être  témoins 
de  sa  pénitence  (qualité  qui  est  représentée  si  naïvement 
dans  les  lettres  au  maréchal  de  Bellefonds),  que  de  voir  la 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde  entrer  et  marcher  toujours 
d'un  pas  égal  dans  les  voies  de  la  justice,  sans  le  moindre 
regret  ou  le  plus  léger  retour  vers  le  monde  enchanteur 
qu'elle  avait  quitté,  sans  aucun  ennui,  sans  aucun  dé- 
goût de  la  vie  qu'elle  avait  embrassée ,  si  différente  néan- 
moins de  celle  où  elle  avait  passé  une  partie  de  sa  jeu- 
nesse. 

«  Toujours  animée ,  dirigée  et  soutenue  par  un  amour 
reconnaissant  pour  son  Dieu  qui  l'avait  tirée  du  milieu  de 

*  La  nostalgie  de  Versailles  et  de  Paris  n'alla  pas  la  reprendre  au  miliea 
de  sa  solitude  et  dans  son  paisible  cloître.  £lle  ne  regretta  pas  •  le  bruit^  la 
tieh&iiTe»  le  tourbillon  fiévreux,  fangeux,  Vhumui  social  nécessaire  peut- 
être  aux  floraisons  précipitées.  >  Elle  ne  regretta  pas  les  exhalaisons  mor« 
bides  de  ce  que  Balzac,  dans  son  énergique  langage,  appelle  «  ce  grand 
chancre  fumeux,  étalé  sur  les  deux  rives  de  la  Seine.  •  M"*  de  La  Vallière  ne 
se  rassasia  pas  des  privations ,  eUe  ne  se  dégoûta  pas  de  son  obscure,  lente 
et  continuelle  immolation* 
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Babyloae,  elle  ne  fut  plus  occupée  qu'à  réparer  ses  i^fidéf 
lités ,  qu'à  puri&er  soa  esprit  et  son  cœur  de  toutes  les 
images  qui  auraient  pu  lui  rester,  qu'à  remplir  l'iiorrible 
vide  e|  la  faim  cruelle  qu'elle  avait  éprouvés  dans  la  société 
de  Tenfant  prodigue  ;  et  à  réunir  en  Dieu  toute  la  puissance 
et  les  affectiqns  de  son  àme.  Ou  n'aperçut  pas  en  eUe  ces 
combats,  cas  efforts,  ces  inégalités  même,  qui  soatordinaii^ 
auK  personnes  qui  sortent  du  grand  monde,  appès  avoir 
été  tyrannisées  par  de  violentes  passions.  » 

Le  même  historien  ajoute  :  «  Rien  ne  troublait  ou  altérait 
la  paix  intérieure  dont  elle  jouissait  dans  la  solitude,  où  Dieu 
parla  à  son  cœur*  Les  plus  sensibles  événements  ne  fureat 
pour  elle  que  la  matière  qni  devait  nourrir  sans  cesse  le  sa- 
CfiQce  qu'elle  avait  fait  à  Dieu  sans  retour  et  sans  réserve 
da  tout  ce  qui  n'était  pas  lui  ^.  »  C'est  ce  qqi  explique 
l'attitude  de  M"*®  de  h^  Vallière,  quand  on  li|i  annonça 
les  malheursi  de  famillq  qu'elle  éprouva  comme  tous  les 
mortels  *, 

Si  Ion  veut  bieu  comprendre  cette  Madeleine  du  ^vii*  sià* 
oie,  mi  doi(  se  reudre  compte  d^  sa  vie  nouvelle.  Point  de 
rapports  avec  la  société  de  son  temps,  une  absolue  régularité, 
un  dialogue  sans  Su  entre  son  âme  et  Dieu;  voilà  la  sœur  Louiia 
de  la  Miséricorde,  a  Quelque  chagrin,  quelque  peine  que 
noua  éprouvions,  nous  avons  une  ressource  toujours  prête 
qui  ue  peut  pou^  naanquer,  parce  qu'il  nous  est  permis 
d'invoquer  le  pom  du  Seigneur  ;  »  p'ept  ce  qu'elle  écrivit,  à 
la  date  probablement  de  1683,  certainement  l'une  des  jQO^ 
Uées  entre  Noël  et  le  1^'  janvier  1684  ^.  On  y  voit  l'allu- 
sion directe  aux  pertes  de  famille  qu'elle  ^\si,ii  faites  persoa* 
nellement.  En  ce  qui  la  regardait  elle-même,  dans  son  être 
propre,  les  affaires  du  temps  avaient  beau  l'arracher  de  la 
méditation  des  choses  éternelles,  rien  cependant  ne  la  fusait 

t  AM*  i»M^*d€l/i  raUUre,  par  Leqvenx»  p,  9i  «S,  07. 
<  Sa  mèr».  ii^  barQiMie  Ue  Sainl-Hemit  mourot  Yer«  i6)Ùl 
s  V.  ses  leures  aa  maréchal  de  Bellefondsi  lettre  ]((4I« 
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se  relâcher  de  eou  grand  objet  aux  Carmélites,  tf  Pour  moi» 
éorivfiilr^Ue  Iq  \  1  juillet  1684,  pour  moi  qui  we  seap  encore 
tou^  vivante  dans  le  cercueil  de  la  pénitence,  je  ne  doi^ 
plus  penser  au  monde  que  pour  me  plaindre  amèren^ent  d'y 
avoir  0té,  et  ûe  songer  à  la  vie  que  pour  déplorer  le  mauvais 
usage  que  j'en  ai  fait  *.  »  Et  que  Ton  daigne  comprendre 
gqe  cet  art  délicat  de  se  punir  de  ses  écarts,  de  se  supplicier 
^-m^ipe ,  de  monter  à  la  réhabilitation  par  ses  prq^ 
près  douleurs,  ce  n'est  pas  s'abrutir  et  s'annuler  j  ce  n'est 
p^  entrer  «  dans  le  peuple  paisible  des  élres  qui  ne  pensent 
f^  ni  dans  l'assemblée  silencieuse  des  grandes  formes  ^.  p. 
il'"*  de  La  Vallière  pensait  excellemment  ;  sa  vie  n'était 
qu'une  contemplation  continue,  dont  l'objet  était  tour  à 
tovir  de  clianter  Pieu,  et  de  regretter  les  désordres  de  son 

piusué. 

Jamais  toutefois  en  ce  monde  on  ne  fait  complètement  ce 
que  l'on  veut,  et  Ton  ne  peut  mener  la  vie  d'une  manière 
absolument  conforme  à  ce  que  l'on  a  rêvé.  M°*®  de  La  Val- 
Jière,  qui  s'était  retirée  aux  Carmélites,  et  avait  placé,  entre 
le  monde  et  elle  une  barrière  éternelle  pour  rompre  absolu- 
mant  avec  lui,  était  sans  cesse  appelée  h  intervenir  d^n^ 
quelque  affaire  qui  la  forçait  momentanément  à  re- 
prendre relation  avec  les  personnes  du  dehors  ',  Elle  fut 


*  (^etlre  XLIV  am  maréchal  de  Bellefonds. 

«  Oo  reconnaît  le  parler  yague  de  quelques  panthéistes  de  notre  tempa. 

*  On  a,  Qulre  les  lettres  au  maréchal  de  Bellefonds,  que  publia  d'abord 
l'abbé  Lcqueux,  trois  lettres  de  M»«  de  La  Yallière,  à  ipopseigpeur  Hqet, 
évèque  de  Soi&ions,  puis  d'Avranches,  entre  IO80  et  1686.  i|  s>gil  soit  d'af- 
faires concernant  4ps  personnes  religieuses,  soit  d'une  misaion  relative  à  dp 
saintes  reliques  (Bibl.  impér.  Ms^.  suppl.  français.,  n»  5273.  Correspondance 
de  Huet,  t.  1,  —  cité  p^r  Ihf.  P.  Clément.)  L'original  de  cette  {etlfe  ^ppartiei^t 
à  M.  ^lar. 

U  y  a  une  lettre  de  M"'  de  La  Yallière  à  M»*  Ani)^  de  Ghoîseal-Ptaslio, 
abbesse  de  Notre-Dame  aux  Nonnains,  de  Troyes,  écrite  en  16S8,  Voir  l'4n- 
nmirê  d$  VAube,  U«  partie,  p.  33. 

La  bibliothèque  de  l'Arsenal  possède  une  lettre  de  M**  de  La  Yallière  à 
(ama^rquised'Uxelles.  (Yoir  Mss.  beM^-let||-e§t  369i  ii^*^%  CQÇie  4^  lettres 
l4re48ées  à  |a  iparquise  4  Uxelles. 

La  bibliothèque  du  Louvre  (correspondance  de  ^pailles,  l^tU#8  Sl^iofiraphef 
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chargée  plusieurs  fois  d'écrire  au  ministre  Colbert  pour  des 
affaires  temporelles  relatives  au  monastère  *  ;  c'est  lui  qu'elle 
avait  dû  importuner  pour  régler  des  questions  d'intérêt, 
avant  son  entrée  aux  Carmélites.  On  trouve  aussi,  en  1684, 
une  lettre  qu'elle  adressait  à  un  avocat  de  Tours,  concer- 
nant un  hôpital  fondé  dans  le  duché  de  Vaujour  ;  mais 
on  ^entrevoit,  par  là  même,  pour  quelle  raison  la  sainte  re- 
cluse consentait  à  conserver  un  reste  de  relations  avec  le 
monde.  Elle  ne  trouvait  pas  sans  doute  que  les  inconvé- 
nients *,  dont  ses  goûts  personnels  avaient  à  souSrir,  pus- 
sent être  mis  en  balance  avec  les  avantages  qu'elle  relirait 
de  ses  communications  extérieures,  pour  servir  plus  efifica- 
cément  la  cause  de  Dieu  et  des  pauvres.  Les  contemporains 
ne  manquèrent  pas  de  porter  leurs  réflexions  sur  les  consé- 
quences des  visites  qu'on  faisait  à  sœur  Louise  de  la  Miséri* 
corde,  et  un  historien  voisin  de  l'époque  de  l'illustre  péni- 
tente confirme  le  point  de  vue  émis  ici. 

Il  est  vrai  que  la  duchesse  de  La  Vallière  était  devenue 
une  personne  d'un  mérite  réel,  d'une  vertu  sérieuse,  pro- 
fonde, et  que,  sans  le  vouloir,  son  austère  vie  avait  de  l'é- 
clat, et  excitait  les  personnes  les  plus  distinguées  à  l'aller 

de  Louis  XIV,  F.  325.  t.  VI,  fol.  348)  a  une  lettre  écrite  par  M-  de  U  Vil- 
lièro  au  maréchal  de  Noailles,  pour  le  féliciter  de  la  nomination  de  M 
frère  à  l'archevêché  de  Paris,  en  1695.  Cette  lettre  a  été  publiée  dans  le  Brd- 
lelin  de  la  iociété  de  V Histoire  de  Frawe,  année  1852,  p.  321. 

On  Toit  aussi  une  lettre  de  la  même  dame  à  M.  d*Apremont  (bibliotbèqve 
de  Troyes),  une  autre  à  dom  Mabillon  (bibliothèque  de  M.  le  comte  de  rSi- 
calopier).  —  &I.  Arsène  Uousxaye  cite  une  lettre  de  notre  Cannéiiteî 
||"«  Bouvin  de  la  Haye,  à  Orléans  :  la  religieuse  ne  peut  se  mêler,  dit-ell^ 
de  ce  qu'on  lui  demande.  —  M.  A.  Houssaye  cite  encore  une  lettre  de  U"^ 
La  Vallière  à  M.  de  Yerneuil,  pour  recommander  Souvant,  écriyain  do  rà. 
placé  déjà  par  AI.  de  Seigneulay,  et  une  autre  adressée  à  M.  Desmarets,poiT 
des  affaires  d*intérêt  concernant  U^*  la  princesse  de  Conti. 

«  Cette  lettre,  signée  sœur  Louise  de  la  Miiérieorde,  religieuse  eœrwûUlt  tf 
digne,  est  dans  le  Voyage  aux  environs  de  Paris,  par  Delort,  t  II,  p.  SU* 
elle  est  citée  aussi  par  M,  P.  Clément,  de  l'Institut. 

*  U"«  de  La  Vallière  avait  eu  la  viaite  de  la  marquise  de  Seperille,  das^ 
do  soixante  ans,  qui  était  uneGigault  de  Bellefonds;  elle  en  écrit  an  our- 
chal,  son  parent,  le  5  février  1678,  et  lui  dit,  dans  sa  lettre  :  •  Les  entrelittf 
des  hommes  sont  vains  ;  la  parole  da  Seigneur  est  seule  digne  d'être  écoi- 
tée.  •  (Lettre  XL  au  maréchal.) 
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voir.  Il  y  avait  toutefois  pour  la  sainte  pénitente,  un  danger 
à  entendre  les  applaudissements  qu'on  donnait  à  sa  nouvelle 
vie;  et  l'on  se  demandait  où  elle  trouverait  le  secret  de 
tourner  la  difficulté  :  elle  le  puisa  dans  le  sein  de  son  hu- 
milité même.  Gomme  il  luifallait  parler  d'elle-même,  dans 
les  conversations  qu'on  recherchait  avec  l'ancienne  duchesse 
devenue  carméUte,  elle  consentait  en  effet  à  s'entretenir 
d'elle-même  avec  les  autres,  mais  elle  ramenait  tout  entre- 
tien à  ((  relever  la  magnificence  des  miséricordes  de  Dieu  à 
son  égard  ^;  d  elle  se  plaisait  à  dire  de  quel  profond  abime 
Rabaissement  elle  avait  été  retirée  ^;  elle  anéantissait  sa 
propre  personnalité  qui  n'était,  disait-elle  sans  afféterie, 
que  bassesse  et  indignité^  et  quand  elle  avait  creusé  son 
néant,  elle  faisait  resplendir  la  plénitude  de  la  grâce 
toute-puissante  de  Dieu  qui  opérait  le  bien  en  elle.  Tou- 
chant artifice  de  l'humble  La  Vallière,  auquel  un  histo- 
rien rend  justice,  et  dont  il  faut  reproduire  le  témoignage I 
«  Toujours  anéantie  à  ses  propres  yeux,  la  soeur  Louise  de 
la  Miséricorde  auroit  voulu  être  entièrement  morte  à  la  terre, 
toute  cachée  en  Dieu  avec  Jésus-Cihrist,  tout  à  fait  ensevelie 
dans  l'oubli  et  le  mépris  de  toutes  les  créatures.  Aussi  le 
parloir  lui  devenoit  de  jour  en  jour  plus  insupportable.  On 
ne  lui  voy oit  l'air  peiné,  que  quand  il  s'agissoit  d'y  aller; 
et  l'obéissance  seule  pouvoit  l'y  déterminer.  Cependant  elle 
se  faisoit  un  devoir  de  ne  pas  trop  s'y  refuser  ;  parce  que, 
comme  elle  le  marque  dans  une  lettre  au  maréchal,  elle  se 
CTo^oit  obligée  de  publier  à  toute  la  terre  les  miséricordes  infi^ 
nies  du  Seigneur  quelle  éprouvoit,  dit-elle,  sensiblement  ;  et 
quoiqu'elle  craignit  aussi  de  négliger  le  dedans,  en  se  ré- 

*  Hii(.  abrégée  ie  laducheise,  par  Lequeuz,  Uégeet  Paris,  1767,  p.  88. 

'  M"*  de  La  Valtiôre  se  comparait  à  Madeleine.  A  une  des  visites  de 
ll**de  MoDtespan»  comme  la  gaie  et  bruyante  marquise  trouvait  la  religieuse 
trop  pensive,  elle  lui  demanda  ce  qui  la  préoccupait  si  profondément:  «  Je 
songeais  à  Madeleine  pécheresse  et  à  Madeleine  pénitente.  •  Quelqu'un 
ajoute  que  M"*  de  Montespau  dit  à  sa  sœur  :  •  Et  moi  je  songerai  à  la  Sama- 
ritaine quand  j'aurai  soif.  »  Elle  ent  soif  on  jour,  et  ne  troava  pas,  comme  ia 
Samaritaine»  Teaa  vive  de  l'amoar  divin. 

U 
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pandant  si  aisément  au  dehors,  je  ne  laU$$  pêi,  di(-dle^  k 
m' abandonner  oh  plaisir  d*$malt$r  la  honte  infinie  du  tomerm 
maître  qm  je  seré . 

»  La  sœur  Louise  de  La  Miséricorde  scaToit  bien  d'ail* 
leurs  se  dédommager  de  ce  que  son  recueillement  et  sa  pe> 
nitence  pouvoient  souffrir  de  ces  communications  extérieures, 
par  le  profit  que  sa  charité  pour  les  pauvres  soavoit  en  tirer. 
Comme  c'étoit  en  elle  un  caractère  naturel  d'être  sensible 
et  compatissante,  la  pauvreté  volontaire  qu'elle  avoit  choiiie 
pour  son  partage,  ne  loi  avoit  pas  fait  perdre  la  tendre  aff6^ 
tion  qu'elle  avoit  pour  les  misérables  et  les  indigens.  Ainii, 
le  désir  de  les  soulager  en  la  seule  manière  qu'elle  le  poo* 
voit,  Temportoit  sans  peine  sur  la  répugnance  qu'elle  avoil 
a  se  produire.  Elle  ne  craignoit  pas  même  de  se  rendre  pres- 
sante et  importune  à  ses  amis,  pour  procurer  du  secours  aui 
membres  souffrans  de  Jésus-Christ;  et  s'etant  mise  parles 
vœux  de  religion  hors  d'état  de  les  servir  par  ses  propres 
libéralités,  elle  a  quelquefois  obtenu  des  aumônes  tres-oon- 
sidérables  des  princes  et  princesses,  et  autres  personnes  de 
considération  qui  venoient  la  visiter,  et  avec  qui  elle  entrs- 
tenoit  quelque  liaison.  Elle  étoit  encore  plus  libre  avec 
M"^  la  princesse  de  Gonti,  sa  fille  ;  aussi  employoit-elle  avec 
plaisir  le  crédit  qu'elle  pouvoit  avoir  sur  son  esprit  et  sor 
son  cœur  ^,  »  pour  l'engager  à  concourir  à  des  œuvres  ayant 
pour  objet  de  secourir  les  misères  des  autres. 

Peut-être  la  sainte  carmélite,  en  mêlant  sa  fille,  la  prin- 
cesse de  Gonti,  aux  bonnes  œuvres,  poursuivait-elle  à  la  fois 
l'intérêt  des  malheureux  en  général  et  l'intérêt  de  la  jeune 
princesse  elle-même;  on  va  dire  pourquoi.  Le  commenoe* 
ment  du  mariage  avait  semblé  promettre  des  merveilles,  U 
prince  de  Conti,  et  tout  le  monde,  dans  sa  famille,  avait  été 
ravi  de  celte  alliance.  M""^  de  Sévigné  y  avait  applaudi; 
«  ils  s'aiment  comme  dans  un  roman,  écrivait-elle  à  sa  filJs, 

i  L'alkbé  Leqaeoxi  Hitt.  de  la  duoheese,  p.  SV. 
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et  le  roi  s'esl  fait  un  grand  jeu  de  leur  inclination.  »  Du 
reste,  Louis  XIY  donna  à  sa  fille  un  million  de  dot,  cent 
mille  livres  de  pension,  quarante  mille  écus  de  bijoux.  De 
son  c6té,  M'^''  de  Blois  faisait  présent  à  son  maiî  de  cent 
cinquante  mille  livres,  argent  comptant,  et  de  soixante- 
quinze  mille  livres  de  pension,  outre  ses  charges  ^«  Et, 
quand  mourut  le  comte  de  Yermandois,  c'est  aussi  à  la' 
princesse  de  Gonti  que  le  roi  donna  le  bien  du  frère. 

Mais  l'attente  des  débuts  avait  été  bientôt  trompée*  Qu'il 
y  eût  faute  des  deux  côtés,  il  n'en  était  pas  moins  triste  pour 
la  mère  de  voir  le  bonheur  conjugal  de  sa  fille  sitôt  éclipsé. 
On  a  dit  le  prince  de  Gonti,  malgré  son  esprit  et  son  ins- 
truction, fort  gauche  dans  toutes  ses  actions,  et  ne  plaisant 
à  personne  pour  vouloir  paraître  ce  qu'il  n'était  pas  '.  Il 
avait  beaucoup  d'esprit,  suivant  M"®  de  Montpenaier,  mais 
un  esprit  savant,  contraint,  distrait,  qu» convenait  mieux  à 
la  dévotion  qu'à  la  galanterie  ^.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  pa- 
raît que,  trois  mois  après  son  mariage,  la  jeune  priucesse 
était  déjà  dégoûtée  de  son  mari  et  inconsolable.  «  Vous  avez 
ouï  dire,  écrivait  Bussy  Rabutin  le  25  mars  168Q,  la  passion 
de  M"«  de  Blois  pour  M.  le  prince  de  Conti,  quand  elle  l'é- 
pousa. Gela  est,  dit-on,  fort  changé;  la  petite  personne 
(mariée  à  quinze  ans)  ne  le  peut  plus  souffrir  *.  »  Trois  ans 
plus  tard,  qutind  le  prince  de  Gonti  revint  de  la  campagne 
contre  les  Turcs,  à  laquelle  il  avait  pris  une  noble  part,  il 
eu  rapporta  un  peu  de  prestige  ;  mais  Tinconstante  et  diffi- 
cile •  princesse  n'avait  pas  retrouvé,  dit-on,  sa  première 
tendresse  envers  son  époux. 


'  Gregorio  Leti,  Teatro  Galîico,  t  n,  p.  225. 
'  Sourenirs  de  M"«  de  Caylus,  p.  124. 
•Mémoires,  t.  IV,  p.  4^3. 

*  Correspondance,  l.  V,  p.  94. 

*  Quand  le  prince  de  (>>ntise  battait  en  Hongrie  contre  les  Turea,  sa  Joase 
éponse  lui  «écrivit  des,  noirceurs  contre  le  roi  et  contre  M**  de  Maintenon. 
fleures  tombèrent  entre  tes  mains  de  Louis  XIV.  Qu'on  juge  de  l'éclat 
que  fit  cette  aftàire»  et  combien  le  cœur  du  roi  lut  profbndëmeBt  blessé» 
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M"*  de  La  Vallière,  ayant  eu  le  duché  de  Vaujour  (in- 
clus aujourd'hui  dans  le  département  d'Indre-et-Loire,  et 
sur  la  frontière  de  l'Anjou),  désira  qu'il  se  fît  du  bien  dans 
la  contrée  ^,  et  comprit  qu'il  fallait  intéresser  sa  fille  au 
projet  de  la  fondation  d'un  hospice  à  Lublé,  localité  dépen- 
dante du  duché  de  Vaujour-La- Vallière.  Ne  serait-ce  pas,  en 
assurant  le  succès  d'une  bonne  œuvre,  calmer  le  cœur  aigri 
de  la  jeune  princesse,  et  lui  mériter  le  sourire  céleste  en 
considération  du  bien  qu'elle  ferait  aux  malheureux?  L'acte 
d'établissement  de  cet  hôpital  qui  existe  encore  *,  porte  la  date 
du  6  octobre  1683.  L'objet  de  cette  fondation  était,  suivant 
Tintention  de  M°*  de  La  Vallière,  1®  de  soigner  les  malades 
pauvres  de  sept  communes  relevant  du  duché  ;  2®  d'élever 
les  enfants  pauvres  de  ces  mêmes  sept  communes.  M"*  de  La 
Vallière  voulut  qu'on  laissât  des  fermes,  jusqu'à  concurrence 
de  6,000  livres  de  rdhte,  pour  l'entretien  de  l'hôpital,  et  dé- 
cida la  famille  de  Gonti^  à  faire  pour  cet  effet,  des  échanges. 


*  La  sœur  Madeleine^  disait,  dans  sa  Lettre  circulaire,  de  M*«  de  La  Vallière, 
qae,  •  toachée  jusqu'au  fond  du  cœur  de  la  misère  des  pauvres  qu'elle  w 
pouvait  plus  secourir,  elle  demandait  à  Dieu  de  les  secourir  par  d'antra 
mains  que  les  siennes,  et  de  leur  donner  la  patience.  » 

s  L'hôpital  fondé  à  Lublé  par  M**  de  La  Vallière,  fut  transféré,  à  la  fin  do 
xviii*  siècle,  k  Château  La  Vallière  (Indre^t -Loire),  où  il  est  encore  aajoir- 
d'hui.  Voici  l'acte  donné  en  septembre  1783,  pour  la  translation  de  Thèpiul, 
de  Lublé  à  Château  La  Vallière  :  * 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre.....  Notre  très- 
chère  et  bien-aimée  cousine,  la  duchesse  de  Châtillon,  nous  a  fait  représenter 
qu'il  existe  dans  le  duché  de  La  Vallière,  un  bèpital,  dont  l'établissement  eit 
dû  à  la  piété  de  feue  notre  très-chère  et  bien  aimée  cousine,  la  duchesse di 
La  Vallière,  depuis  Carmélite,  qui  l'avait  fondé,  pour  être  fixé  à  Château  U 

Vallière,  chef-lipu  et  centre  des  paroisses  auxquelles  il  était  destiné U 

paroisse  de  Lublé  étant  à  l'une  des  extrémités  du  duché,  et  les  chemins  a 
hiver  étant  impraticables,  les  curés  des  paroisses  du  duché  délibérèrent  dès  11 
xvii*  siècle,  en  1692,  pour  faire  transférer  l'hôpital  à  Château  La  Val- 
lière   > 

Suivent  les  dispositions  arrêtées  par  le  roi.  —  (Voir  le  traité  et  l'acte  asx 
registres  de  l'hôpital  lui-même,  à  Château-La- Vallière.) 

Le  préfet  d'Indre-et-Loire  fit  réclamer  pour  le  musée  de  Tours  le  portrait  d« 
M**  de  La  Vallière,  que  possédait  l'hôpital  de  Lublé.  L'hôpital  transféré  de- 
puis le  xviii*  siècle,  à  Château-la- Vallière,  possède  :  1*  un  portrait  de  la  prin- 
cesse de  Conti,  qui  venait  souvent  à  Vaujour;  P  un  petit  portrait  de  M**  de 
La  Vallière,  en  carmélite,  qui  n'est  qu'une  médiocre  copie. 


u        .At 


4 


CHAPITRE  01XlàBI£  m 

S'élevait-il  des  difficultés  d'aiSàires,  surtout  avec  les  compli- 
cations de  l'ancien  droit  français?  On  peut  le  croire  d'après  la 
lettre  écrite  par  sœur  Louise  de  La  Miséricorde,  le  3  avril 
1684,  à  un  homme  de  lois  à  Tours.  «  Il  nous  paraît,  écrits 
elle,  tant  de  sagesse  et  de  circonspection  dans  votre  procédé, 
monsieur^  que  nous  ne  doutons  pas  que,  par  les  soins  que 
nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  encore  prendre,  nous 
nous  verrons  enfîn  en  repos  par  la  paix  que  vous  mettrez  en 

un  lieu  où  je  me  crois  obligé  de  la  procurer Quand  il 

faudra  quelque  ordre  de  M.  le  prince  de  Gonti,  on  Taura 
promptement...  rien  ne  me  pouvant  donner  plus  de  conso» 
lation  que  de  voir  la  paix  établie  où  le  désordre  règne  il  y  a 
longtemps.  Pour  notre  hôpital,  voyez  et  entrez  en  matière 
et  confiance  avec  les  J)onnes  Sœurs  ^  Si  mon  nom  peut  vous 
être  utile  à  quelque  chose,  servez-vous-en  avec  liberté  ;  quel- 
que effacé  que  je  désire  qu'il  soit  du  monde,  s'il  peut  faire 
quelque  bien,  encore  une  fois,  servez-vous-en  ;  c'est  l'in- 
tention de  M.  le  prince  de  Gonti... 

Sœur  Louise  de  la  Miséricorde 
R.  Gar*«  ind«  K  » 

Vers  1694,  les  choses  étaient  bien  modifiées;  on  a  dit  que 
Louis  XIV  avait  bien  vite  oublié  M"**  de  La  Vallière,  même 
du  vivant  de  la  reine  ^.  Mais  à  cette  époque,  tout  souvenir 


*  D'abord  dirigé  par  des  religieuses  de  Saint-Thomas  de  Villeneave  (maison 
de  Paris)  l'hâpital  de  M"*  de  La  Vallière  a  été  confié  aux  Sorars  de  la  Présen- 
tation (maison  de  Tours),  depuis  iSOS. 

s  1^1.  imp.  du  Louvre,  Letlrei  autographei  de  Louis  XIV,  etc.  F.  325; 
F*  127,  R*.  — '  Citée  par  M.  P.  Clément,  dans  Réflexiont  tur  la  mitiricordep 
t.  U,  p.  4,  5.  Lettres  à  àiversee  personnet. 

*  Le  roi  n'alla  jamais  aux  Carmélites  de  la  me  Saint-Jacques,  t  Le  roi, 
dit  le  duc  de  Saint-Simon,  avait  conservé  pour  M"*  de  La  Vallière  une  es- 
time et  uqe  considération  dont  il  s'expliquait  même  rarement  et  courtement* 
Elle  est  morte  pour  lui  du  jour  de  son  entrée  aux  Carmélites.  >  (Mèmoiret, 
édit.  Delloye,  t.  XVI,  p.  4).  Un  moderne  historien  adopte  cette  opinion  de 
Saiot-Simon,  et  semble  croire  à  l'oubli  de  Louis  XIV  :  •  Hélas!  la  soeur  Louise 
de  la  Miséricorde  le  savait  trop  (que  le  roi  l'avait  oubliée),  et  sa  peine 
plus  amère  dut  être,  au  moins  pendant  les  premières  années  de  sa  retraite^ 
que  le  roi  jadis  tant  aimé,  le  père  de  M^*  de  Blois  et  du  comte  de  Yeunan*. 
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da  fOi  étftit  bien  mon  axiasi  dans  la  mémoire  de  la  dtidiMe. 
Le  temps,  après  un  espace  de  vingt  ans,  eOaoe  les  sentiments 
les  plus  vifs,  ceux  surtout  qu'on  se  figurait  éternels  sur  la 
terre.  Gomment  expliquer  phy^ologiquement  et  psycho- 
logiquement la  dégénérescence  de  la  mémoire,  et  la  défail'^ 
lance  progressive  du  sentiment  sous  Taction  du  temps?  Il  est 
inutile  de  le  rechercher  ici.  Mais  il  est  sûr  que,  en  1694,  le 
nom  de  Louis  XIY,  quand  une  occasion  imprévue  le  faisait 
passer  devant  le  souvenir  de  M"^  de  La  Vallière,  était  on 
mot  vide  et  creux  qui  ne  soulevait  plus  rien  dans  Tâme  de 
la  Carmélite. 

La  duchesse  de  La  Valliàre  se  rattachait  pourtant  encore 
à  Louis  XIY  par  le  lien  de  la  prière.  Les  annales  des  Ca^ 
mélites  rapportent  que  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  était 
sans  cesse  en  prière  m  pour  les  besoins  de  T  Eglise  et  de 
l'État  ^.  »  Jamais  la  monarchie  de  Louis  XIV  eut^^Ue  plus 
besoin  qu'on  priât  le  ciel,  si  ce  n'est  à  partir  de  1704! 

dois,  n'eut  pas  une  seule  fois  la  bonne  pensée  de  venir  la  voir.  Qui  peut  dire 
41  ees  déceptions  intimes,  si  ces  values  espérances  trompées,  n*éTeillaient  pas 
dans  les  profondeurs  de  son  âme,  des  plaintes  intérieures  dont  elle  se  punis- 
sait par  de  nouvelles  macérations  ?  .  (M.  P.  Clément,  Notice  sur  lf»«  de  U 
ValUère.)  Le  baron  Walckenaër  est  d'une  opinion  contraire;  il  pense  qne 
M"«de  La  Vallière  occupe  plus  de  place,  dans  la  vie  d«  Louis  XIV,  par  m 
repentir  que  par  son  amour.  «  Ctilc  bulle  victime,  âii-il,  offerte  i  Oiaa  et 
expiation  des  désordres  de  ce  roi,  fit  sur  lui  une  impression  profonde,  qaeiû 
lea  autres  mattresset,  ni  tes  distractions  de  la  guerre  ou  de  U  politique  ae 
purent  effacer.  La  Vallière  ne  fut  jamais  plus  présente  à  la  pensée  d« 
Louis  XIV  que  depuis  qu  elle  eut  abandonné  sa  cour;  jamais  elle  ne  loi  ap- 
fftnit  BMt  dM  Iraiu  plus  divins  qoe  lorsqu'il  se  fut  interdit  sa  vee.  Il  saisi- 
sait  avec  joie  les  occasions  de  lui  continuer  ses  bienfaits  dans  ses  parenti; 
dans  ses  enfanis.  \ux  occasions  solennelles  de  mort  ou  de  maria^,  il  étiit 
satisfait  d'apprendre  que  la  reine  et  toute  la  cour  donnaient  à  U  Vallière  do 
lëmoifnageH  d'intérêt  et  de  vénéraUon.  (Oaylus.  Souvénirt,  édition  R^nonard, 
1806,  in-12,  p.  89.  ^  Ibid.,  collecUon  Peiilot,  i.  LXVI,  p.  38i.)  Cest^atf 
sou  cloître,  au  pied  des  autels,  que  U  Valli.re  a  préparé,  à  son  insu,  U 
«bote  de  Moatespan  et  le  long  règne  de  Maintenon. 

•  Si  Umùs  XIV,  par  sa  conduite  réservée  envers  Louise  de  la  Miaérieorde, 
A  été  taié  d'ingratitude  et  d'oubli,  c'est  que  le  monde  ne  connaît  d'aatn 
passion  que  celle  qu'inspirent  lesenchantemants  de  la  volupté,  de  resprilH 
4m  taleuts*  et  qu'il  ignore  la  force  d'un  attachement  où  l'âme  et  le  tœêtm 
la  prineipale  part.  Louis  XIV  y  était  sensible.  •  {Mémoim  mr  M^éiSié^ 
§m,  ff*  partie,  p.  110.) 

*  de  fa'atteHo  la  stBur  Madeleine,  dans  la  Mrs  ckt^Mn  de  1710. 
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I/initellatiOn  do  Philippe  Y,  petit-fîls  de  Louis  XlV^sur  le 
trûue  d'Espagne,  avait  irrité  et  effrayé  les  grandes  puissaa- 
ceé^  en  altérant  effectivement  en  Occident  Téquilibre  euro^ 
péen  ;  on  ne  sortait  pas  depuis  1701,  de  ce  qu'on  appelle  la 
guerre  de  la  succession  d'Espagne»  que  commença  TAutriche, 
%i  où  entrèrent  TAngleterre  et  la  Hollande.  L'année  1 709 
avait  été  néfaste  par  le  froid,  la  famine  et  les  désastres  Zj 
nos  armées,  Marlboroug,  chef  des  forces  anglaises,  et  le 
priaœ  Eugène  avaient  fait  essuyer  aux  Français  des  échecs 
désastreux.  Le  maréchal  de  Villars,  qui  leur  fut  opposé,  ne 
put  sauver  ni  Tournaii  ni  Mons  en  Belgique  ;  et  il  avait 
vainement  livré  la  bataille  de  Malplaquet,  cette  bataille  si 
longue,  si  meurtrière  et  si  funeste.  Enfin,  au  commence^ 
ment  de  1710,  on  ouvrit  les  £ameuses  conférences  deGer- 
truydemberg^  près  de  Breda»  dans  le  Brabant  hollandais. 
Le  maréchal  d'Uxelles  et  Tabbé  de  Polignac  sollicitèrent  la 
paix  à  des  conditions  fort  onéreuses  pour  Louis  XIV> 
et  toutefois  avec  un  ton  de  dignité  peu  commune  ^  mais 
les  opérations  militaires  continuaient  à  s'aggraver,  et 
les  prétentions  des  plénipotentiaires  ennemis  à  Ger- 
iruydemberg  devenaient  de  plus  en  plus  exorbitantes* 
U  n'y  avait,  ce  semble,  d'autre  remède  que  celui  indiqué 
par  Georges  III  d'Angleterre,  à  quelques  années  de  là,  au 
rot  de  Pologne  Stanislas  Auguste  :  a  Je  crains  que  ces  mal- 
heurs ne  soient  arrivés  au  point  de  ne  pouvoir  être  redressés 
que  par  le  Tout-Puissant,  et  je  ne  vois  pas  d'autre  interven- 
tion qui  puisse  y  remédier  ^.  )>  Mais  les  conférences  se  rom- 
paient en  juillet  ;  et  les  alliés  ne  demandaient-ils  pas  bientôt 
audacieusement  que  Louis  XIV  combattit  lui-même  Phi- 
lippe y  et  s'engageât  à  le  chasser  d^Espagne  en  deux  mois? 
Françoise-Louise  de  La  Beaume  Le  Blanc,  duchesse  de  La 
Vallîère,  ne  devait  pas  voir  de  telles  extréniilés.  Elle  pria. 
Malgré  les  prières  individuelles,  certains  décrets  sur  les 

I  Lettre  de  Georges  III,  datée  de  Saint*  James,  le  17  novwefamiFYl. 
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destinées  des  empires  s'accomplissent.  U  y  avait  trente-flix 
ans  que  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  était  entrée  aux  Car- 
mélites ;  elle  ne  vivra  plus,  an  mois  de  juillet  1710,  qui  de- 
vait encore  être  si  triste  pour  la  France. 

Un  écrivain,  constatant  d'après  les  monuments  du  temps, 
que  M"**  de  La  Vallière,  de  plus  en  plus  désireuse  de  se  faire 
oublier  et  d'oublier  elle-même  tout  ce  qui  ne  la  ramenait 
pas  à  Tamour  divin,  s'isola  de  jour  en  jour  davantage 
du  monde  extérieur,  et  cessa  peu  à  peu  d'écrire,  remarque 
en  même  temps  que  les  lettres  qui  restent  d'elles,  vers  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  ne  donnent  plus  aucune  idée  du 
charme  et  de  la  grâce  passionnée  qu'elle  mettait  dans  les 
choses  de  l'esprit.  Ensuite  rappelant,  ainsi  qu'il  en  fut  bit 
mention  par  la  supérieure  des  Carmélites  en  1710,  que  h 
duchesse  était  sans  cesse  prosternée  au  pied  des  autels  où 
elle  priait  pour  les  besoins  de  V Église  et  de  VÉtat^  le  même 
écrivain  tire  de  cette  circonstance  l'induction  que,  «  l'ange- 
lique  créature  enveloppait  ainsi  dans  ses  oraisons,  à  son  insu 
peut-être,  celui  par  qui  elle  avait  tant  souffert  *.  »  On  n'a 
aucune  raison  en  effet  de  contredire  cette  conjecture.  M"*  de 
La  Vallière  avait  trop  de  patriotisme  pour  ne  pas  prier  pour 
la  France,  dans  un  moment  où  la  nation  éprouvait  des  re- 
vers; elle  était  assez  généreuse,  au  cas  qu'elle  eût  mêlé  le 
roi  à  ses  prières,  pour  ne  pas  se  souvenir  de  l'oubli  et  des 
sécheresses  dernières  de  Louis  XIV. 

Son  gendre,  le  prince  de  Conti,  était  mort  en  1685* 
par  un  triste  accident;  la  baronne  de  Saint-Remi  sa  mère, 
n'était  plus  depuis  1686.  Son  oncle,  évêque  démissionnaire 
de  Nantes,  mourut  à  Tulle  en  1709.  Il  ne  restait  que  sa  fille, 
la  princesse  de  Conti,  qui  n'avait  pas  voulu  se  remarier,  el 

<  M.  P.  Clément,  de  Tlnstitut,  Bevw  européenne,  1860,  ei  Notice,  dans  les 
Réflexiom  $ur  la  Miséricorde  de  Dieu,  édil.  Techener,  p.  CXXX. 

*  Le  prince  de  CoDti  mourut  le  9  novembre  1685,  à  Fontainebleau,  de  h 
petite  vérole  qu'il  avait  gagnée  en  soignant  sa  femme,  et  dont  celle-ci  goërit 
H  ne  laissa  point  d'enfants;  il  fut  transporté  et  enterré  à  Valéry,  avec  kf 
princes  de  sa  maison. 
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que,  sur  la  vue  seule  de  son  portrait,  l'empereur  du  Maroc 
avait  fait  demander  en  mariage  ^  ;  mais  nulle  consolation 
ne  venait  de  ce  côté,  M°*^  de  Gonti  ayant  adopté  des  ha- 
bitudes étranges  2.  Tous  les  fils  étaient  rompus  par  consé- 
quent ;  elle  n'aspirait  plus  qu'à  un  entier  isolement,  à  une 
rupture  totale  avec  les  personnages  de  Paris  et  de  la  cour, 
afin  de  ne  s'occuper  que  de  Dieu  seul,  et  de  n'être  connue 
que  de  lui.  C'est  pourquoi  elle  demanda  à  être  envoyée  dans 
un  des  couvents  de  l'Ordre  les  plus  pauvres  et  les  plus  éloi- 
gués,  où  elle  put  s'enfermer  tout  à  fait  dans  le  tombeau  de 
Jésus-Christ  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plût  de  l'appeler  à  la  gloire 
céleste.  Mais  la  communauté  dont  elle  était  l'édification,  et 
pour  qui  sa  conduite  journalière  était  une  leçon  vivante  des 
vertus  chrétiennes,  ne  voulut  point  consentira  l'éloignement 
d'ane  personne  qui  lui  était  si  chère  et  si  utile.  Sœur  Louise 


*  La  politiqae  avait  mis  Louis  XTV  en  rapport  avec  le  Maroc.  Abda1a-6en- 
iûsa,  amiral  de  l'empereur  lluley-lsmaël.  Tint  en  France  le  ii  novembre 
1698,  portant  de  riches  présenta  ;  il  écrivit  à  Fez  toutes  les  merveilles 
de  Paris  et  de  Versailles.  Maley-lsmaël,  frappé  par  tous  les  récits  d'Abdala- 
Beo-AIssa,  sur  la  coar  et  le  pays  de  France,  conçut  on  dessein  plus  ambitieux 
encore  que  le  siège  de  Ceuta  (contre  les  hspagnoU)  avec  l'aide  des  fleurs  de 
lys;  il  demanda  à  Louis  XIV  la  main  de  la  princesse  de  Conti,  atiurant  qu'elle 
reiteraU  dans  sa  religion,  intention  et  manière  de  vivre  ordinaire.  Louis  XIV 
répondit  sans  sourire  que  le  Dieu  qu'adorait  la  princesse  de  Conti,  ne  lui  per- 
mettait pas  de  Fatisfaire  aux  désirs  de  Muley  Ismaël  (Voir  le  Maroc  et  tes  ca* 
racanes,  ou  relations  de  la  France  avec  cet  empire,  par  M.  Thomassy,  3*  édi* 
tion,  Paris,  1859.)  Il  est  bien  vrai,  dit  la  Palatine,  que  sur  la  vue  de  son 
portrait,  un  prince  du  Maroc  l'avait  demandée  en  mariage.  On  se  figure  les 
éclats  de  rire,  ajoute  M.  P.  Clément,  par  lesquels  cette  demande  dut  ôtre  ac- 
cneillie  à  Versailles.  7-  11  existe,  du  reste,  plusieurs  livres  sur  cette  étrange 
proposition  faite  à  une  fille  du  roi  très-chréiien  d*époaser  l'empereur  du 
>laroc  :  i*  Le  Triomphe  de  la  déeue  Monas,  ou  histoire  du  portrait  de  if**  la 
prineeste  de  Conti,  Amsterdam,  1698,  in-12;  P  Relation  historique  de  Va- 
nour  de  Vempereur  du  Maroc  pour  M**  la  princesse  de  Conti,  Cologne,  1700 
ou  17(17.  in-i2.  (Voyez  à  l'Appendice.) 

'  U**  de  (^nti  ne  se  remaria  point,  elle  Toulut  rester  libre.  Le  daupbin 
était  constamment  chez  elle.  Il  y  avait  là  une  société  jeune.  Le  dauphin  y 
reoeontra  fil^  Ghoin,  nièce  de  la  comtesse  de  Bury;  cette  demoiselle  Gboin 
devint  une  célébrité.  La  Fontaine  était  de  la  société  de  la  princesse  de 
Gonti.  En  1694,  eurent  lieu  des  intrigues.  Louis  XIV  montra  k  sa  fille  des 
lettres  de  M^i*  Ghoin;  M.  de  Clermont,  officier  des  gardes,  s'était  introduit 
chez  la  princesse  de  Conti,  et  on  était  convenu  de  se  jouer  de  la  priqcesse. 
U  roi  renvoya  M>^  Ghoin. 
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do  lA  Miséricorde  fut  obligée  d*offrir  à  Dieu  ce  hOutqau  » 
orifice.  Cependant,  le  inonde^  pour  qui  elle  étdt  un  âgm 
et  un  prodige  dont  il  n'était  pas  digne,  respecta  dans  la  suite 
le  goût  de  ]a  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  pour  la  solitadi; 
on  la  négligea  davantage  ;  et  quelques  années  avant  sa  mort, 
elle  fut  beaucoup  moins  visitée  a. 

M*^  de  La  Vâllière  n'avait  pad  épargné  son  corps  ;  Oe  a'é^ 
taient  plus  les  sensualités  de  Saint^ermain  et  de  Versailles; 
elle  pratiquait  des  austérités  comme  celles  d'un  saint  Jé^ 
rôme.  Le  citoyen  de  la  Rome  païenne  ^  Varroui  vieiUisssnt 
entouré  de  tout  ce  qu'il  aimait,  de  sa  femme  Fundania, 
de  ses  livres  précieux,  de  ses  belles  statues,  sans  oubli»  œtti 
belle  volière  qu'il  a  cora plaisamment  décrite,  parlait  sans 
amertume,  à  quatre-vingts  ans,  de  sa  fin  prochaine,  comme 
il  parait  par  le  début  de  son  De  Be  Rmtké  :  «  L'homme 
n'est  qu'une  bulle  d'air,  dit-il;  encore  plus  le  vieillard; 
aussi  faut-il  que  je  me  presse  et  que  je  songe  4  faire  mon 
paquet  {sarcinns  colligans)  avant  de  quitter  la  vie.  »  M""  de 
La  Vâllière  ne  se  préoccupa  pas,  en  17i0|  de  garenne,  di 
volières  et  de  viviers.  Rien  de  cet  attirail  pour  satisfaire  dfiê 
sensualité  exigeante  et  fatiguée.  Son  corps  était  exténué  par 
des  privations  et  des  macérations  volontaires  ;  mais  elle  nt 
définissait  la  vie  humaine,  ni  Thomme  «c  une  bulle  d'air;  i 
elle  aurait  dit  plutôt  avec  le  poète,  que  Thomme  est  un  din 
tombé  qui  se  souvient  du  ciel.  Mais  à  coup  sûTi  elle  n'aiait 
point,  chez  les  Carmélites,  une  salle  à  manger,  comt» 
celle  du  citoyen  Varron,  «  située  au  sein*  même  d'une  vo- 
lière, entre  deux  rangs  de  colonnes,  od  la  table  et  les  lils 
des  convives  pétaient  entourés  d'une  eau  courante,  en  sorti 
qu'en  mangeant  les  mets  les  plus  délicats,  les  Hortensias  et 
les  Lucullus  de  l'endroit  pouvaient  voir  à  leurs  pieds  les 
poissons  les  plus  rares  et  entendre  autour  de  soi  chanter  le) 
rossignols»  » 

*  Ultre  eireuiaire,  —  HisUnre  de  M»»  de  La  VaUièf9^  pir  UfMB,  h^* 


Les  foteêB  pliysiquef  s'afflubliisaient  tout  à  fidt^  G'Mt  que 
Mdar  Louise  s'était  rudement  châtiée,  en  sincère  pénitente 
qu'elle  était.  On  peut  bien  juger  qu'une  pénitente  si  sévère 
pour  son  cœur,  n'était  pas  plus  indulgente  pour  son  corps, 
oelui-d  ne  lui  paraissant  plus  propre  à  aucun  usage 
qu'à  être  mortifié  et  crucifié  en  toute  manière.  La  vie 
dore  des  Carmélites,  oomme  il  a  été  dit  au  chapitre 
précédent,  ne  sufiBsait  pas  à  son  zèle  pour  la  pénitenoe. 
Sitôt  qu'elle  avait  été  reçue  professe,  elle  s'était  mise  à  ii^ 
vrer  une  guerre  plus  décidée  à  tous  ses  sens  ;  elle  demandait 
sans  ceese  à  jeûner  au  pain  et  à  Teau,  et  à  user  de  toutes 
les  macérations  capables  de  faire  souffrir  une  chair 
criminelle  ^  Elle  se  levait  tous  les  jours  deux  heures  avant 
la  communauté,  dit  la  prieure  des  Carmélites,  et  passait  œ 
temps  à  prier  devant  le  Salnt^acrement,  sans  que  les  plus 
rudes  hivers  lui  fissent  rien  relâcher  d'une  pratique  si  pé«- 
aible.  Bile  endurait  le  froid,  à  tel  point  qu*on  la  trouvait 
souvent  saisie  et  évanouie,  soit  dans  l'église,  soit  dans 
les  greniers  oCi  elle  étendait  le  linge.  Plus  soigneuse 
de  souffrir,  que  d'autres  à  éviter  tout  ennui,  et  à  se 
Pfocurer  toutes  sortes  de  commodités,  la  sœur  Louise 
de  la  Miséricorde  accueillait,  pour  ainsi  dire,  les  mala- 
dies et  les  douleurs  avec  un  calme,  une  tranquillité  et  une 
satisfaction  qui  tenaient  du  prodige  >.  Un  grand  éré« 
fiipèle  qui  s'était  jeté  sur  sa  jambe  Tincommodalt  beaucoup, 
sans  qu'elle  en  voulût  rien  dire  ;  mais  le  mal  était  devenu 
si  considérable  qu'on  s'en  aperçut  enfin,  et  qu'on  l'obligea 
d'aller  à  l'infirmerie.  Elle  n'eut  pas  d*autre  réponse  aux 
reproches  que  la  Mère  crut  devoir  lui  faire  de  cette  espèœ 
d'excès^  sinon  celle-ci  :  Je  ne  $avaiê  ce  quê  &étûit,  je  n'y  otitw 

'  «  Sad^UcAtesne  laturelle,  dit  le  duo  de  S«int-Siiaon,  avait  iaflniaieat 
souffert  de  la  sincère  âpreté  de  sa  pénitence  de  ci>rps  et  d'esprit,  et  d'un  cœar 
fbtt  Betisibie,  dont  elle  cachait  toot  cé  qu'elle  pouvait.  Mais  ôA  découvrit 
qu'elle  l'avait  portée  jusqu  à  s'être  entièrement  abstenue  de  boire  pendant 
toute  nne  année,  dont  elle  tomba  malade  à  la  dernière  eitréaiiM,  •  {Mêmêitt$,) 

*  Histoire  de  la  dueheue  de  La  VcUUère,  par  Leqaeux. 
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pas  regardé.  Entendons  un  témoin  des  dernières  années  de  la 
duchesse,  puisqu'elle  vivait  avec  elle  sous  le  même  toit  :  «c  Ma 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  disait  en  1710,  la  mèie 
prieure  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  ayant  épuisé 
ses  forces  par  ses  grandes  austérités,  était  devenue  fort  in- 
firme ;  un  mai  de  tête  habituel,  une  sciatique  douloureuse, 
un  rhumatisme  universel,  et  un  grand  nombre  d'autres 
maux  exercèrent  longtemps  sa  patience  ;  elle  n'en  laissa  voir 
que  ce  qu'elle  ne  put  cacher.  Jamais  aucune  plainte  ne  so> 
toit  de  sa  bouche,  et  quand  on  l'exhortoit  à  prendre  quelque 
repos  :  il  n'y  en  peut  avoir  pour  moi  sur  la  terre ^  nous  repoo- 
doit-elle.  Son  désir  de  posséder  Dieu,  sa  crainte  de  le  per- 
dre, lui  faisoient  désirer  la  mort  avec  ardeur.  Que  mon  exil 
est  longt  disait-elle  souvent  avec  le  prophète  ^.  Ses  maux, 
redoublant  tous  les  jours  nous  firent  craindre  qu*elle  ne  flU 
bientôt  exaucée.  Nous  la  suppliâmes  avec  instance  de  pren- 
dre quelque  soulagement  et  de  faire  quelques  remèdes  ;  elle 
y  consentit,  mais  elle  ne  s'en  trouva  pas  mieux.  Ses  souf- 
frances augmentèrent  toujours,  et  ses  souffrances  faisoient 
sa  joie  :  Que  celui  qui  a  commencé  achève  de  me  réduire  en 
poudre,  disait-elle  avec  Job  *. 

C'est  ici  que  Thistoire  doit  faire  une  halte,  afin  de 
laisser  la  place  à  la  réflexion.  Il  y  avait  près  de  trente 
ans  que  M"*  de  La  Vallière  menait  une  vie  singuliè- 
rement rude,  sans  avoir  jamais  manifesté  un  r^ret  on 
une  fatigue  de  sa  pénitence.  Avant  que  M°**  de  La  Yallito 
et  Marie-Thérèse  d'Autriche  se  rejoignent  dans  la  mort  et 
dans  la  vieiutore,  il  est  à  propos  de  mesurer  une  dernière  lois 
le  temps  parcouru,  de  regardera  quel  momentetàquelsigoe 
se  fit  le  rapprochement  de  ces  deux  femmes  sur  la  terre;  il 
est  nécessaire  surtout  d'apprécier  le  degré  de  conversion  de 
M"®  de  La  Vallière,  et  jusqu'à  quel  point  cette  converâon 
était  réelle,    sérieuse  et  surnaturelle.  C'est  que  dans  les 

1  Psaume  GXIX,  8. 
'  Job,  ▼!,  9. 
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grandes  métamorphoses  historiques ,  où  Ton  voit  un  person- 
nage changer  fondamentalement  sa  ligne  de  conduite,  on 
doit  tenir  compte  de  ce  que  Ton  appelle  les  causes  occasion- 
nelles. Ainsi,  dans  l'histoire  de  la  conversion  de  M°*®  de  La 
Vallière,  on  doit  faire  et  l'on  a  fait,  dans  les  chapitres  pré- 
cédents ,  la  part  qu'eut  Marie-Thérèse  d'Autriche  à  cette 
conversion  célèbre,  part  qui  fut  considérable.  Faute  de  bien 
analyser  le  phénomène  du  repentir  chrétien,  avec  ses  élé- 
ments constituants,  avec  ses  moments  chronologiques,  avec 
les  circonstances  qui  y  jouent  soit  le  rôle  d'agent  formateur, 
soit  celui  desimpie  occasion  déterminante,  on  risquerait  de 
qnaUfier  à  faux  l'évolution  de  l'ancienne  fille  d'honneur  de 
Henriette  d'Angleterre. 

On  a  déjà  dit  que  les  cinq  années  qui  s'écoulèrent  de  1 668 
à  1673,  furent  un  temps  de  transition  pour  la  duchesse; 
mais  il  n'y  avait  pas  encore  conversion  proprement  dite. 
Nous  ne  voyons  apparaître  le  phénomène  du  repentir  chré- 
tien qu'après  la  maladie  grave  dont  les  Réflexions  font  men- 
tion ;  c'est  pourquoi  on  ne  doit  dater  l'ère  nouvelle  de 
M"»*  de  La  Vallière  que  de  l'année  1673.  Mais  il  faut  ana- 
lyser ce  phénomène  du  repentir  chrétien ,  afin  de  mieux 
suivre  la  marche  ascensionnelle  de  cette  femme  célèbre, 
dans  le  nouveau  genre  de  vie  qu'elle  adopta. 

11  y  avait  1®  dans  ce  repentir,  la  vue  calme  et  sendedeDieu, 
de  sa  justice,  et  par  voie  de  projection  ou  d'application,  il  y 
avait  une  claire  et  nette  perception  de  la  personne  de  Marie-  ' 
Thérèse  d'Autriche,  en  tant  qu'offensée;  perception  qui  avait 
jusque-là  manqué  dé  fixité  et  de  lumière.  L'amour  de  Dieu, 
source  de  toute  justice,  amenait  nécessairement  l'intelligence 
de  l'éoorme  injustice  commise  envers  la  reine  malheureuse 
et  outragée. 

2**  Ala  suite  de  cette  vue,  vint  la  nécessité  profondé- 
ment sentie  de  faire  cesser  cet  état  de  choses  et  de  le  réparer 
autant  qu'il  dépendait  des  forces  individuelles.  M™®  de 
Sablé,  M««  de  Sévigné,  M"^»  de  Lafayette,  W^  de  Longue- 
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villa  t  s'étalent  rapprochéaa  de  Port-Royal  »  par  délit  de 
réforme  oa  peur  de  la  mort  ;  une  illuminatioa  eoudainti 
produiiit  dans  M"*  de  La  Vallière  des  besoins  solennek 
qu'elle  n'avait  pas  jusqu'alors  éprouvés.  Elle  avait  eu  bean 
gémir  de  marcher  dans  des  voies  maudites,  et  dévorer 
sans  issue  ses  angoisses  secrètes.  Ces  phénomènes  n*étaieiit 
pas  le  repentir  chrétien.  La  duchesse  fuyait  le  monde, 
parce  qu'elle  était  possédée  du  besoin  de  pleurer  ;  mais  dk 
n'avait  plus  de  larmes,  parce  qu  elle  n  avait  plus  d'amour; 
de  même  qu'elle  n^avait  plus  d'amour,  parce  qu'elle  n'aiait 
plus  de  Dieu.  11  lui  survenait  des  crises  affreuses,  dont  k 
dénoûment  se  bornait  à  des  agitations  fébriles  ou  à  des  mé* 
lancolies  immenses  et  inutiles.  Ënfînen  1673,  avait  en  liso 
le  repentir  proprement  dit,  qui,  dans  la  pensée  des  chré- 
tiens, est  untf  oeuvre  collective  de  l'être  supérieuret  de  Tétre 
humain,  les  initiatives  mystérieuses  étant  eu  haut,  les  coopé- 
rations généreuses,  obéissantes,  étant  dans  la  oréatij^e. 

On  s'explique  alors  l'état  stationnaire  de  la  duchesse  pmh 
dant  les  trop  longues  années  de  1662  à  1673  ;  il  n'y  avait  ni 
répulsion  sincère  pour  le  passé ,  ni  amour  surnaturel  et 
nouveau.  Ni  l'off^Eise  fiavees  Dieu  n'était  sentie,  ni  l'ou- 
trage envers  la  reine  n'était  apprécié;  U  fallait  une  aug^ 
menlation  providentielle  de  lumières  et  de  forces.  Enfin, 
l'heure  du  réveil  sonna.  Les  souffrances  perpétuelles  de 
l'june,  la  fierté  toujours  blessée,  le  cœur  cent  fois  brisé,  la 
coupe  de  l'humiliation  qui  ne  cessait  d'être  pleine,  dsi 
nuits  qui  n'étaient  que  de  longs  cauchemars,  las  promeeiei 
de  1662  évanouies  en  fumée,  le  mensoAge  et  la  moquerîs, 
les  sensations  déchirantes  obligeant  de  descendre  chaque 
jour  dans  le  gouffre  sans  fond  d'une  situation  impossible,  la 
nécessité  de  dévorer  les  idées  les  plus  accablantes,  oaom» 
celle  de  passer  pour  une  vile  courtisane ,  quand  au  feod 
elle  avait  conservé  une  Ame  candide ,  toutes  ces  conju- 
rations de  la  réalité  portèrent  atteinte  à  la  santé  de  M**  de 
La  Vallière.  Una  maîsdio  é\ai\  inévitable  ;  fW  eorps  b« 
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poonit  totijonn  se  tordre,  sans  se  briser  sous  ces  affreuses 
émotions.  Bile  y  succomba.  Et  quand  la  maladie,  après  set 
étreintes,  après  qu^elle  Teut  suspendue  sur  le  goufiPre 
béant,  la  rendit  à  elle-même,  à  la  libre  et  calme  réflexion, 
la  jeune  duchesse  éprouva  ce  qu'elle  n'avait  jamais  senti 
dspuisles  orages  de  1662^  la  sensation  personnelle  et  souve* 
nine  de  dépendance  absolue  vis-à-vis  de  Dieu.  Elle  se  de- 
manda ce  qui  la  séparait  du  tribunal  de  la  justice  suprême, 
elle  ne  vit,  entre  elle  et  les  jugements  divins,  qu'une  imper- 
ceptible distance,  l'épaisseur  d'un  cheveu ,  le  mince  fil  qui 
s'appelle  la  $anté^  la  fraîcheur  veloutée  et  passagère  des 
lèvres  qui  sourient,  l'humide  éclat  des  yeux  qui  réfléchissent 
le  ciely  la  vulnérable  sérénité  de  la  physionomie  que  le 
moindre  nuage  vient  troubler.  Sans  doute  le  coup  d'en  haut, 
la  coup  transformateur  passa  à  travers  ces  sensations.  Ce 
qm  était  vulgaire,  devint  et  s'appela  le  repentir. 

3^  À  dater  de  cette  année,  il  y  a  rupture  dans  l'existence 
ds  M"^  de  La  Vallière  ;  un  abîme  de  distance  sépare  le  pré- 
sent du  passé.  Les  idées,  le  langage,  les  préoccupations, 
risn  ne  se  ressemble,  c'est  une  vie  qui  recommence  sur  dee 
éléments  complètement  nouveaux;  jusque-là  elle  n'était 
qu'une  jo/t>  paienna  *.  Prenes  M^^de  La  Vallière  à  partir  de 
ses  Réflexions  $ur  la  miséricorde  de  Dieu,  précieux  manuscrit 
où  elle  épanchait  son  cœur,  sans  soupçonner  qu'elle  traçait 
pour  la  postérité  les  mémoires  de  sa  régénération,  lisez  ces 
pages,  pleines  de  piélangeet  de  trouble,  sous  le  rapport  litté« 
raire,  vous  y  verrez  dans  l'ordre  des  mœurs  et  des  actes, 
reparaître  la  chrétienne,  celle  qui  se  repent,  qui  désavoue 
son  passé,  qui  veut  confier  à  de  nouveaux  astres  la  direc- 
tion de  saTie,  et  égaler  ses  réparations  à  sa  splendeur 
perdue. 

«  Que  vous  rendrai'^je,  mon  Dieu,  pour  m'avoir  rendu  la 
santé  et  la  vie,  pour  m'avoir  retirée  dee  portée  de  l'enfer, 

*  0*681  ainsi  qu'Arnaud  d'Andttl j  appelait  U^  4a  6éf igné. 
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pour  avoir  conservé  mon  âme,  enfin  pour  tant  de  grâces  et 
de  miséricordes  dont  vous  avez  usé  envers  votre  pauvre  ser- 
vante. 

'  »  Est-ce  trop,  mon  Dieu,  pour  reconnaître  tant  de  bien- 
faits î  est-ce  trop  que  de  vous  les  rendre  ?  est-ce  trop,  pour 
réparer  les  scandales  d'une  vie  où  je  n'ai  fait  que  vous  offen- 
ser, que  de  l'employer  tout  entière  à  vous  servir  et  à  vous 
honorer  î  Est-ce  trop  pour  satisfaire  à  votre  justice  et  vous 
faire  oublier  tant  de  plaisirs  profanes  auxquels  je  me  suis 
abandonnée  î  Est-ce  trop  que  de  m'en  priver?... 

»  Que  Timage  de  cette  fin  dernière,  de  ce  moment  afireui 
où  vous  jugerez  nos  justices,  et  où  mon  àme  toute  couverte 
de  crimes  et  sans  cx)nlusion,  s'est  vue  toute  prête  de  rece- 
voir le  dernier  coup  de  mort,  ne  s'efface  jamais  de  ma  mé- 
moire, non  plus  de  mon  cœur,  ces  infinies  miséricordes  qui 
ont  arrêté  vos  foudres  et  vos  vengeances.  »  Ces  lignes  lais- 
sent assez  entrevoir,  combien  la  maladie  de  M""^  de  La  Yal- 
lière  secoua  son  àme  jusqu'en  ses  dernières  profondeurs.  D 
s'agit  enfin  pour  elle  de  préoccupations  spirituelles  et  reli- 
gieuses  :  le  commencement  du  deuidème  chapitre  l'atteste. 
Ce  corps,  dont  elle  sent  refleurir,  avec  la  santé,  les  séduc- 
tions et  les  charmes,  l'effraye.  M"«.de  La  Vallière  se  hâte  de 
demander  comme  préservatif,  la  santé  de  l'âme. 

<(  Rendez-moi,  ô  mon  Dieu,  la  santé  de  mon  âme,  et 
faites  que  je  vous  demande,  par-dessus  toutes  choses,  cette 
joie  sainte  que  la  vicissitude  de  tout  ce  qui  passe  ici-bas 
ne  saurait  ébranler  ;  je  veux  dire  la  joie  de  me  voir  déUvrée 
delesclavage  du  péché  et  de  me  voir  dans  l'ordre  de  votre 
divine  providence  et  dans  le  chemin  de  mon  salut n 

Une  lettre  de  M"«  de  La  Vallière  au  maréchal  de  Belle- 
fonds,  la  première  en  date,  de  celles  que  nous  possédons  de 
cette  femme,  confirme  les  dispositions  personnelles  dont  le 
deuxième  chapitre  des  néjlexions  nous  donne  l'idée  ;  cette 
lettre  est  datée  de  Toumay,  où  M°*  de  La  Vallière  avait  suivi 
la  reine^  pendant  le  siège  de  Maêstricht. 
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«  Je  veux  vous  remercier  moi-même  de  votre  souvenir,  et 
me  réjouir  avec  vous  de  l'état  tranquille  où  vous  êtes.  Vous 
avez  la  paix  du  cœur,  et  vous  en  goûtez  les  délices  sans  au- 
cun obstacle.  J'envie  fort  le  même  bonheur  ;  mais  je  n'y  suis 
pas  encore  parvenue,  et  j*ai  besoin  des  conseils  de  mes  amis, 
pour  ne  me  pas  laisser  aller  souvent  à  ces  troubles  que  vous 
connaissez.  Cependant,  je  vous  assure  q^ae  je  me  souviens 
fort  bien  de  mes  dernières  conversations;  et  j'ai  la  vanité  de 
vous  dire  que  j'en  ai  profité,  et  que  je  fais,  ce  me  semble, 
des  merveilles.  Je  voudrais  que  vous  en  puissiez  juger  ; 
car  souvent  on  se  flatte  sans  s'en  apercevoir Ne  m'ou- 
bliez pas,  je  vous  prie,  et  soyez  persuadé  qu'on  ne  peut  être 
plus  sincèrement  que  je  le  suis, 

Votre  humble  servante, 

La  duchesse  de  La  Vallière.  d 

Cette  lettre  est  datée  du  9  juin  1673.  On  y  voit  que  la 
duchesse  est  convalescente,,  elle  veut  enfin,  elle-même^  de  sa 
propre  main,  écrire  et  remercier  le  maréchal,  elle  est  en  état 
détenir  la  plume.  Elle  a  profité  de  ses  dernières  conversations 
avec  lui  ;  elle  ambitionne  la  paix  du  cœur ,  la  sérénité 
de  l'âme;  elle  y  tend,  elle  y  aspire.  C'est  assez  dire 
qu'au  dedans  d'elle-même,  un  monde  s'est  écroulé,  un 
monde  ancien  ;  un  monde  nouveau  est  en  train  d'éclore  ;  il 
y  a  révolution  complète  dans  son  être  moral. 

4^  Les  transformations  dont  le  repentir  chrétien  est  le 
point  de  départ,  ne  se  laissent  pas  mesurer  au  compas  de 
Vesprit  humain,  mystérieuses  dans  leur  marche  de  lenteur 
ou  de  soudaineté,  incompréhensibles  dans  leur  combinaison 
d'éléments  naturels  et  de  conséquences  surhumaines.  C'est 
ainsi  que  la  conversion  de  M""®  de  La  Vallière  a  besoin  de 
s'éclairer  des  données  fournies  par  les  grands  psychologues 
chrétiens  du  moyen  âge,  sur  les  évolutions  de  l'âme  en 
général  ;  et,  quelques  critiques  du  xviu^  et  du  m^  siècle, 
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auraient  mieux  compris  la  transformation  de  M**  de  La 
Valiiàre^  s'ils  se  fussent  inspirés  de  eette  psychologie. 

hs premier  principe  que  nous  croyons  reconnaître,  et  qui 
appartient  à  cette  psychologie  théologique,  c'est  que  l'ordre 
naturel  et  purement  humain  est  l'image  de  l'ordre  8a^ 
naturel.  De  même  qu'il  faut  du  temps  à  la  guérison  des 
plaies  et  des  blessures  du  corps,  ainsi  les  blessures  de 
r&me  ne  guérissent  pas  en  un  jour ,  il  faut  du  temp^ 
pour  que  Tàme  se  convertisse  pleinement  et  puremsnt 
à  Dieu.  De  là  des  oscillations  entre  la  passion  dominante 
jusque-lli  et  le  nouvel  amour  qu'il  faut  contracter.  Bt  lei 
psychologues  chrétiens  ont  une  philosophie  assez  motivée 
pour  expliquer  ces  lenteurs  de  l'âme  qui  fait  effort  pour 
remonter  à  la  dignité  d'autrefois. 

Si  une  pécheresse  n'avait  aucune  diflBcullé  à  se  convertir, 
si  M^  de  I^a  YalUàre  avait  su  prendre  son  parti  et  renoncer 
en  un  instant  à  sa  coupable  passion  pour  Louis  XIV,  si  elle 
eût  pu,  aussitôt  qu'elle  l'eût  voulu ,',briser  avec  son  passé»  sans 
ressentir  la  résistance  de  ses  passiçns,  il  y  aurait  eu  pour  ôU^ 
un  danger  évident,  celui  d'attribuer  uniquement  à  ses  propres 
forces  personnelles  l'initiative  et  l'accomplissement  de  sa  i^ 
novation.  Quand  on  croit  avoir  puissance  en  soi-même*  Un  y 
a  aucune  raison  de  confesser  les  miséricordes  de  Dieu* 

Les  lenteurs  transformatrices  s'expliquent  aussi  par  W 
autre  raison  ;  si  la  Providence  veut  qu'on  recouvre,  peuà  peOi 
ce  que  l'on  a  perdu  tout  d'un  coup,  c'est  que  si  ^'^e  égarée 
revenait  en  peu  de  temps,  à  sa  béatitude  primitive,  oeiui 
deviendrait  un  jeu  de  se  précipiter  dans  les  hasards  de  la  vie 
et  dans  le  labyrinthe  des  passions  mondaines.  Notre  natiu« 
est  telle  qu'elle  n'a  pas  soin  d'éviter  les  maux  qui  se  guéris- 
sent très- facilement  ;  mais  la  difficulté  des  guérisons  mort- 
lés  fait  qu'une  foie  converti,  on  conserve  avec  plus  de  Kân 
la  santé  après  l'avoir  recouvrée. 

Deuxième  principe  :  loin  de  s'étonner  de  retrouver  danil* 
personne  conveiptia  le  même  fond  qu'au treibia,  on  doit  «eioo- 
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tenir  qu«  la  grâce  ne  détruit  pas  la  nature,  mais  la  perfec- 
tionne ;  ainsi,  il  devait  se  rencontrer  en  M""  de  La  Vallière, 
persistance  du  même  caractère,  du  même  tempérament,  des 
mêmes  passions  en  tant  que  tendances.  Les  conversions  les 
plus  éclatantes  et  les  plus  hautes  justifieraient  cette  persis- 
tance. Saint  Paul,  après  Taccident  du  cliemin  de  Damas, 
était  resté,  comme  auparavant ,  l'homme  de  l'affirmation, 
ayant  la  passion  du  dogmatisme.  Augustin,  après  le  fameux 
ToUe^  leg$^  demeura  tendre  et  affectueux.  François  Xaxier, 
l'universitaire ,  après  Tévangélique  :  Quid  prodest  I  fut 
oe  qu'il  avait  été,  un  ambitieux.  Seulement  les  passions  de 
ces  hommes  avaient  changé  d'objet  :  des  appétits  immor- 
tels avaient  été  substitués  à  une  faim  mortelle  et  pro- 
fane ;  ainsi  le  gentilhomme  de  Navarre  devint  rapôti*e  des 
Indes,  et  l'Alexandre  des  temps  chrétiens. 

Faute  de  bien  rappeler  les  principes  de  la  psychologie 
llirétienne,  les  moralii&tes  des  trois  derniers  siècles  ont 
mis  en  suspicion  plusieurs  conversions  de  femmes ,  et  en 
particulier  celle  de  M"«  de  La  Vallière,  si  nous  en  croyons 
Claude  le  Queux.  <c  La  conversion  de  cette  dame,  dit  ce 
biographe,  et  sa  longue  pénitence  a  été  une  merveille  si  écla- 
tante dans  tout  l'univers,  qu'il  est  juste  et  nécessaire  de  n'en 
pas  laisser  perdre  le  souvenir,  mais  d'en  faire  revivre  le  spec- 
tacle, autant  qu'il  est  possible,  aux  yeux  des  chrétiens,  sur- 
tout dans  un  siècle  tel  que  celui  où  nous  vivons Nous 

nous  proposons  singulièrement  ici  de  peindre  ce  que  la  grâce 
de  Dieu  a  fait  en  elle  pour  y  retracer  son  image,  que  le  dé- 
mon avait  si  étrangement  défigurée. 

«  Heureux  si  cet  échantillon  des  sentiments  de  notre 
illustre  pénitente  peut  servir  à  confondre  les  téméraires  écri- 
vains, qui,  ennemis  de  Dieu  et  de  la  vertu,  ont  voulu  comme 
travestir  un  si  grand  événement,  en  donnant  de  fausses 
cooleura  à  cette  œuvre  de  la  grâce,  et  faire  passer  pour  des 
mottvf  menti  tout  humaiasi  et  même  criminels,  de  dépit  et  de 
jalousie,  des  résolutions  si  généreuses  et  si  bien  soutenues,  » 
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Ceux  qui  ont  professé  le  scepticisme  touchant  la  couver- 
sion  de  M"^  de  La  Vallière,  auraient  voulu  sans  doute  qa*eQ 
foulant  aux  pieds  ce  qu'elle  avait  primitivement  aimé,  elle 
abdiquât  sa  nature  et  sa  sensibilité;  ils  ont  dit  qu'elle 
avait  l'air  de  se  convertir,  tandis  qu'elle  ne  faisait  que  se 
retourner  ;  et,  qu'à  la  bien  suivre,  la  même  nature,  aux  di- 
vers âges,  et  dans  les  divers  emplois,  se  retrouvait  au  fond 
jusque  sous  le  déguisement. 

Mais  d'autres  moins  négatifs  ont  fait  des  restriction 
seulement  sur  les  commencements  de  la  conversion  de 
M"'® de  La  Vallière  ;  ces  restrictions  tiennent  aune  confusion 
d'idées,  qui,  pour  être  dissipée,  exige  renonciation  d'un 
principe  complémentaire. 

Troisième  principe  :  il  importe  peu  que  la  Providence, 
dans  la  réforme  progressive  des  âmes,  se  serve  d'éléments 
naturels,  et  mette  à  profit  des  circonstances  qui,  pour  un  (sii 
d'homme,  n'ont  aucune  proportion  avec  la  grandeur  des  ré- 
sultats I  Le  caractère  humain  des  premières  origines  d'un 
changement,  n'empêche  pas  que  le  mystérieux  artisan 
des  métamorphoses  intellectuelles  et  morales  ne  vienne 
mettre  son  empreinte  au  renouvellement  individuel.  Ces 
changements  arrivent-ils  par  la  voie  de  la  sensibilité,  par  k 
libre  travail  de  l'esprit,  par  une  émotion  naturelle,  par  une 
voie  surnaturelle,  par  la 'grâce  divine?  C'est  ce  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  décider.  Mais  il  est  sûr,  par  le  résultat ,  qu'il 
ya  dans  ces  bienheureuses  transformations  un  élément  divin. 
Pour  s'inscrire  en  faux,  il  faudrait  savoir  a  quelle  puis- 
sance préside  à  la  vie  de  l'âme^  comment  la  vérité  se  révèle 
à  l'homme,  qui  ne  peut  la  saisir  ni  la  repousser  selon  sa  vo* 
lonté  ;  »  il  faudrait  pouvoir  dire  d'où  nous  vient,  si  ce  n'est 
du  grand  foyer,  cette  lumière  de  désillusionnement  dont  le 
foyer  est  hors  de  nous  ;  ou  bien  il  faudrait  nier  cette  action 
du  dehors,  cette  influence  d'en  haut  que  «  l'orgueil  oub 
légèreté  de  l'esprit  humain  essaye  vainement  de  mécon- 
naître. » 
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Pour  M"^  de  La  Vallière,  la  lecture  rapide  des  quinze 
premiers  chapitres  de  ses  Réflexions  ne  laisse  pas  subsister 
Tombre  d'un  doute  sur  le  caractère  profond,  radical  et  reli- 
gieux de  sa  conversion  ;  il  y  a  des  phases  encore  sans  doute. 
Elle  est  cependant  arrivée  à  la  réalité  de  la  conversion,  mal- 
gré quelques  hésitations  de  surface.  Il  y  a  eu  du  naturel  et 
de  rhumain  dans  ce  drame;  mais  en  allant  d'acte  en  acte, 
de  péripétie  en  péripétie,  la  Providence  faisait  son  œuvre, 
et  la  pièce  nous  mène  au  surnaturel  par  le  naturel. 

M"**  de  La  Vallière  dit,  dans  le  i*'  chapitre  des  Ré* 
flexions^  que  <c  la  lumière  maintenant  éclaire  sa  raison,  et 
que  la  grâce  pénètre  son  cœur  :  elle  est  troublée  du  souvenir 
de  Vétat  pitoyable  dont  Dieu  Ta  tirée.  »  Le  chapitre  n^  rap- 
pelle la  date  de  ce  grand  moment  où  la  duchesse  enfin  a 
détaché  son  cœur  des  idoles  et  compris  sa  détestable  situation 
au  point  de  vue  de  la  conscience;  elle  dit  à  Dieu  :  «  Que  de- 
viendront les  promesses  que  je  vous  ai  faites  dans  la  peur  et 
le  danger^  si  votre  miséricorde  ne  les  fise  et  ne  les  soutient 
dans  mon  âme  ;  d  la  maladie  a  donc  décidé  sa  conversion 
jusque-là  flottante.  Au  chapitre  in^,  elle  se  complaît  à  re- 
vendiquer pour  elle  les  noms  et  les  sentiments  des  humbles 
fenunes  de  TÉvangile,  des  pécheresses,  de  la  Cananée^  de 
Madeleine.  Une  phrase  du  chapiti*e  iv®,  coupe  court  aux 
prétentions  de  ceux  qui  ne  voudraient  voir  dans  la  conver- 
sion de  M"^  de  La  Vallière  que  des  mouvements  humains 
de  dépit  et  de  jalousie  ;  elle  dit  à  Dieu  :  <c  Faites  que  je  ne 
me  contente  pas  d'être  dégoûtée  de  ce  monde  et  de  m'en  voir 
éloignée,  peut-être  plus  par  un  esprit  d'orgueil  et  un  effet 
.  de  ma  raison,  que  par  un  pur  motif  de  votre  grâce.  » 

Assurément  la  philosophie  du  xvin®  siècle  avait  tort  de 
disputer  à  la  religion  ce  retour  d'une  sincérité  si  parfaite,  et 
nous  pensons  avec  un  judicieux  critique,  qu'il  y  a  ici  un 
malentendu.  Que  la  conversion  de  M"^^  de  La  Vallière  n'ait 
point  eu,  au  point  de  départ,  le  mérite  de  l'initiative  spon- 
tanée ;  que  le  dépit  et  la  jalousie,  joints  à  toutes  sortes  d'hu- 
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miliation»  et  de  louffranoes,  aient  été  ctaes  elle  rimprenon 
dominante  pendant  longtemps  )  c'est  ce  qu'il  eat  impoifiilde 
de  contester»  après  tout  ce  qui  a  été  raconté  dans  cette  hit* 
toire  ;  il  sufiBt  de  rappeler  les  cinq  ou  six  années  qu'elle  pain 
à  la  cour,  depuis  1668,  luttant  tristement  contre  sa  riyala 
triomphante,  oubliant  oe  quelle  se  devait  même  aux  yeux  du 
monde*  Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'à  ces  moutê- 
mmUê  purement  humaine  succédèrent  des  pensées  meilleurei 
et  les  motifs  du  plus  pur  chiistianisme.  Ne  yit-on  pas  ensuiU 
M°^  de  La  Vallière  prendre  une  assiette  d'âme  fixe  et  invin- 
cible, une  attitude  héroïque,  d'où  elle  s'élança  pendant  de 
longues  années  pour  exécuter  de  nouvelles  et  de  mérïtoiies 
choses }  Il  faut  donc  comprendre  que  les  cinq  ou  six  dernièioi 
années  de  la  coût  furent  cette  combinaison  providentielle 
d'éléments  Naturels,  dont  Dieu  s'est  servi  pour  convertir  à  li 
fin  la  duchesse  d'une  mani^  sérieuse.  Du  reste,  le  doc  de 
Saint-Simon  et  Voltaire,  si  portés  à  médire  en  pareil  cas, 
ont  parlé  l'un  et  l'autre,  dans  les  meilleurs  termes^  de  la 
conversion  de  W^  de  La  Vallière* 

Le  chapitre  v®  est  curieux  «  Un  mot  trahit  la  duchesse; 
on  sent  qu'elle  traverse  cette  première  période  des  conter^ 
sions  lentes  et  disputées»  dans  lesquelles  oii  veut  se  persua- 
der à  soi-même  qu'on  ne  cherche  plus  que  te  des  plaitifi 
innocents^  »  où  Ton  renonce  à  ce  qu'elle  appelle  «  la  groe- 
sièreté  du  péché  »  pour  en  garder  «  toutes  les  délicalesies;  » 
où  l'on  échange,  comme  elle  dit  quelques  lignes  apris«  lei 
péchés  des  sens,  contre  ceux  de  l'esprit;  »  où  le  nom  «  d'a- 
mitié, »  après  avoir  dissimulé  les  premiers  désirs  de  l'amour, 
vient  abuser  encore  ses  dernières  espérances*  }A^^  de  La  Val- 
lière prend  plaisir  à  dire  ce  mot  :  «  mon  amitié, — son  ami- 
tié ;  p  mais  elle  se  trahit  tout  à  coup,  en  déclarant  qu'elle 
(c  sent  revivre  sa  passion  plus  fortement  que  jamais  dansoe 
qu'elle  aime  plus  qu'elle-même.  »  Il  faut  se  souvenir  ici,  et 
avoir  présent  à  l'esprit  que  le  livre  de  M"^^  de  La  Vallièie 
était  écritf  jour  par  jour,  dans  l'espace  de  œtte  dernière  an- 
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née  1673,  qu'elle  passa  à  la  cour.  «  Sensible,  comme  elle 
TécHl  elle-même  au  mai*échal  de  Bellefonds,  aux  ti'aitemente 
différents  qu  elle  y  éprouvait,  »  elle  laisse  tomber  à  son  insu 
sur  le  papier  son  impression  du  moment^  et  Ton  peut  suivre 
de  l'œil  les  successions  rapides  d'ombre  et  de  soleil  qui  s« 
font  dans  son  âme.  Louis  XIV  y  rayonnait  à  l'heure  où  elle 
écrivait  les  lignes  que  nou^  analysons. 

Le  chapitre  vi®  et  le  xii^  donnent  aussi  de  la  lumière  sur 
Tétat  d'àme  de  M'"^'  de  La  Yallière*  Elle  rappelle  «  les  humi- 
liations et  les  dégoûts  que  Dieu  répand  dans  toutes  ses  voies,  n 
elle  dit  que  Dieu  lui  a  fait  sentir  dans  le  cœur  <  des  dégaiUê 
tout  particulier$.  »  L'objet  de  ces  dégoûts  était  évidemment 
Louis  XIY^  avec  la  promiscuité  de  ses  attachements  et  ce 
fond  d'égoïsme  qui  desséchait  promptemeat  ses  plus  vives 
affections. 

Une  explication  nous  est  donnée  du  singulier  personnage 
qu'elle  faisait  à  la  cour,  et  dont  on  était  étonné  et  affligé.  La 
duchesse  d'Orléans  achève  de  dire  le  mot  de  l'énigme  ; 
après  avoir  causé  avec  M"*  de  La  Yallière  des  traitements 
qu'elle  subissait  de  la  part  du  roi  et  de  M""*  de  Montespan^ 
là  Palatine  dit  :  «  La  pauvre  créature  s'imaginait  qu'elle  ne 
pouvait  Caire  un  plus  grand  sacrifice  à  Dieu  qu'en  lui  sach* 
fiaat  la  cause  môme  de  ses  torts,  et  croyait  faire  d'autant 
mieux,  que  la  pénitence  viendrait  de  l'endroit  où  elle  avait 
péché«  Aussi  festait*elle par  pénitence  chez  la  Montsspan.  )» 

Du  reste,  dans  le  chapitre  vi*,  M""*  de  La  Yallière  conti* 
nue  à  s'alarmer  de  l'état  de  pénitence  douteuse  où  elle  vit, 
partagée  entre  le  monde  et  Dieu.  Cette  alarme  même  est  une 
preuve  qu'un  christianisme  mou  et  selon  la  prudence  de  la 
chair  ne  suffît  plus  à  sa  loi,  de  jour  en  jour  plus  ardente; 
qu'avec  la  réforme  de  sa  vie  extérieure,  elle  veut  convertit 
en  même  temps  ses  inclinations  et  son  cœur. 

Les  autres  chapitres  renchérissent  sur  ce  même  point;  on 
voit,  au  VH%  les  scrupules  de  M""®  de  La  YalUèi*e  sur  c« 
qu'elle  appelle  sa  fausse  conversion .  On  sent  ses  terreure 
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augmenter  de  chapitre  en  chapitre,  et  le  désir  de  frapper 
un  grand  coup  devenir  de  plus  en  plus  ardent.  Il  faut 
qu'elle  prenne  un  parti  grand,  radical.  Au  chapitre  viii«, 
elle  craint  que  son  confesseur  ne  soit  de  ceux  qui  ajus- 
tent rÉvangile  à  sa  mode.  Au  chapitre  x^,  elle  dit  que 
l'amour  de  Dieu  a  plus  de  part  que  la  crafbte  dans  son  sacri- 
fie^. Enfin,  au  chapitre  xm®,  elle  pousse  saaparatum  cw 
meum^  mon  cœur  est  prêt. 

Le  4  novembre  et  le  21  novembre  de  cette  même  année 
1673,  M"®  de  La  Vallière  écrivit  au  maréchal  de  Bellefonds 
deux  lettres  oCl  elle  annonce,  pour  la  première  fois,  le  dessein 
d'aller  aux  Carmélites.  Et  de  la  sorte,  il  est  positif  qu'il  y 
eut  conversion  réelle  en  1673.  C'était  pendant  Télé  et  l'au- 
tomne de  cette  année  que  cette  femme  débattait  la  question 
de  rupture  avec  la  cour  et  Louis  XIV,  et  en  même  temps  le 
moyen  d'adopter  une  vie  nouvelle.  Mais  on  doit  bien  dis- 
tinguer et  bien  séparer,  pour  ne  pas  les  confondre,  trois  élé- 
ments dans  cette  conversion  :  l*'  la  grâce  de  Dieu  ou  là  cause 
surnaturelle  qui  amène  des  résultats  imprévus,  au  moyen 
de  mystérieuses  initiatives  et  d^efficacités  puissantes  dont 
nous  n'avons  pas  le  secret  ;  2^  Tune  des  causes  occasionnelles 
de  la  conversion  qui  fut  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche; 
et  3**  les  incidents  préparateurs  et  déterminants,  c'est-à-dire 
les  deux  maladies  de  1673. 

Voltaire  raconte,  avec  ses  idées  profanes,  le  sacrifice  de 
W^  de  La  Vallière.  «  Enfin,  en  1675,  dilr-il,  La  Vallière 
embrassa  la  ressource  des  âmes  tendres,  auxquelles  il  faut 
des  sentiments  vifs  et  profonds  qui  les  subjuguent.  Elle 
crut  que  Dieu  seul  pouvait  succéder  dans  son  cœur  à  son 
amant.  Sa  conversion  fut  aussi  célèbre  que  sa  tendresse. 
Elle  se  fit  carmélite  à  Paris  et  persévéra.  Se  couvrir 
d'un  cilice,  marcher  pieds  nus,  jeûner  rigoureusement, 
chanter  la  nuit,  au  chœur,  dans  une  langue  inconnue; 
tout  cela  ne  rebuta  point  la  délicatesse  d'une  femme  accou- 
tumée à  tant  de  gloire,  de  mollesse  et  de  plaisirs.  Elle  vécut 
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dans  ces  austérités  depuis  1675  jusques  en  1710,  sous  le 
nom  seul  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Un  roi  qui  pu- 
nirait ainsi  une  femme  coupable  serait  un  tyran  ;  et  c'est 
ainsi  que  tant  de  femmes  se  sont  punies  d'avoir  aimé.  Il  n'y 
a  presque  point  d'exemples  de  politiques  qui  aient  pris  ce 
parti  rigoureux.  Les  crimes  de  la  politique  sembleraient  ce-* 
pendant  exiger  plus  d'expiation  que  les  faiblesses  de  l'a* 
mour  ;  mais  ceux  qui  gouvernent  les  âmes  n'ont  guère  d'em* 
pire  que  sur  les  faibles.  » 

L'on  sent  trop  percer  dans  ce  langage,  la  théorie  de 
Voltaire  sur  la  vocation  religieuse  des  femmes.  On  peut 
soupçonner  qu'il  partageait  les  idées  de  Saint-Evremond 
gur  cette  matière,  et  un  écrivain  considérable  de  notre  temps 
nous  semble  y  avoir  incliné  un  peu  en    les  mitigeant  *, 

« 

^  On  vent  tonjonra  expliquer  les  vocations  religieuses  des  femmes  par  des 
unsex  romanesqaes,  et  par  des  dépits  d*un  établissement  manqué,  d'une 
affection  incomprise  et  d'un  sentiment  trahi.  Des  exceptions  ne  peuvent  être 
une  règle  géoéraie.  M.  Cousin  parle  de  <  cœurs  qui,  aux  premières  impres« 
sions  de  la  passion  ou  du  malheur,  coururent  chercher  un  asile  dans  la  sainte 
solitude.  »  (Jeunette  de  M^*  de  LonguevUle,  p.  101,  102.)  C'est  trop  vouloir 
introduire  le  naturalisme  dans  la  psychologie  surnaturelle  de  l'Âme.  Comment 
se  prépare  de  loin  le  phénomène  des  transformations  de  Tàme,  par  quel 
itinéraire  passe-t-elle?  Il  est  reçu  que  l'on  ne  se  décide  enfin  à  embrasser 
un  état  exceptionnel,  austère  d'existence,  qu'après  une  longue  étude 
et  dt>8  preuves  moralement  certaines  de  vocation.  Pourquoi  A,  Cousin  tient-il 
à  chicaner  l'abbé  Montis  sur  la  vocation  de  M"'  d'Epernon  t  «  l'abbé  Montis 
se  trompe,  dit-il,  quand  il  8'im«gine  que  l'instinct 'seul  de  la  perfection  chré- 
tienne la  (UU«  d'Epernon)  conduisit  aux  Carmélites.  Cet  instinct  eut  pour 
aliment  et  pour  soutien  l'expérience  de  la  vanité  des  affections  humaines,  et 
il  éclata,  et  il  jeta  subitement  M^  d'Kpemon  aux  Carmélites  à  la  suite  d'une 
perte  cruelle,  la  mort  d'une  personne  à  laquelle  elle  avait  donné  son  cœur. 
Cette  mort,  avec  un  grand  mécompte  qui  avait  précédé,  la  décida  à  quitter  le 
monde.  »  Je  pense  que  M.  Cousin  se  trompe  plutôt  que  l'abbé  Montis;  ces 
événements  intimes  qu'il  mentionne  apportèrent  leur  contingent  dans  l'iti- 
néraire de  cette  âme  vers  le  couvent;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui,  directement 
et  précisément,  la  décida  ;  ce  n'est  pas  ce  qui  lui  fit  préférer  une  couronne 
d'épines  à  la  couronne  de  Pologne;  pas  plus  que  l'accident  de  ce  danseur 
qui  fut  tué  par  la  foudre,  à  un  bal  à  Spa,  ne  décida  la  marquise  de  Bréauté, 
témoin  de  cet  événement,  et  veuve  à  21  ans,  à  se  faire  également  carmélite, 
II  y  en  a  qui,  après  des  fautes,  veulent  une  vie  de  pénitence  et  d'expiation. 
D'antres  femmes  cherchent  une  retraite  assurée  contre  les  orages  de 
leur  propre  cœur.  Il  en  est  qui  détestent   le   monde,  qui  ont  besoin  de  \ 

fair  une  société,  si  habile  à  tourmenter  les  âmes,  et  oii  régnent  l'intrigue, 
l'hypocrisie^  rinjustice  et  la  bassesse.  Ces  âmes  pures,  jeunes  et  droites. 
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Saint^Bvremond,  en  effet,  disait  que  les  femmat  galanlti 
qui  se  donnent  à  Dieu,  lui  apportent  ordinairsment  une 
âme  inutile  qui  cherche  de  l'occupation;  et  il  aurait  vh 
lontiers  nommé  leur  dévotion  une  poêsion  nauvelU,  dam 
laquelle  un  cœur  tendre  qui  croit  être  repentant,  ne  fait  que 
changer  d'objet.  Mais  Voltaire,  comme  8aint-EvTemoad« 
confondait  les  éléments  humains  ayeo  l'action  prOYÎdentielW, 
sans  vouloir  reconnaître  la  trace  de  Tune  au  milieu  àm 
autres.  11  est  arrivé  à  bien  des  femmes  du  xvn*  siàdi 
de  commencer  leur  mouvement  de  retraite,  parce  que  les 
tendres  besoins  de  leur  cœur  n'étaient  pas  humaiod* 
ment  satisfaits,  et  de  le  finir  parce  que  des  aspirations  pos- 
tives  et  directes  vers  Dieu  venaient  s'emparar  de  leur  im 

ont  besoin  de  fuir  an  mi  lien  où  l'on  se  fait  un  jeu  de  les  tromper. 
Pourquoi  M.  Cousin  ne  rappclle-t-ii  pas  ces  éléments  d'incitation?  Toata 
ettÛn,  cfuand  elles  ont  décidément  tonmé  le  regàhl  ters  le  tloïife,  yrmkni 
travailler  à  Qde  rie  de  perfection,  par  un  progrès  oontinii,  font  le  tiifà 
Vœo  de  ehasteté,  de  pauvreté  et  d'obéissance.  Dieu  les  eieltâoi  pat  sa  pki. 
Nous  flous  rappelons  un  entretien  avec  la  supérieure  des  Garmélites,  ^,  ]t 
crois,  â  fourni  à  M.  Cousin  les  documents  sur  le  eouront  ds  la  me  Stial' 
îacques.  Elle  protestait,  areti  une  téhémence  pieuse,  c^lre  les  ibterprétalioli 
naturalistes  données  par  M.  Cousin  à  des  vocations  un  ivti*  sièole.  •  VHH 
30  ans,  40  ans,  d'une  manière  convenable,  selon  les  régies  aoslérM  di  Ca^ 
met,  cela  est  impossible,  nous  disait-elle,  avec  une  vocation  née  d'un  foiflal  * 
-  Qu'en  1699,  on  ne  fût  pas  arrivé  encore  à  une  apprédaïkm  impartiale  il 
calme  du  changement  de  Al**de  La  Valliêfre,  cela  se  con^c  jusqu'à  is  ae^ 
tain  tK>int«  Aiflsi  un  éfîrif i^in  racont  «ni  la  retraite  de  l«  dnelM*8Se  aM  Cafa^ 
Utes,  sjotitdt,  à  le  date  de  cette  année  1099*  les  réflniotttf  êuitêMeê  m  0  # 
certain  que  i'amouf  et  le  dëfilt  eurent  ïseànfump  de  part  à  cette  fftrsiie.  Oh 
pendant  elle  voulut  bien  qu'on  crût  dans  le  monde  qn'fl  en  ft liait  aUrlMN' 
la  cause  à  de  meilletirs  illotifs.  En  effet,  on  vit  pafdtre  des  vers  qid  ne  IkMi 
faits  qile  dans  cette  vue  : 

Dn%  grands  rois  |M)or  n'avoir  se  sont  fait  aie  gierré. 

L'un  est  le  roi  du  ciel,  et  l'autre  de  la  terre. 
Le  mi  du  ciel  vainqueur,  me  conduit  en  ce  lieu  ; 
Quel  bonbeur  est  plus  grand  sur  la  terre  et  sur  Tonde! 
Je  me  vots  Sùjourd'frai  l'^no^e  du  grand  Diea, 
ITsmjHte  que  j'étais  Ad  plas  graoA  rei  da  ■cuit.  * 

(V.  les  Intrigues  de  la  CQur  de  France,  t.  Il,  p.  60;  Cologne»  ebei  P.  Msf' 
teau,  M.DG  XCV.) 

Ce  langage  se  tolère  en  i69IS.  Mais  qu'aujourd'hui,  après  que  tes  années  oal 
ftpaisé  iet  passions,  M.  Cousin  laisse  dominer  sa  raison  et  son  jugement  par 
des  passions  et  des  préjugés  d'un  ajitre  4ge,  c'est  co  que  l'on  comprend  plu 
diAcikment» 
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régénérée.  Si  Voltaire  avait  ea  plus  de  lytiame^  et  un  ins« 
tinct  plus  vif  de  certaines  beautés  de  la  vie  morale,  il 
aurait  apprécié  d*une  manière  plus  orthodoxe  le  sentiment 
qui  nous  a  donné  Tadmirable  sceut  Louise  de  la  Miséri" 
corde,  il  en  aurait  fait  hommage  à  la  pieuse  influence  de 
Marie-Thérèse*  Au  milieu  de  nos  sociétés  si  avancées  dans 
la  civilisation  matérielle,  il  aurait  aimé,  ne  fût-«e  qu'à  titirè 
de  contre  poids,  cette  carmélite  de  vingt-neuf  ans^  autrefois 
duchesse  adulée,  devenue  une  protestation  héroïque  contre 
Tabsorption  de  la  matière  ,  il  aurait  béni  cette  jeune 
femme  courageuse,  qui  se  leva,  pendant  trente-cinq  ans, 
à  trois  heures  du  matin,  malgré  les  rigueurs  des  hivers^ 
pour  prier,  et  qui  ne  vécut  plus  désormais  pour  son 
corps;  profession  éloquente  de  spiritualisme  et  de  foi 
à  l'immortalité  I 

Mais  une  maladie  grave,  sérieuse^  fut  l'instrument  déter-* 
rainant  de  la  conversion,  et  termina  la  phase  de  transitioui 
commencée  en  1668.  Un  historien,  assez  voisin  des  événe-* 
méats,  nous  fait  connaître  le  degré  du  mal,  et  les  consé«* 
quences  rénovatrices  que  le  mal  physique  eut  sur  le  moral 
de  W°^  de  la  Vallière.  «  Une  violente  et  dangereuse  maladie 
qui  la  conduisit  aux  portée  de  la  mort  quelque  temps  avant 
de  s'arracher  tout  à  fait  de  la  cour,  dit  l'abbé  Claude  Le- 
queux ,  acheva  par  la  grâce  de  Dieu  de  l'affermir  dans  le 
dessein  qu'il  lui  avait  déjà  inspiré  de  réparer  sa  vie  passée 
par  les  travaux  d'une  sérieuse  pénitence,  et  de  faire  servir 
comme  d'instrument  à  la  justice  tout  ce  qui  en  elle  avait  été 
employé  à  l'iniquité.  »  Jusque-là,  les  amis  de  M^®  de  La 
Vallière  avaient  été,  la  plupart,  les  amis  des  beaux  jours 
du  succès,  ils  étaient  de  cette  société  mitoyenne  où,  eu  évi- 
tant toutes  les  exagérations,  on  tombe  dans  la  neutralité, 
n'ayant  aucune  doctrine  religieuse  bien  arrêtée,  mais  chez 
qui  le  respect  des  convenances  sociales  devient  une  religion. 
Que  pouvaient  de  tels  amis,  auprès  de  la  duchesse  en  proie 
au  mal  violent,  à  la  fièvre  perfide  ?  D'ailleurs ,  toute  ami- 
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tié,  môme  la  meilleure ,  est  impuissante  devant  la  mala- 
die fatale,  inexorable.  On  ne  combat  pas  avec  les  vents  de 
la  mer,  avec  les  vagues  courroucées,  on  les  subit.  La  mala- 
die est  un  messager  irrésistible  ;  elle  représente  dans  le 
monde  une  force  qui  n'est  pas  du  monde;  elle  est  la  déli- 
vrance du  passé;  elle  coupe  en  deux  les  drames  de  la  vie; 
elle  est  le  ministre  divin  des  changements  et  des  métamor- 
phoses individuelles. 

L'espérance,  la  dernière  espérance  gui  a  tant  de  peine  à 
finir,  étant  morte  enfin,  dans  ce  cœur  lentement  broyé  pen- 
dant tant  d'années,  la  victime  abattue  sembla  n'avoir  pas  la 
force  de  survivre  à  l'illusion  détruite.  Ce  fut  pour  elle 
comme  une  éclipse  de  la  vie;  elle  sembla  voulair  mourir, 
comme  pour  aller  poursuivre  ailleurs  son  rêve  perdu.  Ce 
corps  si  tendre,  dont  parle  Bossuet,  fléchit  et  se  fana  comm^ 
une  fleur  que  le  suc  abandonne,  mais  un  esprit  nouveau 
souffla  alors  pour  ranimer  la  nature  défaillante,  et  du  lit 
de  mort,  la  pécheresse,  comme  parle  un  élégant  écri- 
vain *,  se  releva  marquée  au  front  de  ce  rayon  doux 
et  triste  qui  se  nomme  le  repentir.  Cette  âme ,  long- 
temps chargée  des  vapeurs  lourdes  et  desséchantes  delà 
jalousie,  se  fondit  tout  à  coup  en  une  douce  pluie  de  la^ 
mes  et  de  prières.  Une  fraîcheur  vivifiante  la  pénétra. 
Ses  regards  se  levèrent  doucement  vers  le  ciel ,  d'où  elle 
sentait  la  vie  lui  revenir  avec  un  nouvel  amour  ;  et  ses  lè- 
vres en  s'ouvrant  entonnèrent  d'elle-même  le  cantique  de  h 
délivrance  et  de  la  reconnaissance  :  «  Que  vous  rendrai-je, 
mon  Dieu,  pour  m'avoir  rendu  la  santé  et  la  vie,  pour  m'a- 
voir  retiré  des  portes  de  l'enfer  ?  etc.  » 

Cette  violente  et  dangereuse  maladie,  qui  conduisit 
M"®  de  La  Vallière  aux  portes  de  la  mort,  et  qui  détermina 
sa  conversion,  jusque-là  flottante,  est  du  commencement  de 
1673.  La  «  demi-pénitente,  »  comme  l'appelait  le  cardinal 

<  M.  Romain-Gonut. 
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Le  Camus,  passa  encore  une  année  à  la  cour,  pour  divers 
motifs  qui  ont  été  indiqués,  et  en  partie  à  cause  de  sa  timi- 
dité naturelle.  C'est  pendantsaconvalescence,  et  dans  le  cours 
de  cette  année,  qu'elle  écrivit  ses  réflexions  sur  les  effets  de  sa 
maladie,  réflexions  qui  nous  sont  parvenues  sous  le  nom  de 
Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  Ce  livre  écrit  jour^  par 
jour  pendant  les  cinq  ou  six  mois  qui  suivirent  immédia- 
tement la  maladie,  fixe  d'une  manière  certaine  la  date  de 
la  conversion  de  M"*®  de  La  Vallière,  à  l'année  1673;  il 
révèle  en  même  temps  qu'avant  cette  maladie,  il  n'y  avait 
que  de  faibles  essais  de  changement,  toujours  neutralisés 
par  les  accès  d'une  jalousie  renaissante. 

Mais,  plus  de  vingt  années  étaient  passées  sur  ces  com- 
mencements ;  et  comment  oser,  après  tout  ce  qu'on  avait  vu, 
élever  un  doute  sur  la  réalité  de  la  conversion,  sur  la  trans- 
formation si  admirable  de  cette  femme  célèbre?  On  l'enten- 
dait elle-même  s'écrier,  dans  une  journée  de  1677  :  «  Je  vous 
avouerai  qu'il  est  des  moments  où  la  grâce  agit  si  puissam- 
ment en  moi,  que  je  suis  comme  transportée  hors  de  moi- 
même,  que  je  ne  me  connais  plus.  Faut-il  que  mon  esprit 
soit  enfermé  dans  un  corps  si  fragile  et  si  plein  d'imperfec- 
tions-* î  »  Elle  disait  encore  :  «  Je  renonce  à  toutes  les  con- 
solations du  monde,  et  je  ne  connais  plus  dans  cette  vie 
d'autre  peine  que  la  crainte  d'offenser  Dieu  '.  »  Mais  elle 
s'en  exprimait  plus  nettement  en  1686  :  «  Revenue  de  mon 
égarement  et  plongée  dans  l'amertume,  j'ai  élevé  mes  yeux 
au  ciel,  et  celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  est  venu  à  mon 
secours;  mais  je  ne  dois  que  m'en  humilier  davantage. 
L'abus  que  j'ai  fait  de  ses  dons  ne  me  permet  plus  de  re- 
garder la  terre  que  comme  l'image  de  mon  tombeau  ^.  » 
Aussi ,  un  homme  impartial ,    dans  la  présente  circons- 

*  Lettre  an  maréchal  de  Bellefonds,  du  4  mars  1677. 

*  Aa  même»  lettre  du  12  février  même  année. 

'  An  même,  lettre  du  6  septembre  1680.  —  «  Je  l'ai  vue  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie  et  je  l'ai  entendue,  avec  un  son  de  voix  qui  allait  jusqu'au 
cœur,  dire  des  choses  admirables  de  son  état.  «  Paroles  de  la  môre  Agnôs. 
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tance,  le  duo  de  SaintrSimon,  qui  sa  lentiit  lévolU 
du  scandale  que  le  roi  avait  donné  en  étalant,  jusque  soos 
les  yeux  de  la  reine,  ses  amours  doul)lement  adultères,  et 
qui,  dans  le  sentiment  de  sa  pudeur  blessée ,  ne  pounit 
contenir  son  indignation  devant  la  déclaration  qui  assimihit 
les  bâtards  au  sang  royal,  même  pour  la  suocsmod 
éventuelle  à  la  couronne,  ce  même  duo  de  Saint^SimoD 
change  aussi  de  ton  quand  il  s'agit  de  la  duchesse  de  La 
Vallière.  Il  n'avait  pas  été  le  témoin  des  singularités  le- 
ten tissantes  qui  avaient  marqué  les  débuts  de  M^  de  La 
Vallière  h  Saint^Germain,  puisqu'il  ne  commença  à  éeiire 
ses  Mémoires  qu'en  1 694 ,  étant  alors  à  peine  âgé  de 
dii*neuf  ans  ;  toutefois ,  il  devient  respectueux  et  grare, 
quand  il  raconte  ^  cet  adieu  si  touchant  de  M"^  La  Vil- 
Uère  à  la  reine  qu'elle  avait  tovyours  reipectéi  $t  wiàia§ét. 
et  ce  pardon  si  humble  qu'elle  lui  demanda  prostamôe  à 
ses  pieds  devant  toute  la  cour,  en  partant  pour  les  Carmélitei. 
la  pénitence  si  soutenue  tous  les  jours  de  sa  vie,  fort  au- 
dessus  des  austérités  de  sa  règle,  cette  fuite  exacte  des  sm- 
plois  de  la  maison»  ce  souvenir  si  continuel  de  son  péché, 
cet  éloignement  constant  de  tout  commerce  et  de  se  mêler  de 
quoi  que  ce  fût  ^,  d 

Mais  le  moment  était  venu,  où  M'^*'  de  La  Vallière  allait 
quitter  la  terre.  Ce  que  fut  cette  douce  et  sainte  femme,  aoi 
derniers  jours  de  sa  vie,  et  dans  ses  dernières  heoM, 
attendrit  jusqu'aux  larmes ,  en  manifestant  dans  sa  ps^ 
sonne,  la  plus  étonnante  des  nouveautés,  et  la  plus  divioe 
énergie  dans  une  enveloppe  de  chair, 

La  princesse  de  Gonti,  qui  devait  naturellement  rester  sur 
la  terre,  après  sa  mère,  était  depuis  longtemps  le  seul  li^ 
qui  gênât  les  aspirations  de  M"^  de  Ll^  Vallière  vers  b 
vie  future.  <c  Tant  que  l'âme  est  unie  au  corps,  disait^e, 
nous  tenons  toujours  par  quelque  endroit  à  la  terre  ;  naos 

1    If  iMii/riti 
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irouvom  qu'il  7  a  des  choses  gui  nous  font  plus  de  peine 
ou  plus  de  plaisir  ^.  yt  Mourir,  n'était  qu'une  délivrance, 
et  une  perspective  sincèrement  agréable  pour  cette  courar 
geuse  femme;'  mais  M°*®  de  Gonti  restait  sur  la  terre,  il  y 
avait  sa  vie,  hélas  1  trop  accidentée^  et  ce  qu'on  a  appelé  a  le 
cauchemar  de  Tincertitude.  d  Aussi  la  Carmélite  remerciait- 
elle  ceux  qui  pouvaient  jeter  quelque  lumière  sur  la  route  de 
sa  fille,  ou  s'y  intéresser  par  la  sympathie,  a  Je  vous  remercie, 
écrivait  sœur  Louise  à  sou  vieil  ami,  de  la  manière  dont  vous 
tenes  toi:uour3  pour  M"*®  la  princesse  deConti;  prions  pour  elle, 
et  désirons'lui  le  royaume  de  Dieu  ^.  »  L'on  s'explique  très- 
bien  du  reste  la  sollicitude  tendre  et  inquiète  de  la  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde,  à  l'endroit  de  la  princesse  sa  fille. 
Elle  n'avait  pas  été  heureuse,  dans  son  mariage  avec  le  prince 
de  Gonti  ;  elle  ne  l'était  pas  davantage  depuis  qu'elle  était 
veuve.  M"'  de  Caylus  dit  que,  veuve  à  dix-huit  ans,  prin- 
cesse du  eang,  aussi  riche  que  belle,  la  princesse  de  Gonti 
eut  de  quoi  se  consoler  ;  qu'elle  avait  heaucoup  plu  à  M.  le 
duc,  son  beau-père,  et  que ,  comme  il  était  fort  aimable,  il 
est  vraisemblable  qu'il  lui  avait  plu  aussi,  Elle  aurait  pu 
épouser  le  fils  de  Monsieur,  qui  devint  plus  tard  le  régent. 
Elle  répoadit  à  Monsieur  qu'elle  préférait  la  liberté  à  tout. 
Ce  n'étaii  pas,  on  le  voit,   pour  en  faire   un   excellent 
usage.  Bonne  amie  pourtant  et  généreuse,  d'une  coquetterie 
extrême,  d'un  esprit  médiocre  (c'est  toujours  M"**  de  Gaylus 
qui  la  juge]  ;  elle  avait  une  humeur  capable  de  gâtei  les 
œeilleurefi  qualités  et  rendait  la  reconnaissance  impossible. 
Aussi,  M"«  de  La  Vallière  exhalait-elle  les  inquiétudes  de  sa 
sûlUcitude  maternelle,  dans  une  lettre  qui  a  été  conservée, 
qui  e«t  sans  doute  de  1693  ou  de  1604.  Elle  écrivait  au  doc- 
teur Dodart,  probablement  son  médecin  et  celui  de  sa  fille  : 
«J'ai  une  véritable  joie  que  M^^^la  princesse  de  Gonti  entre 


*  Lettre  an  mMréçba)  de  BeUefo»(]s,  iu  6  gepteml)? a  iôee* 

*  Au  iiiém«r  mAmm  mois  o|  Muée. 
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dans  la  vérité  sur  tout  ceci.  Plaise  à  la  bonté  dnToufr-Poîssaat 
de  lui  en  donner  toute  l'intelligence  !  Tapère  beaue&mp^  par 
votre  attention^  pour  l'dme  aussi  bim  que  pour  le  cerps  ù 
cette  pauvre  femme  ^.  » 

Un  historien  moderne  reconnaît  la  légitimité  des  préoo 
cupations  de  la  mère,  à  cause  du  bizarre  assemblage  d'heu- 
reux dons  et  de  défauts  dans  la  fille.  «  On  comprend,  dit-il, 
les  regrets  et  les  souhaits  de  la  sœur  Louise  de  la  Miséh* 
corde.  Souhaits  inutiles  !  Il  y  a  de  certaines  humeurs  que 
la  mort  seule  est  capable  de  soumettre.  La  princesse  de 
CoDti  fut  jusqu'à  la  fin  '  ce  que  ses  contemporains  des  jeunes 
années  nous  l'ont  montrée  ^.  y> 

A  part  la  princesse  de  Gonti,  d'ailleurs,  la  mort  qui  avait 
fait  de  sa  famille  un  vrai  désert,  multipliait  aussi  les  vides 
tout'  près  d'elle  et  autour  d*elle.  La  mère  Agnès  de  Jésos- 
Marie  (W^  Judith  de  Bellefonds),  n'existait  plus  depuis 
1691  ;  on  avait  perdu  en  elle  ime  âme  pleine  d'élévation  et 
de  modestie.  Bossuet  n'était  pas  le  dernier  à  sentir  cette 
perte,  comme  une  de  ses  lettres,^  fort  touchantes,  l'atteste 
encore;  mais  qu'était-ce  de  la  duchesse  de  La  YalUëre? 
M^  Judith  de  Bellefonds  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans 
sa  vie  I  Tant  d'autres  religieuses  avaient  disparu,  depuis  que 
M"®  de  La  Vallière  s'était  enfermée  rue  Saint-Jacques,  telles 
que  la  mère  Marie-Madeleine  de  Jésus  (M"*  Lancry  de 
Bains)  *,  W^  de  Thou  5,  M»«  de  La  Varrie  «,  M"»  de  Gour- 
gués  ^,  M"®  d'Anglure,  fille  du  baron  d'Anglure,  premier 
gentilhomme  de  la  chambre  du  duc  de  Lorraine  s,  M"'  de 

<  L'original  de  cette  lettre  appartient  à  la  bibliothèque  deTroyes.  Eilet 
été  publiée  dans  VAnnuaire  de  VAube  pour  1849,  2*  partie,  p.  34  et  sairant». 
M.  Denis  Dodart,  doctear  en  médecine,  conseiller  médecin  de  Loois  XIV,  était 
un  homme  dévoué  aux  pauvres  et  plein  de  zèle  pour  toutes  les  œuvres  cha- 
ritables. Lia  lettre  citée  ci«dessus  n'a  pas  de  suscription;  mais  comme  il  y  ei 
a  une  autre,  à  Troyes,  de  M**  de  La  Vallière  à  M.  Dodart,  toat  indicpe  qw 
c'est  à  lui  qu'elle  était  adressée.  Voir  M.  P.  Clément,  Rèflexian$  sur  la  mm- 
ricordet  t.  II.  p.  14. 

a  Elle  mourut  en  1730,  ftgée  de  72  ans. 

*  M.  P.  Clément,  Réflexiom  iur  la  miséricorde,  t.  II,  p.  235. 

«  Morte  en  1679.  — »£nl685.  — •  fin  1690. —  ' Sn  1677.  ^  •  Eb  1679. 
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Cbabert  *,  M^  de  Stainville  «,  M"«  d'Épernon,  gœur  du  duc 
de  Candale»  qui  avait  préféré  la  couronne  d'épines  à  celle 
de  Pologne  3,  M"«  de  La  Thuillerie  *,  M"«  de  La  Tour  d'Au* 
vergne  de  Bouillon  ^,  M^®  d'Égremont  ®,  M"®  d'Arpajon  7, 
M*^®  Charost  de  Béthune  ®,  etc.,  toutes  carmélites,  ayant 
yécu  dans  le  môme  monastère  rue  Saint-Jacques.  Il  arrivait 
à  M°®  de  La  Vallière  ce  qui  arrive  à  tous.  Quand  on  a 
passé  Tàge  de  quarante-cinq  ans,  on  voit  chaque  jour  la 
yie  se  dépeupler  par  la  disparition  effroyablement  rapide 
des  parents,  des  amis,  et  de  tous  ceux  qui  furent  les 
compagnons  de  notre  existence.  Pas  une  ann^e  ne  s'écoule 
sans  qu'on  apprenne  une  perte.  Bossuet,  qui  avait  contribué 
à  frayer  le  chemin  du  Garmel,  ainsi  que  M.  Le  Camus,  s'était 
éteint  aussi  en  1704  ;  Bourdaloue  était  mort  la  même  année 
que  Bossuet  ;  Golbert  n'était  plus  depuis  longtemps  ^  ; 
Racine  *^  La  Fontaina**,  Mignard  **,  Benserade  *3,  ces 
chantres  immortels  des  premiers  jours,  l'avaient  précédé 
ou  suivi  ;  la  spirituelle  marquise  qui  avait  tour  à  tour 
raillé  ou  célébré  M™®  de  La  Vallière,  M"»  defiévigné  n'était 
plus  de  ce  monde  **.  Avaient  également  disparu  M™®  de  Mon- 
tespan  *^,  Henriette  d'Angleterre  *^,  Pélisson*^,  M"*  de  Mont- 
pensier  *^,  M°®  de  La  Fayette  ^^,  le  comte  de  Guiche  ^,  le 
marquis  de  VarJes  21,  la  comtesse  de  Soissons  ^^,  le  duc  de 
Roquelaure^,  le  duc  de  Saint-Aignan  2*,  ces  derniers  si  mô- 
les aux  intrigues  de  la  cour  à  l'aube  du  règne.  Condé  ^,  Tu- 
yenne^,  Louvois^^,  et  l'ami  de  la  dernière  heure,  le  maréchal 
de  Bellefonds  2^,  étaient  couchés  dans  le  tombeau.  A  peine 
Louis  XIV  3urvivait-il  comme  la  grande  ombre  du  xvu®  siè- 
cle. Quand  le  désert  s'est  établi  de  la  sorte  autour  de 
TOUS,  quand  il  ne  subsiste  plus  aucun  témoin  de  ce  que  vous 

«  MoTte  en  1695.  -  »  En  If 95.  -  »  En  1701.  —  *  En  17(tô.  —  »  En  1696. 
— .  •  En  i683.  —  »  En  lG9o.  —  »  tn  17u9. 

•  Mon  en  16Sd.  —  «»  lin  1099.  ^  >  En  1695.  —  <>  En  1695.  —  *'  En  1691. 
—  «*  En  1696.  —  »^  En  1707.  —  »  En  1670.  —  «'  En  1693.  —  »»  En  1693.— 
»•  En  éë93.  —  »o  Eb  1673.  —  *^  En  1088.  -  «»  En  1208.  —  »  En  4683.  — 
«4  En  1687.  —  «  En  1680.  —  "  En  1675.  —  «^  En  1091.  —  "  Kû  1694. 
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fûtes  et  de  ce  qne  vous  fîtes  autrerois,  oa  comprend  qa*(m 
est  presque  un  étranger  dans  son  propre  pays,  dans  sa  terre 
natale,  et  qu'il  est  temps  de  se  retirer.  Le  moment  semble 
venu  pour  TinéTitable  migration  dans  nne  autre  exis- 
tence. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  raconter  les  derniers  moments  de  la 
duchesse  de  LaVallière  qui  touchait  à  sa  fin.  Déjà,  dès 
1699,  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  n'écrivait  plus.  Une 
sœur  du  couvent  écrivait  ses  lettres  et  ne  les  signait  pas, 
ainsi  que  le  témoigne  un  précieux  autc^raphe,  daté  «  des 
Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  ce  jeudy  21*  de  may 
1699.  »  On  y  voit  tout  à  la  fois,  et  que  la  sainte  carmélite  se 
retirait  autant  qu'elle  pouvait  des  communications  avec  le 
dehors,  et  que  néanmoins,  le  bruit  du  temps  venait  toujours 
gronder  autour  de  la  silencieuse  demeure  des  filles  de  Sainte- 
Thérèse,  et  en  troubler,  s'il  était  possible,  l'imperturbable 
solitude  *. 

Le  4  juin  1710,  il  devenait  tristement  évident  que  M"*  de 
La  Vallière  n'avait  pas  de  longues  journées  à  passer  avec  ses 
compagnes  de  solitude;  ensevelie  depuis  trente-six  ans  dans 
la  retraite,  elle  achevait  d'épuiser  le  calice  des  souffrances 
humaines.  Une  sœur  qui  la  trouva  extrêmement  abattue,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  témoigner  sa  peine  de  la  voir  en  cet 
état.  L'illustre  pénitente^  levant  alors  les  yeux  et  les  mains 
au  ciel,  ne  répondit  que  par  ces  paroles  du  psaume  22* : 
«  Votre  verge,  Seigneur,  et  votre  bâton  m'ont  remplie  de 


'  «  Masœor  Louise  de  la  Miséricorde  est  si  persuadée»  monsieur,  querooi 
ete  acoulumë  a  ces  importunitée  quelle  croi  mesme  qu'il  seroit  inutile  devMS 
en  faire  de  compliments  n*étant  point  dans  la  volonté  de  sens  corrigé  dass 
les  occasions  imprévues  qui  arriverons  ou  elle  a  besoin  de  vostre  secoan. 
Monsieur  si  elle  avoi:  pu  prévoir,  hier,  quand  elle  a  eu  Thonneur  de  vous 
Toir  ce  qui  est  survenus  de  ce  matin,  elle  auroit  profité  du  temps  qne  von 
lui  donnaie  pour  vous  en  parler,  mais  elle  ne  pouvoii  pas  deviné  qu'elle  au- 
roit besoin  que  vous  ayez  la  bonté  de  luy  donner  une  petite  visite  toiit  k 
plus  t'jst  que  vous  pourray  Monsieur,  car  c«ci  presse  beaucoup  ».  (Lettre 
communiquée  avec  l'orliiographe  du  temps,  à  M.  Arsène  Houssaye»  ptf 
M.  Cbarayay.) 
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consolation.  —  Virga  tua  et  baculus  tuus  ipsa  me  consolata 
sunt.^.  »  L'on  sentait  bien  qu'elle  était  tout  occupée  dans  le 
fond  de  son  cœur  des  sentiments  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour que  ce  psaume  exprime,  et  qu'elle  n'attendait  plus 
d'autre  joie  que  celle  de  quitter  ce  monde  et  de  se  réunir 
à  son  éternel  principe.  Le  lendemain  elle  ne  laissa  pas  de  se 
lever  à  trois  heures  du  matin  pour  continuer  ses  exercices 
ordinaires  de  piété;  mais  les  forces  lui  manquant,  elle  ne 
put  aller  jusqu'au  chœur.  Une  sœur  converse  la  rencontra 
ne  pouvant  se  soutenir  ni  presque  parler.  On  alla  sur-le- 
champ  avertir  l'infirmière;  et  le  mal  avait  déjà  fait  de  si 
grands  progrès,  qu'on  fut  obligé  de  la  porter  à  l'infirmerie. 
Quelque  ardent  que  fût  le  désir  qu'elle  avait  d'être  réunie  à 
jamais  à  celui  qu'elle  appelait  l'époux  de  son  âme  et  de  voir 
le  péché  cesser  tout  à  fait  en  elle,  son  respect  pour,  les  des- 
seins et  la  volonté  de  Dieu,  qui  compte  et  mesure  nos  heures 
sur  cette  terre  mortelle,  la  fit  user  des  remèdes  sans  inquié- 
tude comme  sans  empressement.  Mais  en  cet  état  même,  son 
zèle  pour  la  pénitence  et  son  amour  pour  l'austère  profes- 
sion qu'elle  avait  embrassée,  ne  l'abandonnèrent  pas  ;  on 
eut  de  la  peine  à  obtenir  d'elle  de  quitter  la  serge  et  d'user 
de  linge.  Les  médecins  appelés  la  firent  d'abord  saigner  ; 
mais  ils  s'aperçurent  bientôt  que  les  remèdes  étaient  inu- 
tiles, et,  comme  on  disait  alors,  que  l'impitoyable  inflam- 
mation était  toute  formée. 

La  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  qui  sentait  mieux  que 
personne  que  sa  dernière  heure  était  proche,  accepta  de  tout 
son  cœur,  avec  soumission  et  joie,  la  mort  et  toutes  les  cir- 


*  M*«  de  La  Vallièrd  n*eiit  pas  de  peine  à  chanter  les  louanges  de  Dieu, 
dans  la  langue  latine,  puisque  les  Mémoires  rapportent  que,  relevée  de  la 
seconde  maladie  qu'elle  eut  vers  le  25  décembre  1673,  et  plus  décidée  que 
jamais  à  se  faire  religieuse,  elle  consacra  tous  ses  moments  de  loisir  à  Télude 
du  latin.  Cette  étude  était  motiyée,  puisque  M"*  de  La  Yalliére  devait  chanter 
les  louanges  de  Dieu  chaque  jour  dans  ceite  langue.  On  ajoute  qu'elle  y  fit  en 
peu  de  temps  des  progrès  surprenants.  Quand  on  aime,  on  peut  tottt  ce  que 
Ton  entreprend. 
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constances  qui  pouvaient  la  rendre  plus  pénible.  EUe  r^)te 
plusieurs  fois  ces  paroles  :  Expirer  âan$  Us  plus  rt«et  dsfh 
leurs  y  roUà  ce  qui  convient  à  une  pécheresse. 

Trente-sept  ans  auparavant,  M"^  de  La  Yallièro  était 
dans  les  anxiétés  d*un  autre  genre  de  mort  ;  elle  allait  moa- 
rir  au  monde,  à  la  société  mondaine  ;  il  y  avait  dans  sa  p^ 
sonne  un  ton  mixte,  composé  de  ce  qu'elle  quittait  et  de  ce 
qu'elle  allait  rejoindre.  Plus  de  ces  ostentations  et  de  on 
-  prétentions  à  la  frivole  élégance,  plus  de  cet  orgueil  fémi- 
nin. Le  vêtement  était  austère;  elle  adoptait,  même  avant 
la  séparation  officielle  d'avec  la  cour,  les  costumes  graves. 
La  Vallière  était  encore,  cette  année  de  1673,  belle  d*iine 
beauté  profane.  Mais  le  spectacle  était  autre  en  juin  1710; 
la  mort  était  autre.  La  duchesse  excitait  plus  qu'une  tendre 
commisération  ;  elle  causait  l'attendrissement  et  Tadmi- 
ration  ;  cette  seconde  mort  la  posait  sur  un  piédestal 
tout  autrement  grand,  dans  tout  le  rayonnement  de  la 
beauté  physique  et  morale.  Autrefois,  en  1673,  sur  le  seuil 
encore,  mais  en  deçà  du  cloître ,  la  jeune  duchesse  se 
demandait  mélancoliquement  ce  que  deviendraieçt  toutes 
ces  têtes  passionnées  qu'on  voyait  briller  à  la  cour;  Vm 
ces  cœurs  un  instant  jeunes  et  vivaces  qui  palpitaient  sous 
ces  pourpoints  de  soie,  sous  ces  corsages  d'or  et  de  perles; 
tout  cela,  se  disait-elle,  était  destiné  à  se  refroidir,  à  ^ 
glacer  bientôt.  Qu'étaient  devenues  M"^  de  Pons,  de  Cbe- 
merault ,  de  Fouilloux ,  M"«  Henriette  d'Angleterre ,  et 
tant  d'autres  femmes  orgueilleuses  et  belles,  étoiles  éclip- 
sées des  carrousels?  En  1710,  M"«  de -La  Vallière  n'eu 
était  plus  à  ces  sentiments  tristes  et  agités  d'une  transition 
orageuse.  C'était  son  introduction  à  une  vie  radieuse;  sa 
figure  calme  retrouvait  la  fraîcheur  rose  de  la  jeunesse,  et, 
comme  on  l'a  dit,  la  transparente  blancheur  et  le*  regard 
clair  et  pur  de  l'immortalité.  Elle  passa  la  journée  entière 
du  5  juin  dans  de3  souffrances  continues,  sans  que,  augraud 
étonnement  de  tous  les  spectateurs,  il  lui  échappât  aucooe 
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plainte*  La  nuit  fat  très-pénible;  le  mal  fit  des  progrès  con^ 
sidérables,  ravageant  de  plus  en  plus  la  patiente  victime. 
Qu'elle  fut  sublime  alors  I  Sans  doute  nous  fléchissons  lo 
genou  devant  la  femme  quin'ajamaisfsdlli;  mais  M'^®  de 
La  Vallière,  par  ses  ti*ente-six  années  de  pénitence,  no 
B'était-elle  pas  réhabilitée,  ne  s'était-elle  pas  transfigurée? 
Bllj8  demanda  elle-même,  dès  le  matin,  les  derniers  sacre- 
ments, et  se  mit  à  dire  :  «  Dieu  a  tout  fait  pour  moi  ;  il  a  reçu 
autrefois  dans  ce  même  temps  le  sacrifice  de  ma  profession; 
f  espère  qu'il  va  recevoir  encore  le  sacrifice  de  justice  que  je  suis 
prête  à  lui  offrir.  » 

D^autres  femmes  ont  été  belles  i  Theure  de  leur  mort 
Jeanne  d'Arc  est  héroïque  et  pure  devant  son  bûcher* 
D'autres  asservies  par  des  passions  qui  les  tenaient  demi 
mortes,  l'œil  tourné  vers  la  terre  par  le  souvenir  d'un  amour 
brisé,  n'ont  pas  su  l'élever  vers  le  ciel  à  l'heure  dernière. 
M°^  de  La  Vallière  meurt  dans  une  agonie  calme , 
après  avoir  lutté  énergiquement  pendant  trente-cinq  ans 
contre  son  propre  cœur;  ceux  qui  assistèrent  à  cette 
mort,  grandiose  et  tranquille,  en  gardèrent  et  l'impression 
d'un  soleil  couchant.  »  a  Elle  s'est  confessée,  di^nt-ils,  et 
elle  reçut  le  saint  viatique  avec  la  plus  grande  présence  d'es- 
prit et  avec  les  marques  les  plus  touchantes  de  reli'* 
gion*.  » 

Tout  espoir  était  enfin  perdu.  Une  grande  faiblesse  qui 
survint,  alarma  tous  les  assistants.  L'àbbé  Pirot,  chapelain 
des  Carmélites,  donna  Texlréme-onction  à  la  n^alade.  M"^de 
Conti,  prévenue  à  temps,  arriva  assez  tôt,  pour  voir  avec 
quelle  surnatui^elle  tranquillité  son  admirable  mère  mou- 
rante offrait  à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  vie.  Mais  la  princesse 
ne  put  avoir  la  consolation  d'entendre  aucune  parole  d'une 
personne  qui  lui  était  si  chère  ;  sœur  Louise  de  la  Miséri- 

*  Elle  arait  encore  communié  le  dimanche  avec  fa  commonanté,  ainsi  qae 
to  lundi  ei  le  mardi  poor  célébrer  rannirersaire  de  sa  prise  d'iiaMt  et  de  M 
profeeston. 
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corde  l'exhorta  seulement  des  yeux  ' .  L*abbé  Pirot  lui  inspi- 
rant de  faire  à  Dieu  cette  prière  :  «  Seigneur,  si  vous  aug- 
mentez la  soujQTrance,  augmentez  aussi  la  patience,  »  la 
sœur  Louise  de  fci  Miséricorde  témoigna  par  signe  qu'elle 
faisait  intérieurement  la  môme  demande.  Enfin  l'heure  à& 
la  délivrance  sonna.  M"«  de  la  Vallière  expirait,  à  midi,  le 
6  juin  1710,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans,  «c  avec  toutes.les 
marques  d'une  grande  sainteté,  dit  Saint-Simon,  au  milieu 
des  religieuses  dont  sa  douleur  et  ses  vertus  Ta  valent  rendœ 
les  délices  ^.  »  On  aurait  voulu  là,  de  l'autre  côté  de  k 
grille  des  Carmélites,  un  peintre  immortalisant  les  tn^ts  de 
la  mourante,  comme  cet  artiste  italien  du  xv^  siècle,  qui 
s'étant  voué  à  sculpter  des  crucifix,  étudia  toute  sa  ne, 
près  du  lit  des  malades,  les  beautés  dont  le  visage  des 
libres  enfants  de  Dieu  s'illumine  à  la  dernière  heure  ^ 
Mais  il  y  eut  quelqu'un  qui  ne  laissa  pas  s'achever  la  jour- 

• 

i  M**  la  princesse  de  Conti,  dit  Saint-Simon,  lai^à  sa  mère)  rendit  tonjous 
de  grands  devoirs  et  de  grands  suins,  qu'elle  éloignait  (la  carmélite)  et  qu'eiii 
abrégeait  autant  qu*ii  lui  était  possible.  U^  de  Conti  ne  fut  avertie  de  » 
maladie,  qui  fut  fort  prompte,  qu'à  l'extrémité.  Llle  y  courut  et  n'arrinqse 
pour  la  voir  mourir.  Elle  parut  d'abord  fort  affligée,  mais  (béias)  elle  se 
eoDsola  bientôt.  Elle  reçut,  sur  cette  perte,  les  visites  de  toute  la  cour,  kito 
s'attendait  à  celle  du  roi,  et  il  fut  fort  remarqué  qu'il  n'alla  pas  chei  elle. 
Les  enfants  de  M««  de  Montespan  furent  très-mortiûés  de  ces  vûiites  publiqnes 
reçues  à  cette  occasion,  eux  qui,  en  pareil  cas,  n'en  avaient  osé  recevoir  d« 
marquées.  Us  le  furent  bien  autrement  quand  ils  virent  &!••  la  princesse  de 
Conti  se  draper,  contre  tout  usage,  pour  une  simple  religieuse,  quoique  sa  mère, 
eux  qui  n'en  avaient  point,  et  pour  cette  raison  n'avaient  osé  jasqae  nr 
eux-mêmes  porter  la  plus  petite  marque  de  deuil  à  la  mort  de  Jl**  de  Moa- 
tespan.  Le  roi  ne  put  refuser  cette  gràce^à  M"«  la^princesse  de  Conti,  qvili 
lui  demanda  intimement.  »  {Mémoires  de  Saint-Simon,) 

*  «  Ses  infirmités  s'augmentèrent,  dit  aussi  Saint-Simon  ;  elle  mourut  eafia 
dans  de  grandes  douleurs,  au  milieu  des  religieuses  dont  elle  se  croyait  et  se 
disait  sans  cesse  être  la  dernière,  indigne  de  vivre  parmi  dti  vierges.  •  (Mi- 
moiret  de  Saint-Simon.) 

'  11  existe  quelques  rares  estampes  vendues  dans  Paris,  qui  représealeot 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde  a  son  lit  de  mort,  étendue  sur  la  cendre,  r^ 
vêtue  de  l'habit  religieux  entre  quatre  cierges  allumés  (V.  gravure^  à  la  Bi- 
bliothèque impér.).  On  ne  pourrait  éviJemmeot  pas  s'appuyer  decesiiD|ar' 
faites  gravure:^,  puur  en  conclure,  que  les  traits  de  U"«  de  La  Vallière,  fort 
beaux  jusque-là,  s'étaient  altérés  ;  que  la  maladie  et  les  souffrances  étiiest 
venus  défigurer  la  distinction  de  son  visage.  Et,  pourquoi,  devant  ce  ceicaeii* 
un  historien  actuel  a-t-il  la  distraction  de  parler  des  cierges  allumés  aatoor 
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née  du  6  juin  1710  sans  écrire  quelques  lignes  sur  M*®  de 
La  Vallière,  au  pied  même  de  son  lit  d'agonie,  à  côté  du 
corps  à  peine  refroidi  de  la  duchesse.  C'était  sœur  Magde- 
laine  du  Saint-Esprit,  prieure  des  Carmélites  de  Paris,  qui 
rédigea,  devant  la  couche  funèbre,  une  lettre  de  faire  part  de 
cette  mort  pour  toutes  les  maisons  de  Paris  et  des  provinces  *. 
«  C'est  avec  une  douleur  bien  juste  et  bien  amère,  dit-elle, 
que  nous  vous  demandons  les  prières  de  l'Ordre,  pour  notre 
très-honorée  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  professe  de  ce 
monastère ,  qu'une  maladie  de  trente  heures  vient  de  nous 
enlever.  Elle  a  été  un  des  plus  parfaits  modèles  de  pénitence 

que  Dieu  ait  fait  voir  de  nos  jours 

Elle  a  expiré  aujourd'hui,  à  midi,  âgée  de 

soixante-cinq  ans  et  dix  mois,  et  trente-six  de  religion,  lais- 
sant la  communauté  aussi  affligée  de  sa  perte  qu'édifiée  de 
sa  pénitence.  Nous  vous  demandons  pour  elle  les  suffrages 
ordinaires  de  l'Ordre  avec  une  communion  de  votre  sainte 
communauté  que  nous  saluons  très-humblement. 

»  Nous  sommes,  en  Notre-Seigneur,  avec  bien  du  respect, 

Ma  révérende  et  très-chère  Mère, 
Votre  très-humble  et  très-obéissante  servante, 

Soeur  Magdelaine  du  Saint-Esprit, 

Religieuse  Carmélile  indigne  *.  • 

C'est  dans  le  corps  de  cette  lettre  circulaire  que  la"  sœur 

dé  la  dépouille  mortelle  de  M"*  de  La  Yaliière,  en  les  appelant  •  le  dernier 
et  pâle  reflet  des  illaminations  de  Versailles,  alors  que  jeune  fille  on  repré« 
sentait  en  son  honneur  les  carrousels  et  les  palais  d'Armide  t  »  Y  a-t-il  bon 
goût  à  de  tels  rapprochements,  quand  il  s'agit  d'une  sainte  et  d'une  martyre  ? 

*  Le  sieur  Pastel,  docteur  et  professeur  de  Sorbonne,  approuvaitt  lé  ii  juil- 
let 1710,  cette  lettre,  dans  laquelle,  disait-il,  on  décrit  en  peu  de  mots 
et  d'une  manière  touchante,  toutes  les  circonstances  de  la  vie  pénitente  et  de 
la  sainte  mort  de  l'illustre  sœur  Louise  de  la  Miséricorde;  et  M.  Yoyer  d'Ar- 
genson  en  autorisait  l'impression,  le  lendemain,  13  juillet. 

*  Il  serait  inutile  de  reproduire  le  texte  de  cette  lettre  circulaire,  parce  que 
le  fond  en  est  passé  dans  la  trame  de  notre  récit  et  qu'il  est  inopportun  d'al- 
longer ces  pages  par  des  répétitions.  C'est  l'usage  des  Carmélites,  quand  une 
religieuse  meurt,  d'envoyer  une  petite  notice  biographique  sur  sa  vie  ^ 
toutes  les  malsons  de  l'Ordre, 
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Magdelaine  résiimait  en  quatre  admirables  pages,  la  vie  et  loi 
vertus  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  ainsi  que  sa  belts 
mort  *  ;  et  ce  n'est  pas  une  opinion  personnelle,  ni  une  ap- 
préciation de  complaisance,  que  de  vanter  la  beauté,  lasim- 
plicité  et  la  grandeur  littémrede  cette  circulaire.  D'autres 
Tont  dit  :  «  Rien  de  plus  touchant  que  cette  relation,  riea 
de  plus  grand  que  ce  style  qui,  bien  qu'appartenant  à  uni 
simple  religieuse,  semble  être  le  langage  même  des  grandi 
écrivains  de  ce  xvii*  siècle  qui  venait  de  disparaître  *.  » 

Si  la  jalouse  mort  nous  sépare  les  uns  d'avec  les  autres, 
pour  un  temps,  elle  fait  aussi  se  rassembler ,  rejoindre,  et 
concentrer  ce  qui  était  éparpillé  et  dispersé.  La  reine  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  et  M"*  de  La  Vallière,  se  retrouvèrent 
en  1710,  dans  l'éternité.  Lorsque  deux  existences,  quoique 
contemporaines,  ont  été  seulement  parallèles,  il  peut  su*iTer, 
et  c'est  le  plus  grand  nombre  de  cas,  que  ces  deux  exi«- 
tences  soient  fort  étrangères,  ou  fort  indifférentes  l'une  à 
l'autre.  Il  n'était  pas  ainsi,  quand  M"®  de  La  Vallière  et 
Marie-Thérèse  d'Autriche  étaient  de  ce  monde.  Leur  marche 
ne  fut  pas  toujours  pai'allèle;  Tune  avait  pris  plus  d'une 
fois  une  direction  qui*  devenait  oblique  ou  perpendiculaire, 
c'est-à-dire  «îgressive  pour  l'auti'e.  Elles  se  firent  obstacle 
Tune  l'autre,  devinrent  l'une  pour  l'autre,  pierre  d'achoppe- 
ment M  cause  de  souffrances  indicibles.  Enfin,  elles  quittè- 
rent le  théâtre  de  l'existence,  Tune  vingt-sept  ans  avant 
l'autre  ;  mais  qu'est-ce  qu'une  antériorUé  de  vingt-sept  ans 
dans  l'océan  de  l'éternité  1  Quand  la  vie  est  passée,  il  n'y  t 
plus  d'intervalle,  plus  de  temps  ,  tout  ^emble  se  con- 
fondre. 

*  On  retrouva  &  la  biblioihècrne  de  Versailles  Texemplafre  de  cette  lettn 
circulaire,  qui  est  aujourd'hui  aux  Carmélites  de  la  rue  d*Enfer. 

*  M.  de  Fontaine  de  Resbecq  s'exprime  ainsi  dans  son  Voyage  Htlinln 
SUT  Us  quait  de  Paris,  Paris,  1857,  p.  S4,  en  mentionnant  un  exemplaire  im- 
primé de  cette  lettre  circulaire,  trouvé  chez  un  bouquiniste,  et  formant  me 
plaquette  de  sept  pages,  relié.  La  reliure  qui  est  du  temps,  est  en  maroqvi> 
rouge  et  porte  des  armoiries  sur  lesquelles  M.  de  Hesbecq  n'a  pu  encore 
mettre  aucun  nom. 


CHAPITRE  DIXIÈME  7W 

M^  de  La  Vallière  et  la  reine  étaient  descendues  an  tom« 
beau,  en  passant  par  des  phases  différentes  ;  et,  en  défini* 
tive,  la  corde  de  la  douleur  avait  résonné  également  dans 
leurs  deux  vies.  Lorsqu'on  voit  Louis  XIV  les  yeux  en  pleurs, 
aux  côtés  de  Marie-Thérèse  mourante,  on  n'ose,  à  peine,  par 
respect,  lui  faire  li ne  application  des  paroles  sacréesqui  furent 
di  tes  aux  femmes  d'Israël  pleuran  t  sur  les  dernières  souffrances 
de  la  grande  victime  du  genre  humain  ^.  Mais  on  pense  invo- 
lontairement à  ce  chevalier  qui  eut  un  rôle  brillant  dans  les 
guerres  de  son  siècle,  et  qui,  blessé  mortellement,  resta  brave 
jusqu'au  bout  et  fut  magnifique  dans  la  mort.  As^is  au  pied 
d'un  ai-bre ,  Bayard  attendait  tranquillement  la  dernière 
heure  ;  il  eut  toutefois  le  temps  de  donner  une  leçon  d'hon- 
neur au  connétable  de  Bourbon  qui  s'était  mis  du  côté  des 
ennemis.  «  Monseigneur,  ne  faut  avoir  pitié  de  moi,  mais  dd 
vous  qui  êtes  armé  contre  votre  roi^  votre  pays  et  votre  foi.  » 
Marie-Thérèse  n'avait-elle  pas  le  droit  de  dire  au  monarque, 
en  vertu  de  vingt  années  d'infidélité  :  «  Ne  faut  avoir 
pitié  de  moi,  mais  de  vous?  »  Il  est  néanmoins  équitable 
de  reconnaître  que  Louis  XIV  retrouva  pour  l^arie-Thérèse 
une  sensibilité  tardive  ;  on  raconte  que  sitôt  qu'on  avait  vu 
la  reine  en  danger,  et  qu'on  en  eut  averti  le  roi,  il  s'était 
rendu  dans  sa  chambre,  s'était  jeté  sur  son  lit,  les  larmes 
aux  yeux,  et  par  tendresse,  lui  avait  parlé  espagnol,  pour 
emprunter  à  la  langue  natale  de  la  reine  plus  d'accent  et 
plus  d'accès  auprès  d'elle  *.  L'on  sait  aussi ,  par  l'un  des 
médecins  du  roi,  que  «  celte  perte  afflige  sensiblement  Sa 
Majesté ,  et  lui  causa  par  sa  surprise  cette  petite  décharge 


*  t  Ne  pleorez  pas  stir  moi,  mais  snr  vous  et  sur  vos  péchés.  » 
«  Histoire  de  Louii  XIV,  par  de  Larrey,  in-i2,  t.  V,  p.  119-4Î0.  —  ^il 
Tant  en  croire  un  antre  historien,  ces  quelques  marques  d'amitié  que  «  le 
roi  lui  donna  en  lui  parlant  espagnol  dans  ses  derniers  moments,  parurent 
la  rappeler  à  la  vie;  mais  elles  ne  firent  que  lui  donner  une  Joie  assez  viye 
pour  marquer  qu'elle  mourait  contente,  puisqu'elle  avait  en  mourant  des 
assurances  de  sa  tendresse.  »  Dreux  du  Radier,  Mémoires  hUt,  et  eritiq.,  t.  VI, 
p.  331. 
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qui  lui  fut  par  la  suite  plus  salutaire  ^.  »  Ona  souvent  répété 
ce  mot  de  Louis  XIV  à  la  mort  de  la  reine  :  «  C'est  le  seul 
chagrin  qu'elle  m'ait  causé.  » 

Chacun  a  ses  préoccupations,  au  moment  si  grave  des 
dernières  heures.  Celui-ci  trouve  son  idéal  de  la  belle 
et  forte  mort,  dans  le  bonheur  de  s'éteindre,  au  milieu 
des  siens,  en  prenant  le  café  en  famille  ^.  Rien  nest 
égal  à  ce  genre  de  trépas  ;  cette  tranquillité  gastronomique 
d'un  vieux  père,  buvant,  à  sa  dernière  heure,  à  la  santé  de 
ses  enfants,  a  paru,  faut-il  le  dire?  supérieure  aux  derniers 
instants  de  Bossue t  et  de  Fénelon,  pai-ce  que  ces  deui 
grands  hommes  voulurent  penser,  avant  de  quitter  la  vie, 
à  la  justice  et  aux  jugements  de  Dieu.  L'idéal  de  cetautm 
a  une  nuance  toute  champêtre  ;  il  veut  avoir  un  ami  auprès 
de  lui  pour  recevoir  ses  adieux  à  la  terre;  il  demande 
qu'on  place  sa  chaise  sur  l'herbe  courte,  et  que  de  tran- 
quilles marguerites  soient  là  devant  lui,  sous  le  soleil, 
sous  le  ciel  immense,  afin  qu'en  laissant  la  vie  qui  passe,  il 
retrouve  quelque  chose  de  l'illusion  iafînie  ^.  Un  autre  dé- 
sire s'éteindre,  assis  dans  son  fauteuil,  placé  en  face  daso* 
leil  *.  Telle  ne  fut  pas  la  manière  de  mourir  de  M"**  de  La 
Vallière  ;  elle  ne  demanda  ni  tasse  de  café,  ni  exhibition  de 
tranquilles  marguerites,  ni  fauteuil  au  grand  air;  les  gran- 
deurs  de  sa  mort  chrétienne  autrement  digne  et  sérieuse,  sur 
la  cendre  et  sous  son  cilice,  alors  que ,  après  les  expiations 
de  cette  vie,  elle  marchait  avec  sérénité  vers  les  dédomma- 
gements de  l'autre  vie,  rappelleraient  plutôt  cette  intrépide 
guerrière  qui,  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière  de  la  vérité, 


t  Journal  de  la  ianiè  du  roi,  écrit  par  d'Aqaia  et  Fagon;  publié  par  II.  I^ 
Roy,  p.  i57. 

*  ProadhoD,  de  la  Juêtiee  dan$  la  Révolution  et  dans  V Église,  t.  U*  p.  il^ 
117,  134, 135. 
•   *  Oberman,  de  Senancoar. 

^  Ainsi  mourut  Gœ.the,  dit-on.  —  Si  nous  ne  nous  trompons.  Voltaire i« 
préoccupa  fort  que  M*^*  Aissé  mourante  ne  manqu&t  pas  d'une  provision  àf 
ratafla. 
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quand  elle  les  fermait  à  la  lumière  du  jour,  prononça  ces 
paroles  de  paix  au  sein  même  de  la  guerre  : 

E  in  alto  di  morir  lieto  e  vivace, 

DÎT  parea  :  «  S*apre  il  cielo,  io  yado  in  pace  *.  » 

La  foule  fut  immense  aux  funérailles  de  M"^'  de  la  Val- 
lière ,  et  la  curiosité  publique  grandement  excitée  '.  Son 
nom  était  trop  célèbre,  pour  que  le  bruit  de  sa  mort  ne  se 
répandit  pas  de  tout  côté.  Dès  que  sa  dépouille  mortelle  fut 
exposée  auprès  de  la  grande  grille  du  chœur,  selon  Tusage, 
il  se  fit  un  si  prodigieux  concours  de  personnes  qui  voulaient 
s'édifier  de  ce*spectacle,  que,  pour  empêcher  les  cris  et  le 
..tumulte,  onr  fut  obligé  de  laisser  la  grille  ouverte  depuis  le 
matin  que  le  corps  fut  exposé,  jusqu'à  cinq  heures  et  demie 
du  soii*  '. 

Enfin,  quand  le  clergé  entra  pour  faire  la  levée,  il 
s*éleva  de  toutes  parts  dans  l'église  une  multitude  de  voix 
confuses,  qui  canonisaient  d'avance  M"®  de  La  Vallière.  On 
publiait  hautement  les  louanges  de  cette  femme  forte,  qui 
avait  prouvé  tout  ce  qui  tenait  dans  son  cœur  d'amour,  de 
repentir,  de  fidélité,  d'énergie  *. 


i  •  Ety  sooriante,  henrense  en  mourant,  elle  semblait  dire  —  le  eiel 
s'ouvre  :  Je  vais  dans  le  repos.  •  {Mort  de  Clorinde,  dans  le  Tasse.) 

*  Louis  XI V  ne  parait  pas  avoir  été  bien  ému  à  la  mort  de  M**  de  La  Val- 
lière; entendons  Saint-Simon  :  «  Le  roi  avait  conservé  pour  M"**  de  La  Val- 
lière une  estime  et  une  considération  sèche  dont  il  s'expliquait  même  rare- 
ment et  courtement.  11  parut  peu  touché  de  sa  mort,  il  en  dit  même  la  raison  : 
•  C'est  qu'elle  était  morte  pour  lui  du  jour  de  son  entrée  aux  Carmélites.  » 
(Mémoires,  t.  XVl,  p.  4.)  11  est  vrai  qu'il  n'avait  plus  vu  M"«  de  La  Vallière 
depuis  trente-six  ans;  tant  d'événements  avaient  depuis  cette  séparation,  rem- 
pli la  vie  du  roi.  Toutefois,  on  voit  avec  tristes&e  qu'il  n'ait  pas  eu  un  seul 
regret,  une  seule  larme  à  donner  à  celle  qui  avait  été  l'âme  de  sa  jeunesse. 

'  HuUÀre  abrégée  de  M**  de  La  Vallière,  par  Cl.  Lequeux,  p.  109.  —  Quatre 
religieuses  ne  pouvaient  suffire  peudant  la  journée  à  recevoir  et  à  rendre  les 
reliquaires,  médailles,  livres,  images,  etc.,  qu'on  leur  faisait  passer,  pour 
toucher  à  celte  dépouille  mortelle,  À  ce  corps  qu'on  regardait  comme  celui 
d'une  victime  qui  s'était  volontairement  immolée  pendant  trente-cinq  ans  à 
la  justice  divine. 

*  D'après  l'abbé  Lequeux,  «  l'ambassadeur  de  Venise  à  Paris  ne  souhaitait, 
disait-il,  de  survivre  k  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  que  pour  aller  à 
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On  m  poœ,  derwi  la  tombe  de  M"*  de  la  Vallièn, 
une  question  :  Marie-Thérèse  étaiu^lle  des&oée  à  cfis 
dans  sa  personne ,  l'exemple  des  êtres  malheoreax  an  aein 
de  tous  les  éléments  du  bonheur?  Élait-elle  résenée 
à  montrer  la  supériorité  d'une  épouse  abandonnée  sur 
ses  rivales ,  successivement  triomphantes  et  re}eléei  dans 
Toubli?  La  Providence  tirait-elle  ainsi  le  bien  da  mai 
M"*  de  La  Vallière  n'avait-elle  été,  avec  M**  de  Mcmlespao, 
qu'un  simple  instrument  pour  procurer  la  gloire  et  faire  go^ 
mer  le.  mérite  de  l'épouse  de  Louis  XIV  ?  Celte  interpréb- 
tion  pourrait  conduire  au  faux  commentaire  qu'on  a  donaé 
de  la  doctrine  historique  de  Bossoet,  et  qu'on  ne  saurait  ac*» 
cepter  ici  *,  bien  qu'il  semble  que,  dans  le  plan  provideeëel, 


Rome  solliciter  en  personne  la  canonisation  d'une  si  excellente  nëpmn»  • 
VU  êbrégée,  p.  SO. 

M"*  (le  Lia  Vallière  fot  ensevelie  aux  Carmélites. 

En  1793,  tandis  que  les  commissaires  an  plomb,  mwmaaés  les  eoiuw- 
safres  aux  accaparements,  procédaient  k  Saint-Denis  à  VtxtractUm,  c'«t  b 
mut  du  procès- verbal,  da  cercoeil  d^  Louis  XIV  ;ainsi  qa*à  celai  de  Mi* 
rie-Thérè5e),  un  tourbillon  de  sans-enlottes  se  ruaient  an  cloître  des  Gi^ 
méliies,  pour  exhumer  le  cercueil  de  M"*  de  La  Vallière.  On  ne  retroffn 
que  des  lambeaux  de  sa  robe  de  bure  et  quelques  ossements  ;  des  maies  si' 
criléges  remuèrent  ces  restes  sanctifiés,  croyant  y  découTrir  les  bijeex^ 
Louis  XIV.  Elles  n'y  trouvèrent  même  pas  un  anneau  d'or.  Le  dernier  bi* 
jou  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  avait  été  le  crucifix  d*ébène  qv'dle 
tenait  dans  ses  mains  en  rendant  son  âne  à  Dieu.  (Artènê  tf««Kseye.) 

1 11  est  entend  a  que  dans  l'univers  en  général,  la  loi  dee  cavses  finies  ■• 
gnifle  que  dans  les  oeuvres  et  les  choses  il  y  a  une  intention  de  Dien.  On  ^ 
que  Dieu  fait  ta  robe  selon  le  froid  ;  ce  qui,  appliqué  aux  eeienoes  MUareltoi» 
signifie  que  ïm  animaux  et  végétaux  qui  sont  faits  pour  rivre  dans  les  ^Ji 
chaudi,  sont,  de  leur  nature  même,  revêtus  d'une  enveloppe  extërienre  moi* 
fourrée  ou  meilleure  conductrice  de  la  température  que  ceux  qui  lOBlde^ 
tinés  à  vivre  dans  les^gions  froides  da  globe;  c'est-à-dire  que  chaque Hw» 
est  faite  pour  le  milieu  qui  lui  est  destiné.  Mais  la  loi  des  finalités  oonM* 
elle  à  croire  que  tout  soit  bon,  tel  qu'il  est?...  Nullement.  Aussi,  c'est  ri«* 
parfait  de  ce  monde  qui  paraît  la  fin  assignée  à  l'intervention  active  ^ 
l'homme,  auquel  la  doctrine  des  cansos  finales  devait  laisser  la  place  d'exf^ 
ccr  SCS  facultés  ei  de  faire  l'oeuvre  méritoire  qui  est  le  propre  de  l'être  libw- 
Ainsi  la  loi  des  raisons  finales  comprend  l'œuvre  libre  de  l'homme  au  «on- 
bre  des  Unaliiôs.  Et  l'on  dirait  que  Dieu  n'a  pas  voulu  tout  hire  pour  laisser 
à  l'homme  les  perfectionnements  de  son  œuvre.  Là  finissent  les  caes» 
finales  où  les  pouvons  libres  de  l'homme  commencent,  et  la  liberté  bnmaiitt 
en  exercice  est  la  suprême  et  dernière  des  finalités  de  ce  monde.  La  Profi- 
dence  a  compté  sur  Thomme.  Reste  un  point  qui  touche  plus  immédiatamest 
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la  yie  de  la  reine  ne  dût  être  qu'unesérie  de  mécomptes  fé« 
minins. 

Il  est  indubitable  que  nul,  fût-il  Taigle  de  Meaux,  n'a 
le  droit  de  nous  donner  une  théorie  historique  qui  conclu- 
rait au  fatalisme  et  au  découragement;  mais  tout  dépend  du 
sens  large  ou  restreint  qu'on  prête  à. une  doctrine.  La  suite 
des  événements  à  montré  que  Marie-Thérèse  ne  déroulait, 
avec  chaque  année  nouvelle,  qu'une  nouvelle  page  d'échecs. 
Mais  pourquoi  craindrions-nous  de  reconnaître  cette  école 
«  qui  pense  que  l'homme  est  toujours  dirigé  par  une 
puissance  mystérieuse  et  souveraine  dont  on  ne  pénètre  pas 
(oijyours  les  desseins,  qui  conduit  la  faible  créatui*e,  no- 
nobstant ses  efforts  et  sa  prudence,  à  des  résultats  presque 
toujours  imprévus  et  qui  souvent  font  sortir  le  bien  de  ce 
qu'on  avait  redouté  comme  un  mal.  »  Cette  doctrine  sur 
le  plan  divin  qui  contient  nos  divers  développements  indi- 

la  seience  médicale.  Quelle  est  la  fin  des  poisons,  des  virus,  des  venins,  des 
miasmes  ?  lui  a-t-on  demandé.  —Et  elle  a  dit:  répondez  bravement:  la  fin 
de  ces  causes  de  mort  priSmaturée  et  de  maiadig,  c'est  la  médecine.  Tune 
des  plus  belles  parties  4e  l'œuvre  de  Tbomme  libre.  Grâce  à  la  médecine, 
ces  poisons,  venioa  et  virus  se  cbangeut  en  médicaments  même  des  maladies 
fttlls  produisaient. 

Hejeter  la  doctrine  des  causes  finales  (comme  obstacle  aux  progrès  de  la 
phytiologie,  a-Uon  dit  récemment),  serait  nier  que  dans  la  série  des  choses 
de  la  nature,  il  y  ait  un  ordre,  une  intention,  un  but,  une  fin.  —  L'alhéi^^me 
Buitérialiste  ne  peut  se  concilier  avec  les  causes  finales,  et  c'est  lui  qui  sou- 
tient que  les  choses  sont  ce  qu'elles  sont  et  qu'elles  ne  sont  nullement  coor- 
doanéeë  les  unes  pour  les  autres.  Elles  se  suivent  ou  elles  existent  en  même 
temps,  mais  elles  n'ont  point  de  relation;  chaque  chose  est  pour  elle-même  et 
n'a  aucun  lien  d'ordre  pour  les  autres.  —  Admette  qui  pourra  cette  doc- 
trine glaciale  et  pétrifiante,  le  gros  de  l'humanité  croira  toujours  que  les 
otsçaux  du  Nord  ont  re^u  un  plumage  plus  chaud,  parce  qu'Us  iont  faiit  pour 
U  Ncrdf  parce  que  la  prévoyance  ou  la  Providence  fait  la  robe  selon  le  froid  ; 
l'Ijumanité  croira  toujours  que  le  nid  est  fait  pour  la  couvée,  que  l'oiseau  est- 
la  cause  finale  du  nid;  que  Thomme,  élevé  hiérarchiquement  au-dessus  des 
animaux,  des  végétaux  et  des  mint^raux,  est  la  cause  finale  de  sa  planète. 
(Y.  article  de  M.  Saler-Girons,  Revue  médicale  du  15  juillet  186S.) 

Il  D'y  a  qu'à  transporter  la  doctrine  des  causes  finales  dans  le  monde  his- 
torique; c'est  ce  qu'a  fait  Bo>suet;  il  y  a  un  plan  de  Dieu  sur  le  monde;  et 
cependant,  il  y  a  conciliation  des  idées  et  des  intentions  do  Uieu  sur  lès 
différents  groupes  historiques  avec  le  libre  arbitre  de  chaque  individualité. 
On  ne  peut  pas  plus  '  faire  un  monde  de  Thistoir»  sans  Dieu»  qu'un  monde 
d«  la  natvre  sans  DIaa. 


734  MADAMR  DE  LA  VALUÊRK 

vidaels,  ne  veut  pas  dire:  «  Croisez  tos  bras  ;  laissez  tos  mains 
pendantes;  ne  faites  rien;  donnez  libre  carrière  à  toutes  ks 
attaques  du  dehors.  »  Nullement.  Ce  qui  est  positif,  dam  h 
doctrine  historique  des  lois  providentielles,  c'est  que  soo- 
vent  ce  qui  nous  semble  un  mal  dans  les  détails  de  notre 
destinée  personnelle  prend  un  autre  nom  dans  le  plan 
mystérieux;  et,  en  toute  hypothèse,  rien  n'autorise id-bas la 
plus  minime  des  créatures  à  s'endormir  dans  l'inertie.  Toat 
être  qui  a  l'honneur  d*étre  admis  dans  l'empire  des  existen- 
ces, doit  réagir  selon  sa  mesure,  contre  le  mal.  Dire  :  —  à 
quoi  bon  lutter  contre  le  mal,  s'il  doit  produire  le  bien,— 
serait  un  blasphème  I  Mais  irons-nous  jusqu'à  soutenir  que 
cette  succession  de  tant  de  femmes  intrigantes  ou  audacieuses 
que  vit  naître  le  règne  de  Louis  XIV,  et  qui  eurent  l'inso- 
lence de  porter  leur  regard  sur  les  marches  du  trône,  anit 
été  suscitée  par  la  volonté  expresse  de  Dieu,  pour  mûrir  et 
sauver  l'âme  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  *  ?  Non  ;  Thisto- 
rien  n'a  pas  à  s'engager  dans  ces  problèmes  ardus.  Une 

• 

*  Mous  pensons  qu'on  8*est  mépris  sur  une  phrase  de  fiossoec,  dans  rOrii> 
ton  funèbre  dt  Henriette  éC  Angleterre,  Bossuet  a  pu  dire  parfailement,  que  toit 
en  poarsniTanl  des  plans  d'ensemble.  Dieu  tire,  poor  les  iodiridas,  le  biei 
da  mal.  Mais  le  prélat  soutient-il  que,  poar  enrichir  nn  homme,  la  Prori- 
dence  doive  miner  tonte  la  masse  d'une  nauon  ?  Nnllement.  Nui  besoin  d'ei- 
trer  dans  les  classifications  et  les  comparaisons  que  la  théologie  établit  poar 
démontrer  que  le  bien  spirituel,  immortel  d*nne  âme  libre.  Tant  plut  qai 
l'existence  matérielle,  inconsciente  et  brute  d'une  montagne,  d*on  flobe, 
d'un  univers.  Néanmoins,  un  journal  (les  Débats)  n*a-t-il  pas  donné  aie 
portée  sophistique  à  un  développement  purement  oratoire  de  Bossnet  des 
l'oraison  funèbre  en  question?  Citons:  •  Notre  grand  Bossuet  (que  M.  Thacke- 
ray  eût  appelé  ce  jour- là  un  Snob,  et  non  sans  quelque  raison),  n'a  p» 
craint  de  dire  que  la  Révolution  d'Angleterre  avait  été  accomplie  par  la  70- 
lonté  expresse  de  Dieu  pour  sauver  l'âme  de  Madame.  Henriette  d'Angieten* 
eût  en  eflet  été  protestante  sans  la  chute  des  Stuaris,  qui  la  précipita  et 
même  tempe  dans  le  catholicisme  et  dans  l'exil.  «  Pour  la  donnera  rfightti 
dit  l'imperturbable  et  éloquent  évêque,  il  a  fallu  renverser  tout  un  gnad 
royaume;  si  les  lois  de  l'utat  s'opposent  à  son  salut  étemel.  Dieu  ébranlen 
tout  l'État  pour  l'affranchir  de  ces  lois.  »  Si  cette  façon  de  juger  les  évéM- 
ments  humains  n'était  point  sujette  à  de  nombreuses  objections  et  si,  de  plus, 
elle  n'était  pas  tout  à  fait  passée  de  mode,  nous  serions  tenté  de  nous  deaaa- 
der  si  ce  n'est  point  pour  convertir  .M.  Esquiros  à  des  idées  vraiment  Ubé* 
raies,  pour  l'arracher  à  la  superstition  révolutionnaire^  pour  loi  inspirer 
enfin  les  excellents  écrits  qu'il  nous  donne  depuis  une  dixaine  d'années,  qai 
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sage  philosophie  de  l'histoire  évitera  de  trancher  des 
questions  qui  ne  nous  regardent  pas  ;  elle  n'aura  garde  de 
présenter  la  Providence  comme  une  sorte  de  bizarre  collec- 
teur de  bourreaux.  Quelle  étrange  conclusion,  s'il  fallait  per- 
suader aux  victimes  qu'elles  ne  doivent  pas  trop  regretter 
leurs  supplices,  puisque  de  leur  sang  a  germé  leur  récom- 
pense. Et  quelle  intolérable  ironie ,  si  Ton  avait  demandé 
à  Ja  reine  Marie-Thérèse  de  remercier  M°*  de  La  Val- 
lière  et  M"^  de  Montespan,  du  mal  qu'elles  lui  faisaient? 
Toutefois,  il  existe  une  doctrine  morale,  fondée  sur  les 
données  évangéliques,  et  qu'il  est  opportun  de  présenter 
aux  vaincus  de  la  terre  d'exil.  Elle  ne  dit  pas  :  laissez-vous 
tuer,  multipliez  autour  de  vous  les  femmes  spirituelles, 
aimables  et  légères  dans  le  but  et  avec  l'intention  qu'elles 
portent  le  trouble  dans  votre  ménage.  Elle  dit  :  étant 
donnée  la  situation  qui  vous  est  faite,  les  trahisons  que  vous 
avez  à  subir,  les  rudes  chemins  où  vos  genoux  se  traînent, 
saignants  et  meurtris,  ayez  l'énergie  et  le  soin  de  vous 
souvenir  que,  par  la  croix,  on  arrive  plus  heureusement  à 
l'autre  vie.  Croyez-vous  que  celui  qui  aura  été  comblé  ici-bas 
de  jouissances,  et  qui,  en  violant  toute  banéère,  se  sera  pro- 
curé les  voluptueusjBs  satisfactions,  sera  aussi  assuré  devant 
le  souverain  rémunérateur  des  êtres  libres,  que  pourra  l'être 
celui  qui  aura  marché  dans  les    privations  et  dans  les 

le  Ciel  a  permis  la  chute  du  gouvernement  parlementaire  en  France  et  les 
événements  imprévus  qui  ont  jeté  M.  Ësquiros  dans' la  fortifiante  épreuve  et 
dans  les  salutaires  méditations  d'un  long  exil.  » 

Evidemment,  Bojisuet  n'entend  pas  que  tout  un  roya^me  a  été  bouleversé 
pour  une  seule  personne.  Idais  il  constate  seulement,  après  coup,  que  dans 
i)eaucoup  d'événements  désastreux,  dont  nous  ignorons  le  dernier  mot,  telle 
et  telle  individualité  spéciale  ont  recueilli  en  fait  tel  ou  tel  profit.  Le  grand 
évéqne  ne  va  pas  plus  loin  que  la  constatation  d'un  fait  expérimental, 
savoir:  que  certains  phénomènes  historiques,  qui  semblent  toui  mal,  de- 
viennent pour  beaucoup  tout  bien.  Ce  vaillant  esprit  n'a  pas  voulu  dire 
autre  chose,  etquaftd  il  emploie  cette  formule:  «  pour  la  donnera  l'Ëglise 
(Henriette  d'Angleterre),  il  a  fallu  renverser  tout  un  grand  royaume;  •  il 
entend  simplement  que  du  fait  d'une  révolution  politique,  Henriette  recueillit 
pour  sa  part  un  bienfait  de  Tordre  spirituel.  Hors  de  là,  le  reste  n'est  que 
forme  oratoire. 
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mécomptes  de  la  vie  morale  *  î  Telle  était  la  doctrine  qm 
brillait  aux  yeux  de  la  reine  de  France,  et  Téclairait  comme 
nne  lampe  devant  ses  pas,  à  Iraver»  ses  dors  sentiers.  Ce 
ne  lui  fui  pas  un  découragement,  mais  une  oonsolatioa. 

Pour  M"**  de  La  Vallière,  ou  pouvait  dire,  quand  elle  eut 
rendu  le  dernier  soupir,  que  c'était  une  sainte  et  une  martyre. 
Sa  vie  et  sa  mort  ne  produisent  pas  seulement  «  rémolioB 
poétique  qui  tient  à  ses  aventures,  mais  encore  une  impres- 
sion d'ordre  moral  »  qui  est  un  très-grand  enseignemenl 
Elle  prouve  qu'après  ses  fautes,  il  reste,  à  l'homme,  un 
des  plus  nobles  ressorts  de  la  vie,  le  repentir;  elle  prouve 
que  quiconque  continue,  après  avoir  sombré,  de  croire  à  k 
justice  et  à  la  miséricorde  de  Dieu,  il  peut  encore,  dans  sou 
naufrage,  racheter  son  passé  et  remontei- honnêtement  aa 
sommet  escarpé  de  la  réhabilitation.  Lorsqu'on  a  vu  M"*  de 
La  Vallière  se  punir  elle-même  pendant  trente-cinq  am, 
pour  avoir  offensé  Marie-Thérèse  d'Autriche,  on  oublie  la 
période  de  1661  à  t673  pour  ne  voir  que  celle  de  1673  à 

1710. 

La  légende  de  W^  de  La  Vallière  commença,  pour  ainsi 
parler,  à  se  former  aussitôt  après  que  cette  tombe  se  fut  fer- 
mée, rue  Saint-Jacques.  Et  lorsque,  en  1767,  Claude  Le- 
queux,  publia  *  pour  la  première  fois,  les  lettres  de  M"*de 
La  Vallière,  à  Liège  et  à  Paris,  cette  publication  témoigna, 
par  son  siftcès  considérable,  des  sympathies  immorlelte 
que  cette  femme  avait  fait  naître  dans  la  postérité.  Anté- 
Tieurement  à  la  circulation  des  lettres  de  M°^  de  La  Vallièrti 

•  Lorsque  révéqae  de  Chartres  (Godet  des  Marais)  écri? ait  à  M-*  de  Naia- 
tenon  :  •  Il  est  vrai  que  vous  êtes  conduite  quelquefois  par  on  chemin  tsta 
rade,  etqae  ni  du  côté  du  monde,  ni  du  côté  de  la  santé,  ni  même  da  c^ 
de  ce  que  vous  entreprenez  pour  Dieu,  vous  n*ave«  pas  toute  la  consolawa 
qii*on  ima)(ine,  mais  c'est  un  bonheur  inestimable  quj  les  chosts  soieti 
ainsi.. .  »  (lettre  du  âO  mars  ld9i),  il  ne  faisait  qu'exposer  la  doetrine  r^ 
latée  dans  cette  pago. 

«  Utiret  àêM^la  àutkem  d$  La  ValHèrê,  morte  reHgieuêê  comMUe,  »▼« 
10  abrégé  de  ta  vie  pénitente;  —  à  Liège  et  se  trouve  à  Paris,  cbet  ÂBime 
Boadet,  MDGGLXVII,  vol.  in-i2,  de  i90  pages. 
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que  le  public  se  disputa  avec  une  ardeur  digue  de  remarque, 
et  plus  de  soixante  ans  auparavant,  on  se  plaisait  à  lire  les 
Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu.  Ou  se  souvient  que 
M"®  de  La  Vallière  avait  écrit  ces  réflexions  à  la  veille  d'en- 
trer au  cloître,  et  quand  elle  était  encore  à  la  cour.  Le 
xviii®  siècle  goûta,  comme  le  nôtre,  les  sentiments  si  tou- 
chants qui  répandent  sur  cet  ouvrage  a  un  charme  si 
doux.  »  M°®  de  La  Vallière  avait  communiqué  cet  écrit  à 
une  amie  qui  en  prit  une  copie,  et  qui,  lorsque  la  duchesse 
fut  aux  Carmélites,  fit  imprimer  ce  précieux  manuscrit 
sans  désigner  l'auteur.  Mais  on  ne  s'y  trompa  pas  eu 
France.  Aussitôt  après  la  mort  de  Ta  duchesse,  des  éditions 
des  Réflexions  parurent  sous  son  nom.  Tel  était  l'amour  po- 
pulaire pour  M°*  de  La  Vallière,  que  la  spéculation  le  prit, 
dès  le  commencement  du  xvni^  siècle,  comme  un  pavillon 
qui  protégeait  la  marchandise.  On  avait  publié,  même  avant 
l'année  1705,  et  pendantque  M"*®  de  La  Vallière  vivaitencore, 
trois  petits  ouvrages  de  piété,  ayant  pour  titre,  le  premier  : 
Sentiments  d'une  âme  pénitente  sur  le  Miserere,  le  second  :  Re^ 
tour  d'une  âme  à  Dieu^  le  troisième  :  Réflexions  chrétiennes. 
On  ne  tarda  paSy  dans  le  public  français,  après  la  mort  de 
la  sainte  cai*mélite,  à  lui  attribuer  ces  trois  petits  ou- 
vrages *.  Mais  les  éditeurs  du  livre  des  Réflexions  sur  la 
miséricorde  de  Dieu  s'empressèrent  de  réclamer  et  de  donner 
avis  que  c'était  M°^®  Du  Noyer  qui  était  l'auteur  des  Senti^ 
ments  d*une  âme  pénitente^  et  que  M""®  de  La  Vallière  n'avait 
jamais  composé  que  les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de 
Dieu  K  L'une  des  éditions  de  1744  et  de  1754,  où  est  insf  ' 


*  L'édition,  qae  nons  possédons:  SentimenU  â^une  àmê  pènUenU^  etc... 
par  M-«  D*^,  Paris,  au  Palais,  en  la  boaUque  de  Gosselin.^DCGXLYl, 
porte  ceUe  note  ajoutée  à  la  main:  «  Ce  liyre  a  pour  autear  M"«  de  La  Yil- 
liôre.  » 

*  Voir  dans  Rèfiesnont  $ur  la  miséricorde  de  Dieu,  Paris,  chez  Savoye, 
libraire,  rue  Saint-Jacques,  1744,  l'avis  du  libraire  à  la  deuxième 
page. 
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rée  la  réclamation,  renferme  un  portrait  d'elle  en  carmâite 
avec  cette  inscription  : 

S'ennn^ant  d*ètre  la  rictime 
Du  monde  et  de  la  vanité. 
Cette  incomparable  beauté 
Quitta  par  un  effort  sublime 
Tous  les  biens  que  la  terre  estime 
Pour  acquérir  Tétemité. 

D'ailleurs,  comment  confondre  des  livres  de  piété  n'ayant 
rien  de  caractéristique  et  de  bien  accusé,  avec  l'ouvrage  de 
M°®  de  La  Vallière,  qu'on  a  comparé  pour  l'onction  et  la 
simplicité  à  Vlmitation  de  Jésus-Christ  *,  où  Ton  retrouve 
«  un  précieux  document  d'histoire  intime,  écrite  à  l'heure 
même  de  l'émotion  ^,  »  Thistoire  d'une  âme  faible  et  géné- 
reuse qui  se  débat  dans  les  suprêmes  angoisses  d'une  con- 
version longtemps  disputée,  et  accomplie  enfin  avec  un  mé- 
lancolique mais  inébranlable  courage  '.  Ne  peut-on  pas 
même  découvrir  dans  le  livre  de  M™®  de  La  Vallière,  à  tra- 
vers la  transparence  des  allusions,  et  sous  l'enveloppe  des 
généralités,  comme  une  traînée  de  feux  lumineux  qui  jet- 
tent du  jour  sur  le  fond  du  théâtre,  à  demi  éclairé  pour  le 
public,  où  se  déroula  ce  drame  douloureux,  et  sur  les  per- 
sonnages qui  s'y  trouvèrent  mêlés,  à  des  titres  divers,  comme 
obstacles  ou  comme  secours,  amis  ou  ennemis  *? 

Le  xviii®  siècle  ne  pouvait  se  méprendre  à  ce  passage  de 
la  cinquième  Réflexion  :  «  Que  je  ne  me  flatte  pas  d'être 
morte  à  mes  passions,  pendant  que  je  les  sens  plus  fortement 
que  jamais  dans  ce  que  j'aime  plus  que  moi-même,  et  d'au- 
tant plus  dangereusement,  que  mon  amitié,  qui  semblait 
vouloir  me  les  justifier,  m'empêche  de  vous  écouter  et  de 
suivre  les  saintes  inspirations  de  votre  grâce,  i  Le  xvui*  siè- 
cle se  passionna  pour  cette  tendre  mémoire,  pour  cette  len- 

*  Ce  que  Ton  disait  an  xvni«  siècle.  Voy.  M*«  de  Genlis,  Abrège  éê  Utit 
pénUeniê  de  M'^  de  La  Vallière. 

*  M.  Homain  Gorout,  dans  Confeteiont  de  M^  de  La  ValHère. 
•iWd. 

^Ibid. 
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dre  nature,  et  pour  son  attachement.  Combien  ne  s^atten* 
drit-on  pas  alors,  sur  le  sort  de  cette  infortunée,  lorsqu'on 
la  vit,  affranchie  d*une  passion  criminelle,  aimer  encore 
plus  qu'elle-même  celui  qui  l'avait  sacrifiée  I  Vers  la  fin  du 
xviii®  siècle,  en  1789,  et  ensuite  à  Tépoque  du  Consulat, 
l'attention  publique  fut  de  nouveau  reportée  sur  la  per- 
sonne de  M°^^  de  La  Vallière,  soit  par  des  écrits  histo- 
riques *,  soit  par  des  écrits  romanesques  '.  M°**  de  Genlis 
fit  paraître,  en  1804,  l'histoire  de  M"®  de  La  Vallière  sous 
la  forme  d'un  roman  ;  elle  se  défendit  d'avoir  peint  son 
héroïne  d'une  manière  moins  passionnée  qu'on  ne  Taurait 
Toulu.  Les  fenmies  du  xvii^  siècle,  disait-elle,  ne  ressem- 
blaient point  du  tout  aux  nôtres,  quand  elles  s'égaraient  ; 
c'était  sans  audace  et  sans  impétuosité;  elles  étaient 
timides  et  souffrantes  dans  le  vice,  elles  n'avaient  de  l'éner- 
gie que  dans  leur  repentir  ;  enfin,  au  lieu  de  se  tuer,  elles 
se  convertissaient. 

Il  n'était  donc  pas  possible  à  M"®  de  Genlis  de  donner 
plus  de  philosophie  à  une  femme  qui,  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté,  s'était  arrachée  de  la  cour  pour  se 
consacrer  à  Dieu.  Ce  n  est  pas  moi,  ajoutait-elle,  c'est  This- 
toire  qui  la  représente  au  milieu  même  de  son  égarement 
et  dans  le  temps  de  sa  faveur,  humble,  pieuse,  repentante. 
M"*  de  Genlis  terminait  par  une  autre  justification  indis- 
pensable au  sortir  de  la  crise  irréligieuse  de  1793.  Pour- 
quoi s'étonnerait-on,  disait-elle,  des  sentiments  religieux 
de  la  duchesse  de  La  Vallière?  Nos  déistes  elles-mêmes 
ne  parlent-elles  pas  sans  cesse  de  VÉtre  Suprême^  ne  lui 
adressent-elles  pas  continuellement  de  longs  discours  ?  Je  ne 


*  Deux  vies  abrégées  de  11"*  de  La  Vallière  (dont  l'une  par  Leqveaz), 
•raienl  pam  aa  commencement  d a  xviii«  siècle,  M.  Anquelil  publia  eo  17^ 
Qoe  compilation  sor  la  cour  de  Louis  XIV,  où  il  est  dit  un  mot  de  M**  de  La 
YalUère. 

s  La  d%uhe$u  de  La  Vallière,  par  ii'^*  de  Genlis,  roman  historique ,  qui  eut 
de  nombreuses  éditions.  Nous  arons  la  septième  édition  de  1800.  iinS,  Paris, 
ehax  Maradan,  9,  Grands-Augustins,  M.DGGC.VL  350  pages. 
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vois  entre  elles  et  les  dévotes  qu'une  petite  différence,  c*est 
que,  dans  leurs  prières,  elles  se  vantent  avec  intrépidité, 
tandis  que  les  autres,  accablées  de  remords,  s'accusent  avec 
confusion. 

Cl 

Bonaparte  lut  ce  livre,  et  en  fut  satisfait  ^.  Ce  fut  seu- 
lement quelque  temps  après,  qu'il  se  plaignit  de  l'effet  que 
cette  publication  produisait  dans  Paris,  surtout'  à  cause  des 
gravures  qui  retraçaient  les  scènes  de  la  vie  de  Louis  XIV, 
et  que  l'on  regardait  avec  empressement  dans  les  étalages  *. 

On  se  passionna,  au  commencement  du  premier  Empire, 
pour  la  figure  historique  de  M"«  de  La  Vallière  ;  mais,  Ten* 
gouement  de  la  société  française  et  de  l'aristocratie  de  ce 
temps  se  reporta  plutôt  vers  la  première  période  de  la 
vie  de  M"**  de  La  Vallière.  t  Toutes  les  femmes,  en  tSOi 
et  1805,  avaient  le  roman  de  M"*  de  Genlis  près  de  leur  lit, 
et  rêvaient  le  rôle  d'une  La  Vallière  à  la  cour  de  Napo- 
léon ^.  » 

Un  calendrier,  celui  de  Tannée  181 1,  était  précédé  d'un 
récit  abrégé  de  la  vie  de  M"*  de  La  Vallière  d  après  la  nar- 
ration romanesque  de  M™®  de  Genlis.  On  y  distingue  plu- 
sieurs gravures.  Dans  Tune,  M"*  de  La  Vallière,  longue  et 
élancée,  dans  son  costume  du  premier  Empire,  est  repré- 
sentée debout  faisant,  par  charité,  une  lecture  à  une  vieille 
femme  malade,  assise  sur  une  pauvre  chaise.  Dans  une 
autre  gravure,  tandis  que  Louis  XIV  se  promène  au  bois  de 
Vincennes  avec  Henriette  d'Angleterre  et  M"^  de  La  Val- 
lière, on  voit  un  berger  qui  vient  offrir  des  fleurs  aux  dames, 


*  M»'  de  Genlis  assure  que  Bonaparte  plenra  en  lisant  M^^  de  Clemumi  ti 
Jlf«  de  La  Vallière. 

*  Mémoires  de  Bourrienne.  L*apparition  d'an  livre  contribua  (oot  i  eoep 
à  reporter  les  idées  du  public  vers  l'époque  la  plus  brillante  da  règne  tie 
Louis  XIV  :  ce  livre  était  if**  de  La  Vallière,  roman  historique  que  pubiUi 
Tëpoque  du  consulat  M"*  de  Genlis^  récemment  revenue  en  France.  (Bour- 
rienne, t6ûi.) 

*  Y.  Josepti  de  Maistre,  Lettres  et  oputeules  inédits,  édit.  Charpentier,  u  I, 
p  7i.  —  Mémoires  de  M*«  d'Abranlôs.  —  Arsène  Houssaye,  W"  de  La  Vel- 
lière,  p.  4Î7. 
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et  on  a  peint  M"®  de  La.Vallière  choisissant  un  lis.  Un  troi- 
sième dessin  montrait  M"^^  de  La  Yallière,  seule  dans  son 
appartement,  détachant  de  son  cou  la  croix  qu'elle  portait, 
n'osant  plus  garder,  dans  son  remords  d'avoir  commencé 
à  faiblir,  ce  symbole  vénéré  qu'elle  s'accusait  d'avoir  pro- 
fané. 

Une  quatrième  gravure  terminait  ce  cycle,  et  cette  évolu- 
tion des  sentiments  de  M"®  dé  La  Vallière,  La  duchesse 
était  représentée,  retirée  dans  une  chambre  modeste,  à  ge- 
noux, un  chapelet  à  la  main,  déplorant  ses  égarements  et 
voulant  s'arracher  à  son  esclavage,  Louis  XIV  la  surprenait 
ainsi  agenouillée  et  en  larmes  sur  son  prie-Dieu*. 

Une  sorte  d'ivresse  ou  d'engouement  s'attacha  au  nom  de 
La  Vallière;  la  poésie  et  la  musique  s'emparèrent  de  cette 
douce  mémoire.  On  ne  donnera  qu'une  seule  des  pièces  qui 
parurent  sous  le  premier  Empire.  Elle  était  intitulée  :  les 
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chez,  de  la  musique  de  r Empereur,  Composée  de  quatre  stro- 
phes, elle  interprétait  les  gravures  dont  on  vient  de  voir 
l'esquisse. 

Voyez  dans  cette  humble  chanmiôre 
L'innocence  qui  sans  témoins 
A  la  yertn  dans  la  misère 
Avec  fenrenr  donne  ses  soins; 
Qael  est  cet  appoi  tntélaire. 
Qnel  est  donc  cet  enfant  pienx» 
Est-ce  un  ange  envoyé  des  cieux  ? 
Non,  c'est  la  jeune  La  Yalliôre. 

Loin  de  l'éclat  qui  l'environne, 

Se  dérobant  à  tous  les  yeux , 

Quelle  femme  discrète  et  bonne 

Va  consoler  les  malheureux? 

Toujours  noble  sans  être  fière, 

On  la  voit  préférer  toujours 

La  retraite  au  fracas  des  cours  : 

C'est  la  modeste  La  Vallière.  * 


«  if-«  de  La  Vallière,  -»  Calendrier  pour  l'an  iSll,  chez  Le  Fuel,  libraire, 
nie  SaÏDt-Jacques,  54. 
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Encore  à  la  fleur  de  son  âge 
Brillante  eneor  de  mille  attraits. 
Quelle  femme  anra  le  conrage 
De  s'ensevelir  à  jamais? 
Et  dans  nn  cloître,  sons  la  haire» 
Pleurant  de  profanes  amours 
Ira  s'enfermer  pour  toujours  ? 
C'est  la  sensible  La  Valliôre. 

Lorsqu'elle  fuit  un  roi  qu'elle  aime, 
Un  roi  le  plus  grand  des  mortels. 
Qu'elle  descend  du  rang  suprême. 
Pour  gémir  au  pied  des  autels, 
Ahl  de  la  piétë  sincère. 
De  la  vertu,  de  la  beauté. 
Le  modèle  le  moins  flatté 
Ce  sera  toujours  La  Yallière*  1 

Mais  il  semblait  réservé  à  notre  temps,  à  la  deuxième 
moitié  du  xix'  siècle,  de  vouer  au  nom  de  M"®  de  La  Var 
lière,  une  sympathie  plus  sérieuse  et  un  culte  plus  pur. 
L'esprit  de  curiosité  historique,  de  recherche  ardente,  d'in- 
vestigation minutieuse  et  d'interprétation  plus  savante  du 
passé  distingue  notre  époque.  Ces  facultés  et  ces  aptitudes 
diverses  ont  été  appliquées  à  l'étude  de  !!"•  de  La  Val- 
lière  ;  on  s'est  jeté  à  l'œuvre  à  outrance.  Autographes, 
bustes,  médailles,  lettres  inédites,  portraits,  archives,  curio- 
sités de  toute  espèce,  miniatures,  mémoires  intimes,  cor- 
respondataces  ;  tout  a  été  exploré  avec  amour,  interrogé 
avec  une  ardente  curiosité  en  vue  de  porter  de  la  lumière 
dans  l'histoire.  On  a  agrandi  le  dossier  pour  extraire, 
s'il  était  possible ,  xl!un  nouveau  dépouillement  un  cha- 
pitre d'histoire  neuve  ou  plus  complète.  Érudits  *,  phi- 


*  Calendrier  de  Van  ISii,  chez  Le  Fuel. 

*  Nommons  Crawfùrd,  dans  Notieet  sur  M"*  de  La  Yallière,  Montespao,  etc. 
Paris,  1818,  in-8.  —  M.  Walkenaër,  dans  ses  Mémoires  sur  M**  de  Sérigsé, 
passim,  —  M.  Pierre  Clément,  de  l'Institut,  dans  la  belle  édition  qu'H^ 
donnée  des  Réflexiom  sur  la  Miséricorde,  avec  une  notice  historique  saraote, 
et  des  notes  et  appendices  fort  curieux.  Paris,  1860,  2  toI.  in-lî,  Techeoer. 
—  M*  Romain •Cornut,  dans  son  livre  Confessions  de  M**  de  La  VaUière  ff- 
pentante,  i  volume  in-12,  de  360  pages,  Paris,  1855,  chei  Didier.  «—  M.  A^ 
sène  Houssaye,  dans  W^*  de  La  VaUière  et  lf*«  de  MonUspan,  un  beau  toL 
in-8,  Paris,  1860,  chez  Henri  Pion.  —M.  Tascherean,  directeur  de  la  Biblio* 
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losophes  t,  peintres  >,  poètes  ^,  critiques  4,  amateurs  b,  tous 
ont  porté  leur  pierre  au  monument  à  ériger  en  l'honneur 
de  M"®  de  La  Vallière.  Et,  de  nos  nouvelles  investigations 
historiques,  le  type  de  M"**  de  La  Vallière  a  pu  se  dégager 

thèque  impériale,  dans  la  Revue  rétroipeetive.  —  M.  Gapefigne»  dans  if"*  de 
La  Vallière  et  les  favorites  det  trois  âges  de  Louis  XFV,  un  vol.  in- 12,  Paris, 
1889,  ehex  Amyot.  -»  M.  Fenillet  deConches,  dans  ses  Causeries  (f  un  euriews, 
tome  U,  in-S,  Paris,  1862,  chez  H.  Pion. 

*  Notre  philosophe  historien,  M.  Cousin,  malgré  son  enthousiasme  ponr 
11"*  de  Lonpteyille,  n'a  pa  méconnaître  M*«  de  La  Vallière.  H  a  été  assez  hea« 
reux  pour  être  admis  4  voir  et  à  lire  la  première  lettre  adressée  à  M"*  de 
La  Vallière  par  Louis  XIV,  dont  le  possesseur  ne  semble  pas  se  décider 
encore  à  donner  connaissance  an  public.  Vo^ez  à  V Appendice, 

*  On  a  cité  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  les  peintres  modernes  qui  ont  re- 
produit la  figure  de  M"*  de  La  Vallière,  M.  Horace  Vernet,  M.  Garo,  etc. 

*  M.  Arsène  Honssaye  n'a  seulement  pas  raconté  M**  de  La  Vallière,  il  l'a 
chantée.  Nous  savons  les  diverses  critiques  adressées  à  son  œuvre,  qui  manqua 
de  gravité  dans  la  manière  et  dans  le  ton.  Nous  croyons  qu'on  l'accuse  à  tort 
de  n'avoir  pas  étudié  son  sujet  et  de  n'avoir  pas  procédé  en  historien.  Mais  il 
a  un  peu  forcé  les  couleurs;  sa  plume  abonde  de  nuances  éblouissantes;  on 
aurait  voulu,  à  bon  droit,  plus  d'austérité. 

11.  Adolphe  Mony  est  l'auteur  d'une  pièce  de  théâtre  en  vers,  sur  sceur 
Louise  de  la  Miséricorde.  On  a  déjà  dit  dans  le  cours  du  livre  les  mérites  et  le 
talent  de  cet^e  tentative  du  jeune  auteur.  Un  critique,  plus  compétent  que 
nous,  M.  Louis  Reybaud,  a  déjà  reconnu  t  l'art  éprouvé  et  l'inspiration  vi- 
goureuse »  que  révèle  cette  étude  dramatique,  et  les  belles  perspectives  qu'elle 
ouvre  devant  l'auteur. 

«  M.  Damas-Hinard,  le  savant  traducteur  des  grands  dramatistes  espagnols, 
Galderon,  Lope  de  Vega,  etc.,  du  Romancero,  de  don  Quichotte,  faisait,  il  y 
a  quelques  années,  une  découverte  qu'il  annonçait  ainsi:  t  Parmi  les  raretés 
que  possède  la  Bibliothèque  du  Louvre,  il  existe  un  livre  qui  est,  selon 
nous,  le  p\vA  précieux  joyau  de  son  trésor.  Cest  un  petit  volume  in-18,  d'as- 
sez pauvre  apparence,  intitulé:  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  par  mis 
dame  pénitente.  —  Cinquième  édition  augmentée,  1688.  Feuilletez  ce  petit 
volume;  toutes  les  marges,  sur  le  côt^,  en  haut,  en  bas,  sont  couvertes  de 
corrections  tracées  à  la  main,  d'une  écriture  du  xvi#  siècle,  ferme,  énergique, 
rapide.  L'auteur  de  ce  livre  qui  a  voulu  se  cacher  sous  le  voile  d'une  dame 
pénitente,  c'est  M"*  de  La  Vallière;  l'auteur  des  corrections  marginales,  c'est 
Bossuet.  » 

M.  DamaS'Hinard  estimait  sa  découverte  grande,  à  cause  des  deux  noms 
de  Bossuet  et  de  M^  de  La  Vallière.  Une  discussion  s'engagea  aussitôt  pour 
décider  si  les  corrections  étaient  vraiment  de  Bossuet;  on  entendit,  pour  ou 
eontre,  Sainte-Beuve,  Romain-Cornut,  M.  de  Sacy,  Arsène  Honssaye,  M.  Ca- 
pefigue.  Ou  a  tour  à  tour  affirmé  et  nié  que  les  corrections  fussent  vraiment 
de  l'écriture  connue  de  Bossuet.  On  a  aussi  prétendu,  qu'entre  l'expression 
première  et  l'expression  corrigée,  celle  de  M"«  de  La  Vallière  était  la  plus 
éloquente.  Voyez  à  V Appendice. 

*  Rien  de  rare  comme  les  autographes  de  M"*  de  La  Vallière.  Ceux  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche  le. sont  autant.  On  peut  voir,  par  le  catalogue 
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avec  plus  de  netteté,  parce  que  notre  époque  abonde  en 
c}iercheurs  qui  ont  la  passion  de  Texactitude  en  toutes 
choses;  ce  type  est  resté  identique  à  lui-même,  toujours 
éclatant  et  pur,  toujours  digne  d'éveiller  dans  les  générations 
successives  Técho  sympathique  des  âmes  sensibles. 

Mais  il  est  nécessaire,  dans  le  chapitre  suivant,  qui  va  clore 
notre  récit  historique,  de  jeter  encore  un  dernier  regard  sur 
les  deux  tombes  qui  se  sont  fermées,  sur  celle  de  M"*  de  La 
Vallière  et  sur  celle  de  Marie-Thérèse  d' Au  triche.  11  reste 
des  préventions  à  dissiper  et  des  leçons  à  dégager. 

des  rentes  publiques,  quel  prix  on  attache  en  France  à  la  moindre  reliqaedt 
M**  de  La  Vallière.  Le  8  avril  1844,  on  vendait  150  francs  une  de  seslet* 
très  autographes,  de  deux  pages  in-8  (vente  du  cabinet  de  M.  L...,  caU- 
logue  Gharon).  —  Le  8  décembre  1845,  on  vendait,  au  prix  de  25'j  franco 
une  lettre  signée  Louise  de  la  Miséricorde,  à  Tévêque  d*Avranches  (mèiM 
catalogue).  —  Le  5  février  1844,  on  donna  300  francs  d'une  lettre  de  trois 
pages  in-8,  à  l'évéque  de  Boissons  (même  catalogue).  D'autres  catalofiies 
indiquent  des  sommes  de  78  fr.,  196  fr.,  132  fr.,  162  fr. ,  pour  d'autres  let- 
tres autographes.  (Voir  le  livre  de  M.  Arsène  Houssaye,  page  431.) 

La  question  de  l'authenticité  des  portraits  de  M»*  de  La  Vallière  est  tôt- 
jours  sans  solution.  M,  P.  Clément  donne  la  liste  des  gravures  et  portraits  de 
M"*  de  LaVal^ére,  indiqués  par  le  père  Leiong;  il  énumère  les  portraits  gri- 
ves de  la  duchesse,  qui  se  trouvent  aux  estampes  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale. Bl.  Soulié,  conservateur  du  musée  de  Versailles,  n*a  pu  arriver  à  use 
solution  de  la  question. 

Cependant,  nous  avons  assisté  à  des  ventes  publiques  de  portraits  et  d'é- 
maux de  la  duchesse  ;  la  plupart  ont  été  emportés  en  Angleterre. 
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Poorquoi  la  célébrité  qui  suivit  la  tombe  de  M">*  de  La  Valji^re,  et  Tobscn- 
rité  où  est  restée  Marie-Thérèse.  —  Différents  types  de  grandeur  humaine 
discutés;  —  Phénomène  historique  des. personnages  oubliés.  —  Gomment 
Bossuet  est  caase  de  l'effacement  de  Marie-Thérèse,  dans  la  mémoire  de  la 
postérité.  —  M"»  de  Maintenoo.  cause  plus  directe  de  l'oubli  de  la  reine. 
—  Figure  politique  de  M"«  de  Maintenon.  —  Si  Marie-Thérèse  aurait  signé 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  —  Opposée  par  ses  instincts  au  terro- 
risme exercé  sur  les  consciences.  —  Mission  respective  de  Marie-Thérèse 
et  de  M**  de  La  Vallière.  —  Grandeur  de  leur  personnalité  réelle.  —  Un 
souvenir  de  M*«  de  La  Vallière,  à  Clichy-la-Garenne.  —  Refuge  de  Sainte- 
Anne.  —  Partialité  de  M.  le  duc  de  Noaiiles,  historien,  en  faveur  de 
M"«  de  Maintenon  au  détriment  de  Marie-Thérèse.^Quelles  leçons  se  déga* 
gent  de  la  vie  et  de  la  mort  de  M"«  de  La  Vallière  et  de  celle  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche. 


On  ne  doit  pas  s'éloigner  de  la  tombe  de  ces  deux  fem- 
mes, sans  indiquer  deux  points  qui  ont  une  réelle  im- 
portance: 1*^  pourquoi  la  mort  consacra  à  jamais  la  célé- 
brité de  M"®  de  la  Vallière,  tandis  que  celle  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  n'a  été  suivie  que  d'obscurité  et  d*ou- 
bU  ;  2®  quelle  fut  la  mission  respective  de  ces  deux  femmes, 
dont  la  double  existence  fut  si  souvent  entremêlée  par  la 
force  des  événements?  Quelle  est  la  grandeur  réelle  de  leur 
personnalité  ?  enfin  quelles  leçons  se  dégagent  de  leur  vie 
et  de  leur  trépas  ?  C'est  surtout  du  côté  de  Marie-Thérèse 
qu'on  doit  insister,  parce  que,  de  ce  côté-là  principale-, 
ment,  doit  être  renouée  la  chaîne  interrompue  des  sou- 
venirs. 

Du  fond  du  monastère  des  Carmélites  de  Saint- Jacques, 
comme  de  la  chambre  à  coucher  de  la  reine  de  France  à 
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Versailles,  on  peut  voir  naître,  comme  on  les  verra  ensuite 
grossir,  dans  le  cours  des  âges,  deux  courants  d'opinion, 
d'où  nous  verrons  éclore,  à  son  tour,  celle  de  la  postérité 
sur  ces  deux  femmes.  Examinons  le  jugement  que  porte 
d'elles  l'histoire,  et  demandons-nous  s*il  y  a  rien  à  y  r^ 
viser,  si  Marie-Thérèse  et  M"*^  de  La  Vallière  sont  appré- 
ciées avec  justice  et  selon  leur  valeur  réelle,  si  chacune  est 
à  sa  légitime  place,  et  s'il  vaut  la  peine  de  leur  conserver 
à  toutes  deux  un  souvenir  impérissable. 

Il  est  inutile  de  tenter  des  efforts  en  faveur  de  M"*  de  La 
Vallière,  puisque  depuis  sa  mort,  les  générations -sucoe»- 
sives  se  sont  attachées  à  sa  mémoire,  et  l'ont  déclarée  inté- 
ressante. 11  s'en  faut  qu'on  ait  traité  de  la  même  £iç(Hi 
réponse  de  Louis  XIV  ;  et  c'est  cette  anomalie  qui  deman& 
seule  à  être  expliquée. 

M"®  de  la  Vallière  a  pu  être  quelquefois  mal  jugée  ;  on 
a  pu  ne  pas  faire  en  elle  assez  équitablement  la  part  pio* 
fane  et  la  part  chrétienne  ;  cependant  en  général  on  ne  s'est 
pas  trompé  envers  cette  intéressante  figure  historique,  et 
nous  lui  gardons  la  mémoire  du  cœur.  «  L'amour  et  la  pé- 
nitence de  la  duchesse  de  La  Vallière,  dit  un  denosécrirains 
actuels*,  tiennent  une  place  considérable  parmi  lessouve- 
nirs  du  grand  siècle,  qui  ont  tant  de  vogue  de  nos  jours. 
Cette  belle  et  touchante  figure  s'imposait,  en  quelque  sorte 
malgré  elle,  à  Tattention  de  ses  contemporains.  La  postérité 
a  encore  enchéri  sur  leurs  sympathies,  ou  plutôt  la  du- 
chesse de  la  Vallière  demeure  à  jamais  la  contemporaine  de 
tous  les  cœurs  nobles  et  sensibles.  Ses  taches  même  sont 
celles  d'un  astre,  et  l'on  pourrait  presque  dire  heureuse  la 
faute  atténuée,  d'abord  par  une  affection  si  profonde,  si  dé- 
sintéressée, puis  expiée  par  une  si  radieuse  transformation 
de  l'amour  profane  en  amour  divin. 


*  Le  baron  Ernoof,  réflexions  criliqnes  sur  le  iirre  de  M.  P.  Cléaeot 
{Réflexions  sur  la  mûérieorde.) 
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«  Ce  souvenir,  à  la  fois  austère  et  gracieux,  semble  em- 
pruntei:  un  nouveau  charme  au  contraste  saisissant  qu'il 
présente  avec  les  mœurs  du  jour.  Les  égarements  de  Ta- 
mour  ont  rarement  aujourd'hui  l'excuse  de  la  sincérité  et 
du  désintéressement;  La  passion  germe  difficilement,  le  re- 
pentir plus  difficilement  encore  dans  des  cœurs  desséchés 
par  le  scepticisme  religieux  et  moral,  d 

Pourquoi  en  a-t-il  été  autrement  pour  la  reine  Marie-Thé- 
rèse d'Autriche,  pourquoi  la  mémoire  de  la  nation  a-t-elle 
subi  ici  quelques  défaillances  ?  Ce  n'est  pas  la  première  fois, 
sans  doute,  qu'on  trouve  de  ces  lacunes  dans  le  tissu  de  la 
tradition  nationale,  et  de  ces  desiderata^  dans  la  mémoire 
défectueuse  des  hommes.  Si  tant  de  personnages  vrai- 
ment méritants  sont,  par  des  circonstances  diverses,  tombée 
au  rang.de  personnages  oubliés,  effacés,  inconnus,  on  doit, 
dans  le  cas  actuel,  signaler  un  des  faibles  |du  monde,  qui,  la 
plupart  du  temps  ne  se  passionne  guère  pour  les  vaincus, 
et  garde  souvent,  des  siècles  durant,  des  opinions  bizarres, 
nées  du  hasard,  et  continuées  par  la  routine. 

L'on  peut  accuser  Bossuet  d'une  part,  et  M"*  Maintenon 
de  l'autre,  d'avoir  contribué  sans  le  savoir  sans  doute, 
mais  comme  cause  efficace,  à  la  répartition  inégale  de  la 
célébrité  que  le  temps  a  soustraite  à  la  tombe  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  pour  la  reporter  sur  celle  de  M"*  de  La 
Vallière.  C'est  ce  qui  va  être  déduit  des  faits. 

Tout  a  quelquefois  dépendu  de  la  maladresse  ou  de  la  dis- 
traction des  contemporains.  On  comprend,  lorsqu'on  a  sem- 
blé dédaigner  la  société  de  son  temps,  que  cette  société  se 
venge  à  son  tour  par  le  dédain .  Que  fera-t-elle  plus  tard ,  si 
les  contemporains  ont  adopté  la  conspiration  du  silence, 
s'ils  ont  effacé  toute  trace  du  héros  ou  de  l'honnête  homme, 
a'ils  ont  amoindri  ou  détruit  les  témoignages  de  son  excel- 
lence morale  ?  Or,  l'histoire  peut  accuser  ici  Bossuet  d'une 
complicité,  bien  indirecte  sans  doute,  même  bien  incons- 
ciente. Elle  peut  reprocher  à  ce  grand  homme  chargé  de 
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redire  officiellement  devant  la  France  attentive  les  qualités 
et  la  vie  de  la  reine,  de  n'avoir  pas*  assez  mis  en  lumière 
l'éducation  morale  et  les  mérites  personnels  de  Marie-Thé- 
rèse *.  Quand  on  est  un  Bossuet,  on  peut  contribuer,  par  Ifô 
jugements  restrictifs  qu'on  émet,  à  la  distribution  de  la  re- 
nommée et  à  l'opinion  que  la  postérité  s'est  formée  touchant 
certains  personnages  du  xvu®  siècle. 

Il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'on  n'ait  entrevu,  pas  plus  daus 
notre  époque  libérale  qu'au  temps  de  la  Bruyère  et  de  Féne^ 
ion,  ce  que  le  siècle  de  Louis  XIV,  vu  du  côté  de  la  reine, 
pouvait^offrir  de  réflexions  instructives.  Qui  n'aime  le  genre 
solennel,  puisque  le  solennel  tient  à  la  magnificence,  et  que 
la  magnificence  est  l'ordinaire  expression  de  la  grandeur 
terrestre?  Le  solennel  est  la  forme  même  de  la  majesté, 
et  le  majestueux  équivaut  au  divin  pour  l'humanité.  Cepen- 
dant nous  osons  n'aimer  que  médiocrement  le  solennel,  par 
la  raison  qu'il  est  trop  voisin,  chez  l'homme,  de  ï affectation. 
Que  d'individualités,  pompeuses  en  apparence,  sont  quel- 
quefois réellement  mesquines,  odieuses  même  I  Quelle  épo- 
que plus  solennelle  que  celle  de  Louis  XIV?  mais  la  cor- 
ruption n'en  occupa  moins  une  place  immense  dans  les 
mœurs  de  cette  société  et  de  ce  règne  ;  en  sorte  qu'on  eut 
le  spectacle  dégoûtant  de  la  solennité  dans  Tignominie.  Que 
préférer,  de  la  honte  qui  cache  sa  confusion  dans  les  ténè- 
bres où  de  la  laideur  morale,  qui  chaussant  le  cothurne  et 
s'afi*ublant  d'un  pédantesque  manteau,  joue  à  la  pompe  et 
à  l'austérité  ! 

1  Bossaet  fat,  an  xvii*  siècle»  le  Parmi  de  Marie-Thérèse.  An  xnn*  siède, 
Goiseppe  Parini,  le  poëte  d'il  Giomo,  la  plas  grande  renommée  de  l'Italie 
aotrichienne,  s'était  illustré  dans  une  controverse  littéraire;  il  défendit  la 
cause  des  littératures  municipales  et  de  la  poésie  populaire  contre  les  défen- 
seurs exclusifs  de  la  langue  toscane.  On  songea  à  lui,  à  cause  de  son  talent 
et  de  sa  renommée,  pour  faire  Téloge  de  Marie' Thérèse,  impératrice  de  Btm' 
grie.  Bossuet  était  aussi  grand  poëte  que  Parini.  On  le  chargea  oiBcieUemeot 
de  l'éloge  de  la  reine  de  France,  à  cause  de  son  talent  exceptionnel,  et  para 
qu'il  était  le  roi  de  Téloquence  française.  Bossuet  eut  un  mois  pour  chercher 
'son  projet,  le  méditer,  en  établir  les  assises;  il  prononça  son  difeovn  la 
i*'  septembre  1683,  et  la  reine  était  morte  le  30  juillet. 
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Qii^en  observant  la  vie  de  la  reine  Marie-Thérèse,  on  dise 
que  cette  noble  descendante  des  Habsbourg  a  pris  rang  dans 
ce  groupe  des  glorieuses  oubliées,  dont  la  trace  s'efface  et 
disparait  à  la  la  longue,  nul  ne  verra  la  nécessité  de  contre- 
dire cette  assertion.  La  femme  de  Louis  XIV  produisit  une 
sensation  relative  comme  en  produisit  six  cents  ans  aupara- 
vant, Mathilde  de  Flandre,  à  une  époque  de  conquête  et  de 
barbarie  ;  mais  disparue  de  la  scène,  elle  n*est  pas  plusTobjet 
des  entretiens  des  générations,  que  la  femme  elle-même  de 
Guillaume  le  Conquérant,  couronnée  cependant  avec  tant  de 
pompe,  reine  d'Angleterre,  à  Londres  en  1068.  Ce  n*est  pas 
un  phénomène  rare  en  histoire,  que  ce  voile  d'oubli  jeté 
sur  des  personnalités  méritantes;  Marie-Thérèse  d'Autriche 
n'a  fait  que  partager  la  fortune  de  mille  autres  existences 
éteintes,  qui  eussent  dû  occuper  une  autre  place  dans  la 
mémoire  et  dans  les  traditions  du  genre  humain. 

Une  femme,  celle  de  Guillaume  le  Conquérant,  avait  été 
mêlée  aux  grands  événements  du  xi®  siècle,  à  tous  ces  grands 
faits  qui  se  nomment  l'invasion  de  l'Angleterre,  la  réunion 
de  la  couronne  d'Angleterre  à  celle  de  Normandie,  la  vic- 
toire de  Hastings  sur  le  roi  Harold,  le  couronneifient  à  Lon- 
dres, la  compression  et  la  révolte  des  Anglo-Saxons,  la  ré- 
bellion de  son  fils  Richard,  dont  la  mort  dans  la  Forêt- 
Noire  fut  si  tragique,  les  dévastations  commises  par  son 
mari,  depuis  Rouen  jusqu'à  Nantes,  pour  venger  un  mot 
de  Philippe  1^  roi  de  France.  L'histoire  prononce  à  peine 
le  nom  de  cette  femme  du  célèbre  duc  de  Normandie,  qui 
disparaît  effacée  sous  la  grande  figure  de  Guillaume.  Pour- 
quoi les  récits  de  ces  vieux  temps  ne  nous  ont -ils  pas 
laissé  de  plus  longs  détails  sur  Mathilde  de  France,  «  si 
douce  et  si -portée  à  la  clémence,  »  disent  les  seuls  récits 
qui  parlent  d'elle,  plus  grande  que  les  conquérants  par 
ses  vertus  et  par  son  beau  et  noble  rôle  de  femme,  tantôt 
s'interposant  entre  les  colères  de  son  époux  et  les  intérêts 
de  son  fils  Richard  coupable  et  révolté,  tantôt  obtenant  par 
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ses  prières  et  par  ses  larmes  un  peu  d'indulgence  pour  les 
malheureux  Saxons,  adoucissant,  si  elle  ne  les  désarma 
point,  les  terribles  vengeances  auxquelles  Guillaume  se 
porta  autant  par  caractère  que  par  politique  f 

Le  frère  puîné  de  Charles-Quint,  Ferdinand  I^,  est  m 
autre  exemple  des  jeux  de  la  destinée.  Ni  les  contem- 
porains, ni  la  postérité  n'ont  été  justes  à  son  égard.  «  Ë 
cependant,  à  côté  du  brillant  et  universel  Charles-Quint, 
apparaissant  de  contrée  en  contrée  pour  y  dérouler  par 
la  guerre  ou  par  la  diplomatie  ses  profondes  concçption» 
de  domination  européenne,  quel  rôle  que  celui  de  ce  frère 
confiné  en  Allemagne,  simple  lieutenant,  bien  qu'il  filt 
souverain  et  spécialement  chargé  des  besognes  ingratesl  Et 
pourtant,  U  y  avait  mieux  qu'un  comparse  dans  cet  élève 
d'Erasme,  lettré,  délicat  dans  ses  mœurs,  qui  se  tacha  de 
sang,  comme  les  autres  rois  de  son  époque,  mais  non  pir 
plaisir  ou  indifférence  ainsi  qu'eux,  et  seulement  quand 
l'exigeait  la  raison  d'État,   admise  en  ce   temps  odleoi 
comme  une  suffisante  excuse.  L'homme  qui,  dans  des  ci^ 
constances  pareilles,  sut  garder  sa  politique  propre;  dont 
l'habileté  accrut  de  la  Hongrie,  de  la  Bohême,  de  TËmpire, 
ses  États  héréditaires  ;  qui  osa  soutenir  à  Rome  un  système 
de  réforme  et  de  conciliation,  eût  mérité  que  les  historiens . 
attachassent  sur  l'œuvre  de  sa  vie  un  regard  moias  dé- 
daigneux ^  »  Sans  discuter  la  grandeur  du  rôle  attribué 
à  Ferdinand  I^,  par  qui  se  reliait  la  chaîne  dans  la  succes- 
sion des  Habsbourgs  allemands,  on  doit  remarquer  que 
c'est  le  rayonnement  de  Charles-Quint,  qui  éteignit  dans  sa 
splendeur  l'éclat  de  son  frère  Ferdinand,  de  même  que  ce 
fut  le  renom  de  Louis  XIV  qui  absorba  l'obscurité  de  sa 
modeste  femme. 

Mais  on  retrouverait  surtout  au  xv*  siècle,  le  plus  complet 
exemple  de  l'ingratitude  de  l'histoire,  dans  une  femme  pleine 

t  H.  RoUaad,  dans  son  Uiitoire  ahrégée  de  r Autriche. 
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de  mérites  entre  toutes,  dans  la  personne  de  Jeanne  de 
France,  femme  si  supérieure  à  son  sexe,  et  cependant  de- 
meurée pour  ainsi  dire  inconnue.  Un  des  derniers  biogra- 
phes de  la  fille  de  Louis  XI S  s'étonne  que  cette  vie  sublime 
de  Jeanne  de  Valois  soit  si  ignorée  dans  ses  détails  les  plus 
intéressants.  II  se  plaint  que  Thistoire  et  la  biographie 
n'aient  connu  ni  le  jour,  ni  le  mois,  ni  même  le  lieu  de 
sa  naissance;  il  trouve  étrange  qu'on  ait  laissé  dans  l'oubli 
une  femme  qui,  siu*  le  trône,  fut  une  expression  parfaite 
de  l'épouse  chrétienne;  il  estime  enfin,  comme  un  devoir, 
l'obligation  de  faire  revivre  une  existence  que  pas  une  souil- 
lure morale,  pas  un  acte  en  opposition  avec  les  dogmes  reli- 
gieux, pas  une  goutte  de  sang  versée,  n'ont  jamais  flétrie. 
C'est  ainsi  qu'apparaît,  dans  l'histoire,  le  phénomène  de 
l'obscurité  et  de  l'oubli  imposés  à  quelques  noms,  pour 
lesquels  ne  s'obtient  qu'à  la  longue  une  justice  tardive.  Ce 
n'est  pas  toutefois  une  raison" d'absoudre  l'aigle  de  Meaux. 
Sa  robuste  main  ne  sut  pas  écarter  ce  qui  est  l'écueil  du 
souvenir  ;  et  Marie-Thérèse  a  passé  comme  un  météore,  en  ^ 
s'éclipsant  dans  le  rayonnement  du  grand  siècle. 

Bossuet  et  Fléchier  ne  pouvaient  sans  doute  aborder  cer- 
tains côtés  de  la  question.  Bossuet  ne  touche  que  fort  dis- 
crètement et  par  allusion  indirecte  aux  chagrins  de  la  reine. 
Fléchier  n'a  que  cette  phrase  :  «  Ne  sondons  pas  ce  qui  se 
passait  entre  Dieu  et  elle.  Les  gémissements  de  la  colombe 
doivent  être  laissés  à  la  solitude  et  au  silence  à  qui  elle  les  a 
confiés.  Il  Y  a  des  croix  dont  le  sort  est  de  demeurer  cachéesK» 
Assurément  un  grand  évêque,  à  qui  son  caractère  imposait 
la  retenue,  ne  pouvait  se  livrer  aux  philippiques  de  la  dé- 
mocratie moderne,  qui  ne  se  fait  pas  faute  de  représenter 
la  société  de  Louis  XIV,  comme  une  brillante  orgie,  où  la  . 
consigne  universelle  était  d'aimer,    où   on  lisait  ce  mot 

*  M.  Pierqnin  de  Qembloux. 

*  Oraison  funèbre  prononcée  au  Val-<fe-Grâcei  le  24  noyembre  i683.  Paris^ 
llai>ro-Craiiioûy,  in*4%  p.  S9. 
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d'ordre  écrit  sur  tous  les  murs  de  Versailles ,  sur  toutes  les 
portes  du  palais;  où,  fête?,  thasses,  promenades,  bals,  galas, 
feux  d'artifices ,  grands  appartements ,  opéras ,  comédies, 
farces ,  arlequinades,  ne  faisaient  résonner  que  ce  mol  — 
-  aimez-vous. 

Toutefois,  si  Ton  ne  pouvait  exiger  du  grand  orateur  des 
sorties  indignes  de  son  caractère,  on  aurait  pu  s'attendre  à 
autre  chose  dans  le  cercle  même  de  ses  convenances. 

Quand  on  ouvre  le  recueil  des  Oraisons  funèbres  pronon- 
cées par  Bossuet,  sur  les  personnages  de  son  temps,  on  v 
trouve  celle  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  reine  de  France 
et  de  Navarre,  et  l'on  doit  se  hâter  de  reconnaître  que, 
malgré  la  hauteur  qui  n'abandonne  jamais  Taigle  d^  Meaui, 
son  discours  fut  relativement  pâle  ;  il  ne  tua  point  de  son 
sujet  le  parti  qu'on  aurait  voulu*.  Et,  en  parlant  ainsi,  il 
faut  prendre  garde  de  dire  que  Bossuet  n'a  pas  été  éloquent  ; 
ce  serait  méconnaître  les  touches  pleines  de  finesse  qu'avait 
ce  grand,  homme,  en  dépeignant  la  délicate  conscience  de  h 
reine,  relativement  aux  fautes  et  aux  manquements  journa- 
liers ;  ce  serait  ne  pas  comprendre  la  grande  et  originale 
manière  avec  laquelle  l'orateur  dit  tour  à  tour  les  illustra- 
tions de  la  maison  d'Autriche  et  de  la  maison  de  France, 
réunies  dans  la  personne  de  Marie -Thérèse.  Qu'on  prenne 
garde  aussi ,  en  critiquant  Bossuet  dans  son  Oraison  funèbrr 
de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  d'insinuer  qu'il  manqua  ce 
jour-là  de  grandes  idées  et  de  profonds  aperçus.  On  se  mon- 
trerait déplorablement  étourdi.  Le  seul  exposé  de  l'inter- 
vention de  la  Providence  dans  les  choses  humaines,  qu'il  ne 
borne  pas  à  des  vues  générales  et  confuses,  mais  dont  il 
retrouve  les  desseins  dans  les  choses  particulières,  dans  le 
choix  des  familles  qui  forment  les  nations,  dans  celui  des 
individus  qui  jouent  un  rôle  dans  les  familles  et  dans  les 
nations ,  ce  seul  exposé  nous  montre  ici  comme  partout, 

>  Le  môme  reproche  porte  sur  Fléchier,  qui  fit  également  un  éloge  foAâm 
le  24  novembre  1083,  avec  la  différence  qu'il  n'avait  pas  le  génie  de  Bossset 
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dans  Bossuet,  cette  élévation  du  regard,  <^tte  haute  portée 
d*esprit  qui  ne  pouvait  jamais  Fabandonner.  On  a  cependant 
dit  que  Bossuet  «  n'eut  pas  l'occasion  (devant  les  restes 
mortels  de  Marie -Thérèse  d'Autriche)  d'être  éloquent.  » 
Nous  citerons  les  pages  d'une  commisération  un  peu  dédai* 
gneuse,  émanées,  à  cet  égard»  d'un  écrivain  de  ce  temps; 
elles  sont  assez  réfutées,  il  nous  semble,  par  tous  les  chapi* 
ires  de  la  présente  histoire  qui  ont  tâché  de  faire  connaître 
une  femme,  que  l'on  s'habitue  trop  à  juger  sans  Tavoir  étu- 
diée. 

«  Il  nous  est  impossible,  dit  cet  écrivain  élégant  et  d'ail- 
leurs réfléchi  y  de  nous  séparer  de  Marie-Thérèse  sans  atten-* 
drissement.  Pauvre  reine  inutile,  et  plus  misérable  dans  son 
palais  qu'une  sujette  i  Nous  l'avons  prise  sur  les  bords  de 
la  Bidassoa,  si  gracieuse  dans  sa  timidité,  puis  si  glorieuse 
de  son  bonheur  I  Anne  d'Autriche  s'empara  de  l'infante  et 
ne  lui  laissa  même  pas  les  séductions  de  la  jeunesse.  Cette 
fille  d'Espagne  vieillit  et  s'aigrit  avant  Tâge,  par  la  faute 
d'une  tutrice  déjà  vieille  et  sombre.  Elle  n'a  pas  même , 
dans  ses  ennuis,  le  courage  d'une  noble  résignation.  Sa  vertu 
naturelle  et  sans  éclat  n'avait  point  d'action  à  la  cour  ;  avec 
de  plus  grands  dehors,  une  contenance  plus  ferme,  elle  eût 
été  contagieuse  dans  de  certaines  limites ,  et  les  âmes  hon- 
nêtes, éparsesçà  et  là,  auraient  bientôt  formé  groupe  autour 
du  trône.  Quand  Marie-Thérèse  abandonna  la  terre,  on  la 
vit  au  ciel  ;  personne  ne  pleura  *.  Son  panégyriste  sacré,  si 
terrible  dans  l'oraison  funèbre  de  Madame ,  n'eut  pas  même 
dans  celle-ci  V occasion  d'être  éloquent.  La  parole  tonnante  du 
prédicateur  s'apaise  et  coule  doucement,  sans  aucun  de  ces  sur- 
sauts qui  bouleversent.  Ce  sont  des  louanges  sereines  comme 
on  en  adresse  aux  élus;  les  textes  les  plus  consolants  de 
l'Ecriture  sainte  viennent  s'ench^ner  l'un  à  l'autre  dans 

ce  calme  discours  :  Sine  macula  ante  thronum  Dei...  Ambu^ 

* 

*  M.  Babou  86  trompe  iei  da  tout  an  tout,  —  Toyei  à  VÀpp^dia,  la  note 
sur  là  mort  de  Marie-Thérèse. 
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lahunt  meeum  in  aUns...  Virgines  futm  nmt...  fft  sejvimfvf 
Agnnm..,  Elle  était  de  ces  âmes  blanches,  Tirginales,  imma- 
calées,  qui  brillent  devant  le  trône  de  Dieu  et  suivent  TA- 
gneau.  »  Puis  le  sublime  orateur  place  ces  humbles  mots 
dans  la  bouche  de  Marie-Thérèse  :  Neque  ambulavi  mmagnii, 
non  est  exaltaînm  cor  mewn,  neqm  elaii  tuni  oculi  met.  «  Je 
n'ai  point  marché  parmi  les  grands,  mon  cœur  ne  s'est  point 
élevé,  et  mes  yeux  sont  restés  baissés,  d  C'est  là  justement 
sa  faute  ou  plutôt  son  malheur  dans  le  rang  suprême  où 
Dieu  l'avait  mise.  On  a  déploré  souvent,  avec  des  éclats  de 
voix  pathétiques  et  toutes  les  exagérations  d'ime  sensibilité 
théâtrale  «  le  sort  des  grandes  âmes  incomprises,  reteûues 
par  la  fatalité  dans  des  conditions  misérables.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  triste  au  monde  ;  c'est  la  destinée  d*nii 
esprit  modeste  enclavé  dans  les  gênes  de  la  grandeur  hu- 
maine *.  » 

Ce  n'est  pas  l'historien  de  M"*  de  La  Vallière  qui  repro- 
chera [à  Bossue t  de  n'avoir  pas  été  éloquent,  ou  de  n'avoir 
pas  eu  l'occasion  de  l'être  dans  son  discours  sur  Marie- 
Thérèse.  Et  ne  Test-on  pas  déjà,  lorsqu'on  apporte  une  âme 
profondément  émue,  lorsqu'on  parle  devant  un  roi  qui  péri 
la  meilleure  des  épouses,  devant  un  fils  qui  pleure  une  mère 
si  parfaite?  Écoutons  Bossuet,  le  i*'  septembre  1683,  dans 
l'église  de  Saint-Denis,  en  présence  même  des  restes  de  la 


<  M.  Hippolyte  Baboa,  dans  les  Amoureux  de  M^  de  Sèvignê,  p.  161  - 
On  voit  que  M.  Baboa  s*est  contenté  d'un  à-peu-près  sur  Bl arie -Thérèse  d'Aï* 
triche;  ce  qui  l'a  conduit  à  se  faire  simplement  Fëcho  de  la  routine  etdi 
préjugé,  dans  sa  manière  de  juger  la  reine.  Nous  savons  bien  assfz  que  h 
vie  de  Marie-Thérèse  a  été  trèt-effacée ;  mais  l'intérêt  historique  éuil  de  w- 
ebereber  la  nature  de  cet  effacement,  ses  causes,  ses  origines,  sa  signification 
M.  Babon,.qui  nous  représente  Marie-Thérèse,  sons  la  tutelle  absorbaott 
d'Anne  d'Autriche,  devrait  d'abord  se  mettre  d'accord  avec  un  témoin  de  la 
eour  de  Louis  Xi  V,  avec  M*«  de  M(^teville.  Cette  dernière,  raconunt  les  bruits 
de  son  temps  à  la  mort  d'Anne  d'Autriche,  nou^s  apprend  que,  d'après  l'opi- 
nion publique,  Marie-Thérèse  ne  fut  pas  excessivement  désolée  de  la  mort  de 
sa  tante.  Et  la  raison  qu'on  en  donne,  c'est  que  la  jeune  reine  était  impatiente 
de  saisir  une  influence  qQ^  par  égard,  elle  arait  consenti  à  partager  av«c  n 
royale  belle-mère. 
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reine  t  «  Quelle  santé  nous  couvrait  la  mort  que  la  reine 
portait  dans  le  sein  I  De  combien  près  la  menace  a^t»elle 
été  suivie  du  coup  1  Et  où  en  était  cette  grande  reine ,  avec 
toute  la  mcgesté  qui  Tenvironnait,  si  elle  eût  été  moins  pré- 
parée? Tout  d'un  coup  on  voit  arriver  le  moment  fatal  où 
la  terre  n'a  plus  rien  pour  elle  que  des  pleurs.  Que  peuvent 
tant  de  fidèles  domestiques ,  empressés  autour  de  son  lit  ? 
Le  roi  même,  que  pouvait-il  lui.  Messieurs,  lui  qui  suc- 
combait à  la  douleur  avec  toute  sa  puissance  et  tout'son  cou- 
rage? Tout  ce  qui  environne  ce  prince  l'accabla  Monsei- 
gneur, Madame,  venaient  partager  ses  déplaisirs,  et  les  aug». 
mentaient  par  les  leurs.  Et  vous,  Monseigneur,  que  pouviez* 
vous  que  de  lui  percer  le  cœur  par  vos  sanglots  ?  Il  l'avait 
assez  percé  par  le  tendre  ressouvenir  d^'un  amour  qu'il  trou- 
vait toujours  également  vif  après  vingt-trois  ans  écoulés.  On 
en  gémit,  on  en  pleure  ;  voilà  tout  ce  que  peut  la  terre  pour 
une  reine  si  chérie  ;  voilà  ce  que  nous  avons  à  lui  donner, 
des  pleurs,  des  cris  inutiles  *.  » 

Tout  en  déclarant  que  Bossuet  a  pu  contribuer  au  juge- 
ment que  la  postérité  s'est  plu  à  porter  sur  Marie-Thérèse, 
on  doit  reconnaître  cependant,  que  pas  plus  que  Fléchier, 
il  n'était  bien  placé  pour  dire  la  vérité  tout  entière.  Les 
contemporains  de  Louis XIV  ne  le  pouvaient;  les  modernes 
sont  plus  à  Taise,  pour  approfondir  ce  caractère  et  cette 
situation.  La  grandeur  du  rôle  de  Marie -Thérèse  réside 
dans  sa  bonté,  dans  l'unité  de  sa  vie,  dans  cette  longue  et 
aflfec tueuse  patience,  qui,  dans  Tordre  de  3a  vie  conjugale, 
semblait  la  réalisation  pratique  du  type  qu'exprimait  un 
roman  célèbre  du  xvn«  siècle^.  Toutefois,  pourquoi  Bossuet 
ne  prenait-il  pas,  pour  sujet  de  son  panégyrique,  l'étude  de 
l'influence  du  sentiment  religieux  sur  le  développement  du 
caractère?  Il  aurait  pu  s'appesantir  davantage  sur  cette  na- 
ture délicate  et  fière  qui  savait  aimer  jusqu'à  s'abdiquer  ,-^ 

<  Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse. 

>  La  Palombe  de  Camus,  menUonné  dans  an  des  précédents  ebapiiretf* 
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faire  ressortir  celte  fleur  de  délicatesse  exquise,  qui  se  tra- 
duisit dans  la  vie  de  la  reine  de  France  par  la  douceur,  la 
naïveté,  la  simplicité.  On  a  droit  de  s'étonner  que  ni  Bossuet 
lii  Fléchier  *  n'aient  eu  l'idée  de  toucher  la  question  de 
l'humilité  sur  le  trône,  de  développer  dans  la  chaire  chré- 
tienne ce  qui  constituait  un  mérite  particulier  dans  une 
reine  de  France,  savoir,  les  humbles  dehors^  dont  très-haute, 
très  puissante,  très-excellente  princesse  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, iilfante  d'Espagne,  reine  de  France  et  de  Navarre, 
aima  tant  à  s'envelopper.  Il  y  avait  là  de  saisissants  con- 
trastes, dignes  d'exciter  le  talent  de  ces  deux  célèbres  ora- 
teurs, et  qu'on  aurait  voulu  voir  mis  en  relief  par  leur  élo- 
quence. Un  orateur  du  xvii*  siècle  avait  entrevu  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer  de  cette  échappée  de  vue,  mais  il  ne  fil 
que  l'indiquer  ;  le  soufQe  lui  manquait  pour  traiter  à  fond 
cet  éclatant  sujet  :  «  Qu'il  est  nouveau  disait-il,  qu'il  est 
nouveau  de  voir  l'humilité  et  l'oraison  faire  la  matière  des 
louanges  d'une  reyne  !  »  Ce  n'était  point  sur  cela  qu'on  avait 
loué  les  femmes  de  Louis  XIII,  de  Henri  IV,  de  Henri  111 
et  de  Charles  IX. 

Et  toutefois  il  est  facile  de  voir  l'influence  du  silence  de 
Bossuet  sur  l'esprit  de  ceux  qui,  aux  âges  suivants,  avaient 
à  donner  une  opinion  sur  la  personne  de  la  femme  de 
Louis  XIV. 

Bien  que  Bossuet  et  Fléchier  n'eussent  pas  toute  liberté 
dans  V éloge  funèbre  de  Marie-Thérèse,  et  qu'ils  n'aient  fait 
qu'effleurer  les  grandes  lignes  de  sa  vie,  ils  auraient  pu  être 
plus  utiles  aux  historiens  futurs,  en  étudiant  certains  aspects 
de  cette  royale  physionomie.  Sans  doute  quand  il  s'agit  d'une 
reine  et  de  la  femme  de  Louis  XIV,  le  moment,  on  l'a  déjà 

*  Bossuet  touche  bien  un  mot  de  rhtfmilité  de  Marie-Thérèse,  nuis  ce  n'tft 
qu'un  mot.  Quelle  occasion  cependant  de  faire  ressortir  dans  cette  pnoeesM 
l'alliance  d'une  •  manière  de  piété  et  d'humilité  »  très-accentuée,  arec  les 
con?enances  et  les  pompes  oiBciellej,  et  ce  mélange  de  la  cordiale  boohoaie 
d'une  simple  femme  chrétienne  et  de  la  dignité  àeociease  d'une  reôie  mé* 
connue  et  résignée. 
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reconnu,  est  peu  commode  pour  dire  la  vérité  historique  et 
la  vérité  tout  entière.  Les  historiens  seuls  peuvent  discuter 
si  ce  sont  seulement  «  les  méchantes  qualités  qui  sont  péril- 
leuses, »  dans  ceux  que  la  Providence  a  placés  au  rang  su- 
prême, et  si  «  les  plus  nobles  vertus  développées  hors  de 
propos  ne  jettent  pas  quelquefois  dans  des  précipices  pro- 
fonds. »  Nous  ne  dirons  pas  de  Marie  Thérèse,  comme  Cha- 
teaubriand de  Henriette-Marie  de  France,  veuve  de  l'infor- 
tuné Charles  P',  qu'elle  sérail  mort^  oubliée  si  Bbssuet  ne 
s'était  emparé  de  ce  grand  débris  de  la  fortune  pour  l'illus- 
trer de  tout  son  génie.  Néanmoins  si  Bossuet  avait  rendu  à 
chacun  ce  qui  lui  revenait,  il  aurait  dû  faire  le  procès  à  ces 
courtisans  toujours  les  mêmes,  si  peu  empressés  autour  de 
cette  reine,  dont  ils  sentaient  les  mains  vides  de  toute  l'in- 
fluence que  Louis  XIV  retirait  à  lui.  Un  vieux  petit  livre  de 
politique,  imprimé  à  Cologne  en  1665,  assure  gu'on  estime 
peu  ceux  dont  on  n'a  pas  besoin  (Histoire  du  Traité  des  Pyré- 
nées). Il  eût  convenu  peut-être  à  la  sainte  indépendance  de 
la  chaire  chrétienne,  de  dire  cette  vérité  à  la  misérable  hu- 
manité.* 

Le  père  Bonaventure  de  Soria,  espagnol  d'origine,  pu- 
blia en  1683,  le  lendemain  de  la  mort  de  la  princesse, 
une  notice  très-abrégée  de  sa  vie,  dans  le  genre  des  vies 
édifiantes  qu'on  aimait  au  xvn*  siècle.  On  en  trouve  quel* 
ques  exemplaires  dans  les  bibliothèques  de  Paris  ;  Madrid 
en  possède  aussi,  en  langue  espagnole.  Cette  incomplète 
biographie,  rédigée  à  un  point  de  vue  exclusif,  ne  nous  fait 
pas  connaître  la  femme  de  Louis  XIV.  Bonaventure  de  Soria 
était  le  dernier  des  directeurs  spirituefs  de  la  reine  de  France 
et  de  Navarre.  Au  lieu  de  supputer  uniquement  combien  de 
couvents  la  très-augusle  et  très^vertueuse  princesse  avait  fon- 
dés en  France,  on  aurait  aimé  que  cette  nature  espagnole 
fût  mieux  étudiée  et  plus  approfondie,  et  que  son  premier 
biographe,  nourrissant  son  técit  de  documents  et  de  faits, 
nous  eût  donné  une  de  ces  relations  aniipëes  et  vivantes,  qui 
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aurait  allié  cette  importante  bienTeillance  et  cette  dooce 
ironie,  qui  sontles  conditions  delà  véritable  histoire,  d'aprèi 
l'éminent  historien  des  ducs  de  Bourgogne.  Nous  possède* 
rions  une  biographie  développée  et  entière,  qui  eût  fait  revivre 
Marie-Thérèse  à  nos  yeux  ;  nous  aurions  vu  cette  reine  digne 
et  grande  de  majesté,  sinon  de  taille,  passant  à  traveis 
la  réunion  de  ce  que  l*esprit  français  eut  jamais  de  plus 
étincelant,  respectée  à  la  cour,  saintement  résignée  au  milieu 
de  ses  incessantes  peines,  reconnaissante  de  rafiection  natio* 
nale  qui  honora  aux  heures  sérieuses  ses  mérites  et  ses  ver- 
tus. Tel  n'est  pas  le  programme  qu'a  suivi  Bonaventure  de 
Soria.  Ses  cinquante  pages  ne  nous  donnent  qu*une  vie  de 
recluse,  écrite  à  la  hâte  au  fond  d'une  cellule.  On  necon- 
naissait  pas,  de  son  temps,  cet  art  nouveau  de  recomposer 
la  vie  quotidienne  et  les  sentiments  intimes  des  sièclei 
qui  ont  disparu,  et  qui  est  <c  la  psychologie  importée  dans 
l'histoire.  » 

Une  vie  d'Isabelle  de  Bourbon  avait  paru  en  langui 
espagnole,  à  Saragosse^  en  1644  *.  On  se  serait  attendu  à  y 

*  Vita  tU  Isab^l  de  Borbon,  por  Michel  li  ;  en  Sara^oca,  16&4,  SS  pages. 

Nous  possédons  une  Vie  de  Philippe  IV,  imprimée  en  espagnol,  à  Barce- 
lone. Mais,  comme  son  auteur,  Cespedes  y  Meneases,  la  più)lia  en  1634,  elle 
est  non  avenue  pour  la  femme  Ue  Louis  XIV,  qui  ne  naquit  que  quatre  an 
après. 

Il  est  curieux  de  yoir  combien  Henrique  Florei^  ëcrivaia  espagnol  4i 
ZYUI*  siècle,  est  pâle,  incolore,  stérile  de  renseignements  sérieux  dans  un  flot 
abondant  de  détails  puérils.  Ses  Memorias  de  las  Reynat  eatholieas,  kùtori» 
genealogiea  de  la  ea$a  real  de  Castilla,  y  de  Lêon,  imprimés  à  Madrid,  en  i7AI. 
ressemblent  singulièrement  à  des  registres  d'hôtel  de  ville,  pour  TinscriptioB 
des  naissances  et  des  décès.  Cet  auteur  consacre  plus  de  quarante  grand* 
pages  Jn-4*,  à  raconter  la  vie  et  les  faits  de  Dona  Isabel  de  Barbon,  pir 
mera  rouger  del  Rey  D.  Phelipe  IV  et  de  Dona  Mariana  de  Austria,  segunda 
muger  del  Rey.  Il  s'étend  sur  les  diverses  naissances  des  princes  et  princesses 
que  Philippe  IV  eut  de  ses  deux  femmes;  il  raconte  en  détail,  à  chaque  bap- 
tême, la  cérémonie  qui  toujours  te  hizo  toUmnittimamenie  eon  un  acompané' 
miento^  galas,  y  joyas,  etc.,  etc.;  il  constate  avec  une  ponctualité  somptueuse 
que  la  pompa  de  la  cor  te  fue  quanio  pudo  tsr,  II  tient  note,  avec  une  ^gafti 
exactitude,  de  tous  les  décès  des  enfants  d'Isabelle  de  Bourbon,  et  nous  fait 
assister  à  une  procession  peu  souriante  de  convois  qui  se  dirigent  aux  sépol* 
tures  royales  de  TËscurial.  11  ne  manque  jamais  à  sa  formule  :  Tr^^erwa  m 
cyerpQ  al  Eseorial  con  indecible  $$ntimi$nio  del  Bsy»  etc.  Ou  se  aerail  attMMte, 
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rencoutrer  quelques  révélations  sur  la  première  enfance  de 
Marie -Thérèse.  Son  auteur  se  borne  à  nous  apprendre 
qu'elle  était,  avec  le  prince  Balthasar  Carlos,  son  frèrOi 
aux  côtés  de  sa  mère  mourante,  et  n'ajoute  pas  d'autres  par* 
ticularités  sur  la  fille  dlsabelie  de  France  :  ce  Yasi  murio 
(Isabel  de  Borbon],  teniendo  à  su  lado  dos  higos  el  principe 
D.  Balthasar  Carlos  y  D^  Maria  Teresa,  infanta  de  Espana.  ^ 
Mais  en  France,  lorsque  Thistoire  commençait  pour  le 
XVII®  siècle  presque  tout  entier  disparuavec  ses  acteurs  ;  quand, 
au  xviii®,  Saint-Simon  et  Voltaire,  prenant  la  plume,  se 
mirent  à  peindre  les  figures  du  siècle  qui  les  avaient  pré- 
cédés,  une  largo  étude  physiologique  et  historique  de  Bofr- 
suet  sur  Marie-Thérèse  d'Autriche ,  n'auraitHalle  pas,  en 
pesant  dans  la  balance,  fixé  les  principaux  linéaments  de 
cette  figure ,  et  appelé  l'attention  et  Tinvestigation  ?  Sans 
être  un  idéal  complet,  il  résulte  des  faits  que  Marie-Thérèse 
est  une  chaste  figure,  douce  et  intrépide  aussi,  que  rehaus- 
saient aux  yeux  des  peuples  la  beauté  physique  et  la  sainteté 
de  l'âme.  Si  son  esprit,  .son  organisation  et  son  temps  l'eus- 
sent portée  aux  entreprises  héroïques,  son  cœur  l'aurait  ra- 
menée aux  douces  et  tendres  préoccupations  de  son  sexe. 
Tandis  qu'en  Espagne ,  Isabelle  la  Catholique,  paraissant 
sur  les  remparts  de  Grenade,  pendant  les  horreurs  du  siège, 
avait  bravé  \es  périls  pour  encourager  les  soldats  et  les  ex- 
citer à  la  victoire,  Marie-Thérèse  adopta  en  France  un  rôle 
aussi  intéressant  et  plus  conforme  à  la  nature  de  la  femme. 
Nous  la  trouvons  dans  les  hôpitaux,  aidant  les  sœurs  de 


à  Toir  ce  bizarre  chroniquear  si  bien  placé  aux  sources,  en  profiter  lar- 
gement dans  l'intérêt  de  la  biographie  de  notre  princesse»  Or,  ce  n'est  ni  à 
Tenfance,  ni  aux  années  de  jeunesse  de  Marie-Thérôse  que  Henrique  Plorei 

songe  à  nous  initier.  Voici  tout  ce  qu'il  nous  apprend  :  Mariok  lereta 

nacida  en  20  de  tetiemhre  del  1638.  Cuyo  bauiismo  fue  êu  el  1  de  oetubre. 
Esta  Infanta  casô  en  el  1660  con  el  Rey  de  Franeia  Luis  XIV.  De  euyo  tronco 
galiô  ia  flot  de  Lis,  padre  de  nuestro  catholicQ  monarea  D.  Carlos,  qm  Oioê 
guarde.  C'est  tout  ce  qu'un  moine  espagnol  de  l'ordre  de  Saint- Augustin  a 
jugé  à  propos  de  nous  réyéier  des  années  premières  de  Tinfante,  reine  (te 
France. 
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charité,  soignaût  les  malades,  souriant  aux  affligés  et  aux 
petits,  pleurant  avec  les  mourants.  Elle  passait  quelquefois 
à  cheval  ou  en  carrosse  devant  le  front  des  troupes.  Retirée 
dans  son  oratoire,  ou  bien  assistant  aux  cérémonies  saintes, 
elle  fut  un  type  éminent  des  natures  dévouées  à  leur  fd 
religieuse.  Au  foyer  de  la  famille,  nous  devons  la  proclama 
un  des  rares  modèles  de  l'épouse  et  de  la  mère,  sachant 
s'abdiquer,  souffrir  et  se  taire,  se  préservant  au  milieu  des 
difficultés  des  cours,  de  la  corruption  qu'on  y  respire , 
comme  de  l'entraînement  des  passions  politiques.  Enfin,  il 
est  impossible  de  parcourir  sans  attendrissement  le  récit  de 
sa  vie  qu'anima  toujours  une  pensée  de  patriotisme ,  de 
patience  et  de  piété. 

L'objet  de  ses  plus  légitimes  amours,  de  son  unique  affec- 
tion, lui  fut  y  hélas  1  vivement  disputé  par  de  redoutables 
rivales.  Une  s'était  distinguée  entre  toutes  les  autres,  femme 
triomphante  et  douce,  celle-là  même  qui  a  occupé  le  pre- 
mier plan  de  cette  histoire,  et  qu'on  ne  peut  plus  séparer 
de  îdarie-Thérèse.  L'une  de  ces  deux  femmes  avait  com- 
mencé par  l'amour  profane  et  fini  par  la  religion  ;  l'autre 
n'eut  pas  à  changer  de  chemin  dans  sa  vie.  Si  elle  a  marché 
invariablement  dans  le  devoir  sans  se  laisser  séduire  par  les 
frivolités  pompeuses  de  la  plus  brillante  cour  du  monde, 
si  la  monotonie  de  l'existence  n'a  été  rompue,  dans  Marie- 
Thérèse,  par  aucun  gi*and  contraste ,  si  sa  vie  commencée 
sur  les  marches  d'un  trône  a  fini  sur  un  autre  trône  ;  elle 
n'en  a  pas  moins  connu,  senti,  sous  le  velours  et  sous  l'éclat 
de  la  couronne,  la  loi  d'égalité  dans  la  douleur  et  les  iro* 
nies  de  la  destinée.  Par  conséquent,  si  Bossuet  avait  ainsi 
pris  les  choses,  il  est  possible  que  Saint-Simon  et  Voltaire 
nous  eussent  donné  à  sa  suite  un  portrait  historique  de  la 
reine  Marie-Thérèse,  avec  ces  analyses  pénétrantes  dont  ils 
avaient  le  secret.  D'ordinaire,  mondains  et  satiriques,  ils  se 
sont  exprimés  à  l'égard  de  la  reine  sur  le  ton  d'une  véné- 
ration et  d'une  sympathie  marquée,  et  on  déplore  qu'ils 
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n'aient  regardé  qu'en  passant  cette  figure  historique.  Après 
avoir  dit  que  «  les  historiens  se  sont  fatigués  à  ne  rien  dire 
de  cette  princesse,  »  Voltaire  a  eu  le  tort  de  les  imiter;  et 
Marie-Thérèse  a  eu  celui  d'être  grande  et  modeste ,  comme 
dans  les  beaux  âges  des  vieilles  républiques,  surtout  comme 
dans  les  siècles  héroïques  du  christianisme.  La  beauté  mo- 
rale d'une  conscience  intacte  ne  sauve  pas  toujours  une  mé- 
moire. 

Après  Bdssuet,  dont  la  responsabilité  n'était  engagée  que 
fort  indirectement  dans  cette  question,  on  doit  nommer  sur- 
tout M™®  de  Maintenon,  qui  a  pris,  elle,  une  tout  autre 
part  dans  Teffacement  de  Marie -Thérèse  d'Autriche.  Elle 
eut  le  tort  de  succéder  à  la  jeune  reine,  comme  épouse 
légitime  de  Louis  XIV.  M*"*  de  Maintenon  se  présente  dans 
l'histoire  comme  une  femme  politique.  Elle  avait  de  hautes 
facultés,  une  raison»  éminente,  un  caractère  très-accentué  ; 
son  voisinage  a  incontestablement  nui  à  la  première  femme 
de  Louis  XIV.  Il  nous  plaît,  dans  nos  temps  démocratiques, 
de  voir  une  simple  sujette  s'élever  au  rang  suprême  par  son 
mérite  et  son  habileté.  On  peut,  en  admirant  la  raison  de 
M°*  de  Maintenon,  n'avoir  de  sympathie  ni  pour  sa  nature, 
ni  pour  son  caractère,  ni  pour  son  rôle  à  la  cour,  ni  pour 
ses  diverses  manières  d'agir;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
son  éclat  et  sa  destinée  extraordinaire  ont  fait  oublier  Marie** 
Thérèse. 

Il  est  un  danger  qu'on  n'a  pas  su  éviter,  en  cherchant 
selon  quelle  mesure  il  faut  apprécier  et  comparer  les  supé- 
riorités historiques.  Lorsqu'on  est  en  présence  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  on  se  demande  si  c'est  l'élément  de  la 
force  qui  doit  l'emporter  dans  l'estime  publique;  ne  serait-ce 
pas  plutôt  celui  de  la  bonté  intime  qui  devrait  déterminer 
la  plus  grande  popularité  ?  M"®  de  Maintenon  ayant  brillé  à 
côté  de  Marie-Thérèse  et  après  elle,  on  a  cherché  le  secret  de 
TéJévation  étonnante  de  cette  femme,  et  on  a  voulu  expliquer 
l'ascendant  qu'elle  prit  sur  le  roi ,  par  des  raisons  qui  font 
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tort  à  la  prinoease  espagnole.  C'est  là  le  danger  auquel  oo 
n'a  pas  su  échapper.  Donner  la  palme  à  W^^  de  Maintenqa, 
dire  que  c'est  là  la  vraie  reine,  c'est  sacrer  par  cela  même 
Thabileté  en  toute  chose ,  c'est  élever  au-dessus  de  tout  l'art 
de  se  proportionner  aux  hommes  et  aux  choses,  c'est  enfin 
prendre  pour  idéal  ce  qui  brille,  ce.  qui  reluit,  ce  qui  est 
apprêté,  ce  qui  réussit ,  c'est  adorer  le  succès,  le  fait.  Si  l'on 
sait  au  contraire,  malgré  les  apparences,  interroger  la  vie  de 
Marie-Thérèse,  se  demander  pourquoi  l'empire  ne  revient 
pas  à  cette  femme,  et  s'il  est  légitime  de  dédaigner  la  valeui 
et  le  mérite  d'un  personnage,  par  cela  seul  qu'il  ne  se  jette  pas 
à  votre  tête,  pour  mendier  les  suffrages,  c'est  faire  un  grand 
acte  de  discernement  viril  ;  c'est  écarter  la  fantasmagorie,  et 
reconnaître  que  la  supériorité,  dans  nos  époques  plus  éclai- 
rées, doit  revenir  non  à  la  force  brute,  mais  à  l'élément  mo- 
ral, dans  l'humanité. 

La  seconde  phase  de  la  vie  de  Marie-Thérèse  d'Autricbe 
mettant  en  scène  M""^  de  Maiutenon,  il  était  à  craindre  que 
dans  les  jugements  qu'on  porterait,  Tune  n'eût  à  subir,  en 
perte,  ce  que  l'autre  gagnerait  par  cette  vieille  habitude  de 
l'espèce  humaine,  de  courtiser  tout  ce  qui  réussit,  tout  ce  qui 
a  pompe,  éclat  et  vogue.  C'est  ce  qui  est  arrivé.  M"®  de  Main- 
tenon  était  douée  d'une  raison  judicieuse  et  d'un  charme  réel 
de  conversation  ;  c'en  a  été  assez  pour  faire'  croire  la  plupait 
des  femmes  qui  entourèrent  Louis  XIY  essentiellement  dé- 
pourvues de  ces  dons  estimables. 

On  fut  surpris  d'abord  de  voir  M^^  de  Maintenon  réussir 
à  captiver  le  monarque,  user  de  son  influence  dans  un  bot 
respectable,  ramener  le  prince  à  ses  devoirs  envers  la  reine, 
faire  reporter  vers  la  reine  des  désirs  qui  s'étaient  éveillés 
pour  elle-même^,  transformer  enfin  le  roi,  et  arriver  à  lui 
faire  goûter  les  plaisirs  purs  de  la  famille  ^.  Lorsque  ensuite 

1  Mémoire  pour  iervir  à  Chishire  de  la  soeUté  poUe  en  France,  p.  M 
l«'?ol.,  1835. 
»  UiiMre  de  Jf««  d$  Maintenon,  par  M.  de  Noailles,  t.  Il,  p.  Si. 
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Marie- Thérèse  eut  disparu,  il  ne  fut  pas  moins  extraordinaire 
de  voir  la  veuve  Scarron  devenir  l'épouse  légitime  du  roi 
de  France,  et,  par  son  influence  sur  Louis  XIV,  passer  pour 
être  l'âme  en  quelque  sorte  du  gouvernement  pendant  trente- 
deux  ans.  Il  en  est  résulté  qu'à  force  de  s'occuper  du  récon- 
ciliateur, on  a  perdu  de  vue  la  personne  réconciliée. 

Un  docte  historien  de  notre  époque,  par  un  zèle  qu'on 
doit  apprécier,  et  par  intérêt  pour  son  héroïne,  s'est  efforcé 
de  rétablir  dans  un  milieu  impartial  des  faits  qu'on  n'a 
peut-^tre  reprochés  à  Louis  XIV  que  par  suite  d'un  malheu- 
reux pencliant  au  dénigrement.  Le  noble  duc  de  Noailles  a 
fait,  dans  sa  belle  et  grande  Histoire  de  M"^^  de  ]!^aintenon^  une 
véritable  campagne,  en  faveur  du  monarque,  pour  atténuer, 
s'ils  ^peuvent  l'être,  ses  torts  de  mari  et  de  législateur.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  M*  de  Noailles  est  très-convaincu  ; 
«  chose  remarquable,  dit-il,  l'exemple  donné  par  le  souve- 
rain, n'exerçait  pas  sur  la  nation  l'influence  qu'on  pourrait 
croire  ^  i>  :  ^  C'est  le  seul  prince,  dit  Duclos,  dont  l'exemple 
n'ait  pas  fait  autorité  sur  les  mœurs  publiques  *.  »  «  Il  était 
trop  grand  pour  qu'on  osât  s'autoriser  de  son  exemple  ^«  » 

Mais  qu'on  se  mette  à  la  place  de  M.  de  Noailles,  et 
qu'on  entreprenne  ensuite  d'écrire  l'histoire  de  cette  femme 
dont  la  destinée  fut  si  extraordinaire,  et  qui,  de  simple  su- 
jette, s'éleva  à  une  position  d'oil  elle  gouverna  la  France 
pendant  presque  un  demi-siècle.  N'aurait-on  pas,  comme 
lui,  indiqué  tout  ce  qui  peut,  sinon  justifier,  du  moins  expU* 
quer  les  torts  du  monarque  envers  Mario-Thérèse?  N'aurait- 
on  pas  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  eut  dans  le  roi  de  véri* 
table  grandeur?  Plus  on  le  montre  délicat  en  matière  de  sen- 
timent, sensible  à  ce  qui  est  généreux,  sensé  et  beau,  plus 
on  le  présente  prompt  à  se  détacher,  et  en  même  temps 

<  BisL  di  Jfo*  de  MainUnon,  i.  \,  p.  245. 

*  ConHdératiom  tur  les  Mœur$,  Nous  nous  permettrons  de  contredire  no- 
tre homonyme  ;  nous  pensons  que  l'exemple  de  Louis  XIY  tnX  trôa^malsain 
pour  la  nation. 

*  Hitt,  de  Jf"*  di  Maintenon,  loco  ciiato. 
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prompt  à  céder  aux  attraits  de  l'esprit  et  du  cœur,  plus, 
par  cela  même,  on  prépare  des  éléments  de  glorificatioii 
pour  M"*^  de  Maintenon.  Que  de  qualités,  que  de  vertus, 
quelle  force  morale,  quelle  supériorité  de  raison,  quelle  sa- 
vante conduite  ne  fallut-il  pas  à  cette  femme,  pour  conquérir 
Tascendant  qu*elle  exerça  sur  Louis  XIV  ? 

Tel  est  le  thème  qui  a  effectivement  inspiré  «c  l'historien 
d*un  sens  éminent^  »  dont  le  talent  et  le  savoir  ont  élevé  de 
nos  jours  à  la  renommée  de  M"^  de  Maintenon  un  véritable 
monument.  Il  est  indubitable  que  les  contemporains  de 
Louis  XIV  furent  en  quelque  sorte  les  complices  de  ses 
coupables  écarts  par  Tespèce  d'approbation  qu'ils  y  don- 
nèrent. C'est  pourquoi  Thistorien  de  M""*  de  Maintenon  met 
ce  point  en  parfaite  lumière  *.  On  ne  peut  nier  aussi  que, 
par  caractère,  Marie- Thérèse  d'Autriche  ne  fût  timide;  mais 
comment  les  longues  et  hautaines  infidélités  de  Louis  XIV, 
et  l'habitude  qu'il  avait  prise  d'imposer  ses  volontés  et  ses 
caprices,  n'auraient-elles  pas  réagi  sur  la  reine  délaissée? 
Gomment,  toujours  refoulée  au  dedans  d'elle-même,  n'au- 
rait-elle  pas  contracté,  dans  son  isolement,  une  sorte  de 
timidité  plus  grande  envers  celui  qu'elle  n'avait  pas  la  force 
de  haïr,  et  qui  la  récompensait  si  mal  de  l'aimer?  M.  le  duc 
de  Noailles,  ayant  à  écrire  l'histoire  de  M™*  de  Maintenon, 
a  laissé  certains  faits  sur  le  second  plan,  ne  devant  éclairer 
que  les  faits  relatifs  à  son  héroïne.  Voilà  pourquoi  il  montre 
tt  la  reine  toujours  silencieuse  et  retirée,  nourrissant  une 
tendresse  timide  pour  son  époux,  occupant  d'une  manière 
presque  inaperçue  le  premier  trône  du  monde  '.  »  Si 
Louis  XIV  observe  a  les  devoirs  de  bienséance  et  d'affection 
sérieuse,  qu'il  garda  toujours  envers  la  reine  *,  »  marié  par 
la  politique  à  une  princesse,  a  dont  la  beauté  était  sans  cha^ 

>  Cest  ainsi  que  M.  Cavillier-Fieury  qualifie  M.  de  Noailies»  Joumùl  ia 
DOhiU  du  20  janvier  1868. 

*  Hisl.  de  M^de  Maintenon,  2*  édit.,  t.  I,  p.  316. 

*  HUtoire  deM^de  Maintenon,  2«  édiUon,  t.  I,  p.  455. 

*  Ibid,.  p.  316. 
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mes,  et  dont  la  bonté  faisait  le  seul  méritç  * ,  »  à  en  croire  le 
noble  biographe  de  M°®  de  Maintenon ,  la  logique  de 
la  plaidoirie  conduit  bientôt  l'éminent  avocat  à  insinuer 
que  le  cœur  de  son  client  qui,  de  bonne  heure,  avait  cher- 
ché  maître,  «  ne  trouva  pas  auprès  de  la  reine  une  défense 
suffisante  contre  les  séductions  ^.  d 

Ces  prémisses  habilement  posées,  il  va  de  soi  que  M*"^  de 
Maintenon,  sachant,  comme  plusieurs  femmes  d'esprit  et  de 
beauté  de  son  siècle,  donner  l'exemple  d'une  vie  dirigée 
tout  entière  par  la  religion,  avait,  par  cela  même,  à  la  cour 
de  Louis  XIV,  son  rôle  tout  fait.  Son  œuvre  à  elle  fut  «  de 
tirer  le  roi  du  désordre,  de  le  rapprocher  de  la  reine,  de 
faire  triompher  à  la  cour  la  réforme  des  mœurs  ^.  »  C'est 
par  la  dévotion  qui  donûna  dans  sa  vie,  et  qui  en  fut  le  se- 
cret, ce  qu'il  faut  expliquer  sa  conduite,  bien  plus  que  par 
les  calculs  de  Thabileté  dont  on  a  voulu  faire  honneur  à  son 
esprit  *.  » 

Ce  n'était  point  assez  d'exposer  comment  et  pourquoi 
M°*®  de  Maintenon  persista  à  garder  sa  position  à  la  cour,  et 
à  y  conquérir  une  place  de  plus  en  plus  intime  dans  le  cœur 
du  monarque  ;  U  ne  suffît  pas  de  montrer  dans  ses  mains  le 
drapeau  de  la  régularité  qu'elle  prétendit  planter  sur  les 
scandales  de  M"°*  de  la  Vallière,  de  Montespan,  de  Fon- 
langes.  Les  historiens  qui  écrivaient  lapologie  de  M™*  de 
Maintenon,  ont  été  entraînés  à  accentuer  TeSacement  de  la 
reine  Marie-Thérèse,  dans  une  proportion  telle  que,  par  la 
force  des  choses,  cet  effacement  devint  dans  leur  récit  la 
preuve  d'une  sorte  d'infériorité.  Plus  il  manquait  de  dons 

«  Ibid,.  p.  320. 

*  Ibid.  M.  de  Noailles  se  plaint  (p.  321)  que  les  contemporains,  accep- 
tant à  la  légère  certaines  imputations,  trompent  la  postérité  par  leurs  inter- 
prétations téméraires  on  par  l'ignorance  de  ce  qui  se  passe  réellement  dans  le 
secret  des  affaires.  —  Mais  les  auteurs  peuvent  aussi,  sous  l'empire  d'une 
préoccupation  exclusive  et  de  la  meilleure  foi  du  monde,  déplacer  les  lu* 
miôres  et  les  ombres. 

'  HisL  de  M^  de  Maintenon,  t.  I,  p.  466. 

«  Ibid.  p.  467. 
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6t  de  ressources  à  la  princesse,  comme  épouse  du  plus  grand 
monarque  du  monde,  plus  aussi  M"*^  de  Maintenon  avait  ea 
raison  d*étre.  Or,  on  n'a  pas  manqué,  et  cela  sans  parti  pris^ 
à  ce  procédé,  auquel  les  souvenirs^  quelquefois  confus  de 
M°*  de  Caylus,  ont  prêté  un  opportun  concours.  <c  La  reine, 
il  faut  le  dire  (c'est  M.  de   Noailles  qui  parle),  quoique 
bonne  et  douce,  ne  possédait  rien  de  ce  qui  pouvait  rameûer 
et  attacher  Louis  XIV  ^  qui  au  contraire  avait  les  qualités 
les  plus  propres  à  plaire,  sans  être  capable,  dit  M"^  de 
Caylus,  d'aimer  beaucoup.  Presque  toutes  les  femmes  lui 
avaient  plu,  hors  la  sienne,  qui  souffrait  en  silence  ses  nom- 
breuses amours,  recevait  de  lui  des  égards  et  un  respect  qui 
l'auraient  jendue  heureuse,  si  quelque  chose  avait  pu  la  con- 
soler de  son  indifférence.  Sa  dévotion  étrcHte  et  minutieuie 
contribuait  encore  à  l'éloigner  d'elle,  car  elle  ne  savait  pa^ 
tager  ni  ses  habitudes  ni  ses  goûts  ^.  C'est  dans  ces  circon- 
stances que  M°*®  de  Maintenon  se  trouva  heureusement  là 
pour  remplir  le  vide  d'un  cœur  et  d'un  esprit  qui  avaient 
besoin  d'être  occupés.   Faisant  même  intervenir  l'empiie 
de  la  religion,  elle   se  servit  des  sentiments  qu'elle  ins- 
pirait pour  ramener  ce  monarque  dans  la  voie  édifiante  do 
devoir  conjugal,  et  obtenir  qu'il  reportât  vers  la  reine  des 
soins  qui  n'étaient  dus  qu'à  elle.  C'était  sans  doute  fonder 
son  crédit  sur  une  base  bien  solide,  mais  c'était  aussi  en  faire 
un  noble  usage,  et  le  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche  '.  9 

En  histoire,  on  doit  se  borner  à  assigner  les  origines  d  no 
fait  d'une  manière  générale,  lorsqu'il  serait  délicatet  impru- 
dent de  vouloir  tracer  de  ces  origines  une  physionomie  et 

*  Qael  argomenit  —  Dira-t-on  que  M">*  de  Montespan  ne  possédait  ries  |mv 
attacher  l/mis  XIV,  elle  qui  renchalna  pendant  qnatone  ans?  Le  rei  se 
détacha  d'elle  pourtant.  Et  pourquoi?  parce  que  le  toeur  humain  eit  ■»* 
bile,  parce  que  tout  a  une  fin,  parce  que  les  tentiments  rit»  meurent  eomm 
toute  chose.  Donc,  que  le  roi,  d*abord  attaché  à  la  reine,  s*en  toit  éloifoé  m* 
suite,  cela  ne  prouve  pas  contre  la  reine  ce  qu'alBrme  M.  de  NoajUes. 

*  Tous  les  chapitres  de  la  présente  histoire  font  justke  dt  i'aMartioi  et 
M.  de  Noailles. 

s  HUloire  de  M^*  dé  Maintenon,  t.  II,  p.  18,  19. 
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un  tableau  détaillé.  Pour  crayooner  la  figure  de  M""*  de 
Maintenon,  il  n'est  aucunemeut  besoin  d  affirmer  que 
Marie-Thérèse  mérita  pendant  vingt  ans  l'abandon  de 
Louis  XIV.  Ce  serait  là  une  affirmation  énorme,  qu'on 
aurait  bien  de  la  peine  à  appuyer  de  preuves  sufiisamment 
démonstratives. 

Toute  personne  qui  lira  les  historiens  du  règne  de 
Louis  XIV  regrettera  leurs  efforts,  d'ailleurs  consciencieux, 
pour  amoindrir  les  torts  du  monarque,  au  point  de  vue  de 
la  vie  conjugale.  Construire  un  savant  étalage  d'érudition 
historique  et  de  jurisprudence  pour  conclure  que  Louis  XIV 
ne  faisait,  dans  ses  infidélités  et  dans  ses  adultères,  que  suivre 
les  longs  précédents  de  la  tradition  royale  en  France*,  et 
qu'en  légitimant  les  enfants  naturels,  il  suivait  des  coutumes 
établies  avant  lui,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  présenter 
l'isolement  de  la  reine  et  son  abandon  comme  une  chose 
toute  simple;  c'est  abonder  dans  l'absurde  tendance  qui  vou- 
drait diviniser  jusqu'aux  plus  tristes  sottises  royales.  D'autres 
sont  loin  de  sou^nir  les  assertions  de  M.  de  Noailles,  et  des 
historiens  qui  le  suivent  :  «  Louis^  avec  moins  de  penchant 
aux  plaisirs,  eût  été  le  plus  heureux  des  époux.  Marie-Thérèse 

*  Qaand  M.  de  Noailles  rappelle,  dans  son  Hittoire  de  If"*  de  Maintenon, 
que  Téclat  donné  par  le  roi  à  des  femmes  illtîgitimes  et  l'édacatioD  royale  oc- 
troyée à  des  enfants  naturels  ne  datent  pas  de  Louis  XIV,  il  dit  vrai.  Nous 
pensons  que  les  rois,  plus  que  les  autres,  ont  droit  à  Tindulgence  de  Topinion, 
à  cause  des  plus  grandes  séductions  qui  les  entourent,  et  du  pouToir  dont  ils 
jouissent.  Que  ceux  qui  s'érigent  en  censeurs  nous  donnent  la  certitude 
qu'ils  n'auraient  pas  failli  là  où  les  autres  sont  tombés.  Toutefois,  Louis  XlV 
mit  dans  les  irrégularités  de  sa  vie  privée  un  faste  ot  un  laisser-aller  qui 
ressemblent  trop  à  une  insolence  envers  la  nation  et  envers  la  reine.  On  peut 
regretter  que  M.  de  Noailles  se  soit  donné  la  peine  d'entasser  dans  huit 
grandes  pages  (t.  I,  pages  323  à  331)  des  exemples  des  licences  des  rois»  des 
existences  princièreset  du  rang  accordé  à  leurs  enfants  naturels,  dans  les  diffé- 
rents siècles  de  la  monarchie  antérieurs  à  Louis  XIV.  L'époque  de  LOuis  XIV 
commandait  plus  de  respect  envers  les  moeurs  publiques»  et  nous  pensons 
avec  Bl.  P.  Clément,  de  1  Institut,  qne  toutes  choses  ne  sont  pas  également 
tolérables  dans  tous  les  temps,  et  que  la  morale  publique,  quelles  que  fussent 
encore  ses  défaillances,  s'était  épurée  au  souffle  de  Descartes  et  de  Pascal^ 
de  Bossuet  et  de  Corneille.  H  est  vrai  que  M.  de  Noailles  reconnaît  que  le 
scandale  donné  par  les  rois  ne  se  justifie  pas  aux  yeux  de  Dieu  par  l'exem^ 
ple^e  leur  raoe  el  par  les  adolations  de  leurs  peuples. 
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réaniflBait  tout  pour  &ter  son  cœur.  Elle  ressemblait  beaucoup 
à  sa  tante,  mère  de  Louis  XIV.  Son  teint  était  d'une  blan- 
cheur remarquable,  ses  yeux  très-beaux  ;  sa  taille,  plus  pe- 
tite que  grande,  était  pleine  de  grâce.  En  elle  brillait  cette 
fraîcheur,  que  donne  une  santé  parfaite.  Marie-Thérèse  sa- 
vait donner  à  toutes  ses  manières  un  charme  inexprimable. 
D'une  douceur  angélique,  la  bonté  était  la  base  de  son  ca- 
ractère. Son  esprit  juste  et  solide  était  orné;  et  la  plus  aima- 
ble modesâe  était  la  r^le  de  sa  conduite.  Elle  ne  se  mêla 
jamais  du  gouvernement.  Ennemie  de  toute  intrigue,  serrir 
»Dieu,  plaire  au  roi  et  l'aimer,  là  se  bornaient  ses  vœux  et  ses 
plaisirs.  La  reine  aimait,  et  si  quelquefois  elle  espéraiti 
quelles  peines  cifîsantes  déchiraient  son  cœur  I  l'estime  do 
roi,  son  amitié,  ses  ^ards  (car  il  rendait  justice  à  ses  Te^ 
tus),  était-ce  là  des  liens  assez  forts  pour  une  compagne  qui 
le  chérissait?  Marie-Thérèse  dévorant  ses  larmes  dans  le  si- 
lence, savait  s'interdire  une  plainte   légitime  ;  jamais  le 
moindre  reproche  ne  vint  importuner  son  ingrat  époux  ;  elle 
mettait  de  la  discrétion  jusque  dans  sa  douleur  même.  '  > 
En  résumé,  on  ne  peut  méconnaître  que  Téclat  jeté  par 
M"'  de  Maintenon  n'ait  '  contribué  à  rejeter  dans  l'ombre 
Marie-Thérèse  d'Autriche. 

On  peut  dire  sans  doute  que  M*"®  de  Maintenon  eut  nne 
influence  politique;  mais  il  faut  justement  se  demander  si 
Marie-Thérèse  eût,  comme  M"'  de  Maintenon,  signé  la  rt- 
vocation  de  l'édit  de  Nantes  ;  il  y  a,  par  conséquent,  à  signaler, 
dans  l'obscurité  dont  on  a  payé  Marie-Thérèse,  une  sorte 
d'ingratitude  nationale.  Circonstance  remarquable!  tous  les 
échos  de  la  renommée  ont  redit  le  nom  de  M"*  de  Mainte- 
non, tandis  qu'ils  se  sont  tus  sur  cette  reine  de  France,  b 
seule  femnie  vraiment  libérale  de  cette  cour  qui,  avec  les 
Louvois  et  les  Le  Tellier,  érigea  l'inflexibilité  en  méthode 
de  gouvernement. 

*  ttii(oir€  datsique  det  rehiBS  de  Pranee,  Paris,  1838»  iii-18,  p.  S89* 
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*  Il  est  indubitable  que  les  ombrages  et  les  rancunes  réci- 
proques entre  catholiques  et  calvinistes  en  France  dataient 
de  plus  haut  que  le  xvii^  siècle.  Tant  de  malheurs,  de  guer- 
res, avaient  suivi  l'introduction  de  la  Réforme,  qu'on  ne 
pouvait  oublier  les  longues  et  sanglantes  agitations  du 
XVI*  siècle.  De  là,  une  haine  sourde  et  une  rivalité  ardente 
qui  s'étaient  perpétuées.  La  destruction  de  l'hérésie  était 
demandée  par  l'opinion  publique.  Tous  les  ordres  de  l'État, 
depuis  le  clergé  jusqu'aux  classes  populaires,  «  attribuaient 
aux  protestants  tous  les  malheurs  qui  arrivment^  »  Ëtait-cè 
une  raison,  cependant,  pour  justifier  les  moyens  de  plus  en^ 
plus  violents  qu'on  employa  contre  les  calvinistes  ?  Qui  ose- 
rait le  dire  ?  Néanmoins,  la  reine  n'entrait  pas  dans  cet  en- 
traiuement  de  l'esprit  public  qui  demandait  une  revanche  dé- 
cisive des  concessions  de  Henri  IV  et  le  complément  de  l'œu- 
vre de  Richelieu.  La  tolérance  des  cultes  divers,  telle  qu'on 
la  comprend  au  xix®  siècle,  était  inconnue  au  xvu®,  dont 
rhorizon  ne  sortait  pas  des  religions  d'État,  et  de  lalliance 
étroite  des  deux  puissances.  Toutefois,  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, sans  professer  l'indifférence  ni  la  neutralité,  ni 
Tincompétence  de  l'État  en  matière  de  religion,  repous- 
sait, d'instinct,  les  violences  et  la  pression  du  rigorisme  ad- 
ministratif sur  les  consciences^. 

Si  les  États  voisins  protestants  donnaient  à  Louis  XIV 
l'exemple  des  persécutions  religieuses,  si  las  protestants  du 
xvii^  siècle  précédaient  le  monarque  français  dans  la  voie 
de  l'intolérance,  et  lui  enseignaient  de  cruels  raffinements, 
ce  n'était  pas,  aux  yeux  de  la  reine,  une  raison  de  les 
copier;  son  cœur,  autant  que  sa  conscience,  y  répugnait.  Ce 
n'était  pas  Genève  qui  donnait  l'exemple  de  la  mansuétude  ; 

t  Da  Rosier. 

*  Assurément»  elle  n'aurait  pas  formulé,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  le 
droit  et  le  devoir  de  respecter  la  foi  religieuse  ou  philosophique  de  chaque 
citoyen,  de  laisser  chacun  libre  de  professer  son  culte  selon  sa  conscience. 
Elle  ne  définissait  rien.  Mais  l'emploi  de  la  force,  de  la  contrainte,  dans  la 
domaine  de  Tàme,  Tétonnait,  tout  Espagnole  qu'elle  fût. 
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te»  €SLthù\iqm»  n'y  araient  même  pas  droit  de  dté.  En  Bol- 
làfldé,  il^  tédainaient  en  Yain  celui  de  pratiquer  en  seeret 
}Mt  religion^  La  Suède  était  encore  inomdée  du  sang  dee 
paysans  de  la  Dab^rlie  mis  à  mort  pour  la  foi  par  le  roi 
fiiènie  à  qui  leur  courage  avait  conquis  le  trône.  Les  Ms 
sanglantes  d'Elisabeth  étaient  en  vigueur  en  Angleterre;  l'É- 
60sse  était  le  foyer  des  massacres  et  des  égorgements  de  toutes 
les  sectes  rivales  qui,  sur  les  ruines  des  églises,  se  livraieat 
^core  d'horriWes  combats.  Llrlande,  faut-il  le  rappeler, 
était  courbée  sous  la  législation  la  plus  atroce  qui  ait  jaocnais 
»été  imposée  à  une  race  chrétienne  *. 

On  pouvait  évoquer  tout  ce  que  Heiyr i  Vni  et  Elkabeûi 
s'étaient  permis  envers  les  catholiques  de  l'autre  côté  du  dé- 
tmit,  tout  ce  qu'avait  fait  TAngleterfe  protestante  et  puri- 
taine, môme  au  temps  de  Louis  XIV  ;  la  déportation  pra^ 
quéè  contre  les  pauvres  catholiques  d'Irlande,  l'enlèvement, 
en  une  seule  fois,  de  mille  jeunes  filles  irlandaises  arrachées 
des  bras  de  leurs  mères,  en  1655,  pour  être  conduites  à  k 
Jamîflque ,  où  on  les  vendit  comme  esclaves  ;  toutes  les  me- 
êûreé  prises  pour  exterminer  le  catholicisme  et  les  catholiques, 
le  bannissement  des  évoques,  la  suppression  progressive  des 
ministres  du  culte,  l'interdiction  de  toute  école  catholique, 
afin  de  tarir  la  religion  dans  sa  source ,  l'exclusion  des 
carrières  et  des  emplois  par  cela  seul  qu'on  était  catholique, 
hMléfense  d'être  propriétaire^  la  déclaration  de  la  loi  disant 
que  les  catholiques  d'Irlande  étaient  incapables  d'acquérir 
des  propriétés  immobilières;  et  en  Angleterre,  toutes  ces  lois 

*  Le«  hlstoiHEfâ  dd  rËgtise  att  ivi«  et  an  itti*  siècle  révêleiit,  à  feD^ffatt  ées 
traittmeBts  employés  par  le  protesta stisme  sa  pcniYoir*  de  tels  ea^ort** 
tements,  de  telles  duretés,  de  telles  exclusions  fanatiques,  qu'en  vérité  on  se 
demande  comment,  historiquement  pariant,  un  protestant  se  prétend  plos 
libérai  qu'un  catholique.  On  fait  sonner  bien  haut  le  mot  fVinqmtUioiu  Afat 
rlnquisidodi  elle  est  de  tous  les  peuples  et  thet  tons. 

Keits  conseillons  la  lecture  du  tome  H,  Histoire  di  Jf**  de  Mùintenan,  fMf 
]ééHt  ûe  Kdftilles.  On  y  trmivera  un  grand  nombre  de  faits  qui  édaîmi 
Ift  réfoeatkm  de  Tédit  de  Nantes,  dont  on  parte  bcntaeoop  ssns  en  eonnmltrt 
le  premier  mot. 
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pénales,  ces  vexations,  cette  suppression  directe  du  culte 
catholique;  quelle  est  Tiniquité  ou  Tattentat  contre 
la  liberté  individuelle  et  la  conscience  que  le  protes- 
tantisme du  xvii^  siècle  n*ait  pas  coçimis  contre  les  ca- 
tholiques? Néanmoins,  les  natures  dou(;^,  droites  et  bon- 
nes ont  de  la  peine  à  se  résoudre  aux  représailles;  et  si  le 
protestantisme  a  perdu  le  droit  de  reprocher  à  Louis  XIV 
son  intolérance,  la  reine^  de  son  côté,  n'était  pas  con- 
vaincue de  la  légitimité  ou  de  Tefficacité  d'un  ensemble  de 
mesures  de  plus  en  plus  vexatoires,  relatives  aux  assem- 
blées interdites,  à  l'éducation  des  enfants,  à  la  présence  des  < 
ministres  dans  le  royaume,  à  l'exclusion  des  fonctions»  etc., 
qui  opprimaient  l'existence  politique,  civile  et  religieuse 
des  réformés.  Ce  nouveau  code  pénal  religieux,  .entraînant 
condamnation  à  mort,  aux  galères,  à  l'exil,  à  la  prison,  la 
mettait  dans  un  état  perplexe,  et  comme  hors  d'elle-même. 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  si  profondément  dévouée  à  l'u- 
nité religieuse,  ne  se  laissa  pas  séduire  par  la  théorie  de  l'u- 
nité imposée  de  religion.  Louis  XIV  et  le  clergé  de  France 
pouvaient  être  dans  la  logique  pure,  mais  la  reine  était  dans 
la  logique  du  cœur,  qui  plus  d'une  fois  parait  inconsé- 
quente aux  yeux  delà  froide  dialectique.  Toutefois,  que  d'in- 
dividus et  de  peuples,  qui  ne  se  sauvent  que  par  d'heureuses 
inconséquences!  Incontestablement,  et  un  écrivain  peu  sus- 
pect l'a  reconnu,  «  c'est  la  France  tout  entière  qui,  après  les 
brillants  travaux  de  controverse  et  d'exégèse  de  son  clergé,  se 
laissait  aller  à  l'idée  de  rétablir  l'unité  dans  la  religion 
comme  on  l'avait  établie  dans  l'État,  idée  tout  à  fait  de  notre 
pays,  et  que  l'on  peut  s'étonner  de  voir  poursuivie  de  tant 
d'injures  par  la  démocratie  jacobinique*.  »  N'importe,  fai- 

^  Ainsi  s'exprimait  Proodhon  {De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dam 
CÉglûe,  t.  111»  p.  I6dj  :  t  Je  reganie,  quant  à  moi»  (ajoutait  Proudbon  à  la 
même  page,)  la  révocation  de  l'edit  de  Nantes  comme  un  fait  d'histoire  aussi 
nécessiire,  les  circonstances  données»  que  l'avait  été  cent  soixante-huit  ans 
auparavant  la  protestation  de  Luther.  Le  catholicisme  était  si  grand»  si  beaa 
dans  les  écrits  des  nouveanx  Pères  t  Gomme  toujours,  la  royauté  fut  l'orgaoo 


77^  MADAME  DE  LA  VALLIÊRE 

blesse  ou  non,  et  bien  qu'à  cette  époque  la  nation  se  fût  le- 
vée pour  la  politique  royale,  il  était  impossible  à  la  reine  de 
se  mettre  sous  la  bannière  de  la  sévérité.  Elle  aurait  voulo 
venger  Dieu  de  Tanarchie  des  cultes,  mais  elle  ne  pouvait 
adhérer  à  ce  zèle  qui,  s'armant  d'une  logique  cruelle,  ne  sert 
que  la  passion  et  la  violence ,  et  donne  au  pouvoir  poli- 
tique la  fonction  et  le  rôle  du  bourreau. 

Ce  n'est  pas  que  Marie-Thérèse  ne  prit  en  grande  con- 
sidération les  mobiles  de  Louis  XIV.  L'esprit  de  parti ,  la 
prévention,  les  haines  des  philosophes  du  xviii*  siècle  ont 
«dénaturé  le  caractère  et  le  but  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  Quand  on  a  étudié  l'histoire,  non  pour  y  cher- 
cher des  chicanes  d'avocat,  et  des  arguments  pour  une  cause 
qu'on  veut- défendre  coûte  que  coûte,  mais  pour  apprendre 
la  vérité  eu  s'entourant  de  l'ensemble  et  non  d'une  partie  des 
preuves,  on  demeure  persuadé  que  l'intérêt  politique  fut  la 
cause  principale  et  originaire  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  qui  fut  avant  tout  une  mesure  de  gouvernement.  On 
s'aperçoit  qu'à  tort  ou  à  raison  on  regardait  les  calvinistes 
comme  essentiellement  turbulents,  amis  des  nouveautés  po- 
litiques, assez  disposés  à  faire  bon  matché  de  la  monarchie  ^ 


de  la  nation  ;  il  est  absurde  de  rapporter  un  pareil  acte  à  des  comméniges  ëe 
dévote.  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  n'est  pas  plas  Tœiivre  de  M**  de 
Maintenon  que  l'expulsion  des*  Jésuites  ne  sera  plus  tard  celle  de  M**  de 
Pompadour.  Elle  est  le  résultat  de  notre  génie  centralisateur,  on  instait 
fourvoyé  par  la  ferveur  religieuse.  •  —  «  Celte  mesure,  odieuse  et  impolit»- 
quo  (la  révocation  de  l'édit  de  Nantes),  qui  l'a  conçue?  La  passion  religieuse 
du  pays  tout  entier,  la  France  catholique,  répond  M.  Emile  Cbasies.  Qm 
l'a  exécutée?  L'esprit  de  violence  que  Louvois  personnifiait...  Le  préjugé  qui 
attribue  à  M"«  de  Maintenon  la  révocation  de  l'édit  de  'Nantes  n'est  qa'u 
souvenir  confus,  un  ressentiment  mal  défini  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIY.  • 
(Revue  contemporaine  du  15  janvier  1856.) 

<  On  lit  dans  un  mémoire  du  duc  de  Bourgogne  :  t  Nous  avons  en  maia 
les  actes  authentiques  des  synodes  clandestins  dans  lesquels  ils  (les  calvinis- 
tes) arrêtèrent  de  se  mettre  sous  la  protection  de  Gromwell,  dans  le  temps  où 
Ton  pensait  le  moins  à  les  inquiéter;  et  les  preuves  de  leurs  liaisons  crinii- 
nelles  avec  le  prince  d'Orange  subsistent  également.  • 

Voltaire  dit  aussi  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV:  «  La  politique  de  Lovis 
persécutait  les  protestants  en  France  parce  qu'il  croyait  deroir  les  netlit 
hors  d'état  de  loi  nuire.  •  Chapitre  ziy. 
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Enfin,  on  en  conclut  que  Louis  XIV  avait  bien  le  droit,  au 
nom  du  principe  de  conservation,  de  réagir  contre  les  me- 
sures du  xvi^  siècle,  qui  devenaient  au  xvii®  une  menace  et 
un  danger  pour  la  stabilité  et  l'homogénéité  de  la  France  ^. 
De  ce  côté,  Marie-Thérèse  approuvait,  comme  tout  le  monde, 
les  vues  de  Louis  XIV. 

Mais  il  était  permis  à  la  reine,  qui  comprenait  ce  côté  de 
la  question,  de  prendre  un  autre  point  de  vue,  sans  que, 
pour  cela,  elle  contestât  à  Louis  XIV  de  marcher,  dans  ses 
mesures  de  répression,  d'accord  avec  l'opinion,  sur  laquelle 
agissaient  deux  motifs  principaux  :  l'impression  qui  restait* 
des  événements  accomplis  sous  Louis  XIU,  et  les  idées  géné- 
rales du  temps  qui  n'admettait  nullement  notre  tolérance 
universelle  d'aujourd'hui.  La  princesse  se  préoccupait  sur- 
tout de  la  question  des  voies  et  moyens  ;  elle  envisageait  le 
droit  de  la  conscience  individuelle ,  devançant,  pour  ainsi 
dire,  son  temps.  La  tendresse  lui  donnait  une  grande  âme  ; 
elle  ne  pouvait  avoir  de  l'approbation  pour  <c  ces  oppressions 
de  l'âme  et  ce  terrorisme  suspendu  sur  l'hérésie  ;  »  elle  n'ad-* 
mettait,  comme  moyen  de  conversion,  que  celui  employé  par 
Bossuet  pour  convertir  Turenne,  c'est-à-dire  l'exposition  de 
la  vérité  et  de  la  foi,  à  laquelle  on  doit  joindre  la  prière.  Les 
compressions,  les  intimidations  administratives,  les  ruses 
qui  convertissaient  par  l'argent  et  portaient  les  consciences  à 
se  vendre  ou  à  feindi^e,  tout  ce  qui  pouvait,  en  un  mot,  être 
une  atteinte  à  la  dignité  humaine  et  à  la  liberté  de  la  cons- 
cience, était  antipathique  à  une  reine,  née  cependant  dans 
le  pays  de  l'inquisition.  Malgré  l'approbation  générale  ^ 

<  U  est  déplorable  quHn  historien  français  Tenille  voir  ici  des  questions 
d'estomac  et  de  digestion.  Pourquoi  abaisser  Thisloire  et  étouffer  la  vérité? 
«  Le  roi  n*ayant  plus  d'amusement  de  femmes,  dit  Michelet,  devint  plus  âpre. 
U  mangea,  but  beaucoup  {Jowmal  des  Médecins),  Circonstance  grave,  qui 
explique  *  en  partie  sa  violence,  sa  politique  à  outrance,  ses  actes  provo- 
quants contre  toute  l'Europe,  sa  guerre  au  Pape,  sa  guerre  aux  protestants... 
Je  vois  chez  ses  médecins  que,  dans  ces  deux  années,  il  était  devenu  encore 
plus  grand  mangeur,  faisait  trois  repas  de  viande  par  jour  et  buvait  son 
via  par.  (liûloire  d«  France  au  xyu*  siècle,  p,  261-27^.) 
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qaekfoe  chose  rarertissâit  qu'on  faisait  nos  imle,  mt  tn 
attentant  à  la  liberté  <k  conscience,  soii  en  potant  àm  pré- 
cédents qui  appelleraient  plus  tard  une  réaction  aux  dépens 
de  rÉtat  et  des  individus. 

Est-ce  à  dire,  poar  cela,  que  l'épouse  de  Louis  XIV,  ni- 
treinte  à  ses  devoirs  d'intérieur,  et  renfermée  dans  le  cerde 
étroit  de  ses  dévotions,  demeurât  insoudante  à  la  propaga- 
tion de  la  vérité?  La  cause  de  la  civilisation  ne  lui  diiaitreik 
rien?  N'avait-eile  pas  le  besoin  de  voir  se  répandre  la  b- 
mière,  s'éteindre  les  diversités  et  les  divisions,  se  resserrer 
les  ténèbres  et  l'erreur?  On  ne  peut  en  douter,  puisque  l'ei- 
prit  de  la  religion  chrétienne  est  un  esprit  de  lumière  qm 
pousse  à' la  diffusion  de  cette  lumière  elle-même  ^;  pdsqw 
d'ailleurs  on  n'ignoraitni  au  Louvpe  ni  à  Ve£saîlles,que«eein 
qui  dit  être  dans  la  lumière,  et  qui  hait  son  frère,  demevre 
jusque-làdansles  ténèbres;  mais  que  celui  qui  aimesonfrat, 
demeure  dans  la  lumière  '.  Un  biographe  coosacve  un  ps» 
graphe  spécial  à  raconter  les  marques  d'intérât  et  de  tek 
Xfi^  la  reine  donna,  à  divierses  époques,  à  la  questioo  èm 
lieux  $ai$Uij  débattue  d^uis  des  siècles  entre  les  Gré»  it 
les  Latins«  Dans  ces  derniers  temps,  la  France  et  la  Rw* 
venlent  tour  à  tour  y  faire  pi^aloir  leur  mQuenoe;  nm 
mx  temps  de  Louis  XIV,  la  question  était  limitée  entre  ta 
schismatiques  grecs  et  les  religieux  de  Saint-Fiançois  em- 
ployés dans  la  Palestine  au  service  de  la  religion. 

On  s'explique  les  sympathies  chaleureuses  de  Marie^Thè' 
rèse  pour  oet;te  question,  d'abord  à  cause  de  son  intérêt  is« 
triiisèque.  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  cher  à  un  chrâien 
que  les  lieux  qui  furent  le  théâtre  des  grandes  scènes  évaD- 
géliques,  et  le  sépulcre  du  divin  libérateur  du  genre  hmnaiflî 
A  moins  d>ae  foi  religieuse  bien  tiède,  qui  ne  voudit 
garder  de  toute  profanation  ces  lieux  sacrés?  En  second 

*  «  CocMA  Salvatope  nofitro  Dao,  qui  oiams  hamÙMs  jvU  êé 
VMiUtifl  venire.  »  (1  Tinotb.,  ii,  3,  S.  Paul.) 
«  l  S.  Jean,  ii,  9-10. 
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Um^  lUM  fauoa  presque  de  £su3iille  ^  d'intérêt  per^odii^ 
animait  la  reiae;  n'avait-eUe  pas  une  affection  Bpéeiald 
pour  las  religieux  de  Saint -François?  Ces  religieux  n*éi- 
prouvaient -ils  pas  des  persécutions  et  des  avanies  de  la 
part  des  Turcs  excités  par  leur  propre  avarice  et  par  la  ma^ 
liée  des  Orecs?  Avec  quelle  douleur  Marie^Tbérèse^  au  rap»> 
port  d'un  biographe  ^,  «  avait-elle  appiis  que  le  patrian^bf 
desGreos  avait  obtenu  de  faire  sortir  les  Franciscaine  df 
Tenceinie  et  de  la  possession  du  Sainl-Sépulcre?  Elle  ne  pul 
demeurer  insensible  à  cet  événement,  dont  la  nouvelle  avilit 
retenti  en  Occident;  elle  excita  avec  succès  le  roi  i  s'intéres^ 
ser  auz  Franciscains  de  Terre-Sainte  ;  elle  conjura  Louis  XIV 
de  faire  rendre  à  ces  religieux  les  parties  des  lieux  saints  dont 
ili  étaient  gardiens  depuis  plus  de  400  ans.  Par  le»  efforts 
de  son  jaèle  et  son  crédit,  elle  obtint  que  Louis  XIV  Ait 
agir  son  ambassadeur  auprès  du  sultan  de  Gonstantineple* 
et  les  Franciscains  furent  maintenus  dans  leur  d^oieure, 
et  conservèrent  la  liberté  d'y  faire  le  service  divin.  D'ail- 
leurs la  reine,  en  réclamant  ainsi,  parlait  dans  le  sens  des 
prédilections  populaires  et  revendiquait  en  Orient  le  rôle  âe 
prépondérance,  que  consacraient  les  vieilles  traditions  de 
notre  politique,  les  conquêtes  françaises^  la  délivrance  des 
ebrëtiens  et  le  souvenir  des  croisades. 

Il  ne  saurait  venir  à  personne  la  pensée  de  suspecter  le  zèle 
de  Marie-Tbérèse  d' Autriche,  que  le  Père  De  la  Rue,  célè- 
1h«  jésuite,  appellait  «  ttom  immortel^  heureux  et  ^nérable  à 
la  France  '  »  devant  les  évêques  de  Tulle,  de  Condom,  de 
Troyes,  d'Autun,'et  devant  l'archevêque  de  Narbonne.  Il 
faudrait  remonter  aux  Jeanne  de  Valois,  aux  Blanche  de 
Castille,  aux  sainte  ClotilJe,  pour  renôontrer  dans  Thistoire 
nationale  des  reines,  dont  la  piété  se  pût  comparer  à  celle  de 
Marie-Thérèse^.  Déjà,  *dès  1670,  la  jeune  reine  avait  donné 

t  BoDay.  de  Soria. 

*  Discours  sur  Bossaet  dans  la  cathtSdralede  Meanx,  le  23  jaillet  iTOi. 

*  Le  15  juillet  1683,  les  Turcs,  au  nombre  de  200,000  hommes,  entreprenaient 
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assez  de  gages  de  soa  dévouement  à  la  cause  catholique, 
pour  que  son  esprit  de  prosélytisme  fût  remarqué,  et  qu'on 
le  consignât  dans  les  écrits  du  temps.  Ceux  qui  remerciaient 
la  reine  de  ses  syxnpalhies,  ne  distinguaient  peut-être  pas 
assez  en  elle  des  choses  qu'elle  n'avait  garde  de  cout'ondre  ; 
d'une  part  un  sincère  et  ardent  désir  de  voir  s'étendre  la  con- 
naissance de  la  vérité  religieuse;  d'autre  part  le  désir  non 
moins  sincère  de  n'amener  les  créatures  libres  et  inteUi- 
gentes  à  la  vérité  que  par  des  moyens  libres,  par  l'attrait  du 
bon  exemple  et  le  seul  rayonnement  de  la  vérité  présentée 
avec  convenance.  Un  écrit  de  l'année   1670  fait  ressortir 
dans  la  jeune  reine,  <(  le  zèle  pour  l'Église  romaine,  dont 
chacun  tâche  de  se  décharger  sur  autrui  ^,  )>  <c  son  soin  qui 
n'oubliait  rien,  pour  étouffer  l'impiété,  détruire  l'athéisme, 
abattre  l'hérésie  ^,  »  «  son  attention,  quand  elle  parlait  des 
duels  et  d'autres  crimes,  à  les  faire  voir  à  son  fils  le  Dau- 
phin, et  à  toute  la  cour,  comme  plus  fâcheux  que  la  mort, 
plus  horribles  que  des  monstres  ',  »  <c  son  cœur  ne  respi- 
rant que  la  sanctification  deFËtat  ^.  »  Enfin  le  même  écrit, 
après  avoir  rappelé  que  la  princesse,  ennemie  de  Terreur  par 
sa  naissance  et  par  sa  vertu,  avait  commencé  de  régner  par 
la  foi,  ajoute  que  Marie-Thérèse,- <c  considérant  les  hérésifô 
passées,  employoit  toute  son  aulhorité  pour  empêcher  leur 
retour  *;  »  il  fait  remarquer  que  «  les  plus  ordinaires  dis- 
cours de  la  jeune  reyne  estoient  des  ressentimens  contre  les 
excez  et  les  violences  quô  le  calvinisme  et  les  autres  hérésies 

le  siëge  de  Vienne;  et  ce  fameux  siège  faisait  trembler  TEnropâ  chrétienne  f 
C'est  alors  qu'on  entendit  la  reine  dire,  lorsqu'on  lui  parla  des  périls  où  la  re- 
ligion étaii  exposée,  en  Hongrie  et  en  Autriche  :  •  Ah  !  plust  a  Dieu  qœ 
pour  apaiser  sa  colère  et  sauver  la  religion  il  se  conlenlast  àe  ma  vie,  je  la 
sacrifierais  de  bon  cœur.»  (Le  P.  David,  Eloge  de  la  reine,  p.  13,  Paris,  12J63.) 
Dieu  acceptait  ce  sacrifice  quinze  jours  après. 

*  VHéroine  chrétienne,  par  Paul  d'Ubaye,  Lyon,    671,  in-4%  i"  ptftie, 
p.  88. 

«  Ibidem,  p.  209-210. 
»  Jbid.,  p.  209. 

*  Jbid.,  p.  210. 
^  Jbid.,  p.  219. 
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ont  fait  commettre  à  leurs  partisans,  au  préjudice  de  la  re- 
ligion et  de  l'Etat  4.  » 

Les  œuvres  les  plus  éclatantes  attestaient  hautement  à  elles 
seules,  dans  le  cœur  de  la  reine,  la  flamme  du  prosélytisme 
religieux.  Que  de  fondations^  n'avait-elle  pas  enti'eprises, 
dès  son  arrivée  en  France*?  Elle  avait  fait  demander,  par 
le  roi,  à  Clément  IX,  l'autorisation  d'établir  en  France  la 
fête  de  rimmaculée-Gonception  de  la  sainte  Vierge,  qui  est 
devenue  si  chère  aux  catholiques  ^.  C'est  par  ses  empres- 
sements aussi,  et  par  l'intérêt  qu'elle  témoigna  prendre  aune 
gloire  presque  nationale,  qu'elle  obtint  du  pape  Alexandre  VII 
Ja  canonisation  de  saint  François  de  Sales',  cette  âme  si 
douce  et  cette  gloire  si  bénie  dans  notre  pays.  Mais  autre 
était  le  désir  de  voir  triompher  en  France  la  seule  religion 
catholique,  autre  était  la  question  d'arriver  à  cet  empire 
unique,  sans  l'emploi  d'une  intolérance  farouche  et  armée. 

Marie-Thérèse  profita  donc  de  ses  longues  habitudes 
d'abstention  politique,  pour  décliner  toute  responsabilité 
dans  les  mesures  qui  précédèrent  et  suivirent  le  grand  acte 

<  p.  219.  —  Ici  commence  l'erreur  de  l'aulear  de  cet  écrit.  Marie-Thérèse 
déplorait  Thérèse  en  elle-même  et  dans  ses  résultats  pour  les  sociétés; 
il  se  trompe ,  en  attribuant  à  la  reine  des  mesures  qui  étaient  l'œuvre 
de  Louis  XIV  et  de  ses  ministres.  11  dit  avec  applaudissement  :  •  Aussi 
on  rase  leurs  temples  (des  calvinistes);  on  les  prive  de  toutes  les  charges  du 
royaume,  on  les  casse  entièrement  des  troupesde  la  maison  du  roi,  onlesdégrade 
enSorbonne,on  les  chasse  honteusementdu  royaume,  on  dresse  un  formulairede 
la  vérité  que  messieurs  du  clergé  de  France  ont  ordre  de  faire  signer  à  tout  le 
monde,  on  exige  le  serment  de  l'unité  d'une  foy,  d'un  roy,  et  d'une  loy.»  Ibidem. 

*  La  reine  institua  YOrdre  de  V Immaculée- Conception,  d'un  habil  et  d'un 
genre  de  vie  austère;  elle  jeta  les  yeux  sur  les  sœurs  RécoUeltes,  et  obtint  une 
bulle  du  18  août  1663,  qui  conférait  à  ces  religieuses  le  nouvel  habit,  le  titre 
et  la  règle.  Ce  couvent  fut  déclaré  en  1664  de  fondation  royale.  Ces  religieuses, 
établies  au  faubourg  Saint* Germain,  rue  du  Bac,  à  l'angle  de  la  rue  de  la 
Planche,  firent  profession  piibli«fue  entre  les  mains  du  cardinal  Barbarin. 

La  reine  contribua  au  parfait  rétablissement  des  Franciscains  en  France.  Plus 
de  1,000  congrégations  s'établirent  dans  le  royauroo  par  sa  protection.  Elle  aida 
de  ses  deniers  les  Récotlets  de  Saint-Germain-en-Laye,  et  les  Pères  Augus- 
tins  qui  étaient  dans  le  parc.  Elle  fonda  une  chapelle  en  l'honneur  de  saint 
Louis  et  de  sainte  Elisabeth  dans  Téglise  du  couvent  de  Saint-François,  à  Pa- 
ris. £lle  fonda  aussi  le  couvent  des  Carmèlitei  de  la  rue  du  Bonloi. 

'  Paul  d'Ubaye,  VHéroiine  chrétienne,  S*  partie,  p.  83. 

*  Ibidem, 
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dA  1  a  ritêc^um  dêl'édUde  NMtês  ^Le  i61a  d^  li^  de  Maiar 

tenon,  quoiqu'on  Tait  travesti  injustemeat,  a&t  assez  coaim» 
Maifl,  tandis  que  la  marquise-reine  déployait,  dès  1661,  un 
zèle  ertréme,  et  que,  selon  ses  expressions,  «  oa  œ  Toyaîi 
qu'elle  daos  les  églises,  iconduisaat  qaelque  huguenot  ^«  9 
Marie-Thénèse  sentait  ylveaieiit  ce  que  ces  iaçons  de  eon^ 
yertir  avaient  d'anLipathique  à  sa  nature  douce  iet  d'tiQ#  &xm 
tolérance.  On  «'en  aperçut,  alors,  malgré  la  silencieuse  r^ 
serve  qui  enveloppait  sa  personne  et  ses  actes.  Un  eootemr 
porain  témoigne  combien  Marie-Thérèse  répugnait,  par  oê^ 
ganisatioa,  à  tout  ce  qui  était  violence  et  compressioo.  «  Pour 
31  rien  au  monde,  dit  Gregorio  Leti,  elle  n  aurait  voulu  faiit 
»  s<»iir,  du  débâideses  intérêts  privés  et  p^-sonoels,  d«6  ern-- 
31  barras  d*Étal;.  Ce  qu'on  appelle  rancune,  haine,  veageanutt, 
31  aaimosité  contre  qui  que  ce  soit,  huguenot,  ou  autre  per^ 
y>  eoiine,  ne  pouvait  obtenir  entrée  danscetteâma.  lisetrootft 
3>  bien ,  comme  on  en  rencontre  touj  ours^  des  persoanagaa  om- 
-»  poriés,  laïquesou  ecclésiastiques,  poussant  la  reine  àexhoi^ 
3»  ter  le  roi  à  des  rigueurs  envers  les  huguenots;  mais  oa  as 
»  put  obtenir  de  Marie-Thérèse  d'autre  repensé  que  ces  paro- 
»  les  :  «  La  meilleure  manière  de  convertir  les  faLéfétiq[iMi« 
»  n'est  pas  de  les  jeter  dans  les  prisons,  mais  de  prier  pour 

3>  eus  'T—  OLI  HfBETICI  £  M£GU0  COMSATTËRZi  GON  LE,  FtUS&BSBMM, 

»  CHE  coN  LE  PRiGjoNi  '.))  Ce  témoignage,  rendu  par  un  calvi- 
niste, en  1691,  alors  qu'on  faisait  eiioore  périr  par  la  oorda 


*  CewL  ^  -oirt  af  pelé  «e  coup  ^l'Etat  «Df  les  oonsoieDoes»  «  «m  hooMé  ém 
tefl»p8,  >  D'oDt  pas  éaiga^^  étudier  q«6l  était  Vui^Àe  ce  t— ipt.  Ksl41 
s<NU»abl6  ée  jug«r  le  xvu*  siècle  avec  les  idées  du  «m«? 

«  M"*  de  Maimenon  écrirait  à  son  frère  le  tt  octobre  idS4  :  « 
(goaverDante  desenfanu  de  M«*  de  VUlelie)  est  booAe4»lliol«^«e.  M.  de 
mande  (sod  second  fils)  f  est  aussi.  M.  de  Soucbé  fil  son  afaiuntioD  il  y  « 
deux  jours.  On  ne  voit  qae  moi  dans  les  églises^  ooMlaiaaiit  qBel<fa  fan- 
guenot.  » 

*  Forse  che  il  monde  non  bebbe  mai  Regina  che  ^esta  aola,  nemea  dt  dia- 
tnrbi,  d*imbrofli  di  Stato,  d'ambitione  di  regnare,  0  di  minimo  pensMre  4i 
rancore,  4*odio,  0  di  vendetta  contro  cbi  si  sia,  ne  anobe  eontro  gti  «goooMi 
stessi;  essendo  stata  sotteeitata  una  voHa  dagli  ecclesiastici  ad  esortare  8aa 
Maestà  a  qnalche  rigore  contro  di  qaeUi,  -rispose  :  «  Oli  lieretici  e  meg lio  com- 
batterli  con  le  preghiere,  che  con  le  prigioni.  »  {Teatro  GcUlico,  t.  %,  p.  ffpf.) 
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oa  par  la  roue  les  ministres  protestants  qui»  après  être  MtÛ» 
du  royaume,  osaient  y  rentrer,  a  une  grande  foroe^  sous  h 
plume  de  l'historiographe  d'Amsterdam,  si  libre  d'ailleu» 
d'appréciation,  et  de  jugement  tellement  hardi,  qu'app& 
avoir  écrit,  en  pleine  Angleterre,  une  Histoire  4'Angkterrey 
an  était  obli^ ,  malgré  la  coutUàsîb  traditionnelle  ea^en 
ies  étrangers,  de  lui  donner  son  congé ,  à  cause  de  la 
licence  audacieuse  arec  laquelle  il  traitait  l'histoire  na^ 
tionale  *. 

Cette  Marie -Thérèse,  que  des  historiens  trèsHoioderiies, 
il  est  vrai,  nous  représentent  comme  si  molle  et  si  effa- 
cée, a  osé,  dans  une  question  majeure,  être  d'un  avis 
opposé  à  peu  près  i  celui  de  tout  le  monde,  £lie  éiait 
pour  Leibnitz  contre  Pellisson  et  Le  Telli^';  elle  étail 
contre    Bossuet  ^,   contre  M"®  de   Se  vigne  *,    contre  La 

^*  Gregorio  Leti,  né  à  Milan,  d*une  famille  bolonaise,  s*était  lié  à  Gènes 
avec  un  calviniste  qui  lui  inspira  ses  principes.  H  passa  de  là  à  Lausanne,  où 
il  fit  profession  de  la  religioir  protestante.  Inquiet  et  turbulent,  il  publia  dif- 
férents ouvrages  histcH-iqoes  sur  les  affaires  contemporaines;  il  habita  suc- 
cessivement Paris,  Londres,  Amsterdam. 

'  La  reine  était  avec  Leibnitz  pour  «  cette  tolérance  que  les  esprits  doux 
souhaiierMent  d'établir,  •  comme  &ii  Fonteneiie,  mais  elle  aurait  eu  de  la 
peine  à  mettre  les  kM'nes  «u  même  endroit  que  Letimitz. 

LeTellier  disait  en  mourant  qu'il  ne  lui  restait  plus  rien  à  désirer,  jusqu'il 
vnA  vu  rapporter  Véék  de  Naates. 

*  Depuis  le  Bas-Empire  jusqu'à  Loois  XIV,  Le  prindpe  de  Tuaiié  4tt  ociHe 

éeaieora  ia^'ftriabde  dans  iooi  lesEitats.  Ckunmeiit  veut-joo  qiie  fiossuet  eût 

tracé,  eamme  oni'a  fait  aujourd'bui,  le  rôle  des  gouvernemenie  modernes  ea 

ee^  tOBObe  ies  qaestioAs  religieuëes  qui  divisaot  les  bommes  ?  •  La  vraie 

dispottlioA  d'un  gouveraeiaeiit  4aaa  ces  fiertés  de  ^piestioas  doit  être  nae 

éfailaifte  et  sfttprême  indifférence,  «ne  imf»artiaiUté  «upérieare  et  inclinant 

p]Bt6t  à  la  bieafreitiaooe,  à  l'égard  4e6  divers  sgrstèmes  et  opÂnioDS  tbéologi* 

f«e6,  métapiiysiques  et  antres,  même  ies  plus  contraires.  €e  n'est  iMittemeM^ 

kl  Yénté  qui  doi4  être  la  mesure  de  la  loi  et  du  droit  daas  le  régime  moderne* 

Les  lois  sont «isentieUemeot  fondées  sur  l'uLiW.  »  (M.  Sainte-JBeuve,  dise,  aa 

Sénat,  1868.)  Bossuet  n'aurait  pu  entendre  les  choses  de  cette  façon  :  £t  il 

lent  4Lire  que  la  tolârance  qu'ont  prêcbée  Voltaire  et  fiousseau   lessemble 

fort  à  l'indifférence.  Boasoet  complimenta  publiquement  Louis  XIV  de  la  ré- 

Tocaftkw  de  l'édit  de  liantes  •  vous  avez  exieNuiné  les  bérétique^.  •  {Orawm 

fwmèbtne  4e  LeTelUer,  25  janvier  1686.) 

«  tt«»  do  ëévigné  écrit  a«  comte  de  Bus&i,  le  28  octobre  M8£S  :  «  Vous  aves 
▼n  «ans  «daate  Tédit  par  lequel  le  roi  révoque  oeku  de  Nantes  ;  rien  n'esl  si 
bea«M|ae  oe  fu'il  ooQlieat,  «t  jamais  aaoMB  roi  s'a  CaciifiA ao  fera  nentde|il«0 
mémorable.  * 
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Fontaine  t,  La  Bruyère»,  contre  M"«  de  Scudéri*,  contre 
Bossy-Rabatin  ^.  La  ProTidence  lui  épargna  de  Toir  le 
triomphe  déànitif  de  Topinion  qui  n'était  pas  la  sienne. 
Louis  XIV,  habitué  à  traiter  les  grandes  mesures  du  gon- 
vemement  en  autocrate,  n'aurait  pas  accordé  voix  délibéra- 
tive  à  la  reine  sur  ce  chapitre  ^.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  a 
essayé  de  faire  comprendre  comment  M**  de  Maintenon 
contribua  à  Cadre  oublier  Marie-Thérèse,  et  si  cet  oubli  fat 
mérité. 

Après  avoir  tenté  d'expliquer  pourquoi  la  célébrité  s*est 
attachée  au  nom  de  M*^®  de  La  Vallière,  et  non  pas  à  celui 
de  la  fenmie  de  Louis  XIV,  il  faut  en  venir  à  leur  rôle. 
La  mission  de  Marie-Thérèse  d'Autriche  fut,  sinon,  de 
sauvegarder  le  trône  des  Bourbons  ^,  du  moins  de  tenir  et 


<  La  FooUine  félicitait  Louis  XIV  d'avdr  réduit  Thérésie  aux  demÎBn 
abois 

Le  frait  de  ces  snecès  diTers 

Est  qae  U  vérité  règne  en  toute  It  Franee. 

(Épttre  Si  M.  de  Boorepans,  dn  5  féTrier  1687.) 

*  Là  Brayôre  vante  «  Tonvrage  achevé  par  run  de  dos  plus  grands  prii* 
ces,  l'extinction  de  Thérésie.  »  Caractères,  chapitre  dn  Souverain  et  de  la  Bé- 
pobliqoe. 

'  «  Le  roi  fait  des  merveilles  contre  tes  huguenots  »  écrivait  M*«  de  Scu- 
déri  à  Bnssy.  (Lettre  du  18  novembre  1685.) 

*  •  Que  dites-vous,  »  écrivait  à  son  tour  Bossy  à  M**  de  Scndéri^  •  de  h 
manière  dont  le  roi  mène  les  huguenots  ;  en  vingt  ans,  le  roi  a  presque  déra- 
ciné cette  hérésie  de  son  Etat.  »  Ilécrivaitaussi  àM"*  de  Sévigné  le  14  no- 
vembre 1685  :  •  J'admire  la  conduite  du  roi  pour  ruiner  les  huguenots.  • 

^  Devenu  la  loi  vivante  dans  l'ordre  politique  et  presque  dans  Tor- 
dre religieux,  le  prince,  dît  M.  de  Camé,  se  trouva  naturellement  conduit  à 
envisager  comme  criminelle  toute  tentative  pour  devenir  ou  pour  demeurer 
quelque  chose  par  soi-même  en  présence  de  celui  qui  était  tout.  Ce  fut  d'a- 
bord à  sa  famille  qu'il  fit  l'application  de  cette  théorie  de  TeffacemenL  (La 
Monarchie  française  au  ivii*  siècle,  p.  37.) 

*  Les  mœurs  étaient  faciles  à  la  cour  de  Versailles  comme  elles  Tétaient  ii 
siècle  après,  à  la  cour  de  Weimar,  du  temps  de  Goethe  :  «  Les  femmes  aosa 
y  vivaient  à  la  diable.  »  Or,  M.  Barbey^  d'Aurevilly  pense  excellemmeBl. 
quand  il  insiste  sur  l'importance  des  mœurs  dans  la  politique  des  gouverne- 
ments et  dans  la  destinée  des  peuples,  contrairement  à  l'opinion  de  M.  E.  Re- 
nan. «  La  maison  de  Bourbon,  dit-il,  brillante  de  qualités  qu'il  faut  reoos- 
naitre,  malgré  le  prestige  d'une  attitude  chevaleresque  et  l'éclat  de  l'épée,  qwi 
sera  toujours  la  fascination  irrésistible  dans  une  nation  de  soldats,  la  maison 
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relever  le  drapeau  du  mariage ,  foulé  aux  pieds  par  son 
époux.  *La  mission  de  M"*"  de  La  Vallière  fut  la  même  à 
bien  des  égards.  Les  historiens  de  notre  époque*,  qui  ont 
trop  facilement  attribué  et  sans  examen  un  caractère  insi- 
gnifiant à  la  princesse  espagnole,  ne  se  sont  pas,  croyons- 
nous,  assez  défendus  contre  les  préjugés  héréditaires.  N'y 
avait-il,  dans  la  reine  Marie-Thérèse,  ni  distinction*,  ni 
candeur,  ni  tendresses  vertueuses^,  ni  beauté,  ni  agrément  * 
ni  fierté  accompagnée  de  charme  s,  ni  sagacité  à  défaut  de 
génie  6?  Il  est  douteux  que  cela  ait  été  mûrement  examiné, 
parce  qu'il  est  commode  de  ne  pas  se  créer  à  plaisir  de 
nouveaux  labeurs  en  posant  des  problèmes  nouveaux.  Quoi 

de  Bourbon  est  morte  de  ses  mauvaises  mœars.  Laissons  les  don  Jaan  de  la 
philosophie  et  les  Jocrisse  du  machiavélisme  profond  sourire  quand  nous 
écrivons  ce  mot-là.  Mais,  pour  nous  qui  savons  le  néant  de  toutes  les  formules 
auxquelles  croient  les  sots,  ce  qu'on  appelle  la  politique  n'existe  plus  que 
dans  la  moralité  de  l'homme  depuis  qu'il  existe  du  christianisme  sur  la  terre 
et  le  crime  chrétien,  le  grand  crime  que  la  maison  de  Bourbon  paie  encore  et 
expie,  c'est  le  coup  porté  par  elle  au  cœur  de  la  famille  et  aux  mœurs.  Qui 
ne  voit  point  cela  ne  voit  rien.  {Les  Œuvres  et  les  Hommes,  2«  partie,  p.  S3, 
Paris,  1861.) 

*  On  peut  regretter  que  MM.  de  Barante,  de  Noailles,  Henri  Martin,  Miche- 
let.  Feuillet  de  Ck)nches,  Amédée  Gabour,  aient  passé  si  rapidement  à  côté 
de  ce  nom  de  Marie-Thérèse,  •  existence,  dit  M.  Henri  Martin,  qui  n'a  laissé 
de  souvenir  que  par  le  contraste  de  cette  nature  passive,  simple  et  nuïve  jus- 
qu'à la  rusticilé,  avec  toutes  les  élincelantes  figures  de  femmes  qui  entouraient 
Louis  le  Grand.  •  (Histoire  de  France,  t.  XIV,  p.  34.)  Nommons  cependant  les 
écrivains  d'histoire  qui,  de  nos  jours,  semblent  être  revenus  à  des  idées  plus 
équitables  sur  Mario-Thérèse  :  «  M.  A.  Noël,  dans  ses  Reines  de  France,  nées 
Espagnoles,  Paris,  1858,  in-8«;  M.  Hoéffer,  dans  sa  BiograplUe  générale; 
Alvarez  Lévi,  dans  son  Histoire  classique  des  reines  de  France  ;  M"«  de  la 
Porté  Vesins,  dans  la  Vie  de  if*«  de  Soyeeourt;  Don  Lucas  Alaman,  dans 
Disertattones  sobre  la  Historia  de  ta  Republiqua  Mesicana,  tomo  111 .  £n  Mejico, 
1849  ;  enfin,  M.  Hippolyie  Babou,  dans  les  Amoureux  de  M**  de  Sévigné, 
Paris.  1862.  in-8%  p.  145  à  164. 

*  M.  Cousin  aurait-il  osé  soutenir  que  la  marquise  de  Sablé  en  faisait  le 
monopole  ? 

*  Ce  n'était  pas,  au  xvn*  siècle,  les  attributs  exclusifs  de  M^***  Davigean  et 
de  Lafayetle. 

*  Mesdemoiselles  de  Haulefort  et  de  La  Valiière  n'empêchaient  pas  que 
Anne  d'Autriche  et  Marie-Thérèse  n'eussent  leur  genre  d'amabilité. 

^  Sans  comparer  avec  M***  de  Longueville,  de  Montpensier  et  tant  d'au* 
très»  n'avait-on  pas  ici  des  degrés  et  des  diversités  à  l'infini? 

*  Le  génie  et  l'espnt  pétillant  de  M"*  de  Sévigné,  la  haute  raison  de  M**d6 
Mainteoon,  supportaient  à  c6té  d'elles  d'autres  genres  de  talent. 
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de  plctf  aisé,  (jue  de  déclarer  qn'il  n'y  a  point  lieu  à  8*00 
cnper  de  Marie-Thérèse,  par  la  superbe  raison  que  la  nièce 
d'Anne  d'Autriche  passa  inaperçue,  qu'elle  ne  fit  aucune 
sensation,  et  qu'elle  s'effaça,  dans  Féblouissant  rayonnemeot 
de  tant  de  femmes  illustres ,  de  supériorités  eiceptionnelleB 
qui  remplissent  le  xvii®  siècle. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  nom  de  Marie-Thérèse 
suscite  des  questions  tout  aussi  vastes  et  bien  plus  délkates 
que  celles  de  dynastie  et  de  royauté  ;  des  questions  d'hu- 
manité^  de  philosophie,  relatives  aux  grands  principes  de 
la  société^  de  la  i'amille  et  du  mariage.  On  a  pu  voir,  dam 
le  cours  des  précédents  chapitres,  jusqu'à  quel  point  l'une 
des  personnes  de  son  sexe  qui  fut  le  plus  mêlée  à  sa  vie, 
M'^^de  LaVallière,  reste  femme  même  dans  ses  fautes,  et 
aussi  jusqu'à  quel  point  on  doit  rendre  Marie-Thérèse ree- 
ponsable  de  sa  propre  destinée.  On  demande  quel  grand  acte 
politique  a  signé  Marie-Thérèse,  quelle  idée  elle  a  fait  triom- 
pher, quelle  constitution,  quel  mouvement  national  lui  doit 
le  pays*,  eaunmot,  si  elle  a  eu  une  mission.  On  lui  re- 
proche de  n'avoir  pas  eu  de  renommée.  Mais  sa  mission 
consistait  justement  à  n'en  point  avoir,  à  s'absorber  dans  la 
modeste  et  silencieuse  dignité  de  l'épouse,  à  dévorer  sans 
plainte  les  mécomptes  de  la  vie  privée.  On  Ta  dit  avec  une 
justesse  souveraine  :  dans  une  société  bien  ordonnée,  la 
femme  n'est  pas  destinée  à  être  la  souveraine  brillante  d'un 
salon,  mais  la  représentation  la  plus  pure  de  l'idéal  moral 


<  M.  Consin  ne  pouvait  pas  reprocher  à  Marie-^Thérèse  de  n'aroîr  pas  ii 
gfand  deuein  tur  elle-même  et  sur  les  outres.  Dans  un  morceau  où  il  est  trop 
sévère  pour  M**  de  Maintenon,  il  dit  :  •  Voltaire  va  succéder  à  Deacartes,  ei 
Fleuri  au  cardinal  de  Richelieu.  Voici  venir  les  Parabére  et  les  Pompadoor, 
en  attendant  les  Du  Barry;  comme  femmes  auteurs  ou  présidentes  de  eolB. 
ries  littéraires,  les  du  Deffant,  les  Gruffigny,  les  GeofTrin,  les  DuchateK 
c'est-à-dire,  si  vous  exceptez  M"*  A'issé,  et  cette  pauvre  insensée  M"'  lapi- 
nasse» pas  une  femme  véritable,  un  peu  de  savoir  en  matbëmatiqDes  tt  es 
physique,  quelque  bel  esprit,  aucun  génie,  nulle  âme,  nulle  conviction,  oal 
grand  dessein  ni  sur  soi-même  ni  sur  les  autres  :  telles  sont  les  fémiDas  da 
xviii*  siècle*  6e  n'est  pas  moi  qui  me  propose  de  lem*  servir  d'histeritB.  • 
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oa  sein  de  la  famille.  Aurait-il  donc  mieux  valu,  pour  la 
famille  royale  et  pour  la  France,  qu'au  lieu  de  quarante- 
cinq  années  d'une  tie  imperturbablement  consacrée  au  de- 
voir, Marie-Thérèse  eût  été  «  un  grand  éblouissement  des 
yeux,  »  <(  un  long  enivrement  des  cœurs,  j^  «  une  déesse  de 
coquetterie,  »  comme  tant  d'autres  femmes,  qui  ont  ignoré 
le  premier  mot  du  dévouement,  beautés  qu'on  adore,  et  qui 
ne  sont  que  les  sècfaes  statues  de  Tégoisme  ? 

Marie-Tbérèse  pensa  qu'elle  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
qu'à  s'efforcer  de  rester,  parmi  les  femmes  de  son  temps, 
comme  un  type  de  dévouement  conjugal,  et  à  porter  haut 
et  droit  le  drapeau  des  mœurs  et  de  la  chasteté  de  la  fa- 
mille. «  Personne  ne  s'occupait  d'elle,  dit  M.  Walkenaër, 
parlant  de  Marie-Thérèse,  et  elle  ne  cherchait  à  occuper 
personne*.  j>  Et,  sans  doute,  une  société,  presque  toute 
adultère^  n'avait  rien  à  dire  d'une  reine,  dont  la  conduite  lui 
élait  un  reproche  vivant  ;  ce  n'était  pas  son  rôle  de  préco- 
niser celle  dont  le  docte  M.  Walkenaër  a  dit  également  : 
«  Au  milieu  de  cette  cour  corrompue,  une  seule  femme 
était  chaste,  l'épouse  de  Louis  XIV.  » 

Pour  M"*®  de  La  Vallière,  ce  n'est  point  un  paradoxe, 
malgré  sa  jeunesse  et  sa  destinée  orageuses ,  de  dire  que  sa 
tie  fut  une  amende  honorable  à  tout  ce  qu'elle  avait  d'abord 
outragé.  Ses  trente -six  années  de  pénitence  austère  sont, 
an  xvn®  siècle,  la  profession  la  plus  éloquente ,  la  plus  ex- 
pressive, du  respect  que  méritent  rinviolabililé  de  la  famille 
et  le  mariage.  M"*^  de  La  Vallière  avait,  de  1662  jusqu'en 
1670,  trahi  son  éducation  première;  elle  était  infidèle  à  ses 
propres  principes,  et  en  opposition  avec  ses  instincts  eux* 
mômes  ;  mais  elle  mit  trente-six  années  à  réparer  les  torts 
et  les  erreurs  de  dix  ans  ;  elle  ne  se  pardonna  jamais  d'avoir 
tin  moment  attaqué  cet  élément  de  stabilité  si  nécessaire  au 
progrès  social. 

*  Mémoiret  sor  M"«  de  Sévigné. 
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Au  XVII**  siècle,  l'esprit  des  provinces  différait  encore  plus 
de  celui  de  Paris  et  de  la  cour,  qu'il  n'en  diffère  aujourd'hui. 
L'unité  centralisatrice ,  la  fréquence  des  communicatioQs 
entre  la  circonférence  et  le  centre,  n'avaient  pas,  comme  de 
nos  jours,  passé  le  niveau  sur  les  mœurs  nationales;  les  pro- 
vinces vivaient  d'une  vie  qui  leur  était  propre.  Si  M*'  de 
La  Vallière  fût  née  à  Paris ,  si  elle  eût  grandi  à  la  cour, 
elle  aurait  vécu  dans  un  certain  milieu  d'idées  et  de  mœois 
libres;  mais  il  en  était  différemment;  c'était  la  fille  d'un 
gentilhomme,  élevée  dans  les  idées  sévères  et  dans  les  no- 
bles scrupules  des  sociétés  provinciales,  auprès  d'un  oncle, 
Tabbé  Gilles  de  La  Vallière,  depuis  évêque  de  Nantes.  A^ 
rhrée  à  Paris,  elle  succombe  aussitôt;  la  chute  fut  grande, 
le  scandale  complet.  Gela  explique  cette  décision  et  cette  té- 
nacité à  se  punir  soi-même  pendant  trente-six  ans. 

Ainsi,  Marie-Thérèse  d'Autriche  et  M"*  de  La  Vallière  ne 
sont  pas,  dans  ce  récit,  de  poétiques  allégories,  d'aimables 
types  de  voluptés  délicates,  des  rêves  capricieux  du  cœur  et 
de  l'esprit.  Elles  n'ont  pas  donné  à  l'historien  l'occasion  de 
raconter  des  intrigues  de  cour  et  des  misères  de  grande 
dame.  S'il  faut  entrer  dans  l'histoire  les  yeux  bien  ouverts, 
nous  n'admettons  pas-qu'il  faille  y  porter  une  indiscrète  cu- 
riosité. Marie-Thérèse  et  M"®  de  La  Vallière  sont  une  leçon 
et  un  exemple  pour  nos  contemporains.  Formons  une  sainte 
croisade,  pour  ne  pas  laisser  s'éteindre  le  foyer  domestique, et 
sachons  qu'on  ne  touche  pas  impunément  à  la  constitution 
naturelle  et  divine  de  la  famille,  telle  qu'elle  a  été  comprise 
chez  les  nations  éclairées  par  l'Ëvangile.  Le  mariage,  malgré 
les  romans  de  notre  siècle,  reste  historiquement  et  théologi- 
giquement  «  un  mystère  qui  contient  une  force  secrète;  » 
<c  de  toutes  léS  manifestations  de  la  justice  et  du  devoir,  U 
plus  ancienne,  la  plus  authentique,  la  plus  intime  et  la  plus 
sainte  ^,  d  la  seule  réellement  conservatrice  des  chastes  joies 

<  Expression  de  Proudhon. 
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de  rhumânité.  On  est  ici  du  côté  de  Bossuet ,  de  M.  de  Bch 
nald,  de  M.  de  Montalembert ,  comme  du  côté  de  MM.  Gui- 
zot ,  Garnot ,  Proudhon,  Jules  Simon. 

Il  fallut  à  la  reine,  pour  remplir  sa  mission,  une  énergie 
d'abnégation  dont  tout  le  monde  n'est  pas  capable. 

Ce  ne  fut  pas  un  programme  vulgaire  que  la  princesse 
espagnole  se  proposa,  en  se  résignant  à  son  propre  isolement  ; 
il  faut  reconnaître  dans  son  attitude,  ime  sorte  de  vertu  fière, 
dont  une  fine  et  exacte  observation  du  cœur  humain  peut 
seule  faire  comprendre  toute  la  délicatesse.  Le  public  est 
souvent  injuste  à  Tégard  des  mérites  et  des  valeurs  réelles 
des  contemporains;  il  ne  connaît  que  ce  qu'il  voit.  Mais  la 
secrète  jouissance  des  âmes  fières,  est  de  dédaigner  de 
compter  avec  lui,  et  de  se  résigner  à  être  méconnues.  Marie- 
Thérèse  semble  s'être  accordé  cette  fière  volupté  du  dédain; 
Un  bruit  parti  de  Paris,  se  répandit  dans  la  province;  il 
n'était  pas  favorable  à  la  jeune  reine  ;  quand  on  étudie  ce 
bruit  dans  ses  tendances,  on  en  découvre  bientôt  l'origine. 

Les  flatteurs,  les  courtisans  et  les  intéressés  trouvèrent 
commode  de  tromper  le  sentiment  public.  Ils  mirent  en  cir- 
culation, l'opinion  que  Marie -Thérèse  laissait  à  désirer, 
pour  l'amabilité  dans  la  vie  intérieure.  Gomme  il  était  im- 
possible de  rien  articuler  contre  cette  princesse,  qui  fût  pris 
dans  Tordre  des  faits  et  des  fautes,  on  exploitait  les  imper- 
fections et  les  défauts;  on  alléguait  qu'elle  ne  maniait  pas 
facilement  la  langue  française,  et  qu'elle  n'avait  pas  l'esprit 
brillant  des  Françaises  *.  Etait-ce  un  crime?  Etait-ce  véri- 

*  On  a  indiqué  dans  un  antre  chapitre  quelles  étaient  les  impressions  de 
la  classe  moyenne  des  provinces,  concernant  les  événements  de  la  cour,  d'a- 
près les  mémoires  qu'a  laissés  nn  bourgeois  de  Reims,  Oudard  Coquault,  et 
dont  M.  Louis  Paris  a  publié  des  eitraits  dans  un  petit  volume  intitulé  Re- 
mensiana  (in-32,  Reims,  1840).  Ondart  Coquault  raconte,  à  la  date  du  mois 
d'août  1665,  que  les  personnes  qui  avoientélé  exilées  de  la  cour  à  cause  de 
la  d€me  ValUère  venoient  d'y  être  rappellées  «  pour  oter  le  scandale  qui 
eonroit  parmi  le  peuple  pour  telle  chose  frivolle.  »  —  «  Cette  dame  Yallière, 
dit-il,  est  accorte,  complaisante,  et  belle  et  gaillarde.  La  reine  est  d'un  na- 
turel assez  pesant,  de  peu  d'entretien,  joint  que  l'on  dit  qu'elle  ne  parie  pas 
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tablement  parler  à  la  décharge  de  M**  de  La  VaUière  el 
de  Louis  XIV?  Mais  là  se  montrait  la  fierté  de  la  jeune 
reine  ;  elle  ne  répond  pas  aux  bruits  de  la  rue  ;  elle  ne  sV 
baissait  pas  à  redresser  des  opinions  erronées,  bien  qu'elle 
ne  pût  ignorer  d'où  partaient  ces  faussetés,  et  quel  moUfe 
les  faisait  colporter  de  la  Cour  dans  les  provinces;  elle  resta 
l'épouse  pure  et  irréprochable.  Il  y  a,  on  ne  sait  quelle 
mâle  jouissance  à  se  taire  dans  ces  circonstances  :  il  y  a  tin 
Téritable  héroïsme  à  railler,  au  dedans  de  soi-même,  u& 
public  mal  avisé  qui  vous  méconnaît  I 

Avoir  dégagé  la  mission  respective  de  Marie-Thérèee  et 
de  M**  de  La  Vallière,  c'est  par  là  même  avoir  saisi  leur 
grandeur  personnelle,  intime,  et  leur  grandeur  historique^ 

Marie-Thérèse  eut-elle,  pour  resterdans  le  devoir,  à  com- 
battre de  grandes  et  d'énergiques  passions?  Oui,  malgré  le 
calme  de  la  surface,  bien  plus  qu'on  ne  le  croit  communé- 
ment. Si  l'histoire  ne  la  présente  pas  comme  une  sainte 
des  âges  héroïques,  il  y  a  déjà  de  la  gloire  et  une  utilité  puis» 
santé,  à  offrir  cette  douce  femme  comme  un  type  de  la  vie 
de  devoir  chez  les  modernes.  En  marchant,  sous  ce  soleil 
qui:  éclaii*e  nos  pas,  dans  les  sentiers  épineux  de  ta  car- 
rière de  femme,  cette  princesse  a  montré  une  dignité  et 
une  résignation,  elle  a  fait  preuve  d'un  esprit  et  d'un  carac- 
tère qui  n'étaient  pas,  les  faits  Tontmontré,  au-dessous  de  ta 
fortune.  Fallait-il  souffrir  que  cette  mémoire  féminine,  cette 
physionomie  d'un  attrait  particulier  d'originalité  douce, 
passât  «  comme  une  ombre  charmante  et  oubliée  ^?  »  L'auteor 
de  cette  entreprise  historique  ne  l'a  pas  pensé.  N'a-t-on  pas 
vu,  en  déroulant  l'histoire  de  Marie-Thérèse,  les  trésors  de 
candeur,  d'amour,  de  piété,  de  souffrance,  de  vertu  qu'un 
cœur  de  fenune  contient  7  Et  quelle  douce  victime  des  égare- 


toot  a  fait  bien  françois.  C*est  ce  qui  donne  cause  a  tontes  ces  petUes  J 
et  dittractiont  quê  U  roy  prend;  mais  ce  n*est  a  faire  an  peuple  aparûrds 
roy  enmalf  toncbant  de  telles  frivoles.  •  {Remensiana,  p.  tSd,  et  M.  P.  Qé» 
ment,  de  l'Institut,  dans  sa  Notice  mr  M"*  de  La  Vallière,  p.  LXXX.) 
*  Ainsi  disait  le  poôte  Ballancbe»  de  M"«  de  Récamier.  (Çormpond,) 
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mentfl  du  cœur  la  postérité  ne  révore-t-elle  pas  dans  M"»'  de 
LaVallièreT  On  ne  sépare  pas  ces  deux  femmes,  sœurs  après 
avoir  été  rivales,  et  dont  la  seconde  expia  si  chèrement  les 
catastrophes  produites  par  les  affections  irrégulières  aux* 
quelles  on  ne  met  pas  un  frein.  Aussi  l'humanité  a-t-elle  su 
faire  une  distinction;  elle  n'a  pas  rangé M°*®  de  La  Vallièro, 
daos  le  troupeau  vulgaire  de  «  ces  princesses  d'aventure  aux* 
quelles  les  amours  royales  firent  une  couronne  équivoque, 
et  qui  ont  laissé  dans  la  poussière  de  l'histoire,  dans  cette 
poussière  pétrie  de  sang  et  de  larmes,  on  ne  sait  quelle  odeur 
masquée  deiard  vieilli  et  de  poudre  d'iris.  » 

C'est  pourquoi,  dans  cette  histoire,  on  a  voulu  rappeler 
les  titres  de  ces  deux  femmes.  Nul  besoin  de  les  comparer. 
Le  repentir  de  la  femme  vaut-il  jamais  son  innocence  ?  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  nous  touche-t^elle  plus  ou  moins  que 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde  *  î  Nul  besoin  de  résoudre  ici 
cas  questions.  Gontentons*nous  d'être  justes  eavers  ces  deux 
femmes,  qui  toutes  deux  oui  été  grandes. 

Paul  d'Ubaye,  au  xvn^  siècle,  entreprit  du  vivant  môme 
de  Marie-Thérèse  d' Autriche,  une  étude  dont  le  vif  enthou- 
siasme garantit  la  sincérité.  Cet  auteur  analyse,  fibre  à  fibre, 
son  idéal  d'héroïne  au  poini  de  vue  des  idées  fournies  par  la 
morale  chrétienne.  Son  exposition  de  cet  idéal,  savante  d'ail- 
leurs, est  empruntée  généralement  à  saint  Augustin  et  à 

*  Toutefois,  il  est  facile  de  pressentir  la  réponse  que  donnent  les  moralit* 
tes.  •  II  est  chez  rhomme  une  impression  non  raisonnée,  dit  M.  Pauverl; 
mais  indomptable;  c'est  que  le  repentir  de  la  femme  ne  vaut  ^mais  son  inno- 
cence. &larie  l'Egyptienne  et  Marguerite  de  CortoneontuiTertàDieu  d'effrojablea 
pénitences,  aussi  riches  de  douleurs  et  de  mérites  que  les  martyrs  les  plus 
persécutés.  Eh  bient  elles  nous  touchent  moinsque  sainte  Thérèse,  cette  rose 
da  Carmel  où  le  ciel  et  la  terre  avaient  déposé  tous  leurs  dons,  amour  et  in* 
Docence,  grâce  et  génie;  ou  que  sainte  Rose  de  lima  qui,  à  l'âge  de  quinse 
ans,  couvrait  de  piments  d'Amérique  son  visage  éblouissant  de  beauté,  cher* 
chant  à  flétrir  sa  fraîcheur  qui  s'obstinait  à  revivre  sous  ces  âpres  caustiques, 
La  sœur  Louise  de  France,  ensevelissant  dans  un  cloître  sa  jeunesse  virgmale, 
nous  émeut  plus  profondément  que  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  pleu- 
rant pendant  trente-six  longues  années  sa  vie  coupable  et  ses  affections  adul- 
tères. •  (L'abbé  Pauvert,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  dans  $fi  Vi$  d$ 
N.S.  JésW'ChrUt.  Paris,  18d7.) 
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saint  Thomas  ;  et  quand  il  en  a  fait  la  théorie,  il  se  retourne 
vers  la  reine.  Il  la  suit  au  Louvre,  à  Saint-Germain,  dans  les 
grands  voyages,  aux  prises  de  villes,  et  il  déclare  ingénu- 
ment que  Marie-Thérèse  était  la  réalisation,  en  France,  de  ce 
type  abstrait  de  femme.  Sans  doute,  un  moderne  n'est  pas 
tenu  d'adopter  en  son  entier  le  travail  d'un  esprit  saturé 
d'admiration,  et  qui  a  pu  soutenir  et  tourner  une  louange 
en  quatre  cents  p^es  in-quarto.  Mais  ce  ne  sera  que  justice 
de  concevoir  un  grand  sentiment  des  vertus  de  la  reine  de 
France;  et  de  ne  pas  souffrir  que  ce  nom  historique  tombe 
du  trépied  d'or  de  la  popularité  dans  le  gouffre  de  Toubli*. 
Pour  M"*  de  La  Vallière,  on  sait  que  sœur  Louise  de  la  Mi- 
séricorde a  transfiguré  la  personne  de  la  demoiselle  d'hon- 
neur de  Henriette  d'Angleterre.  Jamais,  même  durant  sen 
éphémère  domination,  l'impopularité  ne  s'attacha  à  ses  pas  ; 
jamais  elle  ne  choqua  par  l'arrogance  ou  le  faste,  jamais  on 
ne  l'accusa  d'avoir  précipité  la  France  sur  la  pente  de  la  cor- 
ruption. Nouvelle  Madeleine  de  l'Occident,  il  lui  fut  beau- 
coup pardonné,  parce  qu'elle  aima  sincèrement.  Aussi  les 
sympathies  lui  sont  venues  de  tous  les  points  de  Thorizonl 

<  Les  manuscrits  de  la  bibliothèque  impériale  et  les  archires  de  TEapire 
ne  possèdent  presque  aucun  fragment  db  lettres  de  Marie-Thérèse.  Noos  l'j 
connaissons  que  des  brevets  accordés  par  elle,  et  une  lettre  citée  par  M.  Fto- 
quet.  On  indiquait  dernièrement,  parmi  les  ouvrages  de  la  bibliothèque  et 
Pierre  Séguier,  mort  en  1672  garde  des  sceaux,  chancelier  et  pair  de  Fraoet, 
un  recueil  de  lettres  de  différents  personnages,  écrites  à  M.  Dugué-Bagnols.  fit, 
parmi  ces  lettres,  il  s'en  trouvait  de  la  reine  Marie-Thérèse.  Le  recueil  conte- 
nant les  lettres  ^e  la  reine,  faisait  partie  plus  tard,  dit-on,  de  la  bibliothè- 
que de  M.  Foucault,  dispersée  maintenant  aux  quatre  vents  du  ciel. 

*  M.  Tabbé  Mortier,  supérieur  d'un  établissement  d'éducation,  à  Banj 
(Nord),  possède  un  magnifique  crucifix  en  ivoire,  qui  a  appartenu,  à  ce  qa'oa 
assure,  à  M**  de  La  Vallière,  et  dont  cette  origine,  autant  que  sa  beauté  a^ 
tistique,  augmente  l'importance.  M.  Mortier  nous  écrivait  en  i861  :  «  Je  ssis 
effectivement  le  possesseur  d'un  crucifix  en  ivoire,  dont  la  tradition  attribie 
la  provenance  à  M^  de  La  Vallière.  La  note  qui  accompagnait  ce  chef- 
d'œuvre,  annonçait  que  c'était  un  présent  fait  par  Louis  XIV  à  cette  femne 
célèbre.  Je  tiens  ce  Christ  des  héritiers  de  M.  Lenglet,  religieux,  prieur  da 
monastère  de  Boiry,  près  Guise,  qui  l'emporta  à  l'époque  de  la  grande  révéla- 
tion, et  le  légua  à  sa  famille  résidant  à  Englefontaine,  près  le  Quesnoy  (Nord). 

>  n  est  formé  d'une  seule  pièce  d'ivoire;  il  mesure  de  la  tète  aux  pieds 
0*  38  c,  et  il  est  attribué  au  ciseau  du  célèbre  sculpteur  du  Quesnoy.  U 
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«  C'en  est  donc  fait^  dit  un  critique  distingué,  de  ces  royautés 
de  bon  plaisir.  Elles  ont  eu  cependant  leur  rôle,  elles  forment 
à  travers  Thistoire  une  sorte  de  dynastie  élégante  et  frivole 
de  la  galanterie.  El  W  ont  bouleversé  parfois  la  politique  aussi 
bien  que  Tétiquette  ;  elles  ont  eu  affaire  à  messieurs  du  Parle* 
ment  et  môme  aux  Jésuites;  pour  elles  on  a  changé  des  lois. 
Elles  ont  eu  de  leur  vivant  leur  parti  à  la  cour,  leurs  amis 
et  leurs  ennemis,  et  après  elles,  quand  ce  bruit  est  déjà  loin, 
elles  trouvent  encore  des  historiens,  quelquefois  des  apolo- 
gistes. Ce  qui  manque  le  plus  dans  ces  amours  royales  si 
complaisamment  exhumées,  c'est  Tamour  même.  Tout  y  est, 
la  vanité,  le  faste,  la  passion  de  tout  faire  et  de  tout  défaire, 
le  caprice  avec  ses  futiles  audaces,  Tardeur  du  plaisir,  la  cu- 
pidité quelquefois  et  même  la  rapacité;  tout  excepté  Tamour, 
Une  seule  de  ces  favorites,  à  l'aube  du  grand  règne,  a  gardé 
un  reflet  de  poésie  et  de  vraie  grâce,  le  reflet  de  la  <c  petite 
violette  qui  se  cache  sous  l'herbe  »  selon  le  mot  de  M"®  de 
Sévigoé  ;  c'est  li^^  de  La  Vallière.  Gelle*làavait  une  âme,  elle 
avait  la  sincérité  du  coeur  et  de  la  passion  sans  l'orgueil  ba- 
nal du  triomphe,  sans  la  joie  insultante  de  la  faveur.  Elle 
aima  pour  lui-m.éme  ce  roi,  ce  grand  roi  qui  ne  le  méritait 
guère,   et,  femme  heureuse,  elle  semblait   rougir  encore 
«  d'être  maîtresse,  d'être  mère,  d'être  duchesse.  y>  Et  quand 
elle  perd  Tamour  du  roi,  elle  ne  veut  plus  rien,  elle  quitte 
ce  monde  dont  elle  était  l'idole,  elle  fuit  tout,  elle  se  fuit 
elle-même,  dans  sa  pénitence  agitée.  Rien  de  vulgaire  ne  se 
mêle  à  cette  vive  et  franche  passion,  qui  est  peut-être  l\ini- 
que  poésie  de  la  jeunesse  du  grand  règne  et  de  Louis  XIV  ^.  » 

physionomie  est  des  pins  touchantes  :  c'est  le  Sauveur  mourant.  L'artiste  a 
montré  dans  ce  travail  qu'il  savait  parfaitement  i'analomie,  et  particulière- 
ment le  jeu  des  muscles. 

»  Un  connaisseur,  qui  ignorait  ta  valeur  historique,  l'a  estimé  5,000  francs, 
pris  chex  le  marchand.  » 

Nous  devons  à  M.  Gabarret,  président  de  la  Société  archéologique  de  l'ar- 
rondissement d'Avesnes  (Nord),  de  nous  avoir  mis  sur  la  trace  de  ce  crucifix, 
en  1860. 

*  Charles  de  Mazade,  Retme  des  Deux-Mondes,  janvier  1868,  k  propos  du 
liTre  de  M.  Emile  Gampardon,  sur  M"«  de  Pompadoor. 
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et  Aimer  pouf  aimer,  ajoute  un  des  observateurs  les  plus  fini, 
aimer  sans  orgueil,  sans  coquetterie,  sans  insulte,  sans  s^ 
rière-pensée  d'ambition,  ni  d'intérêt,  ni  de  raison  étroile, 
sans  ombre  de  vanité,  ptiis  souffrir,  se  diminuer,  sacrifier 
môme  de  sa  dignité  tant  qu'on  espère,  se  laisser  humilier 
ensuite  pour  expier;  quand  l'heure  est  venue,  s'immoler 
courageusement  dans  une  espérance  pi  us  haute,  trouver  dam 
la  prière  et  du  côté  de  Dieu  des  trésors  d'énergie,  de  ten- 
dresse encore  et  de  renouvellement;  persévérer,  mûrir  et  s'at 
fermir  à  chaque  pas,  arriver  à  la  plénitude  de  son  esprit  par  le 
cœur,  telle  fut  la  vie  de  M""®  de  La  Vallière,  dont  la  dernière 
partie  développa  des  ressources  de  vigueuret  d'héroïsmechrè. 
tien  qu'on  n'aurait  jamais  attendues  de  sa  délicatesse  primitire 
Elle  rappelle  comme  amante,  Héloïse  ou  encore  la  Religieiw 
portugaise,  mais  avec  moins  de  violence  et  de  flamme  ;  car 
celles-ci  n'eurent  pas  seulement  le  génie  de  la  passion,  elte 
en  eurent  l'emportement  et  la  fureur  ;  La  Vallière  n'en  i 
que  la  tendresse.  Ame  et  beauté  toute  fine  et  suave,  elle» 
plus  de  Bérénice  en  elle  que  ces  deux-là.  Gomme  religieuse, 
comme  carmélite,  et  fille  de  Sainte-Thérèse,  ce  n'est  pôinli 
nous  à  nous  permettre  de  lui  chercher  ici  des  termes  de  com- 
paraison. Disons  seulement  de  notre  ton  le  moins  profane, 
que,  quand  on  vient  de  relire  l'admirable  chapitre  v  du 
livre  m  de  l'ImittUion^  où  sont  exprimés  les  effets  de  l'amoar 
divin,  qui  n'est  dans  ce  chapitre  que  l'idéal  de  l'autre  amoar, 
M"*  de  la  Vallière  est  une  de  ces  figures  vivantes  qui  notf 
Tef  Cliquent  en  leur  personne  et  qui  nous  le  commentsflib 
mieux  ^.  b 

Girconstanoe  remarquable  I  Depuis  que  ces  deux  Ames  s£ 
sont  rencontrées  dans  le  monde  éternel,  en  1710,  il  y  a  un 
groupe  de  personnes  sur  la  terre ,  qui  ne  cesse  de  réium 
leurs  deux  noms  dans  la  môme  pensée,  et  de  professer  ud 
même  culte  pour  ces  deux  mémoires  réunies.  La  tiaditiofl 

<  Cmmrm  du  Lundis  ds  Stiflle^iive^  t.  lU,  p.  867. 
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toujours  vivante  de  M"^^  de  La  Yallière  embaume  toujours 
le  pieux  séjour  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques  et 
d'Enfer  *  ;  et  quant  à  Marie-Thérèse  d'Autriche,  elle  vit  tou* 
jours  présente,  toujours  vénérée  chez  les  Carmélites  de  l'ave- 
nue de  Saxe  ^.  En  dehors  de  ces  colonies  du  cloître,  la  reine 
et  M°®  de  La  Vallière  ne  portèrent  nulle^  part  leurs  pas, 
sans  que  leur  souvenir  doux  et  béni  n'y  ait  laissé  une  inef- 
façable empreinte  ^.  Et  lorsqu'on  décrivait,  il  y  a  quelques 
années,'  les  fâtes  d'un  mariage  célébré  à  Fontainebleau  ^, 
l'historien  de  cette  résidence  princière,  théâtre  autrefois  des 
premières  joies  maternelles  de  Marie-Thérèse,  a  résumé  la 
tradition  de  cette  cité  :  a  Le  toit  du  pauvre  et  l'asile  de  la 
souffrance  ne  furent  point  oubliés;  et  Fontainebleau^  dans 
sa  reconnaissance  et  dans  son  enthousiasme ,  crut  avoir  re* 
trouvé  la  charité  de  Marie-Thérèse,  la  bonté  de  Henri  IV  et  ' 
l'hospitalité  de  Louis  XIV  K  » 

Un  historien  qui  revient  sur  les  brillants  débuts  de  la 
reine  Marie-Thérèse,  paraît  incliner  à  regarder  la  princesse, 
comme  responsable  elle-même  des  grands  et  précoces  mé- 
comptes, qui  inaugurèrent  sa  carrière;  il  se  rejette  sur  une 

*  Cest  là  qa*ont  reposé  ses  cendres.  Le  coavent  actuel  des  Carmélites 
ii*est  qu'une  petite  partie  de  l'ancien.  Quand  on  creuse  profondément  le  jar- 
din actuel  des  religieuses,  en  touche  aux  ossements  de  rancien  cimetière  du 
monastère. 

^  Les  Carmélites  de  Tarenue  de  Saxe  sont  les  gardiennes  assidues  des  prë- 
«ieoMs  reUques  que  leur  donna  la  pieuse  reine.  On  roit  encore  dans  la 
sacristie  de  leur  église,  le  beau  portrait  de  Marie-Thérèse,  dont  il  a  été 
question  dans  un  chapitre,  où  elle  tient  une  croix  immense  dont  le  pied 

repose  en  terre. 

*  •  Que  si  l'on  veut  étudier  aux  Carmélites  les  pieuses  années  de  la  du- 
chesse de  La  Yallière,  il  faudra  faire  un  pèlerinage  idéal  k  ce  couvent  ruiné 
et  rebâti;  on  y  trouvera  je  ne  sais  quel  vivant  souvenir  de  sœur  Louise  de  la 
Miséricoitie.  Là,  elle  priait;  ici,. elle  pleurait;  là,  fut  le  réfectoire  où  elle 
écoutait  les  saintes  lectures:  ici  fut  la  cellule  où  si  souvent  les  épines  du 
eiUtM  Tont  mordue  jusqu'au  sang;  là  fut  le  jardin,  où,  armée  de  la  bêche, 
celle  qui  n'avait  appris  qu'à  soulever  l'éventail,  remuait  la  terre  laborieuse, 
non  pour  creuser  sa  fosse,  mais  pour  donner  aux  pauvres  le  fruit  de  set 
peines.  «(Arsène  Uoussaye,  Af"*  de  La  VoUière,  p.  339.) 

*  Mariage  de  la  princesse  Hélène  de  Mecklemboorg  ayeo  le  duc  d'Or- 
léans. 

*  So¥nen¥n  IMmqimf  par  Yatout. 
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prétendue  infériorité  d'organisation,  et  revient,  pour  incrimi- 
Ber  Marie-Thérèse,  aux  journées  fleuries  des  bords  de  la  Bi- 
dassoa.  «c  Quand  le  roi  d'Espagne,  dit-il,  remonte  en  bateaa 
avec  sa  fille,  le  rivage  de  la  Bidassoa  présente  un  tableau 
charmant.  Les  seigneurs  français  se  pressent  autour  de  Sa 
Majesté  Catholique  dont  le  vêtement  sévère  se  trouve  en- 
châssé au  milieu  d'un  cercle  brillant  de  dorures,  de  rubans, 
de  plumes  et  de  broderies,  tandis  que  le  riche  costume  du 
roi  de  France  rayonne  sur  les  tristes  habits  des  seigneurs 
espagnols  qui  l'environnent.  0|i  se  sépare,  le  bateau  part,  et 
Louis,  le  chapeau  à  la  main,  se  met  à  courir  sur  le  rivage, 
comme  un  amoureux  de  seize  ans.  Tous  les  courtisans  le  sui* 
vent.  Le  roi  d'Espagne  feint  d'abord  de  ne  pas  remarquer 
cette  course  romanesque.  Il  se  décide  enfin,  après  réflexion, 
à  se  retourner  vers  la  rive.  Sa  tête,  pétrifiée  par  Fétiquetle, 
paraît  à  la  fenêtre  du  bateau.  Il  salue  gravement,  et  rentre 
dans  son  immobilité  sans  plus  s'occuper  de  Louis,  qui  ac- 
compagne encore  longtemps  le  bateau. 

y)  Si  j'insiste  sur  ces  détails,  ce  n'est  pas  pour  étaler  une 
minutieuse  érudition,  c'est  pour  mettre  en  relief  la  diffé- 
rence des  deux  cours  et  des  deux  pays.  Pour  exercer  qud- 
que  influence  à  Versailles,  il  faut  que  Marie-Thérèse  com- 
prenne le  contraste.  Il  est  si  peu  de  princesses  étrangères 
qui  aient  su  devenir  françaises  en  passant  la  frontière  t  L'in- 
fante saura-t-elle  se  dépayser  et  le  voudra-t-elle  ?  Le  sang  de 
sa  mère,  qui  est  le  sang  d'Henri  IV,  se  réveillera-t-il  pour 
colorer  d'une  vive  teinte  la  blancheur  autrichienne  de  son 
visage?  Tout  semble  le  promettre.  Elle  aime  le  luxe  de  nos 
courtisans;  quand  la  senora  Molina,  son  tusafata^  lui  de- 
mande si  le  roi  lui  convient,  elle  répond  avec  une  gracieuse 
volubilité  :  «  —  Y  como  I  que  me  agrada  !  por  ciento  qu'es 
»  muy  lindo  moço,  y  que  ha  hecho  una  cavalcada  muy  brava 
»  y  muy  de  galan  l  »  —Nous  citons  les  mots  espagnols,  parce 
que  le  charme  de  la  réplique  serait  afiaibli  par  la  traduc- 
tion, A  partir  de  ce  moment,  son  exaltation  s'accroît  de  jour 
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en  jour  ;  elle  publie  son  bonheur  avec  une  innocence  pres- 
que eflfronlée.  Elle  quitte  sans  regret  son  guard'infante,  hor- 
rible machine  bonne  tout  au  plus  à  défigurer  sa  taille,  et  la 
voilà  si  amincie  qu'elle  peut  faire  place  au  roi  sur  un  pliant, 
elle  qui  tenait  à  peine  sous  le  dais  avec  sa  sœur  ,  en  grande 
toilette  espagnole  !  On  lui  essaye  la  couronne  fermée,  sa  laide 
et  grosse  coiffure  empêche  qu'on  ne  puisse  l'affermir  sur  son 
front.  Quand  les  monos  ne  chargeront  plus  sa  tôte,  comme 
les  cercles  aplatis  du  guardAnfante  embarrassaient  sa  cein* 
ture,  quand  on  aura  remplacé  tous  ses  vilains  rubans  et  ses 
maigres  dentelles,  quand  enfin,  pour  dernière  cérémonie, 
on  lui  aura  passé  le  corps  de  jupe  des  dames  françaises,  il 
semble  qu'une  transformation  complète  renouvellera  les  ha- 
bitudes, la  physionomie,  la  démarche,  tout  l'air  de  la  prin- 
cesse. Il  lui  sera  permis  d'être  aussi  jeune  que  le  veut  son 
âge  et  d'oublier  les  tyrannies  d'une  étiquette  outrée.  La  fille 
compassé  de  Ph^ppe  IV  deviendra  peut-être  une  gracieuse 
reine  de  France.  Ce  beau  titre  l'enorgueillit,  elle  en  est  fière; 
et  quoiqu'elle  donne,  en  sortant  d'Espagne,  une  larme  au 
souvenir  de  son  père  et  de  sa  patrie,  elle  aime  déjà  la  France, 
parce  qu'elle  adore  le  roi.  » 

Telle  est  la  brillante  aurore  que  l'historien  s'est  plu  à 
dépeindre  avec  ses  riches  couleurs;  mais  il  prend  un 
pinceau  plus  sombre  pour  dire  le  déclin  et  le  couchant 
de  tant  d'espérances,  et  malheureusement ,  il  cède  au  pré- 
jugé, dans  sa  tentative  d'explication.  «  Anne  d'Autriche, 
continue-t-il ,  avait  averti  sa  nièce  de  l'humeur  abso- 
lue de  Louis  XIY,  elle  lui  avait  prescrit  l'obéissance  comme 
un  dogme  impérieux  de  la  religion  conjugale.  Aussi,  "Marie- 
Thérèse  montra-t-elle  de  bonne  heure  une  sorte  de  docilité 
ombrageuse,  si  cela  peut  se  dire,  une  de  ces  soumissions  ef- 
farouchées qui  bronchent  à  chaque  pas  dans  une  route  apla- 
nie, seulement  par  peur  de  broncher.  Elle  fut  la  première 
et  la  plus  humble  sujette  de  son  royal  époux,  qui  la  souffrit 
à  ses  pieds  quand  elle  n'osa  plus  se  jeter  dans  ses  bras. 
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9  Par  déférence  pour  sa  tante,  la  jeune  reine  abdiqua  m 
droits  à  toute  influence  particulière;  elle  se  mit  en  tutelle 
comme  un  enfant,  ne  se  dirigea  plus  par  ses  propres  inspira- 
tions, et  fit  si  bien,  en  un  mot,  qu'au  bout  d*uncertain  temps 
elle  n'était  plus  une  personne.  Au  lieu  d'imposer  sa  direc- 
tion à  ce  qu'on  appelait  la  cabale  de  la  jeunesse,  elle  fut  de  b 
vieille  cour,  à  l'exemple  d'Anne  d'Autriche.  La  froideur  du 
roi  augmentant  de  plus  en  plus,  elle  s'enferma  dans  la  soli- 
tude, n'admattant  à  ses  côtés  que  sa  obère  assafata,  doû 
Molina,  son  unique  confidente  *.  )» 

L'histoire,  vue  de  près,  a  montré  que  de  telles  explications, 
malgré  le  talent  de  l'écrivain  qui  les  présente  d'une  manière 
spécieuse,  ne  renferment  qu'une  phraséologie  brillante,  sans 
fondement  solide,  ou  des  raisonnements  qui  reviennent  à 
l'explication  suivante  :  «  Marie-Thérèse  perdit  l'amour  de 
Louis  XIV)  parce  qu'elle  ne  sut  pas  le  retenir  ;  ou  bien 
enooxB  :  Louis  XIV  se  montra  audacieux,  paroe  que  Mand- 
Thérëse  iie  l'empâcha  pas  de  l'être,  d  comme  s'il  eût  dé- 
pendu d'une  princesse,  douée  d'une  nature  délicate,  de  vou- 
loir exiger  du  roi  un  amour  imposé  1  Ou,  comme  s'il  n'élait 
pas  dans  le  rôle  d'une  femme  qui  aime,  de  se  rendre  docile 
à  l'époux  qu'elle  adore.  L'enchaînement  et  la  progreeion 
des  causes  réelles  qui  amenèrent  les  trahisons  de  Louis  XIV, 
ont  été  suffisamment  indiqués  dans  les  chapitres  consacrés  à 
Tétude  approfondie  des  faits  et  des  caractères. 

On  s'est  parfaitement  trompé  sur  le  compte  de  la  femme 
de  Louis  XIV»  et  le  biographe  pense  qu'on  lui  permettra 
4'ouvrir  ici  une  large  parenthèse,  pour  restituer  ce  que  Ton 
croit  étte  la  vérité»  D'abord,  à  songer  à  faire  de  cette  leiae 
une  perfection,  nul  n'y  pense  ;  on  ne  la  présentera  p0 
môme  comme  «  un  monstre  de  perfection.  »  Nous  n'aimcHis 
pas  d'ailleurs,  auxix®  siècle,  qu'on  nous  montre  en  bi^ 
toire  des  mortels  dont  on  n'a  que  des  merveilles  à  dire.  QM 
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est  rhomme  privilégié  qui  soit  sans  défaut  t  Et  quel  profit 
retirerions^nous  du  récit  d'une  vie  où  nous  n'aurions  rien  à 
imiter,  parce  que  nous  pourrions  peu  y  atteindre?  Marie- 
Thérèse  eut  donc,  avec  de  la  grandeur^  des  défauts,  des 
bizarreries  plus  ou  moins  grandes  qu'on  ne  doit  pas  taire. 
Ne  Toit-on  pas  des  hommes,  très-distingués  par  leur  grand 
caractère,  très^considérés  pour  la  haute  situation  qu'ils  oo- 
cupent  dans  la  société ,  offrir  cependant  à  ceux  qui  les 
voient  de  près,  le  spectacle  des  plus  étranges  platitudes  T 
Les  plus  incroyables  alliages  peuvent  se  rencontrer.  Passons 
donc  aux  personnages  de  l'histoire  leurs  manies,  quand  ils 
en  ont,  et  quand  elles  ne  détruisent  pas  le  câté  vraiment 
grand ,  vraiment  respectable  et  dominant  de  leur  physio* 
nomie. 

On  n'oubliera  pas  que  Marie-Thérèse  faisait  à  la  cour  la 
figure  qui  convenait  à  son  rang.  La  cour  s'était  définitivement 
installée  à  Versailles  depuis  1682.  Marie-Thérèse  tenait  son 
cercle  dans  la  salle  appelée  salon  de  la  reine  *,  où  avaient 
lieu  les  présentations»  Le  siège  de  la  reine  étût  placé  au 
fond,  sur  une  estrade  couverte  d'un  dais  *• 

A  ceux  qui  ont  dit  que  la  reine  n'aimait  pas  la  pompe  du 
siècle,  il  faut  rappeler  selon  quelle  mesure,  et  par  quel  motif 
elle  apportait  un  tempérament  dans  la  vie  officielle  et  de 
pure  représentation.  Un  témoin  oculaire  des  plus  compé- 
tents doit  être  consulté  à  cet  égard,  c'est  Bossuet* 

«  Elle  sut  pourtant,  dit-il,  se  prêter  au  monde  avec  toute 
la  dignité  que  demandait  sa  grandeur.  Les  rûis,  non  plus 
que  le  soleil,  n'ont  pas  reçu  en  vain  l'éclat  qui  les  envi- 
ronne; il  est  nécessaire  au  genre  humain,  et  ils  doivent, 
pour  le  repos  autant  que  pour  la  décoration  de  l'univers, 

*  Numéro  llSi  d'après  U  NotUê  du  muiéê  de  Versaille$t  par  Eod.  Sonlié. 

*  On  distÎDgue  encore  dans  la  comiéhe,  en  face  des  fenêtres,  des  pitotis 
dorés  qat  senraient  à  soutenir  ce  dais.  —  Michel  Corneille  avait  été  ehargé 
des  peintures  de  cette  salle.  Le  plafond  représente  Mercure  répandant  loti 
influence  sur  let  arts  et  les  cdencei  ;  ce  sont  différentes  figures  de  femmes, 
représentant  l'éiogaence,  la  poéûe,  la  géométrie^  «tc« 
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soutenir  une  majesté  qui  n'est  qu'un  rayon  de  celle  de 
Dieu.  Il  était  aisé  à  la  reine  de  faire  sentir  une  grandeur 
qui  lui  était  naturelle.  Elle  était  née  dans  une  cour  oà  la 
majesté  se  plait  à  paraître  avec  tout  son  appareil,  et  d'un 
père  qui  sut  conserver  avec  une  grâce,  comme  avec  une  ja- 
lousie particulière,  ce  qu'on  appelle  en  Espagne  les  cou- 
tumes dequalitéet  les  bienséances  du  palais  ;  maiselle  aimait 
mieux  tempérer  la  majesté  et  l'anéantir  devant  Dieu  que  de 
la  faire  éclater  devant  les  hommes.  Ainsi,  nous  la  voyions 
courir  aux  autels,  pour  y  goûter  avec  David  un  humble  re- 
pos^ et  s'enfoncer  daift  son  oratoire,  où,  malgré  le  tumulte 
de  la  cour,  elle  trouvait  le  Carmel  d'Élie,  le  désert  de  Jean 
et  la  montagne  si  souvent  témoin  des  gémissements  de 
Jésus.  » 

Bossuet  raconte  ensuite  quelles  furent  les  vertus  de  la 
reine  dès  sa  première  jeunesse,  alors  que,  dans  une  cour  assez 
turbulente,  elle  était  la  consolation  et  le  seul  soutien  de  b 
vieillesse  infirme  du  roi  son  père.  Il  rappelle  tout  le  cœur, 
tout  le  respect,  toute  la  soumission  qu'elle  ne  cessa  jamais 
d'avoir  pour  Louis  XIV  ;  il  la  dit  «c  Toujours  vive  pour  ce 
grand  prince,  toujours  jalouse  de  sa  gloire,  uniquement  atta- 
chée aux  intérêts  de  son  État,  infatigable  dans  les  voyages, 
et  heureuse  pourvu  qu'elle  fût  en  sa  compagnie.  »  Il  indi- 
que ses  bontés  pour  ses  domestiques,  son  amour  pour  les 
pauvres,  ses  visites  aux  malades  des  hôpitaux,  ses  appari- 
tions auprès.des  malheureux,  son  bonheur  de  se  dépouiller 
un  instant  d'une  majestée  empruntée  ;  puis  il  s'écrie  :  «  Que 
dirai-je  davantage  ?  Écoutez  tout  en  un  mot  :  fille,  femme, 
mère,  maîtresse^  reine  telle  que  nos  vœux  l'auraient  pu  faire» 
plus  que  tout  cela,  chrétienne ,  elle  accomplit  tous  ses  dor 
voirs  sans  présomption ,  et  fut  humble ,  non-seulemènt 
parmi  toutes  les  grandeurs,  mais  encore  parmi  toutes  te 
vertus  *.  » 

*  Éloge  fan.  de  Marie-Thérôse. 
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11  est  regrettable  qu'un  historien  de  notre  époque,  histo- 
rien de  mérite  et  de  conscience,  ne  s'en  soit  pas  tenu  à  ces 
grandes  lignes  de  Bossuet,  et  se  soit  laissé  influencer  par 
une  page  de  M"®  de  Montpensier ,  qui  ne  saurait  altérer  le 
caractère  authentique  de  dignité  et  de  grandeur  qui  appar- 
tient à  Marie-Thérèse.  Cet  historien  compatit  aux  amertumes 
que  la  reine  eut  à  dévorer  en  secret;  il  reconnaît  la  pesanteur 
dô  la  croix  qu'eut  à  porter  cette  femme  si  longtemps  délais- 
sée et -si  mal  payée  de  la  perte  du  cœur  de  son  époux  par 
quelques  stériles  hommages  accordés  à  son  rang  ;  mais  il  a 
l'inopportune 'distraction  de  s'inscrire  en  faux  contrôle  témoi- 
gnage de  Bossuet,  attestant  la  dignité  réelle  de  reine,  et  le  ton 
majestueux  départi- à  Mari&-Thérèse.  <c  L'histoire,  dit-il,  n  a 
rien  à  retrancher  de  ces  louanges  (celles  données  par  Bos- 
suet) ,  lorsqu'elles  se  rattachent  à  la  piété  de  la  reine  ;  c'est 
une  touchante  figure  que  celle  de  cette  noble  fille  de  la  mai- 
son d'Autriche  retirée  dans  son  oratoire  et  confiant  à  Dieu 
ses  douleurs  ;  c'est  un  rôle  sublime  que  celui  qu'elle  rem- 
plit au  chevet  du  pauvre,  asssistant  de  ses  royales  mains  le 
Fils  de  Dieu  fait  homme  dans  la  personne  de  ces  petits  qu'il 
a  voulu  nous  léguer  pour  être  ses  images  vivantes  ;  mais, 
comme  reine,  comme  épouse  du  glorieux  Louis  XIV,  la 
douce  et  résigûée  Marie-Thérèse  n'eut  point  un  caractère 
et  un  esprit  aussi  élevés  que  sa  fortune.  Elle  manquait  de  dis- 
cernement, de  tact,  et  surtout  de  cette  intelligence  active  qui 
n'est  point  un  mérite  aux  yeux  de  Dieu,  mais  qui  permet  de 
^comprendre  les  événements ,  les  situations  et  les  hommes. 
Elle  aimait  à  passer  sa  vie  avec  ses  servantes  espagnoles  et 
une  négresse  naine  et  hideuse  *.  Louis  XIV  dut  plus  d'une 

*  L'histoire  ne  dit  pas  cela.  Prenons  une  date  quelconque.  Tannée  1671 , 
par  exemple.  Quelqu'un  qui  voyait  de  prés  la  reine,  qui  vivait  à  la  cour,  et 
ne  flattait  pas  Marie-Thérèse^  W^*  de  Montpensier,  nous  apprend  que  la  reine 
ne  manquait  aucun  cercle,  aucun  amusement  :  «  11  y  eut  tout  l'hiver  de» 
ballets  (en  1671);  je  n'en  manquai  pas  un,  afin  de  suivre  la  reine  pour  faire 
mon  'devoir  avec  plus  d'éclat,  parce  qu'elle  ne  m'y  avoit  pas  obligée.  Je  me 
mettois  à  c^té  de  sa  chaise  avec  mes  coiffes  baissées.  »  {Mémoirei  de  M^  d^ 
Montpensier,  4*  partie,  p.  457,  édit.  Michaud.)        , 
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fois  êê  êêfUir  mal  à  F  aise  et  presque  humilié  ^  en  yoyaat  as- 
sifle  à  ses  côtés,  sar  le  trône  de  France,  une  compagne  li 
peu  capable  de  lui  oSrii  un  conseil  et  d'entrer  dans  sei 
desseins  ^.  » 

On  ne  peut  considérer  comme  des  arrêts  définitifs,  ce  juge- 
ment d'un  historien  de  notre  temps,  jugement  plus  que  sé- 
vère et  qui  ne  s'explique  que  par  le  manque  d'eiamea  de 
toutes  les  pièces  du  procès.  Ceux  qui  virent  et  jogèrenl 
Marie- Thérèse,  nous  paraissent  plus  compétents  pour  nous 
dire  si  la  princesse  tenait  son  rang  *.  «  Nostre  pieuse  piin* 
cesse,  dit  un  personnage  du  temps,  estoit  bien  convaincue 
que  les  souveraines  dlgnitez  sont  instituées  pour  estre  des 
occasions  de  faire  du  bien.  Il  (audroit  establir  ce  que  c'ait 
que  d'estre  reine,  et  reine  de  France,  pour  justifier  tout 
le  mérite  de  sa  modération  dans  ce  Jiaut  rang.  Cet  orgoeii 
qui  nais!  avec  les  souverains,  qui  ne  se  nourrit  que  d'ea* 
cens  et  de  parfums,  qui  ne  voit  qu'un  grand  jour  et  de 
grands  objets,  qui  n'entend  que  des  applaudissements  et 
des  hymnes,  ne  trouva  point  de  place  dans  son  cœur; 
cette  fierté  si  naturelle  à  la  maison  d'Austriche,  soutenue 
par  la  gloire  qu'y  ajoutoit  Talliance  du  plus  grand  des 
rois,  voulut  en  vain  s*emparer  de  son  âme.  Nostre  princesse 
régna  toujours  sur  elle-mesme,  ne  laissa  échapper  de  a 
grandeur  au  dehors  que  ce  que  pouvoit  en  exiger  le  titre  de 
souveraine.  Elle  soutint  partout  la  majesté  de  son  rang.  Ei^ 
fit-ellesentir  à  quelqu'un  la  fièrq  dignité  ?  Ses  sujets  Tout  vue 
dans  les  pompeux  ornemens  nécessaires  à  une  reine,  encore 
les  a-t*elle  négligés  pendant  l'absence  du  loy  ;  mais  Dieu  la 

*  Hiitoinde  loui$  XIV,  par  M.  Amédée  Gabour.  Toars,  1844,  in-8»  p.  366. 

>  Pourqaoi  rhiiionea  aaquel  on  fait  allmion  n*a-uil  pa<  reprocbé  latfi^ 
Marie-Thérèie  d'avoir  importé  ao  aatre  uMge  de  la  cour  d*£spagQe?  W^à» 
Montpeniier  nous  appread  qae  la  reiae  ayait  no  fon ,  nommé  Thco- 
mini.  Lm  prinoai  et  les  princeisea,  à  la  coar  de  Madiid,  avaient  avec  eo 
an  fou,  un  bouffon.  11  arrivait  à  ce  Tricomini  de  dire  à  Ver»aUlei,  d«  té- 
ritéi  aussi  peu  gaies  que  celle-ci  :  «  Vous  autres,  grands  seigneurs»  voai 
mourras  tous  eomme  les  moindies  personnes.  •  (ifémoirci,  M^  4$  M^ 
p9n$Ur,  4*  partie,  p.  467,  édit.  MicbÂod.) 
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voyoit  avec  plaisir  désavouer  dans  son  cœur  lout  ce  faste  et 
cet  appareil  indispensablement  attaché  à  la  royauté.  Elle  a 
occuppé  sa  cour  de  plaisirs  innocents,  pour  la  distraire  des 
plaisirs  dangereux  ;  souvent  dans  les  lieux  saints  pour  y  vivre 
comme  les  anges,  souvent  dans  le  monde  pour  ne  pas  le  pri- 
ver des  exemples  de  sa  vertu  ^  »  Un  autre  personnage  du 
temps,  celui-là  même  qui  avait  appris,  de  l'autre  côté  des 
Pyrénées,  quelle  impression  unanime  a  d*esprit  fin,  et  de 
diBcernement  juste  »  la  princesse  espagnole  avoit  laissé  dans 
le  inonde  castillan,  celui-là  même  pour  qui  ce  n'étoit  pas 
un  doute  que  «  l'éclat  d'esprit  de  Marie-Thérèso  luy  eût  at- 
tiré de  très  grands  applaudissements,  si  elle  n'eût  supprimé 
elle-même  cet  éclat,  »  ce  personnage  s'est  bien  nettement 
exprimé  sur  le  caractère  de  grandeur  et  la  noblesse  du  main- 
ûen  de  l'infante  à  la  cour  de  France.  Selon  lui,  la  marque 
de  l'esprit  grand  et  juste  de  Marie-Thérèse,  c'était  «  de  ne 
pas  se  laisser  surprendre  à  la  fausse  lueur  des  choses,  ï> 
7>  d'estimer  les  choses  selon  leur  prix  ;  »  c'était  d'avoir  eu 
«  assez  de  prétention,  pour  juger  après  son  mariage,  qu'il  n'y 
»  avait  que  trois  objets  dignes  de  faire  battre  son  cœur.  Dieu 
n  son  époux,  et  les  intérêts  du  royaume;  »  c'était  enfin  de  dé- 
passer, sans  s'y  arrêter  et  sans  les  regarder,  tous  les  amuse^ 
ments,  toutes  les  vanités  pompeuses  et  chimériques  qu'on  se 
dispute  au  sein  des  cours  *.  On  pourrait  citer  d'autres  témoi- 
gnages, on  y  trouverait  toujours  cette  conclusion  unanime, 
que  ce  fut  le  soin  de  la  reine  Marie-Thérèse,  de  réagir  contre 
les  sentiments  et  les  airs  altiers  qu'inspirent  la  grandeur  et 
la  souveraineté.  Là,  ou  d'autres  mettent  leur  coquetterie 
et  leur  vanité  à  s'élever,  la  reine  mettait,  pour  ainsi  parler, 
la  sienne  à  s'abaisser  au-dessous  d'elle  même  :  «  Elle  n'a 
pas  regardé   sa  grandeur  pour  voir  ce  qu'elle  luy  per- 

*  Oraifl.  fiméb.  proDonoëe  à  Saint-Eustache ,  à  Paris,  le  S3  octobre  1683, 
par  Denise,  de  la  chapelle  du  roi,  p.  S3,  in-â%  chez  Josse.  Paris,  rue  Saint- 
Jacques,  M .  DC .  LXXX  tV. 

*  Félix  Geuillens,  discours  prononcé  à  Tonlouse,  le  15  septembre  1683, 
p.  13-13.  —  Chez  Golomiez,  imprimear  da  roy. 
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mettoit  de  (aire,  disait  un  habitant  de  Pms  an  xm*  sicde. 
mais  pour  connoistie  ce  qne  la  rerta  annmandait  d'enter; 
et  si  elle  est  sortie  qnelqnefob  d'dle  mesme  poor  envisager 
sa  Ivoire,  ce  n'a  esté  qne  poor  remarquer  en  mesme  temps 
qu'elle  Texposoit  à  de  grands  périls  ^.  b 

On  peut  proposer  des  types  de  grandeur  humaine,  qui 
sembleront  dirers,  d'après  le  point  de  Tue  où  Ton  se  place; 
ib  restent  au  fond,  essentiellement  les  mêmes.  Ainsi  qnaol 
on  dit  que  les  Trais  grands  hommes  dans  l*histoire  soGt 
ceux  qui  ont  eu  non-seulement  une  volonté,  mais  uor 
grande  ouverture  d'esprit  et  d'intelligence,  qui  ont  coo- 
pris  leur  temps,  et  les  honmies  qui  le  dirigent,  et  qui  de  plos 
ont  laissé  de  leur  passage  une  trace  durable^,  combat-œ 
pour  cela,  la  grandeur  réelle  des  individualités  historiques, 
demeurées  à  Tétat  efiacé  '  ?  Nullement,  si  on  y  regarde  aiec 
attention.  Deux  points  sont  uniquement  à  contrôler  et  à  éu- 
blir. 


*  Diseoim  prononcé  à  Paris  le  7  septembre  1683,  par  R.  P.  Darid,  F»- 
eareor-géoéral  des  Gordelierf,  p.  II.  Paris,  ches  Omteioc,  ras  Sût' 
laeqnes. 

*  M .  K.  Hûlebrand  propose  lue  théorie  de  la  grandeur,  jodidense  a  par- 
tie» mais  q(û  n'obtient  pas  notre  complet  assentiment.  U  iût  ut  nf 
grosse  part  an  résultat;  il  néglige  le  droit,  et  dit  qn'en  histoire  les  graodo 
figures  sont  uniquement  celles  qui  se  sont  imprimées  dmns  la  réalité.  }km 
protestons  contre  cette  doctrine,  parce  qu'il  y  a  des  effacements  et  éa 
obscurités  qui  tiennent  à  la  complicité  et  aax  trayers  de  l'absurJe  buu* 
nité:  •  Il  faut  respecter,  dites-TOUs,  il  faut  admirer  les  hommes  de  dénm- 
ment  et  de  conyicUon,  de  bonne  foi,  de  mœurs  pures,  les  bonunes  déâakt' 
ressés  et  courageux  ;  mais  ces  qualités  ne  suffisent  pas  poor  leur  donnef  b 
place  qui»  dans  l'histoire,  rerient  aux  grands  hommes.  • 

Me  disputons  pas  sur  les  mots.  Est-on  grand,  parce  qu'on  a  fait  do  bntf 
dans  l'histoire?  La  Traie  question  n'est>eile  pas  de^sayoir,  non  point  à  9» 
a  fait  sensation,  mais  si  l'on  était  yraiment  grand?  M.  Hillehrand  (Toirk 
chapitre  SaYonaroIe,  dans  ses  Élude$  itaUennei)  a  beau  nous  dire  qu'il  b'îb- 
porte  pas  de  savoir  si  l'action  d'un  génie  a  été  heureuse  ou  néfaste,  que  rhi- 
manité  n'admire  qu'une  chose,  la  force,  l'action  produite,  le  succès,  iioi> 
maintenons  que,  pour  décider  si  une  personne,  homme  ou  femme,  a  eu 
iupérieure  ou  non,  il  faut  considérer  non-seulement  la  gloire,  mais  eoeort 
sur  quel  objet  portèrent  ses  efforts,  ses  services,  ses  aptitudes,  ses  .talesUi 
toutes  les  forces  de  sa  personne. 

'  Voyez  les  réflexions  déjà  faites  dans  cet  ordre  d'idées  au  commeocs- 
ment  de  ee  même  chapitre. 
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Tel  personnage  ^tait-il  réellement  une  grande  et  vive 
nature?  s'affirmait-il,  dans  le  sens  d'une  idée,  d'une  insti- 
tution conservatrice?  y  a-t-il  asservi  son  existence  entière? 
n'a-t-il  pas  réagi  sur  ses  contemporains,  quelque  lente  et 
indirecte  que  soit  la  manière  dont  il  a  réagi,  et  toujours 
d'autant  plus  lente  que  Tordre  d'action  à  exercer  est  plus 
délicat,  comme  par  exemple  pour  redresser  les  mœurs  d'une 
époque,  d'une  classe? 

(Test  en-  plaçant  la  question  dans  ces  termes,  que  l'on  a 
cherché  ici  à  réhabiliter  une  oubliée.  Gomment  ne  pas  voir 
que  Marie -Thérèse  d'Autriche  représenta  en  France  la 
p\n:eté  des  mœurs  conjugales  sur  le  trône  et  au  sein  des 
cours  ?  Que  si  l'on  demande  ce  qui  resta  du  passage  de  Marie- 
Thérèse,  cinquante  ans  après,  alors  qu'on  vit  surgir  les 
mœurs  de  la  Régence,  et  de  la  société  sous  Louis  XV,  il 
n'est  pas  facile  en  effet  de  montrer  des  traces  subsistantes  de 
son  influence  ;  mais  on  comprendra  que  l'influence  de  la 
reine  dans  cet  ordre  de  choses,  pouvait  bien  amener  un 
moment  de  ralentissement  et  de  halte,  sans  pouvoir  empê- 
cher le  torrent,  un  instant  contenu,  de  reprendre  sa  course 
impétueuse.  Marie-Thérèse  ne  transforma  pas  la  société  si 
licencieuse  de  l'époque  de  Louis  XIV;  mais  il  était,  beau  de 
le  tenter  pendant  vingt-trois  ans. 

Ne  craignons  pas  de  citer  en  son  entier  un  passage  des 
mémoires  de  M"«  de  Montpensier,  qui  a  tout  enregistré  dans 
ses  notes,  jusqu'aux  détails  les  moins  aristocratiques  de  la 
vie  usuelle.  Comme  elle  garda  toujours  rancune  à  la  reine  de 
l'opposition  que  celle-ci  avait  faite  en  1670,  à  son  mariage 
avec  le  duc  de  Laûzun,  ces  rancunes  ont  sans  doute  quelque- 
fois tenu  la  plume,  pendant  que  la  grande  Mademoiselle 
transcrivait  ses  souvenirs^.  Écoutons  toutefois  les  défauts 

«  M"*  de  Montpensier  ne  dissimale  pis,  dans  ses  Mhimru,  la  raneime 
qu'elle  gardait  à  la  reine,  pour  s*ètre  opposée  à  son  mariage  avec  11 .  de 
Lanzun.  On  lit  dans  ses  Mémoires,  à  la  date  de  4670  :  t  J'allai  passer  la  fête 
de  Noël  dans  des  conrents  :  j'allai  anx  Carmélites  de  la  me  du  Bonloy,  anx^ 
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et  les  petites  manies  qu'elle  signale  dans  la  princesse  espa- 
gnole .  Comme  à  l'époque  du  mariage  du  dauphin ,  M»*  deMon- 
tespan  montrait  la  grande  quantité  de  belles  pierreries  et  de 
bijoux  qu'on  offrait  en  présent  de  noces  à  ladauphiQe,  M^  de 
Montpensier  raconte  que  M'"*  de  Montespan  «  n'offrit  rien  à 
personne,  pas  même  à  la  reine,  qui  auroit  été  fort  aise  d'eu 
avoir,  et  qui  avoit  dit,  quand  on  lui  montra  le  présent;  «  U 
mien  n'étoit  pas  si  beau  quoique  je  fusse  plus  grande 
dame  ;  on  ne  se  soucioit  pas  tant  de  moi  comme  l'on  fail 

d'elle.  » 

fi  La  reine  avoit  toujours  dans  la  tête  qu'on  la  méprisoil, 
et  cela  faisoit  qu'elle  étoitjalousedetoutle  monde;  et  surtout 
quand  on  dinoit,  elle  ne  vouloit  pas  que  Ion  mangeât;  dk 
disoit  toujours  :  «  On  mangera  tout,  on  ne  me  laissera  rien  *.  » 
Le  roi  s'en  moquoit.  Au  voyage  que  je  fis  avec  elle,  où  nous 
demeurâmes  longtemps  à  Ar ras,  et  celui  ou  l'on  fit  un  long 
séjour  à  Tournay,  je  mangeai  souvent  chez  moi,  parce  que 
quand  le  roi  n'y  étoit  pas,  elle  ne  mangeoit  que  des  mets  i 
l'espagnole,  que  l'on  lui  faisoit  chea  la  Molina,  une  îmm 
de  diambre  qu'elle  avoit  amenée  d'Espagne,  qui  avoit  été  a 
la  reine,  sa  mère,  qu'elle  aimoit  beaucoup,  et  qui  avoit  une 
très  grande  autorité  sur  elle.  Puisque  l'occasion  se  présente 
d'en  parler,  je  dirai  qu'elle  se  donnoit  de  grands  airs  de  goo- 


qoelles  je  me  plaignif  de  la  maniôre  dont  la  raine  avoit  agi  dani  Mi 
affaire.  Elles  me  parurent  beaucoup  honteuses,  et  ne  savoient  que  ne  ^^ 
pondre.  •  M"*  de  Montpensier  ajoute,  à  la  date  de  167i  :  «  Dans  ce  temps-i^ 
SainU;elais,  qui  avoit  été  fille  de  la  reine,  et  qui  s'étoit  faite  GarméliM,  eM^ 
morte  dans  le  couvent  de  la  me  du  Bouloy.  Afin  que  cela  n'empècbast  fU 
la  reine  d*y  aller,  on  ne  lui  avoit  pas  dit  la  maladie  dont  elle  étoit  morw.  U 
roi  l'apprit  ;  il  pria  la  reine  de  n*y  plus  aller.  U  n'4oil  pas  possible  d'oci 
serune  faute  de  cette  nature.  La  reine  y  menoit  souvent  M.  le  dauphin i> 
avoit  été  dans  le  hazard  de  prendre  la  petite  vérole.  Je  ne  fus  pas  fort  ftcbrt 
qu'elles  eussent  eu  cette  mortification,  parce  qu'on  m'avoitdit  quttP*'' 
faire  leur  cour  à  M"«  de  Guise,  elles  avoient  agi  contre  moi  dans  moi 
affaire,  quoiqu'elles  m'eussent  bien  fail  des  amitiés,  et  qu'elles  eu:jseol  m^ 
condamné  ee  que  la  reine  avoit  fait  (l'opposition  à  son  mariafle).  (Mmoff^ 
il»  parUe,  p.  45a-4l»7,  édit.  Micbaud.) 

*  C'était  là  une  des  plaisanteries  de  la  reine,  comme»  pour  le  théâtre»  9^ 
«lie  coufûUpr9ndr$  m  plae$,  iraiinh  qu[9n  fo  hi  jirU, 


u 
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vernir  ;  tout  le  monde  lui  faisoit  la  cour,  ma  sœur  de  Guise 
lui  baisoit  les  mains,  et  l'on  dit  qu'elle  Tappeloit  maman,  et 
lui  faisoit  mille  pi^éséns  ;  et  toutes  les  femmes  lui  en  faisoient 
aussi  pour  être  bien  traitées  de  la  reine.  Pour  moi  je  ne  lui 
faisois  ni  la  cour  ni  dqs  présens  ;  je  ne  l'ai  jamais  fait  qu'à 
mes  maîtres  ;  je  n'ai  pas  le  vol  pour  les  subalternes;  c^  n'est 
pas  bon  en  bien  des  occasions.  Dieu  m'a  fait  naître  dans  une 
grande  élévation  ;  il  y  a  proportionné  mes  sentiments,  et  on 
ne  m'en  a  jamais  vu  de  bas,  Dieu  merci.  Les  dames  se  pres- 
saient à  la  collation  de  la  reine,  a  attraper  quelques  mor- 
ceaux des  mets  à  l'espagnole,  pour  louer  ce  qui  venoit  de 
chez  la  Molina,  qui  étoit  souvent  fort  mauvais  ;  et  c'étoit 
ce  qui  faisoit  que  quand  le  roi  n'y  étoit  pas,  je  n'ailois  guère 
manger  chez  la  reine,  et  qu'elle  me  reprochoit:  «  Est-ceque 
vous  ne  trouvez  rien  de  bon  chez  moiî  »  Je  lui  répondis  : 
«  Madame,  j'aime  les  mets  à  la  françoise.  »  Elle  grondoit  les 
gens  qui  ne  la  traitoient  pas  bien.  Villacerf;,  son  premier 
maître  d'hôtel,  me  demandoit  quand  j'y  allais,  afin  que  l'on 
prit  soin  que  les  mets  fussent  bien  apprêtés.  Quand  il  n'y 
avoit  que  la  reine,  comme  elle  ne  mangeoit  que  ce  qui  venoit 
de  la  Molina,  ses  officiers  ne  se  mettoient  pas  fort  en  peine 
de  ce  qu'ils  servoient  ;  ils  le  faisoient  avec  plaisir,  quand  j'y 
étois  ;  je  ne  me  plaignois  jamais  de  rien.  Madame  de  Guise 
n'étoit  pas  de  même  :  elle  trouvoit  toujours  mauvais,  et  fai- 
soit que  la  reine  grondoit  et  se  mettoit  en  mauvaise  humeur.  » 
M"®  de  Montpensier  continuant  ces  détails  de  cuisine,  aux- 
quels elle  parait  attacher  de  l'importance,  raconte  qu'un  jour 
à  Compiègne,  la  reine  ayant  été  indisposée  se  fit  servir  un 
potage  à  huit  heules  du  soir,  et  que  M""^  de  Bade  le  lui  met- 
toit  dans  la  bouche  par  cuillerées.  «  On  lui  en  (un  bouillon) 
»  apporta  un  qui  avait  la  meilleure  mine  du  monde;  la 
»  reine  dit  qu'il  lui  faisoit  mal  au  cœur,  et  qu'il  ne  valoit 
9  rien  :  l'officier  qui  Tavoit  porté  était  au  désespoir,  et  Vil- 
»  lacerf  aussi.  Nous  en  goûtâmes  toutes  :  il  étoit  fort  bon,  et 
»  elle  n'en  \oulu(  pourtant  pas,  et  il  fallut  aller  chez  la 
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»  Molîna  en  quérir  un  ;  on  en  porta  un  vieux  du  matin.  Ce 

»  .bouillon  étoit  noir,  sentait  le  roui,  et  par  sa  qualité  n'é* 

»  toit  guère  propre  pour  un  jour  de  médecine  ;  il  étoit  fait 

»  avec  du  poivre  long  et  toutes  sortes  d'épiceries,  des  choux 

y>  et  des  navets.  En  Espagne  les  mets  durent  quelquefois 

D  huit  jours.  La  bonne  Molina  se  donnoit  de  grandes  liber- 

}>  tés  a  parler;  elle  décidoit  sur  tout;  dans  lecommence- 

3»  ment,  on  croyoit  qu'elle  se  corrigeroit.  Enfin  le  roi  s'en 

y>  lassa;  elle  chagrinoit  la  reine  contre  tout  le  monde,  et 

30  même  contre  le  roi;  ainsi  on  la  renvoya  en  Espagne, 

»  accablée  de  biens  et  de  présens.  On  a  su,  que   depuis 

»  qu'elle  y  est,  elle  peste  autant  contre  l'Espagne  qu'elle 

»  fâisoit  contre  la  France  quand  elle  y  étoit.  C'était  la  plm 

»  laide  créature  que  Ton  ait  jamais  vue  ;  cela  faisoit  toujours 

»  appréhender  que  la  reine,  qui  la  voyoit  souvent,  n'eut 

»  quelque   enfant  qui  lui  ressemblât.  La  reine  avait  aussi 

»  amené  une  naine  qui  était  une  monstrueuse  créature  :  il 

»  y  en  a  pourtant  quelquefois  de  jolies  ;  j'en  ai  eu  plusieurs 

»  qui  l'étoient  fort.  La  Molina  ne  m'epargnoit  pas  à  l'affaire 

»  de  M.  de  Lauzun.  Elle  dit  :  «  Si  en  Espagne  il  y  avoil 

»  eu  un  sujet  qui  eût  osé  prétendre  a  la  fille  du  roi,  on  loi 

»  auroit  coupé  le  cou;  le  roi  en  devroit  user  ainsi.  »  Soa 

n  insolence  fût  trouvée  fort  mauvaise,  et  Ton  vit  bien  qu'elle 

»  étoit  fort  mal  instruite  des  coutumes  de  son  pays,  où  Ton 

»  fait  plus  de  cas  des  grands  du  royaume  que  des  princes 

»  étrangers.  La  reine  avoit  encore  avec  elle  une  petite  fille 

))  qui  n'avoit  quç  quinze  ou  seize  ans,  qu'elle  appeloit  Phi- 

»  lippa.  Elle  demeuroit  avec  la  Molina  :  elle  n'étoit  pas 

»  belle;  elle  avoit  beaucoup  d'esprit;  la  faveur  croissoit 

»  comme  elle.  La  reine  la  maria  a  son  porte -manteau, 

»  nommé  de  Vizé;  de  sorte  qu'elle  porta  ce  nom.  La  i«ine 

»  l'appelait  toujours  Philippa,  et  disoit  que  c'étoit  un  en- 

»  faut  que  l'on  avoit  trouvé  dans  le  palais,  que  son  père 

»  avoit  fait  nourrir  toujours  avec  soin,  et  qu'il  falloit  qu'elle 

»^fût  fille  de  quelque  dame* du  palais,  et  peut  être  du  roi  son 
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»  père.  Depuis  le  départ  de  la  Molina,  elle  fît  faire  Toille 
»  chez  elle,  et  1q  chocolat  de  la  reine,  qui  ne  vouloit  pas  que 
»  Ton  sût  qu'elle  en  prit;  elle  en  prenoit  en  cachette  et  per- 
»  sonne  ne  Tignproit  *•  » 

Tel  est  le  caquetage  de  M"®  de  Montpensier.  Comment 
fonder  une  sérieuse  appréciation  du  caractère  de  Marie-Thé- 
rèse, sur  de  petites  querelles  de  ménage,  sur  des  controverses 
culinaires,  et  sur  ces  cancans  féminins,  sans  importance , 
qui  ont  dû  grossir  les  couleurs,  sous  Timpulsion  de  ces  mes- 
quins amoui*s-propres  froissés,  dont  la  solennelle  étiquette 
des  cours  ne  préserve  pas  absolument.  Aimer  le  chocolat, 
tenir  à  une  façon  de  cuisine  à  laquelle  on  est  habitué  depuis 
l'enfance,  préférer  des  compatriotes,  cela  empêche-t-il  d'a- 
voir les  grands  aii*s  et  les  nobles  sentiments  d'une  reine? 
Être  plus  ou,  moins  jalouse  ^,  quand  on  était  l'épouse  de 
Louis  XIV,  et  qu'on  avait  vu  défiler  la  procession  des  La 
Vallière,  Monaco,  Montespan,  Fontange,  Soubise  ;  cette 
disposition  de  la  reine  pouvait-elle  être  extraordinaire?  On 
ne  voit  pas  trop  comment  les  xévélations  insignifiantes  de 
M*^^  de  Montpensier  ont  pu  servir  de  texte  aux  jugements 
plus  qu'exagérés,  sévères  même,  de  quelques  modernes. 

D  autant  plus  que  M**®  de  Montpensier,  <[ui  ne  se  faisait 
pas  faui;e  de  bavarder  sur  les  défauts  et  les  manies  de  son 
prochain ,  n'a  jamais  contesté  la  dignité  de  Marie-Thérèse. 


<  Mémoireê  de  if^^*  de  Montpen$ier,  4»  partie,  édit.  Michand,  p.  490. 

*  Une  sœur  de  la  grande  MademoiteUâ  de  Montpensier  avait  épousé  le 
grand-doc  de  Florence»  Gosme  111.  S'étant  séparée  de  son  mari  vers  4675, 
elle  était  revenue  en  France.  Voici  ce  qu'en  dit  M"«  de  Montpensier,  sa 
sœur:  «  M***  du  Deffanlétoit  sa  dame  d'honneur  ;  on  commençoit  à  connoitre 
que  toute  son  habileté  n*avoit  consisté  qu'à  gagner  quarante  mille  écus,  tant 
du  roi  que  du  grand  duc,  pour  avoir  fait  venir  ma  sœur  en  */rance,  qui 
n*avoit  autant  d'envie  d'y  venir  que  sur  un  horoscope  qu'on  lui  avoit  fait 
qu'elle  gouvernerait  le  roi.  Gela  faisoit  que  la  reine  ne  la  pouvoit  souffrir.  » 
Mémoires,  4*  partie,  p.  519.  Mais  la  reine  n'avait-elle  pas  raison?  Il  est 
vrai  que  M^  de  Montpensier  ajoute:  «  Elle  n'avoit  rien  à  craindre;  elle  ne 
le  vouloit  gouverner  que  pour  faire  rendre  les  États  au  duc  de  Lorraine  et 
l'épouser.  •  Peu  importe  :  on  ne  savait  où  l'on  allait  avec  de  tels  projets  et 
avec  Louis  XIV;  la  jalousie  de  la  xpin^  était  fort  légitime* 
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Les  organes  de  Topinion,  à  cette  époque,  attestait  d'ailleon 
qne  la  reine  savait  allier  la  bonté  à  la  fierté  de  son  rang. 
«  Elle  étoit  familière  sans  bassesse  *,  dit  un  recueil  du  temps, 
et  quoy  qu'elle  ne  descendit  point  du  rang  que  Dieu  luy 
avoit  donné,  et  qu'elle  etoit  obligée  de  soutenir,  elle  faisoit 
néanmoins  connoistre  qu'elle  etoit  reyne,  à  ceux  qu'elle 
Toyoit  sur  le  point  de  Toublier  *.  »  Il  est  indubitable  que 
cette  reine  ne  déploya  pas  tout  ce  qu'il  y  ayait  de  ressort  dt 
de  ressources  en  elle,  et  qu'elle  Uaversa  Texistence  sous  le 
poids  d'une  longue  compression  ;  mais  à  qui  la  faute?  Poor 
M*^  de  Montpensier,  elle  a  eu  la  conscience  de  reconnaître 
que  «  la  reine  étoit  une  bonne  femme;  »  «  je  l'aimois, 
ajoute-t-elle,  et  je  n'ai  a  me  reprocher  que  de  ne  l'avoir  pat 
assez  ménagée;  si  j'avois  voulu,  j  aurois  été  sa  favorite;  je 
ne  pouvois  me  contraindre  pour  rien  ^.  »  Enfin,  c'est  M*  de 
Montpensier  qui  a  donné  elle-même  le  secret  de  la  situation, 
en  indiquant  que  tout  dépend,  pour  les  reines,  comme  pour 
bien  d'autres,  du  bonheur  des  premiers  jours*  ^  le  hasard 
vous  favorise  assez  au  début,  s'il  vous  met  à  la  mode^  tOQl 
le  monde,  indépendamment  de  votre  valeur  réelle,  voos 
trouvera  de  l'esprit  ;  telle  est  la  théorie  que  professa  M^  de 
Montpensier  au-sujet  de  Marie-Thérèse.  Il  faut  citer  un  pas- 
sage de  ses  Mémoires  auquel  on  a  déjà  fait  allusion,  et  où 
TaristOcratique  écrivain  raconte  la  première  entrée  à  Saint- 
Germain  du  comte  de  Toulouse  et  de  M"*  de  Blois,  deoi 
jeunes  enfants  de  M""®  deMontespan,  que  le  roi  déclarait  : 
a  Le  roi  me  dit  à  diner  qu'ils  étoient  venus,  et  que  je  les 
trouverois  jolis.  J'y  allai  à  la  sortie  de  table  :  j'en  fus  fort 


*  Elle  aimait  à  témoigner  ses  sympathies  aux  gens  en  deoil  :  qaand 
nit  le  maréchal  da  Pleesis,  qui  avait  vieilli  à  la  guerre  (César  de  Choisnitit 
Marie-Thérèse  fit  l'honneur  4  la  maréchale,  sa  veuve  de  lui  venir  téiBoi|Der 
la  part  qu'elle  prenait  à  sa  douleur  (S3  déc.  i67S).  Elle  en  fit  autaetà  U 
mort  du  duc  de  Mortemart;  elle  alla  visiter,  dans  le  couvent  des  filiei-DiA 
l'abbesse  de  Fontevraull,  fille  du  défunt. 

>  Mercure  galant^  août  1683,  p.  70. 

*  Mémoirei,  4*  partie,  p.  5i3,ëdit.  Michaud. 


CHAPITRE  ONZIÈME  8Qf7 

Mitisfaite,  le  comte  étoit  beau  comme  les  anges»  un  peu 
farouche  ;  il  n'étoit  pas  accoutumé  à  voir  le  monde.  Il 
vouloit  être  toujours  sur  les  bras  de  son  valet  de  chambre, 
et  il  lui  disait  :  <c  Picard,  ne  m'abandonnez  point.  »  On 
les  mena  chez  la  reine  qui  les  trouva  fort  jolis,  et  dit  : 
a  M**  de  Richelieu  disoît  qu'elle  répondoit  de  ce  qui  se 
passeroit;  voilà  les  fruits  de  cette  caution.  »  L'on  trouva 
cela  fort  plaisant.  La  reine  disoit  souvent  de  ces  plaisante- 
ries ;  si  elle  avoit  été  aussi  à  la  mode  que  M"**  la  dauphine 
le  fut  d'abord,  on  en  auroit  fait  plus  de  cas,  et  on  lui  auroit 
trouvé  de  l'esprit*.  » 

On  assure  que  des  personnes  vivent  avec  un  seul  pou- 
mon ;  il  est  fréquent  de  voir  des  êtres  atteints  d'une  blessure 
plus  ou  moins  meurtrière,  continuer  de  porter  le  fardeau, 
comme  si  de  rien  n'était.  Toutefois,  oserait-on  critiquer  ces 
personnages  blessés  et  malheureux,  et  leur  faire  un  crime 
de  quelque  chose  d'embarrassé  dans  leur  allure,  ou  de  gêné 
dans  leur  marche  ?  En  admettant  que  Marie-Thérèse  n'eût 
pas  l'entrain,  la  gaieté  et  la  grâce  des  autres  dames  de  la 
cour  de  Louis  XIV,  il  serait  bien  malavisé,  le  cruel  biogra- 
phe, qui  lui  en  ferait  un  reproche,  comme  s'il  n'j"  avait  pas 
des  êtres  dont  le  voisinage  a  la  propriété  de  vous  paralyser, 
d'éteindre  vos  facultés  réelles  *.  Ce  n'était  plus  affaire  d'es- 
prit, de  capacité,  d'éducation,  ou  d'aptiiude  aux  choses 
du  gouvernement.  C'était  entre  Louis  XIV  et  Marie-Thérèse 
une  question  de  caractère,  de  naturel  et  de  procédé.  Quand 
on  a  conmiencé  par  être  méconnu,  quand  on  a  été  humilié 
jusqu'à  se  voir  préférer  toutes  les  femmes ,  peut-on  aimer 
à  tenir  une  cour,  à  s'y  complaire  et  à  s'y  passionner? 

Quant  à  cette  bonté  qui  dégénère  en  niaiserie,  et  qui  ac- 

*  Mémoirei,  ihid,,  p.  50i. 

*  Le  yicomte  d'ÂrliDcourt,  auteur  de  tant  de  romaos,  conteur  charmant, 
homme  de  salon,  était  frappé  de  mutisme  complet,  n*ayait  plus  une  idée,  ne 
trouvait  plus  un  mot  à  dire  quand  il  se  rencontrait  dans  la  môme  réunion 
avec  M.  G...,  ancien  aumônier  de  la  flotte,  facontant  avec  une  intarissable 
verve  un  épisode  de  ses  voyages  ou  de  son  histoire. 
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compagne  rignorance,  tout  proure  que  celle  de  Marie- 
Thérèse  ne  lui  ressemblait  point.  Elle  ne  se  laissa  prendre 
à  aucune  des  intrigues  qui  se  nouèrent  autour  d'elle.  Mais  il 
était  dans  son  caractère  de  ne  pas  sembler  les  voir.  M"^  de 
Genlis,  à  qui  Ton  ne  peut  refuser  la  connaissance  du  monde 
et  une  certaine  finesse  d'observatipu,  confirme  nos  aler- 
tions sur  ces  caractères  que  la  société  ne  comprend  pas  tou- 
jours. Ainsi,  alors  que  M™«  de  Montespan,  au  comble  de  h 
faveur,  éclipsait  complètement  M"®  de  La  Vallière ,  on  vit 
Taltière  marquise  se  rendre  un  soir  chez  la  duchesse,  et  lui 
faire  une  sorte  de  scène  sentimentale ,  en  l'embrassant  à 
plusieurs  reprises  et  pleurant  beaucoup.  «  M"«  de  La  Val- 
lière fut  froide  et  silencieuse,  au  dire  deM°®  de  Genlis;  elle 
ne  pouvait  être  la  dupe  de  ces  démonstrations.  Cependant 
une  sorte  de  pudeur  l'empêcha  de  les  recevoir  avec  mépris. 
Elle  les  trouvait  si  viles  qu'elle  n'osait  témoigner  qu'elle  en 
connaissait  toute  la  fausseté.  Il  y  a  des  choses  que  Ton  a 
honte  de  laisser  voir  qu'on  découvre  ;  il  semble  que  les 
apercevoir  ou  les  deviner  soit  une  souillure.  Cme  délicatesse, 
que  beaucoup  de  gens  ne  sauraient  comprendre,  donne  aui 
personnes  qui  pensent  noblement  Vapparence  Sun  ateugk- 
ment  ou  d'une  crédulité  qu'elles  n'ont  pas.  » 

On  a  dit  que  Marie-Thérèse  était  une  sainte,  et  qu'il  61- 
lait  une  femme  au  roi  *,  c'est-à-dire  une  personne  qui  sûl 
l'amuser  par  quelque  attrait  plus  piquant  que  celui  d'une 
vertu,  qui  exclut  tout  ce  qui  n'en  porte  pas  le  caractère  grave 
et  sérieux.  Sans  doute  la  jeune  reine  devint  une  sainte,  ce 
qui  n'ai'rive  pas  à  tout  le  monde  ;  elle  fut  de  plus  une 
femme,  et  l'on  a  vu  qu'elle  pouvait  revendiquer  la  supério- 
rité de  la  beauté  et  de  la  grâce.  Les  inconstances  de  Louis XIV 
ne  prouvent  rien.  Marie-Thérèse  n'avait  pas  seulement  une 
piété  sincère,  une  modestie  admirable,  une- douceur  sans 
égale  ;  elle  y  joignait  un  esprit  solide  et  de  la  beauté,  ce 

*  Preux  du  Uadier,  HUi,  et  anecdotes  des  reines,  etc. 
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qtii  eut  dû  fixer  le  cœur  du  roi,  comme  il  avait  fixé  son 
estvme.  Autant  que  it™®  de  La  Vailière  et  M™«  de  Maintenon, 
elle  bivait  dans  Tâme  .un  élan  doucement  passionné,  qui  au- 
rait donné  de  ranimation  à  tout,  et  Teût  rendue  jinecompa* 
gne  di^licieuse. 

*Qui  n'a  entendu  dire  que  M"®  de  Maintenon  était  la  seule 
femmQ,  v*în  France,  digne  d'étreTépousede  Louis  XIV  î  A  ceux 
qui  nous  répètent  solennellement  cette  vieillerie,  on  devra  faire 
observer  qui3  cette  grande  dame ,  devenue  la  femme  légitime  du 
monarque,  s^ans  porter  le  titre  de  reine,  et  qui  était  si  capa- 
ble de  donner  des  conseils  à  Louis  XIV,  n'empêcha,  ni  la 
faute  de  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  ni  la  passion  du 
souverain  pour  .la  guerre,  ce  qui  amena  les  désastres  de  la 
fin  de  son  règne  et  l'appauvrissement  de  la  France  *. 

On  affecte  de  répéter  que  M""®  de  Maintenon  offrait  au  rôî 
l'agrément  de  la  conyersation  ;  que  par  contre,  Marie-Thérèse 
ne  savait  pas  soutenii*  la  majesté  et  la  splendeur  des  cercles, 
telles  qye  les  rêvait  iiouis  XIV;  qu'elle  n'avait  pas  Tart 
d'entretenir %t  défaire  entretenir  un  si  grand  monde.  Le 
but  de  cette  rhétorique  est  visible;  on  veut  expliquer  pour- 
quoi Louis  XIV  se  tourna  vers  M™®  de  Maintenon.  Mais  This- 
toire  et  l'équité  nous  forcent  à  rappeler  ici  un  principe  et 
un  fait.  N'allons  pas  croire  qu'il  suffise  de  quelque  habileté 
de  conversation  pour  tenir  une  cour.  Quiconque  a  de  la 
simplicité,  du  naturel,  le  respect  de  soi-même  et  des  autres, 
et  qui  ajoute  à  cela  une  bonté  réelle,  pourra  toujours  repré- 
senter avec  dignité  ;  la  dignité  n'est  pas  dans  la  solennité  de 
la  pose  ;  elle  est  dans  la  vérité  et  dans  le  naturel  ;  la  bonté 
a  une  grâce  que  rien  ne  peut  remplacer. 


*  Nous  pensons  avec  M.  Camille  Ronsset,  que  la  politique  de  la  France 
fat  réglée  à  dater  de  1684,  sous  les  yeux  de  M"*  de  Maintenon.  Nous  pensons 
aussi  que  cette  politique,  soit  intérieure,  soit  extérieure,  réglée  dans  la 
chambre  de  M"*  de  Maintenon,  eut  des  résultats  souvent  déplorables.  Mais 
quelle  est  la  responsabilité  de  M"*  de  Maintenon?  A-t-elle  pris  part  directe- 
ment au  règlement  de  cette  politique,  ût  jusqu'à  quel  point?  —  D* après 
M.  de  Noailies,  M'^  de  Maintenon  n'y  serait  pas  engagée*. 
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LTirfrile»  de  M-«  de  Maintenon  a  été  vantée  en  ceni  &•> 
çons  ;  la  reine  que  lîi  France  perdit  en  1683,  n'aoraii  (jat 
tenu  peut-être  à  ce  genre  d'éloge».  Malheur  à  ceux  qui  wnl 
8Î  habiles  !  l'habileté  est  trop  voisine  du  calcul  ;  et  ce,  qui 
gâtera  toujours  dans  l'histoire,  du  moins  à  certains  yavix,  la 
haute  figure  de  M*»  de  Maintenon,  c'est  que  tout  en  eUc 
porta  trop  en  apparence,  sinon  en  réalité,  ce  cachnV  da  cal* 
cul.  *  Peut-il  y  avoir  de  la  vraie  grandeur  sans  sf^iontanéité! 
Pourquoi  s'opiniâtrer  à  distinguer  les  individr^alitéB  bûHh 
riques,  seulement  lorsqu'elles  ont  fait  grand  br.oidtî  Et  pour- 
quoi tenir  si  peu  compte  des  êtres  qui  ont  éAé  fandèremaU 
bons  !  Oh  l  quelle  révolution  dans  l'histoire,  «i  le  sceptre  re- 
venait, non  à  l'habileté,  mais  à  la  bonté  quâ  se  donne,  et  m 
dévoue,  et  suit  modestement  sa  route l  Libre  aux  partisai» 
'de  M"*  de  Maintenon,  de  célébrer  cette  (icienoe  patienta  qui 
la  conduisit,  de  sa  première  situation,  d'abord  voisine  de 
l'indigence,  jusque  sur  le  premier  trOne  du  monde  *.  Mais 

«  La  nature  de  M"«  de  Maintenon  sera  taojoiirs  très-énifmau'^e;  U  fast 
étudier  cette  femtae  célèbre  dans  ses  lellres,  parce  que  là,  son  personnafe  se 
reflète  le  mieux.  Sans  la  traiter  de  prude  a/tificieuse  et  dévote,  sans  éponar 
les  appréciations  violemment  injustes  de  Va  duchesse  d'Orléans,  ni  la  haÎM 
inexplicable  de  Saint-Simon,  disons  qu'on  doit  admirer  en  Ù^  de  MainleiMB 
tes  qualités  éminentes,  mais  qu*on  n'est  pas  tenu  de  l'aimer.  Ou  a  lait  re* 
marquer  qu'au  temps  où  elle  était  goiirernante  des  enfants  de  II*"  de  Moa- 
tespan,  elle  se  plaignait  toujours,  n'étant  jamais  contente,  croyant  jouer 
en  toute  chose  le  rôle  de  dupe,  ne  laissant  jamais  paraître  un  moevemeet 
de  reconnaissance  quand  on  faisait  pour  elle  quelque  chose  d'obligea^ 
ii*ayant  qu'une  satisfaction  sèche.  Elle  sut  s*arranger  de  façon  qu'on  eot  cba 
le  roi  une  grande  idée  des  services  qu'elle  rendait,  et  de  l'étendae  de  m 
aacrifices.  Eh  bien,  il  est  permis  de  ne  pas  aimer  ces  natures.  Pour  nous, 
elles  nous  éloignent.  Nous  ne  croyons  pas  à  des  calculs  hypocrites  de  !!■•  é» 
Maintenon  ;  mais  n'est-ce  pas  trop  que  d'avoir  fait  naiire  Tidée  que  derfièrt 
chacune  de  ses  actions  il  serait  possible  de  trouver  un  calcul,  une  diple> 
matie? 

On  a  reproché  aussi  à  M"*  de  Maintenon  «  le  soin  continuel  et  l'art  mef> 
yeilleux  de  cultiver  à  la  fois  Dieu  et  le  monde  ;  >  elle  écrivait  à  son  frèiv, 
après  l'acquisition  de  la  terre  de  Maintenon,  tout  en  lui  recommandant  k 
loin  spirituel  de  son  âme  et  de  son  salut:  t  Adieu,  mon  cher  frère,  now 
ferons  grande  chère  à  Maintenon.  si  Dieu  nous  conservé.  •  Toutefois,  il  m 
faudrait  pas  trop  presser  ces  amal/ames,  dont  le  pauvre  cœur  humain,  a 
contradictoire,  oiïte  le  continuel  spectacle. 

'  Incontestablenjent,  c'est  un  curieux  spectacle  historique  de  roir  comneot 
M«  de  Maintenon  soutint  pendant  plus  (fc  quatre  années,  devant  tovie  It 
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libre  aussi,  qiiand  on  étudie  l'humble  reine  gui  fut  à  o6té 
de  Louis  XIV,  depuis  1660  jusqu'en  1683,  d'admirer  une 
bonté  qui  ne  se  lassa  jamais.  Nous  baiserions  volontiert 
les  pages  des  contemporains  gui  racontent  les  faits  de  bonté 
touchante, -intime,  gui  composent  l'existence  entière  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche  *,  tandis  gue  la  savante  et  per- 
sévérante habileté  de  la  fondatrice  de  SaintCyr  n'a  rien 
qui  nous  attendrisse;  elle  ne  nous  touche  gue  fort  mé- 
diocrement •.  Tous   les  dithyrambes    qu'on    a  faits  à  la 

eoor,  et  à  rencontre  de  la  riralitë  haineuse  et  Se  l'orpieil  agressif  de  M**  de 
Nontetpan,  les  dernières  péripéties  de  cette  partie  d'éehee,  dont  Teigev 
était  le  trône.  M**  de  Maiotenon  triompha  par  son  sang-froid  habile  et 
patient.  Et  quel  chemin  arait-elle  parcouru,  en  reprenant  les  choses  à  son 
enfance?  Ses  parents  tombés  dans  la  gêne,  «  les  duretés  snocédèreotà  la 
doQceur.  On  la  confondit  avec  les  domestiques;  on  la  chargea  des  plus  rils. 
détails  de  la  maison  :  >  Je  commandais  dans  la  basse-cour,  a-t-elle  dit  d«- 
plis,  et  c*est  par  là  que  mon  règne  a  commencé.  •  t  Tous  les  matins,  an  loap 
sur  le  visage,  pour  conserver  son  teint,  un  chapean  de  paille  sur  la  tète,  un 
panier  au  bras,  une  gaula  à  ta  main,  elle  allait  garder  les  dindons,  avec 
ordre  da  ne  toucher  au  panier,  où  était  le  déjeuner,  qu'après  avoir  appris 
cinq  quatrains  de  Pibrac.  »  (La  Beaumelle.)  Il  y  eut  de  l'habileté  à  deve- 
nir l'épouse  légitime  du  roi  de  France,  et  du  plus  magnifique  des  souverains. 

^On  parla  beaucoup  de  la  création  de  Saint-Cyr;  Marie*Thérèse  sourit  plus 
aux  gens  humbles  et  modestes,  ennemis  de  ces  œuvres  à  grands  fracas,  où 
le  créateur  se  mire  lui-même.  J'admire  plus  Marie-Thérèse  avec  un  tablier, 
servant  une  cnillerée  de  soupe  à  un  malade,  que  M**  de  Mainteoon,  se  pro- 
menant à  Saint-Cyr,  "bt  faisant  redire  à  toute  l'Europe  qu'elle  fondait  un  asile 
pour  les  jeunes  filles  nobles. 

*  Noos  ne  voudrions  pas  f^ire  cause  commune  avec  ceux  qui,  sons  l'empire 
de  préventions  d'une  origine  suspecte,  onl  voué  de  l'antipathie  à  M"*  de  Main- 
tenon.  Il  est  cerUin  qu'elle  vint  dans  un  moment  fort  difficile;  Louis  XIV 
voulait  vivre  en  famille  auprès  de  la  dauphine;  le  temps  de  M«*  de  Montes- 
pan,  qui  avait  fatigué  le  roi  par  ses  hautaines  querelles,  était  fini.  Il  y  avait 
encore  une  reine  qui  n'abdiquait  pas  ses  droits  sur  le  cœur  du  roi.  Que 
faire?  D'ailleurs,  M"*  de  Maintenon  inspirait  de  la  confiance  an  roi,  qui  to 
plaisait  dans  sa  société,  elle  avait  des  principes  religieux  et  delà  conscience; 
elle  voulait  s'attacher  aussi  le  cœur  des  deux  princesses  (la  reine  et  la'daa- 
phine).  Par  le  fait,  elle  eut  une.de  ces  natures  souples,  adroites,  qui  arrivent 
à  tout  concilier.  Il  y  a  des  gens  qui^sans  en  avoir  la  conscience,  sont  né^  ha- 
biles, de  cette  habileté  qui  s'insinue  dans  tout.  On  les  croirait  des  Machiavel 
qui  préméditent  tout.  M">*  de  Maintenon  réussissait,  sans  intrigue;  elle  était 
née  pour  réussir.  On  lui  avait  ftit  une  mission  (soit  son  directeur,  soit  le 
clergé),  celle  de  pousser  le  roi  à  une  vie  plus  morale  et  plus  exemplaire.  Il  se 
trouva  que  tout  en  remplissant  un  devoir,  elle  fit  les  affaires  de  sa  fortune 
personnelle.  Ajoutons  tont  ce  qui  servit  }i^*  de  Maintenon,  et  qui  dispense 
d'habUeté.  M»«  de  Sévigné  rappelle  que,  par  le  charmé  d*tme  convetsation 
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louange  de  M"**  de  Maintenon,  pâliroot,  pour  beaucoup 
de  lecteurs  sensés,  à  côté  du  témoignage  suivant,  rendu 
à  la  condescendance  sincère  et  affable  de  Marie-Thérèse, 
par  un  contemporain-  des  mieux-  informés  :  «  Comme  Dieu 
a  imprimé  sur  le  front  des  personnes  souveraines  le  ca- 
ractère de  sa  majesté,  les  peuples  ne  peuvent  les  approcher 
sans  estre  étonnez,  et  à  moins  qu'ils  ne  s'abaissent  et  ne  ca- 
chent  cet  éclat  de  grandeur  pour  se  rendre  populaires.  Ces- 
toit  ce  que  faisoit  admirablement  nostre  incomparable  reyne, 
elle  estoit  ingénieuse  pour  cacher  la  souveraineté  sous  les 
grâoes  de  son  visage,  et  tempérant  Taustérité  du  comman- 
dement par  la  douceur  de  sa  parole,  elle  substituoit  à  k 
place  de  la  crainte  des  sentiments  de  tendresse  etderes- 
p^t...  »  Le  même  personnage,  interpellant  dans  une  haran- 
gue publique,  non  ceux  qui  ne  voyaient  Marie-Théi^  que 
de  loin,  mais  ceux  qui  la  voyaient  de  près  et  chaque  jour, 
leur  demande  :  «  Vous  le  savez,  pauvres  domestiques  qui 
l'avez  servy,  combien  sa  domination  estoit  doucb  et  éloignée 
de  l'arrogance  des  maîtres?  Quel  est  celuy  qu'elle  a  jamais 
repris  avec  aigreur?  Que  si  sa  vivacité  naturelle  la  Mt  quel- 
quefois échapper,  n'estoit-elle  pas  la  première  à  s'en  aperce 
voir,  et  cherchant  Toccasion  de  parler  à  la  personne  af&igée, 
sa  parole  qui  estoit  un  merveilleux  baume  pour  la  blessure 
du  cœur,  ne  guérissoit-elle  pas  la  playe  aussi  tost  qu'elle  l'a- 


spirilaelle  et  sensée,  elle  fit  connattre  à  Louis  XIV  tin  pays  tout  nowttt 
(lettres  da  9  janvier,  21  juin,  17  joiUet  1680).  Et  M.  Saint- Marc  Girardâ 
explique  d'une  manière  spirituelle  et  fine,  comme  quoi  M"*  de  Maie- 
tenon  devait  réussir;  «  c'est  qu'elle  fit  trouver  à  Loui$  XIV  qu'il  avait  et 
l'esprit.  »  Du  reste,  il  semble  •  difficile  de  relire,  dans  les  quatre  beaux  t> 
lûmes  de  M.  de  Noailles,  les  explications  sérieuses  qu'il  a  fournies,  et  àt 
s'obstiner  à  l'accuser  de  calculs  profonds, -de  duplicité  systématique-  ^ 
critique  moderne,  M.  V.  Mercier,  fait  cette  remarque  :  «  Nous  compraioas 
qu'on  ait  pu  se  tromper  sur  le  caractère  de  M"*  de  Maintenon.  11  est  si  dilB- 
cile  de  le  définir  exactement.  Elle  avait  en  quelque  sorte  une  double  air 
nière  d'être,  l'une  naturelle,  l'autre  artificielle.  Parles  efforts,  Thabitodeda 
actes  souvent  répétés,  elle  avait  fini  par  se  prêter  aux  exigences  et  par. pa- 
raître joyeuse  dans  la  contrainte  ;  mais  le  naturel,  chassé  pour  un  teflipi» 
revenait  au  galop  ;  alors  elle  reprenait  ses  plaintes...  » 
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voit  faite  *  ?  »  Lorsqu'on  a  une  telle  nature ,  on  n'est  dé- 
placée nulle  part,  on  ne  saurait  être  accusée  de  banalité, 
quelle  que  soit  la  grandeur  du  théâtre  où  s'écoule  la  vie, 
Versailles  ou  Marly.  L'honnêteté  et  la  bonté  seront  toujours 
la  première  majesté  et  la  première  pompe. 

Le  duc  de  Saint-Simon  est  suspect  à  l'endroit  de  M""®  de 
Maintenon;  ne  laissons  pas  néanmoins  de  citer  ce  qu'il  a 
écrit  au  sujet  de  la  mort  de  Marie  •Thérèse.  Les  consé- 
quences politiques  de  cet  événement  de  famille  pouvaient 
préoccuper  les  hommes  d'État  ;  mais  on  était  pour  le  mo- 
ment tout  entier  à  la  stupeur  causée  par  la  mort  de  la 
reine,  et  uniquement  par  rapport  à  elle  et  à  son  point  de 
vue.  Plus  tard,  les  publicistes,  les  écrivains  politiques,  éclai- 
rés surtout  par  les  suites  immédiates  dy  désastre  du  30  juil- 
let 1683,  par  lesfruits  qu'il  aura  produits,  seront  plus  en  me- 
sure d'en  apprécier  la  portée  et  l'étendue,  l'rente  ans  après, 
le  duc  de  Saint-Simon,  qui  regardait  le  goût  de  Louis  XIV 
pour  M°"®  de  Maintenon,  «  femme  adroite  et  experte,  »  et 
son  élévation  au  rang  d'épouse  sinon  de  reine,  comme  <c  Thu- 
miliatioii  la  plus  profonde,  la  plus  publique,  la  plus  dura- 
ble, la  plus  inouïe  que  la  fortuné  put  préparerau  plus  superbe 
des  rois,  »  n*hésitait  pas  à  voir  dans  la^  mort  de  la  reine  un 
événement  fatal  à  la  France.  «  Cette  même  providence,  dit-il, 
1  maîtresse  absolue  des  temps  et  des  événements,  les  dis- 
•  •posa  encore  en  sorte  que  la  reine  vécut  assez  pour  laisser 
»  porter  ce  goût  (pour  M™®  de  Maintenon)  à  son  comble,  et 
»  point  assez  pour  le  laisser  refroidir.  Le  plus  grand  ualheur 
»  qui  soit  donc  arrivé  au  roi,  et  les  suites  doivent  faire  ajouter 
»  à  VÉtat^  fût  la  perte  si  brusque  de  la  reine^  par  Tignorance 
»  profonde  et  Topiniâtreté  du  premier  médecin  d'Aquin  ^.  » 

Quant  aux  leçons  qui  ressortent  de  ces  deux  vies,  elles 
vont,  pour  ainsi  dire,  de  soi.  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde 

^  R.  P.  David,  procnrenr-gënéral  des  Gordeliers  de  Paris.  Panégyrique  de 
Marie-Thérèse,  Paris,  1683. 
*  Mémoiree  da  duc  de  Saint-Simon* 
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n'est  pas  une  nonne  de  théâtre,  drapée  dans  son  Iroc,  et  pé- 
trifiée dans  sa  solitude.  Comme  elle  nous  instruit  1  Combien 
elle  rappelle,  en  gardant  elle-même, 

DftDs  le  trouble  où  son  Ame  est  en  pitne. 
Le  sentiment  de  la  meilleure  voie  S 

combien  elle  rappelle,  disons  -<  nous,  cette  pensée  et  cette 
Yéritâ  de  fait,  exprimée  avec  une  concision  si  énergique, 
par  un  ancien  poetç  contemporain  de  Charles  d'Orléans, 
fils  de  Valentine^de  Milan  : 

Ordareamons,  ordarenoiuaffQyt; 

Noos  deffuyons  bonnear,  il  nous  deffuyt  't 

On  aime  M°^*  de  La  Vallière,  mais  il  faut  que  cette  sym- 
pathie tourne  au  bien.  On  a  dit  que  tous  ceux  que  TémotioD 
désarme,  que  la  grâce  attire,  qui  reconnaissent  aux  êtres 
fragiles  presque  le  droit  de  tomber  et  de  se  briser,  se  ran- 
gent d'âge  en  âge  sous  l'écharpe  de  tournoi  qui  loi  servit 
de  drapeau.  Cela  ne  suffit  pas;  les  cœurs  tendres  et  admira- 
tifs  aiment  à  voir  en  elle  une  sainte,  une  héroïne  un  instant 
tombée,  mais  qui  retrouve  sa  majesté  ensuite.  Elle  teadn 
toujours  la  main  à  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  d'env, 
mais  qui  veulent  revivre,  se  relever  en  Dieu  '. 


<  V.  quelques  scènes  de  Fautt^  traduites  par  M.  Hulxut,  Revue 
fUque, 

*  Le  poëte^ Villon.  —  LfO  pas  que  Tbomme  fait  pour  s'éloifiier  de  fboaiv, 
rbonneur  le  fait  de  son  côté  pour  s'éloigner  de  lui. 

'  On  trouve  à  Glichy-ta-Garenne,  aux  portes  de  Paris,  sur  la  rÎTe  droite  dt 
la  Seine,  et  en  faoe  d'Asnières,  un  établissement,  dû  au  génie  cbaritaUi  et 
M^'Cbupin  ;  il  s'appelle  le  Refuge  de  Smnte^Ânnê  pour  te$  MaàeUimn  rt- 
penties.  Cette  maison  se  voit  rue  du  Landy,  non  loin  de  l'église  paroisâile  (k 
Cliehy,  que  saint  Vincent  de  Paul  fit  construire.  Partical«rilé  éiraafe!  k 
refuge  de  Samte^Ânne,  qui  recueille  les  jeunes  filles^  les  paoTres  brebis  per- 
dues, est  établi  dans  l'ancien  pavillon  de  cbasse  de  Louis  XIV  t  Ce  qui  sd< 
de  chapelle  aujourd'hui,  dans  cette  maison  tenue  par  des  religieusea  doaiBÎ- 
caines,  était  l'ancien  salon  du  roi  Louis  XIV;  on  y  voit  encore  les  peuuin* 
allégoriques  qui  exprimaient  la  destination  de  l'édilice  ;  des  cba&ses,  des  tro- 
phées. Kn  eherchant  un  peu,  dit  M.  Louis  Veuillot,  qui  a  visité  eoMms  as* 
la  maison,  on  trouverait  sans  doute  Diane,  Adonis  et  les  autres.  •  L'on  soife 
involontairement,  continue  le  vigoureux  écrivain,  à  cette  cour  si  brillaautf 
si  pleine  de  misères,  où  ;ie  manquèrent  pas  non  plus,  grice  à  lÂea,  lesbeMf 
repentirs.  Hélas  t  il  n'y  en  eot  point  assei.  J'imagine  que  plot  d'une  fnMk 
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En  ce  qui  regarde  Marie-Thérèse  d'Autriche,  on  peut  tirer 
de  sa  vie  d'abondantes  leçons  pratiques.  Qu'il  soit  permis  à 
Thistorien  de  protester  comme  leçon  dernière  et  conclusion 
finale*,  contre  l'étrange  théorie  du  matérialisme  appliqué 
comme  méthode  historique  pour  Tappréciation  des  person- 
nages, théorie  qu'affichent  trop  souvent,  même  les  plus  dé- 
mooratiquesesprits.  Quand  on  fait  si  bon  marché  de  certaines 
figures  d  autrefois,  n'adopte-t-on  pas  le  procédé  intellectuel 
du  matérialiste  qui  n'admet  Texistence  qne  de  ce  qu'il  voit, 
touche  et  palpe?  N'est-ce  point  un  abus  révoltant,  lorsqu'un 
être  n'a  pas  été  un  génie,  de  se  moquer  de  ses  souffrances, 
de  ses  droits  violés,  de  son  mérite  méconnu,  faute  d'être  re- 
cherché ? 

A  côté  d'une  duchesse  de  La  Vallière,  que  l'on  dénature 
quelquefois,  on  a  pu  voir  dans  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
un  exemple  et  un  type  des  êtres  sacrifiés  par  l'imperfection 
de  la  société  humaine.  Dans  les  âges  qui  nous  ont  précédés, 
pas  plus  que  de  notre  temps,  on  ne  jugeait  toujours  les 
individus  que  d'après  leur  valeur  intrinsèque;  et  le  récit  de 
cette  existence  de  femme»  doit  servir  de  preuve  nouvelle  de 
l'infirmité  des  sociétés  les  plus  civilisées,  de  leur  impuissance 
à  distribuer  avec  justice  crédit,  dis'tinctions  éclatantes.  Ne 
sont-ce  pas,  assez  souvent,  des  considérations  d'ordre  pure- 
ment extérieur,  qui  président  aux  préférences  et  à  l'éléva- 
tion î  On  peut  mettre  en  lumière  ce  travers  de  la  société  hu- 


dftme  d'alors  troaYerak  la  maison  royale  bien  étrangement  habitée  et  désho* 
norée,  mais  M"*  de  La  Vallière  en  jugerait  autrement»  et  Bossuet  y  sentirait 
l'éloquence  frémir  sur  ses  lèvres.  >  La  coïncidence  des  choses  est  néanmoins 
digne  de  remarque.  Oe  Jeunes  filles  viennent  aujourd'hui  pleurer  leurs  tristes 
égarements,  dans  un  lieu,  où  parut  probablement  plus  d'une  fois  celle  qui 
devait  devenir  une  pénitente  illustre,  la  sainte  Madeleine  du  xvii*  siècle.  — 
Du  reste,  cet  asile  de  Sainte-Anne  de  tlichy  mérite  d'exciter  tout  intérêt  ; 
l'ttuvre  à  laquelle  on  s'y  voue,  est  essentiellement  utile,  puisqu'on  y  donne 
asile  et  réhabilitation  à  ces  pauvres  malheureuses,  dont  le  cœur  saignant  sous 
les  aiguillons  du  remords  a  besoin,  en  sortant  de  prison,  d'un  milieu  qui 
les  attire  par  Tattrait  de  la  vie  de  famille.  M.  le  t>fiDce  et  la  princesse  de 
Beauveau,  M"*  d'Assailly  et  d'autres  personnes  ont  témoigné  pour  ce  refuge 
des  sympathies  vives  et  efficaces. 
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maine  sans  être  taxé  d'abonder  dans  les  rancunes  socialistes 
et  faossement  humanitaires. 

Il  y  a  dans  ce  monde  plus  de  mérites  qu'on  n'en  peut 
placer  sur  le  piédestal.  Hâtons-nous  donc  de  conclure  et  d'a- 
vertir, que  dans  le  choix  qui  tire  de  Tombre  ceux-ci  plutôt 
que  ceux-là,  et  décrète  les  élus  de  la  faveur  publique,  les 
qualités  du  dehors,  et  ce  qui  tient  aux  facultés  diploma- 
tiques, remplaceront  plus  d'une  fois,  et  primeront  même 
les  talents  véritables  mais  maladroits,  les  capacités  modestes 
et  concentrées*. 

Avoir  garanti  quelques  lecteurs  de  ce  guet  -  apens  et 
de  cette  déception  produite  par  l'expérience  de  la  vie  so- 
ciale, les  avoir  prévenus  de  ne  point  s'étonner,  si  dans  k 
monde  où  nous  vivons,  il  s'agit  moins  de  valoir  quelque 
chose  que  de  paraître  le  valoir  ;  leur  rappeler  que  ce  n'esî 
point  la  plaie  exclusive  de  nos  contemporains,  mais  que 
la  société  a  présenté  à  toutes  les  époques  un  phénomèie 
tristement  semblable  ;  relever  néanmoins  dans  les  cons- 
ciences l'énergie  morale,  en  leur  disant  qu'aucun  spec- 
tacle de  ce  monde  éphémère  et  mauvais,  né  dispense  deb 
poursuite  du  beau,  du  vrai,  du  juste,  du  religieux  ;  toutceb 
nous  aurait  paru  suffisant,  indépendamment  de  toute  antre 
impulsion,  pour  placer,  à  côté  de  la  vie  de  M™f  deLaVallière, 
cette  monographie  de  Marie-Thérèse,  et  pour  faire  sortir 
des  ténèbres  de  l'obscurité  le  nom  de  la  femme  de  Louis  XTV. 


^  Ne  Tentend-on  pas  tons  les  jours?  •»  Moi,  dit  1^  publie,  j'aeceplanis  W    i 
dédaignés,  les  méconnus,  je  pardonnerais  anr  vaincos!  f  aime  les  nio-  j 
qoears,  je  suis  le  public.  Je  dédaigne  ceux  que  Ton  dédaigne.  Passes  too? 
chemin. 


FIX. 
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UEDX  OU  s'est  COKSERVÉ  LE  SOUVBKIR  DE  !!■•  DE  LA  VALLIÈRE.  —  OBJETS 
QUI  LUI  GMT  APPARTENU.  —  CE  QU'KST  DEVENU  L'ANCIEN  EKCL08  DES  CAR- 
MÉLITES, AU  FAUBOURG  SAINT -JACQUES.  —  SA  PHYSIONOMIE  ACTUELLE.  —  LE 
QUARTIER   DU    VAL-DE-GRACE.    —   CE  QU'ON  NOMME  ENCORE  h'Oratoire    de  la 

duchesse  de  La  VallUre, 

Nous  a'vons  décrit  dans  le  chapitre  xi  de  cette  histoire  un  crucifix 
ayant  appartenu  à  Mme  de  La  Vallière,  et  qu'on  possède  dans  un  dé- 
partement du  Nord.  Il  a  été  fait  mention  aussi,  au  chapitre  xi,  du 
refuge  de  Sainte-Anne,  à  Clichy-la-Garenne,  et  de  la  relation  que  cet 
asile  paraît  avoir  avec  la  célèbre  duchesse. 

Tours,  Reugny,  Vaujours,  Chàteau-la-Vallière ,  Fontainebleau, 
Blois,  Amboise,  Compiègne,  Guise,  Avesnes,  Tournay,  La  Fère,  Saint- 
Germain-en-Laye,  Versailles,  gardent  pieusement  cette  douce  mé- 
moire, comme  on  Ta  pu  voir  dans  le  corps  de  l'ouvrage. 

On  veut  que  la  passion  du  roi  pour  Mme  de  La  Vallière  ait  commencé 
à  Vincennes.  «  C'est  cette  même  année  1662,  dit  un  auteur  qui  a 
écrit  sur  cette  ancienne  résidence  de  nos  rois,  que  Louis  XIV,  ca- 
ché derrière  un  arbre,  à  Vincennes,  surprit  l'amour  qu'il  avait 
inspiré  à  M^e  de  La  Vallière,  par  l'aveu  qu'elle  en  fit  à  une  de  ses 
amies  en  se  promenant  dans  le  parc.  Elle  l'aimait,  disait-elle,  en 
oubliant  le  roi,  pour  ne  voir  que  le  beau  jeune  homme.  »  Cet  au- 
teur ne  manque  pas  de  rappeler  que  c'est  le  17  octobre  1666,  que 
naquit,  au  château  de  Vincennes,  W^^  de  Blois,  fille  de  Mme  de  La 
Vallière. 

Mais  le  côté  curieux,  c'est  que  Ton  entend  quelquefois  des  per- 
sonnes du  peuple  prétendre  désigner  l'endroit  même  où  Mme  de  La 
Vallière  accoucha.  Nous  avons  nous-môme  ouï  conter  avec  assu- 
rance que  cet  endroit  n'était  autre  qu'une  de  ces  salles  qui  flanquent 
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la  chapelle  de  Vincennes,  salle  ou  chapelle,  faisant,  à  droite,  pen- 
dant à  la  salle  ou  sacristie  où  est  aujourd'hui  le  mausolée  du  duc 
d'Ënghien.  On  oublie,  dans  cette  hypothèse  populaire,  bien  des 
choses  dontMnie  de  La  Vallière  tenait  grand  compte:  soit  le  respect 
dû  à  une  salle  qui  était  une  dépendance  de  la  chapelle;  soit  les 
égards  observés  envers  la  reine,  et  même  la  crainte  qu'elle  inspi- 
rait, car  on  la  rencontrait  se  rendant  fréquemment  à  la  chapelle,  par 
une  galerie  qui  n'existe  plus  et  que  Louis  XIV  avait  fait  constmire 
pour  communiquer  des  appartements  à  cette  chapelle.  (Voir  les  an- 
ciens plans  de  Vincennes,  aux  Estampes,  Bibliothèque  impériale.) 

Mais  la  ville  de  Paris  conserve-t-elle  quelque  chose  de  Mme  de  La 
Vallière  î 

La  rue  Neuves-Saint' Augustin^  ainsi  nommée  parce  qu'elle  régnait 
le  long  d'un  mur  de  clôture  des  religieux  Augustins,  appelés  Petite 
PèreSy  possédait  un  souvenir  des  La  Vallière.  Il  y  avait  dans  ceUe 
rue  plusieurs  hôtels  remarquables,  Thôtel  de  Gesvres,  YHôUl  di  U 
Vallière  (ci-devant  l'hôtel  de  Lorges);  le  13  septembre  1713,  la  fille 
de  Mme  de  La  Vallière,  Mme  la  princesse  de  Conti,  première  douai- 
rière, le  prit  à  bail  à  vie.  Le  duc  de  La  Vallière  en  était  propriétaire 
en  1782.  (Jailiot,  Recherchée  critiq.  sur  la  Ville  de  Parie,  t.  Il,  p.  iO.) 

Nous  avons  parlé  ailleurs  d'une  maison  ou  hôtel  que  Mme  de  U  Yal- 
lière  possédait  à  Versailles,  et  d'un  hôtel  qu'elle  avait  occupé  i 
Paris,  rue  du  Bac. 

Mais  c'est  surtout  au  faubourg  Saint-Jacques  qu'il  faut  denunder 
des  souvenirs  de  l'illustre  recluse.  -^  Quelle  était  la  physionomie  ds 
couvent  des  Carmélites  auxvu»  siècle?  quelles  étaient  son  étendue, 
sa  position  géographique,  ses  limites?—  Quelles  étaient  les  origines 
primitives  de  oet  établissement  et  de  cet  enclos?  «—  Qu'en  reste-t-il 
aujourd'hui?  Quelle  trace  y  a-t-il  de  Mme  de  La  Vallière  ?.....  telles 
sont  les  questions,  qui  sollicitent  une  réponse. 

Représentons-nous  bien,  dit  M.  Cousin,  ce  qu'était  au  xvn«  siècle» 
le  couvent  des  Carmélites,  où  M^i*  de  Bourbon  voulut  cacher  m  rie, 
et  où  Mme  de  LongueviUe  revint  mourir.  M.  Cousin,  tenant  les  ye«i 
fixés  sur  le  plan  de  Paris  de  Gomboust,  de  1659,  et  sur  le  plan  dit 
de  Turgot,  de  1740,  donne  une  très*brève  description  du  monastère. 
Nous  sommes  obligé,  sous  le  rapport  historique  et  géograpbiqoei 
de  nous  étendre  plus  que  ne  Ta  fait  M.  Cousin  ,  sur  ce  terraiii 
ce  coin  de  terre,  où  Mme  de  La  Vallière  voulut  cacher  sa  vie  d'abord, 
pour  y  abriter  sa  mort. 

Le  couvent  des  Carmélites  était  situé  dans  la  rue  du  Faubonr^ 
Saint- Jacques,  tout  à  fait  en  face  du  Val-de-Gràce  ;  il  s'étendait  de 
la  rue  Saint-Jacques  à  la  rue  d'Enfer,  et  il  avait  fini  par  embrasser, 
avec  toutes  ses  dépendances,  le  vaste  espace  qui  du  jardin  et  de 
l'enclos  du  séminaire  ûratorien  de  Saint-Magloire,  aujourd'hui  les 
Sourds-Muets,  montait  jusqu'aux  bfttiments  qu'on  appelait  dans  ces 
derniers  temps  la  brasserie  du  Luxembourg,  c'est-à-dire  josqtt'i 
l'ancienne  rue  de  la  Bourbe,  aujourd'hui  b^evard  de  Port^Iki/el. 
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11  y  avait  deux  entrées,  Tune  par  la  rue  Saint-Jacques,  l'autre  par 
la  rue  d'Enfer.  L'entrée  de  la  rue  d'Enfer  subsiste  à  l'ancien  no  67 
et  elle  est  encore  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  il  y  a  deux  siècles.  Elle 
introduisait  dans  la  cour  actuelle,  qui  servait  de  passage  public  pour 
aller  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Presque  en  face,  un  peu  vers  la 
droite,  était  l'église  ;  un  peu  plus  à  droite  encore,  sur  les  terrains 
où  l'on  a  ouvert  la  rue  toute  nouvelle  du  Val-de-Grâce  (ouverte  en 
18H),  étaient  de  vastes  jardins  avec  de  nombreuses  chapelles,  le 
monastère  môme,  et  tout  à  fait  sur  la  rue  d'Enfer,  l'infirmerie'  et 
les  appartements  réservés  à  certaines  personnes.  De  l'autre  cété  à 
gauche,  vers  Saint-Magloire,  étaient  divers  corps  de  logis  et  des 
maisons  dépendantes  du  monastère. 

Le  terrain  du  couvent  des  Carmélites  comprenait  neuf  arpents  et 
demi,  sept  perches,  huit  pieds,  onze  pouces.  Il  formait  un  carré  long 
comme  il  se  voit  par  les  plans  de  Gomboust  et  de  Turgot.  Il  était  au 
levant  par  son  côté  de  la  rue  du  Faubonrg-Saint-Jacques  ;  il  était 
parfaitement  limité  au  couchant  par  la  rue  d'Enfer,  au  nord  par  le 
passage  dit  des  Carmélites,  et  au  midi  parla  rue  de  la  Bourbe.  Mais 
ne  craignons  pas  d'entrer  ici  dans  une  courte  description  de  Ten* 
semble  des  bâtiments. 

La  totalité  de  ce  domaine  comprenait  plusieurs  grands  corps  de 
bâtiments,  dont  plusieurs  doubles  en  profondeur,  élevas  d'un  rez« 
déchaussée,  de  deux  étages  carrés  au-dessus,  avec  combles  couverls 
partie  en  ardoise,  partie  en  tuiles.  —  Plusieurs  autres  bâtiments 
simples,  élevés  et  couverts  de  même.  —  Une  église  composée  d'une 
grande  nef,  de  deux  bas  côtés  divisés  en  sept  travées,  d'un  porche  à 
l'entrée  et  d'un  chevet,  le  tout  recouvert  en  tuiles.  —  Un  cloître, 
plusieurs  grandes  cours  et  basses*cours.  -^  Un  grand  jardin  à  la 
suite  desdits  bâtiments,  divisé  en  deux  parties  par  un  mur  mitoyen  ; 
lesdites  parties  de  jardin  contenant  divers  édifices,  tels  qu'oratoires] 
orangerie,  serres,  bassins,  réservoirs. 

Ënumérons  maintenant  les  principaux  détails  de  ce  labyrinthe  : 
—  Le  grand  corps  de  logis,  entre  la  cour  de  l'église  et  celle 
du  cloître,  et  prenant  depuis  la  rue  d'Enfer  jusqu'à  l'église,  était 
divisé  en  trois  parties  sur  sa  longueur,  dont  la  première  vers  la  rue 
d'Enfer  était  simple,  et  les  deux  autres  parties  étaient  doubles  en 
profondeur. 

(0  Le  grand  bâtiment.  Sa  première  partie,  formant  corps  de  logis 
particulier  et  indépendant  des  bâtiments  claustraux,  avait  sa  prin- 
cipale entrée  par  la  rue  d'Enfer  et  était  de  trois  étages,  compris  Yen* 
Iresol  ;  —  la  deuxième  partie  avait  deux  étages  carrés  et  un  troisième 
dans  les  combles;  —  la  dernière  partie,  joignant  l'église,  n'était 
élevée  que  d  un  étage  carré.  Une  aile  en  retour  faisait  face  sur  la  rue 
d'Enfer,  à  côté  de  la  porte  d'entrée  ;  elle  était  de  même  élévation  que 
le  grand  bâtiment.  Il  y  avait,  dans  tout  cela,  grands  appartements^ 
parloirs,  chapelles,  tours,  passage  de  porte  cochère  voûtée  en  pierre 
de  taille;  puis  un  pavillon,  cour,  jardin. 


dHiiFeslaeUe  ••  dassinie. 

>  Le  bttiacat  staé  eatre  la  fiaWecMr  f  eitfr6e  m  dsutnk 
et  le  doltre  à  fuebe,  »aîlle  preaier  ci  le  éenièBe  étafe  dûtti- 
taés  es  ceilales  et  es  eorrï4ors. 

4*  Le  çrud  bitisMSt  à  la  ssile  avait  as  Rx-4e-ckaassée  k 
dhifiire,  le  savtMf,  etas  presûer  étage,  ss  snsd  esrrîdor,  el  s« 
teste  la  losfsesr,  de  petites  cellsles. 

9»  A  fndie  ds  bàttaesl  préeédest  était  ss  tetiiM^  es  lik 
dossantssr  le  jardis  et  ssr  le  frasd  snr  de  cl6tsre  TCfs  la  rsedc 
SaiDi-iaeqses;  —  là  te  trosvaiest  desx  gnsdes  «siio  ^mftrminL 

^  Vesait  sn  aslre  eorps  de  bâtisiesl  joipast  le  snr  de  dôtvt 
Biîtoyeo;  il  j  avait,  as  preoûer  étage,  isfirsene,  et  ss  oratoire  à  oàlé. 

?•  On  avait  esssile  nn  astre  édifee  estre  le  doitre  et  on  pdii 
Jardin,  dit  jardim  de  Smmi-JemM^  an  éi^nèn  de  Téflise  ;  c'est  U 
qn'était  le  réfectoire^  an-rez-de-elanasée.  D  j  avait  encore  des  cei- 
laies  an  premier. 

8*  Une  partie  de  bâtiment  entièrement  es  pierre  de  taille,  ret* 
fermant  la  sacristie,  —  pais  an  premier  étage  se  déployait  le  frmd 
dumr  âe$  relipeusee, 

9»  nommons  enfin  et  snrtont  l'église  qsi  s'étendait  en  loagiev 
snr  le  passage  de  la  rne  d'Enfer  à  la  me  SaintJacqnes,  et  doat  b 
porte  d*entrée  s'offrait  en  Tenant  par  la  porte  de  la  me  d'Eafer. 
tandis  qne  le  cberet  en  était  vers  la  rac  Saint-Jaeqnes.  (Voir  ^rdk»- 
vei  dm  damame  de  VÉUU^  à  la  préfecture  de  la  Seine,  ainsi  que  ie 
fUm  de  Parii^  dit  de  Turgot.) 

Terminons  cette  description  par  l'indication  des  jardins  qui  T^ 
naient  après  tons  les  b&liments  conventuels,  les  cours  et  bassar 
cours.  Le  couvent  avait  deux  grands  jardins  clos,  tant  sur  la  ne 
d'Enfer,  que  vers  les  nuUeons  partiadières  sur  la  me  Saint-Jacques, 
et  séparés  entre  eux  par  de  grands  murs  de  clôture  soutenus  par  des 
éperons  eu  pierre. 

Dans  la  première  partie  du  jardin  était  un  bassin  en  pierre  de 
taille,  formant  jet  d'eau  ;  et  près  le  grand  mur  de  clôture  vers  larte 
Saint-Jacques  on  voyait  deux  petits  oratoires,  b&tis  en  pierre  de 
taille.  Signalons  aussi,  entre  le  grand  bassio  et  le  mur  de  clôture  de 
la  rue  Saint-Jacques,  un  édifice  servant  de  chapelle  ou  d'oratoire; 
il  n'était  élevé  que  d'un  étage,  et  il  portait  un  faux  clocher  aa-des- 
sus  du  comble  couvert  en  ardoises;  le  perron  montant  audit  ora- 
toire était  en  pan  coupé  de  chaque  côté,  composé  de  six  marches 
de  pierre.  Quant  au  jardin,  une  partie  était  plantée  d'une  grande 
avenue  de  tilleuls  ;  le  reste  était  en  potager,  arbres  fruitiers,  oran- 
gerie, etc. 

Enfin  la  totalité  du  terrain  était  dans  son  pourtour  entourée d'aa 
grand  mur,  et  garnie  d'éperons  et  de  piliers  battants;  on  en  voit 
une  portion  considérable  depuis  qu'on  a  abattu  les  maisons  poor 
faire  le  boulevard  de  Port-Royal,  qui  est  la  rue  de  la  Bourbe  élargie- 
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Mais  quelles  étaient  les  origines  premières  de  ce  couvent?  qu'a- 
vait été  cet  enclos  avant  d'être  aux  Carmélites? 

Le  territoire  occupé  par  les  Carmélites  formait  la  principale  par* 
tie  de  l'emplacement  qu'on  nomma,  dans  les  premiers  siècles,  le 
champ  des  Sépultures,  tant  on  y  a  trouvé,  à  diverses  époques,  un 
nombre  considérable  de  tombeaux  romains  et  chrétiens.  Plusieurs 
historiens,  Corrozet,  qui  écny^iiles  Antiquités  de  Paris  au  xyi«  siècle, 
l'abbé  Lebeuf,  dans  son  Histoire  de  la  ville  et  du  diocèse  de  Paris ^  1. 1, 
Sauvai  (Antiquités  de  Paris),  rapportent  les  découvertes  de  différents 
cercueils.  Il  est  évident  que  certains  quartiers  du  plateau  de  Sainte- 
Geneviève  étaient,  sous  la  domination  romaine,  des  endroits  spécia- 
lement consacrés  à  la  sépulture  des  Romains  et  ensuite  des  chrétiens. 
Pour  les  nombreux  monuments  sépulcraux  qui  furent  trouvés  dans 
l'enclos  desGarmélites  etdans les  environs  de  cetenclos,ils  formaient 
le  point  le  plus  vénéré  de  ce  vaste  champ  des  sépultures;  et  la  plu- 
part étaient  évidemment  des  sépultures  de  Romains  du  paganisme. 
Sauvai  parle  {Antiquités  de  Paris)  d'une  grande  voûte  trouvée  à 
15  pieds  sous  terre,  dans  cet  enclos,  et  sous  laquelle  était  un  groupe 
(le  figures  qu'il  décrit,  ayant  chacune  à  leur  bouche  des  médailles 
(le  bronze,  de  Faustine  ou  d'Antonin  le  Pieux. 

En  1630,  quand  on  creusa  dans  l'enclos  des  Carmélites,  pour  cons- 
truire la  fontaine  de  ce  couvent,  on  déterra  quelques  restes  d'un  cer- 
cueil et  un  bas-relief  de  deux  pieds  représentant  un  sacrificateur 
debout  et  à  ses  pieds  un  taureau  prêt  à  être  immolé,  qui  n'était  autre 
qu'une  divinité  des  Persans,  adoptée  parles  Romains  à  la  fin  de  la 
république. 

La  princesse  Catherine  d'Orléans  de  Longueville  conçut  l'idée  de 
favoriser  l'établissement  des  Carmélites  à  Paris.  Ayant  jugé  l'église 
Bénédictine  du  prieuré  de  Notre-Dame-des-Champs  propre  à  ce 
but,  elle  négocia  avec  l'abbé  de  Marmontier,  qui  était  le  cardinal 
de  Joyeuse,  auquel  cette  église  et  son  vaste  enclos  appartenaient. 
Ce  fut  le  13  novembre  1603  que  Clément  VUI,  à  la  recommandation 
de  saint  François  de  Sales,  donnait  la  bulle  pour  la  fondation  des 
Carmélites  en  France. 

Les  négociations  terminées,  le  cardinal  de  Bérulle  fut  chargé  d'y 
conduire  la  nouvelle  colonie,  se  composant  de  six  carmélites  qu'on 
avait  fait  venir  d'Espagne.  L'Estoile  a  décrit,  en  témoin  oculaire, 
cette  réception  et  cette  procession  du  24  août  1605  ;  il  dit  que  les 
sœurs  Carmélites,  qui  prenaient  ce  jour-là  possession  de  leur  nou- 
velle maison,  c  marchoient  en  moult  bel  et  bon  ordre.  »  (Journal  de 
l/<î»ri /F,  24  août  1605.) 

L'église  des  Carmélites  remplaçait  Tancicn  prieuré  de  Notre-Dame- 
des-Champs,  dont  l'église  remontait  au  règne  du  roi  Robert,  et 
môme  une  vieille  tradition  la  disait  établie  sur  les  ruines  d'un  lem- 
ple  de  Cérès,  où  s'était  jadis  réfugié  saint  Denis,  lorsqu'il  prêchait 
î'Ëvangile  à  Paris.  Du  moins  les  fouilles  faites  en  1630  firent  pa- 
raître des  restes  d'antiquités  païennes.  Un  certain  merveilleux,  dit 
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M.  Cousin,  était  donc  déjà  autour  do  rétablissement  nouveau  au 
commencement  du  xtu«  siècle. 

Ainsi  l'église  des  Carmélites  avait  été  substituée  à  Téglise  appelée 
autrefois  Notre''Danie'de$'Champit  oratoire  qui  se  trouvait,  d'après 
Lebeuf,  au  milieu  du  vaste  champ  des  Sépultures,  et  qui  était  selon 
lui  dédié  à  saint  Michel,  parce  qu'on  y  déterra  une  statue  de  ce 
^aiut  qui,  en  1605,  fut  placée  sur  le  pignon  de  cette  église.  Des  dis- 
cussions s'ouvrirent  pour  savoir  si  ce  n'était  pas  une  statue 
païenne,  un  Mercure  Tentâtes,  Mais  il  convient  d'entrer  dans  quel- 
ques détails  sur  cette  église,  qui  vit  les  solennelles  démarches  de 
Mme  de  La  Vallière. 

.  L'église  était  dans  le  genre  gothique,  composée  d'une  grande  nef 
voûtée  en  ogive,  et  de  sept  travées,  de  deux  bas  côtés  voûtés  avec 
chapelles.  Dans  le  bas  côté,  du  côté  du  couvent,  était  un  grand  esca- 
lier en  pierre  avec  rampes  ornées  de  balustres,  montant  à  une  ga- 
lerie, par  où  les  religieuses  pouvaient  se  rendre  à  l'église.  Sous  le 
chœur  qui  était  exhaussé  au-dessus  du  sol  de  la  nef,  étaient  des 
chapelles  basses  voûtées.  Sous  la  totalité  de  l'église  étaient  de 
grandes  caves  voûtées,  érigées  en  une  grande  grotte  artificielle,  dis- 
tribuée en  neuf  chapelles  latérales,  avec  un  maître  autel.  Onj 
voyait  une  statue  de  saint  Denis.  Les  Carmélites  ont  encore  aujour- 
d'hui ce  qu'elle^  appellent  la  crypte  de  Saint-Denis,  voûte  souter- 
raine.. ..  Nous  possédons  une  gravure  de  Tan  1620  environ,  qui 
représente  l'église  des  Carmélites.  On  se  rend  compte  parfaitement 
de  la  façade  principale  de  cette  église,  flanquée  de  deux  tours  ou 
cloches,  terminées  en  flèche.  On  entrevoit,  à  la  grande  porte,  ces 
vieilles  statues  de  rois  et  d'évôques  dont  parle  Mabillon  :  le  roi 
Robert,  couronne  en  tête,  vêtu  d'une  aorte  de  toge  ;  le  vénérable 
Libius,  tige  des  Montmorency;  saint  Denis,  apôtre  des  Gaules,  avec 
sa  mitre  et  sa  crosse.  A  la  porte  d'entrée  de  l'église,  se  voyait 
un  péristyle  en  pierres  de  taille,  et  sur  le  passage  conduisant 
à  la  rue  Saint-Jacques,  se  trouvait  un  oratoire.  Ce  passage,  dont  il  a 
déjà  été  question,  s'élargissait,  en  sortant  de  l'église,  en  une  grande 
cour,  et  permettait  d'aller  de  la  rue  Saint- Jacques  à  la  rue  dTnfeî' 
On  ferma  ce  passage,  lors  de  l'ouverture  de  la  rue  du  Vakle-Grice, 
parce  qu'il  n'avait  plus  de  raison  d'être. 

Le  passage  du  côté  de  la  rue  Saint-Jacques  aboutissait  à  une  porte 
eochère  de  composition  et  ordonnance  doriques,  avec  colonnes  eo 
pierre,  corniche  et  couronnement  au-dessus  en  pierre. 

Enfin,  au  chevet  de  l'église  et  derrière  le  chœur,  étaient  deux 
pavillons,  servant  d'oratoire. 

Après  avoir  rappelé  ce  qu'était  l'église,  par  l'aspect  extérieur,  et 
dans  ce  qui  Tenvironnait  immédiatement,  il  faut  ajouter  un  mot  de 
son  intérieur. 

Au-dessus  de  la  porte  de  l'église  était  une  grande  tribune  sar  l'es- 
tablement  de  laquelle  se  voyait  un  Smnt-tfiekel  foudroyant  le  dé- 
mon, sculpté  d'après  un  dessin  de  Stella. 
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Cette  église  des  Carmélites  avait  été  magnifiquement  décorée  par 
les  libéralités  de  la  reine  Marie  de  Médicis  qui  y  employa  pendant 
longtemps  Philippe  de  Champagne,  son  premier  peintre.  Philippe 
de  Champagne  avait  peint  les  voûtes  à  fresque  ;  on  a  déjà  parlé  dans 
le  corps  de  l'histoire  d'nn  e£fet  de  perspective  d'un  Christ  peint  à  la 
voûte,  et  qni  semblait  être  sur  un  plan  perpendicnlaire  quoique 
horizontal. 

Le  sanctuaire  était  séparé  de  la  nef  par  une  grille  soutenne  de 
belles  colonnes  de  marbre,  chargée  de  flambeaux  de  bronze  doré. 
On  y  voyait  nn  crucifix  de  bronze  très-remarque,  et  qui  était  une 
des  belles  œuvres  de  Sarazin,  ainsi  que  deux  anges  en  bronze  mo- 
delés par  Flamen.  Le  grand  autel  était  formé  de  quatre  colonnes  de 
marbre  noir  veiné  très-élevées  avec  leurs  chapiteaux  et  bases  de 
bronze  doré:  le  tabernacle  était  d*argent  massif;  le  bas-relief, 
également «n  argent,  placé  dans  l'attique,  représentant  VAnnon» 
dation,  avait  été  sculpté  par  Flamen. 

L'église  abondait  en  tableaux  de  maître  ;  on  y  admirait  la  Sah* 
iation  Angélique  du  Guide,  en  face  du  chœur  des  religieuses  ;  puis 
venaient  six  tableaux  de  Philippe  de  Champagne  ;  plusieurs  autres 
de  Stella,  de  Lebrun,  de  Lahyre. 

Les  chapelles  étaient  fort  ornées  ;  le  pinceau  de  Philippe  de  Cham- 
pagne et  celui  de  Lebrun  s'y  étaient  employés.       v 

Lune  des  chapelles  était  celle  de  Sainte-Thérèse.  Dans  une 
autre,  Lebrun,  croît-on,  avait  peint  Mme  de  La  Vallière  sous  les 
traits  d'une  Madeleine  admirable,  absorbée  dans  sa  douleur.  C'est 
dans  cette  chapelle  qu'était  le  mausolée  du  cardinal  Bérulle  ;  la 
statue  en  marbre  est  due  à  Sarazin.  Lestocart  avait  fait  le  piédestal 
et  les  deux  bas-reliefs  qu'on  y  voyait. 

Les  élèves  de  Lebrun  exécutèrent,  sur  les  lambris  de  cette  chapelle, 
plusieurs  morceaux  de  peinture,  dont  les  sujets  étaient  tirés  de 
la  vie  de  la  Madeleine.  (Voir  Voyage  pittoresque  de  Paris  en  1751, 
deuxième  édition,  page  264.) 

On  lit  dans  Sauvai,  qui  le  rapporte  d'après  Favin,  que  saint  Denis 
apporta  le  portrait  do  la  Vierge  tenant  son  Fils  sur  ses  genoux  ; 
image  d'après  laquelle  on  en  fit  une  autre  dans  une  petite  pierre 
carrée  d'un  pied  de  diamètre,  émaillée  et  peinte  de  vives  couleurs 
d'or  et  d'azur.  On  la  voit  encore,  disait  Sauvai,  attachée  hors  de 
l'église  des  Carmélites,  au  côté  septentrional,  auprès  du  petit 
cimetière  du  couvent,  et  enchâssée  dans  une  autre  pierre  plus 
grande. 

Du  reste,  les  Carmélites  avaient  plusieurs  autres  belles  choses 
d'art.  Elles  possédaient,  dans  leurs  salles,  un  Saint  François  de 
Pauîe,  de  Simon  Vouet,  et  quatre  autres  tableaux  du  même  peintre, 
entourés  d'arabesques  dorées.  Elles  avaient  divers  tableaux  espa- 
gnols, une  Sainte  Catherine  de  Sienne,  de  Piétro  de  Cortone,  un  Eece 
homo  de  Carlo  Dolce,  une  Vierge  de  Sasso  Ferrato. 

Dans  les  jardins,  on  avait  placé  une  statue  «n  marbre  deOirardon, 


824  APPENDICE 

Jétui-Christ  resswseitant,  ainsi  qa'ane  Sainte  Thérèse  et  aoe  ifode- 
Uine  en  pierre. 

On  trouvait,  dans  d'antres  salles,  bon  nombre  de  miaiatares,  et 
notamment,  l'émail  de  la  princesse  de  Condé,  Cbariolte-Margaerile 
de  Montmorency,  mère  de  M**  de  Longueville,  émail  attribué  à  Pe- 
titot.  (Voy.  l'inveotaire  des  dépouilles  des  Carmélites  aux  ArcUiTCs 
nationales.) 

Mais  après  les  bouleversements  et  les  destructions  de  1793,  qoe 
reste-t-il  aujourd'hui  du  couvent  des  Carmélites  ?...  Au  point  de  vue 
populaire,  il  n'en  reste  qu'un  débris  qui  n'est  pas  de  l'ordre  maté- 
riel, savoir  le  souvenir  de  M^ne  de  La  Vallière  ;  c'est  elle  qui  per- 
sonnifie tous  les  êtres  qui  ont  vécu  dans  cette  enceinte.  M.  Consii 
avait  le  droit  de  mettre  en  lumière  son  héroïne,  Mm«  de  Longue>îIIc; 
mais  il  s'est  trompé  s'il  a  cru  que  M^ne  de  Longueville  résumail 
la  colonie  de  la  rue  Saint-Jacques.  Il  a  raison  en  disant  que  celle 
maison,  fondée  par  six  carmélites  espagnoles  qui  s'en  retournèrent 
en  1618,  ne  devint  ce  qu'elle  fut,  que  grâce  au  génie  français.  Mais 
qu'il  interroge  l'instinct  populaire  sur  ce  qu'était  le  couvent  de  li 
rue  Saint^acques.  Un  seul  nom  a  sur\écu. 

Le  couvent  des  Carmélites  fut  supprimé  en  1790,  et  l'église  détmile 
plus  tard.  Le  terrain  fut  mis  aux  enchères  ;  le  citoyen  Beaumont, 
architecte  expert  des  domaines  nationaux,  l'estimait  en  capitil 
412,000  francs.  ïl  fut  vendu  le  5  thermidor  an  V  (1797)  au  sieur 
André  Denis,  architecte,  demeurant  place  de  l'Estrapade,  9,  à  Paris, 
au  prix  de  598,100  francs,  donc  près  de  six  cent  mille  francs.  Mais 
la  propriété  de  ce  domaine  ne  tarda  pas,  au  moyen  de  ventes  soc- 
cessives,  à  passer  d'une  seule  main  dans  plusieurs  ;  et  c'est  ainsi  que 
aujourd'hui  l'ancien  enclos  des  Carmélites  est  partagé  entre  plu- 
sieurs propriétaires.  Trois  ou  quatre  des  anciens  b&timenls  à  peloe 
subsistent  encore.  La  formation  de  la  rue  du  Val-de-Gr&ce  eo 
1811,  celle  de  la  rue  Nicole  en  1869,  ont  contribué  de  nouveau  i 
diviser  le  sol. 

Le  citoyen  André  Denis  fit,  à  son  tour,  la  vente  de  ce  domaine 
à  Michel  Paira,  le  23  frimaire  an  VI  (1798)  ;  et  après  Michel 
Paira,  commence  la  division  du  domaine  qui  est  cédé  par  lots 
à  plusieurs  acquéreurs,  soit  en  l'an  VU,  époque  où  M.  Scellier,  qui 
devint  le  marbrier  de  Napoléon  1er,  en  acquiert  une  portion  (1799). 
soit  en  l'an  X,  où  l'on  voit  un  boucher,  M.  François  Horaist,  constiiué 
propriétaire  d'un  autre  lot,  par  une  vente  du  21  pluviôse  (1802i 
que  consentit  Michel  Paira. 

En  considérant  la  série  des  transactions  multiples  et  successives 
dont  les  neuf  arpents  et  demi  du  clos  des  Carmélites,  qui  formaieoi 
un  carré  long,  ont  été  l'objet,  en  allant  du  nord  au  sud,  c'esl-i* 
dire  du  passage  des  Carmélites  au  boulevard  de  Port-Royal,  nous 
pouvons  constater  à  quelles  personnes  sont  échues  les  trois  gramles 
portions  du  domaine  conventuel,  la  portion  de  l'extrémité  nord,  U 
portion  du  centre,  enfin  la  portion  de  l'extrémité  sud.  Qui  possède 
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aujourd'hui  la  portion  extrémité  nord,  la  partie  comprise  entre  la 
limite  des  Oratoriens  de  Saint-Magloire,  ou  l'enclos  des  Sourds- 
Muets,  c'est-à-dire  entre  ce  qui  s'appelait  passage  des  Carmélites^ 
d'une  part,  et  d'autre  part,  la  rue  actuelle  du  Val-de-Gr&ce  parallèle 
au  passage  des  Carmélites  ?  On  trouve  ici  le  terrain  partagé  en  deux 
parts  :  les  deux  propriétaires  sont  les  Carmélites  et  M^^o  Riant. 

Il  fallait  sauver  quelque  chose  du  naufrage  ;  les  anciennes  Car- 
mélites qui  restaient  d'avant  1793,  et  qui  désiraient  conserver  un 
débris  du  pieux  séjour  de  leur  vie  primitive,  eurent  la  pensée 
d'acheter  les  restes  de  b&timent  que  la  destruction  avait  épargnés. 
Nous  avons  vu  l'acte  de  l'an  X  (1802),  par  lequel  M.  Charles  Joseph 
François  (est-ce  François  Horaist  ?)  et  Marie  Pétronille  Piedfort,  son 
épouse,  cèdent  à  trois  dames  la  porte  de  la  rue  d'Enfer,  no  25 
actuel,  ancien  47,  l'emplacement  où  était  la  grande  église,  et  quel- 
ques bâtiments  restés  debout.  Ne  fallait-il  pas  aussi  qu'au  point  de 
vue  de  l'histoire,  les  filles  du  Carmel  rentrassent  en  possession  de 
tous  ces  lieux  qu'avaient  illustrés  la  piété  et  la  pénitence  de  M°>e  de 
La  Vallière  ?  Ce  sont  les  dames  d'Ëncausse,  Longarou,  et  une  autre, 
Carmélites  d'avant  1793,  qui  achetèrent  ce  modeste  débris. 

Quand  la  colonie  des  filles  de  Sainte-Thérèse  put  se  reconstituer, 
vers  iSlo,  les  anciennes  Carmélites  modifièrent  ce  qu'elles  venaient 
d'acquérir,  en  l'arrangeant  selon  les  exigences  de  leurs  saintes 
règles  ;  elles  firent  construire  la  chapelle  que  l'on  voit  actuelle- 
ment, et  qui  n'est  pas  loin  de  l'emplacement  qu'occupait  la  pri- 
mitive église.  Elles  y  replacèrent,  en  1817,  le  mausolée  du  cardi- 
nal de  Hérulle,  cet  homme  vénérable  qui,  au  xyii^  siècle,  les  avait 
introduites  en  France.  Une  dame  de  Bérulle,  arrière-petite-nièce  du 
cardinal,  avait  acheté,  après  la  Révolution,  la  belle  statue  en  marbre 
de  son  saint  aïeul.  Elle  en  fit  don  aux  nouvelles  Carmélites. 

Les  dames  Carmélites  actuelles  ont,  dans  leur  lot,  les  caves  qui 
étaient  sous  l'ancienne  église^  les  caveaux  en  maçonnerie  dont 
parle  Sauvai  (dans  ses  Antiquités  de  Paris,  t.  II,  p.  336),  et  dont 
il  était  fort  question  au  xviie  siècle.  Les  Carmélites  les  appellent 
toujours  la  crypte  de  Saint-Denis,  puisque  par  la  tradition  on  croit 
que  saint  Denis,  venant  évangéliser  Paris,  s'y  était  réfugié.  Près 
de  la  porte  du  nouveau  cloître  on  voit  l'escalier  qui  conduit  à 
la  grotte,  où  priait  notre  premier  père  dans  la  foi,  pendant  les  temps 
de  persécution.  Il  y  a  peu  d'années  qu'on  a  fait  restaurer  le  cloître 
et  autres  parties  des  bâtiments  qui  en  avaient  un  besoin  urgent. 
La  crypte  de  Saint-Denis  a  élé  fermée. 

L'entrée  du  couvent  actuel  est  rue  d'Enfer.  Les  religieuses  pos- 
sèdent encore  le  portrait  de  M^e  de  La  Vallière,  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde,  qui  était  dans  une  des  salles  conventuelles,  et  qu'on 
attribue  à  Mignard  ou  à  l'un  de  ses  élèves. 

Jusqu'en  1793  on  voyait,  dans  la  belle  église  des  Carmélites,  le 
tableau  représentant  la  Madeleine  repentante,  connue  sous  le  nom 
de  Mo»e  de  La  Vallière,  peinte  par  Lebrun.  On  voyait  aussi,  dans  le 


8SS  APPENDICE 

chapitre,  le  portrait  de  M^i*  de  la  Vallière  avee  celui  de  W^  d'Eper- 
noo,  par  de  IXutef.  L'inventaire  des  objets  enlevés  anx  Carmélites 
en  1793,  et  transportés  ao  dépôt  provisoire  des  Petits^Angnstioi, 
le  constate. 

A  la  suite  des  Carmélites,  nons  trouvons  pour  propriétûre  de  li 
portion  de  l'extrémité  nord  dn  couvent.  M"*  Riant,  la  veuve  de 
l'ancien  inspecteur  général  de  l'Université,  qui  avait  eu,  dans  l'un 
des  collèges  royaux  de  Paris,  pour  élèves  de  sixième,  deux  des 
princes  fils  du  roi  Louis-Philippe.  M.  François-Joseph  Scelher, 
marbrier  de  l'empereur  Napoléon  I«r,  acheta,  en  l'an  VU,  ce  qu'oo 
appelait  le  jardin  de  Saint-Jean,  ainsi  que  les  appartements  qu'oc- 
cupait l'évéque  de  Glandèves,  aux  Carmélites,  avant  1789.  Celle 
portion  s'étend  jusqu'à  la  rue  Saint-Jacques.  M.  Riant  en  devint 
acquéreur  à  son  tour  en  1839;  il  ajouta  quelques  pièces  au  pt- 
Villon  qu'avait  occupé  Scellier,  et  qui  est  devenu  un  élégant  héld, 
dont  l'entrée  est  no  6  de  la  rue  du  Val-de-Grftce.  L'entrée  qte 
les  Carmélites  avaient  par  la  rue  Saint-Jacques  existe  encore.  On 
peut  voir  encore  aujourd'hui  le  portail  monumental  à  colonnes, 
au  fond  de  l'impasse,  dite  des  Carmélites,  rue  dn  Faubourg-Saint- 
Jacques,  à  deux  pas  de  la  grille  du  Val-de-Gr&ce. 

Sur  ce  qui  servait  de  passage,  et  à  côté  de  ce  portail  monumental, 
Scellier  avait  construit  une  salle  que  Mn^  Riant  entretient  avec  soin 
et  qu'on  appelle  la  salle  de  Marbre;  remarquable  salle,  toute  de 
marbre  rare;  elle  est  décorée  de  deux  bons  tableaux  représentant 
des  vues  de  Rome.  Au-dessus,  régnent  des  grisailles  où  l'on  voit  k 
portrait  du  premier  Consul.  Comme  les  aqueducs  d'Arcueil  traTe^ 
sent  le  clos  des  Carmélites,  et  ce  passage  lui-môme,  Scellier  construisit 
sur  des  piquets. 

François-Joseph  Scellier  était  un  véritable  artiste.  Sa  maison,  sur 
Taniique  emplacement  d'un  asile  de  la  prière,  devint  une  sorte  de 
rendez-vous,  dit-on,  pour  les  artistes,  les  gens  de  lettres,  les  savants. 
Scellier  y  recevait  Houdon,  Daubenton,  le  fondateur  du  cabinet 
d'anatomie  comparée,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  les  naturalistes 
Bosc  et  Richard,  attachés  au  jardin  des  Plantes,  le  maréchal  Dnroc 
Prudhon,  Louise  Meyer,  le  peintre,  Dulaure  et  sa  femme,  le  comte 
Péré,  sénateur  de  la  première  création.  Lucien  Bonaparte  et  le  ca^ 
dinal  Fesch  y  firent  aussi  quelques  visites. 

M.  et  M">o  Riant,  dignes  successeurs  de  Scellier,  aussi  amis  que 
lui  des  choses  d'intelligence  et  d'art,  ont  ajouté  à  cette  habitation 
une  remarquable  galerie  de  tableaux  nombreux,  parmi  lesquels, 
avec  quelques  tableaux  français,  et  des  Le  Boucher,  brillent  surtout 
des  toiles  précieuses  des  maîtres  des  écoles  flamande  et  italiennet 
des  Rubens,  Raphaël,  Van  Dyck,  etc.  ;  ainsi  que  des  objets  d'art,  des 
bronzes,  des  meubles  curieux,  de  l'époque  Louis  XV,  Louis  XVI,  et 
du  premier  empire.  C'est  un  musée  privé  que  Mme  Riant,  avec  une 
complaisance  et  une  hospitalité  charmantes,  ouvre,  deux  fois  par 
semaine,  à  tous  ceux  qui  aiment  les  choses  de  goût  et  d'art. 
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Le  ebevet  de  rancienne  église  des  Carmélites  arrivait  au  jardin 
actuel  de  Mme  Riaçt.  Des  ouvriers  creusant  le  sol  à  cet  endroit,  eu 
ces  dernières  années,  ont  mis  à  découvert  plusieurs  cercueils,  parmi 
lesquels  on  en  voyait  un  qui  contenait  deux  cadavres  séparés  par 
de  la  chaux;  c'était  un  grand  corps  auquel  on  avait  réuni,  dans  le 
même  cénotaphe,  le  corps  d'un  enfant. 

Venons  maintenant  à  la  partie  centrale  de  l'ancien  enclos,  à  celle 
comprise  entre  la  rue  du  Val-de-Grâce  et  la  ligne  parallèle  qui 
serait  tracée  à  la  hauteur  de  ce  qu'on  appelait  la  Brasserie  du 
Luxembourg,  n«  35  actuel  de  la  rue  d'Enfer  ;  espace  dans  lequel 
nous  trouvons,  comme  propriétaires,  Mme  Rousset,  M.  Louvat, 
M.  Duchaussoy,  M>"e  Muffant  et  surtout  M.  Robert-Dumesnil.  L'em- 
placement possédé  par  M.  Dumesnil  est  celui  qui  comprenait  une 
considérable  partie  des  bfttiments  vraiment  claustraux,  tels  que  le 
chapitre,  le  cUntre,  le  nomeiaty  le  réfectoire,  les  cellules  des  CiEirmé* 
lites. 

M.  Roberl-Dumesnil,  notaire  de  Paris,  père  du  propriétaire  actuel, 
et  qui  sut  trouver,  dans  les  occupations  du  notariat,  des  loisirs  pour 
publier  une  Histoire  estimée  des  graveurs  français  avec  une  des- 
cription de  leurs  gravures  (9  volumes  in-So),  acquit  en  1827  ce 
terrain,  servant  alors  de  marais  garni  d'arbres  fruitiers  clos  de 
murs,  et  qui  avait  une  contenance,  dit  l'acte  de  vente,  de  94  ares, 
2  centiares. 

On  voit,  par  les  actes  de  vente,  la  suite  des  acquéreurs  qui  pour 
cette  portion  se  sont  succédé  depuis  André  Denis,  qui  acîieta  du 
domaine  de  l'Ëtat  ;  ce  sont  M.  Paira  en  1798,  M.  Horaist  en  1802, 
M.  Brion  en  1808,  M.  Biderman  en  1811,  de  qui  M.  Robert  Dumesnil 
le  reçut  en  1827. 

C'est  dans  le  corps  de  bftliment  qu'occupe  M.  Robert-Dumesnil 
fils,  que  se  trouve  ce  qu'on  appelle  la  chambre  de  M«^^  de  La  Vallière, 
Les  décorations  spéciales  qui  distinguaient  cette  salle  ont  disparu  ; 
elle  était  baute  de  plafond,  mais  des  raisons  impérieuses  ont  obligé 
de  faire  deux  étages,  là  où  il  n'y  en  avait  qu'un,  en  sorte  que  la 
physionomie  de  cette  salle  a  complètement  disparu. 

A  quel  titre  appeler  cet  appartement  la  chambre  de  U^^  de  La  Val^ 
lUref  Uniquement  parce  qu'en  effet  la  duchesse  y  était  venue  plus 
d'une  fob,  àans  la  compagnie  des  reines,  lorsqu'elle  comptait  encore 
parmi  les  dames  de  la  cour.  Elle  vint  aussi  assez  souvent  dans  cet  ap- 
partement, étant  carmélite,  aux  époques  où  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
ou  bien  la  princesse  de  Conti  venait  visiter  les  religieuses  du 
faubourg  Saint-Jacques.  En  effet,  c'était  Tappartement  réservé  dans 
le  couvent  pour  la  reine  Anne  d'Autriche,  et  pour  Marie-Thérèse. 
Anne  d'Autriche  y  faisait  des  haltes  fréquentes,  pendant  qu'elle 
faisait  construire  le  Val-de-Gràce;  et  plus  tard  ce  fut  l'appartement 
où  les  religieuses  recevaient  l'épouse  de  Louis  XIV,  quand  celle-ci 
venait  converser  avec  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Cet  apparie* 
ment  conservait,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  son  plafond 
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I  peint  en  bleu,  ses  poutres  saillantes,  dorées,  ornées  d'arabesques; 

i  on  y  remarquait  partout  les  armes  et  le  cbifFre  d'Anne  d'Autriche 

(M.  Robert-Dumesnil  fils  et  M°>«  Riant  nous  ont  dit  les  y  avoir  tus). 

L'appartement  qu'occupe  donc  M.  Robert-Dumesnil,  an  coin  delà 

[  rue  Nicole  et  de  la  rue  du  Yal-de  Grâce,  était  dans  le  couvent 

Vappartement  des  Princesses.  Il  y  avait  en  effet,  au  couvent  de  la  rue 
I  Saint-Jacques,  \B,saUe  de  la  Reine^  qui  était  ornée  de  six  tableaux  de 

)  l'école  de  Cbam pagne  :  dont  V Entrée  de  Jésus  à  Jérusalem^  la  Coma- 

I  nèenne,  etc.  On  ne  peut  l'appeler  la  chambre  de  J|b«  de  La-  Yd- 

I  lière  y   que  dans   ce  sens  qu'elle  y  est  venue  souvent  avec  les 

I  reines  ou  pour  les  reines.  Mais  il  est  bien  évident  que,  devenue 

I  carmélite ,  elle   n'habitait    pas   des    chambres    ornées  avec   un 

luxe  royal.  N'oublions  pas  qu'une  fois  sortie  du  monde,  M™«de  La 
[  Vallièrc  ne  voulut  vivre  que  d'humilité  et  de  pénitence,  et  n'avoir 

I  d'autre  résidence  qu'une  pauvre  cellule  nue  et  délabrée.  Un  de  ses 

I  contemporains,  Gregorio  Leti,  qui  prit  ses  renseignements anprèsda 

directeur  spirituel  de  la  duchesse,  assure  que  pour  rien  au  monde, 
I  une  fois  vouée  à  Dieu,  elle  n'aurait  consenti  à  occuper  des  apparte- 

ments princiers.  Ecoutons-le  lui-môme  dans  son  Teatro  GÔUico: 
«  Entrata  poi  nel  Monastero,  quivi  comincio  a  vivere  con  una  vita 
l  di  tanta  mortificazione  che  le  monache  istesse  pigliavano  da  lei 

I  csempfo.  Yeramente  io  ho  parlato  col  suo  Padre  confessore,  che  nù 

'  disse  cose  stu pende  délia  vita  esomplare  di  questa  Donna,  che  vive 

spogliata  dei  tutto  d'ogni  qualunque  cura  del  mondo,  senza  volere 
sapere  minima  cosa  di  quello  si  ik  in  Parigi,  non  pensando  ad  altro 
che  a'digiuni,  aile  confessioni,  aile  discipline,  agli  atti  d'humiltà,  et 
ad  esser  sempre  la  prima  al  choro,  l'ultima  a  partire.  » 

Reste  l'extrémité  sud  de  l'ancien  enclos  des  Carmélites  ou  la 
partie  comprise  entre  la  brasserie  du  Luxembourg  et  le  bonlevard 
de  Port-Royal,  c'est-à-dire  entre  le  no  35  et  le  no  5i  de  la  rue 
d'Enfer,  et  qui  constituait  dans  sa  totalité  le  jardin  des  Carmélites 
que  divisait  un  mur  mitoyen,  avec  ses  diverses  dépendances,  serres, 
orangerie,  réservoir  des  eaux  d'Arcueil,  bassins,  etc.  Les  divers 
propriétaires  de  cette  portion  méridionale  de  l'ancien  couvent  sont 
I  M.  Roussot,  M.  Jacquin  (fabrique  de  dragées  par  procédé  mécani- 

I  que),  Mme  Silvain  Péant,  M^e  Renaud,  M.  Marchandon,  M.  Michand, 

Mm*)  Marchand,  etc.  Aucune  des  habitations  qu'on  voit  aujourd'hoi 
\  rue  d'Enfer,  du  no  27  au  no  49,  n'existait  du  temps  des  Carmélites. 

!  Ce  qui  nous  intéresse  historiquement,  dans  ce  troisième  lot,  est  ce 

qu'on  appelle  VOratoire  de  la  duchesse  de  La  Vallièrej  faisant  partie 
de  l'emplacement  que  possède  M<^o  Renaud,  emplacement  que  le 
percement  de  la  rue  Nicole  vient  de  couper  en  deux.  M.  Silvtii 
Péant,  jardinier-fleuriste  du  roi,  en  était  propriétaire  au  commen- 
[  cément  de  la  Restauration  ;  il  passa  ensuite  à  M.  Trenier,  M»«  R^ 

\  naud  Ta  acquis  ensuite,  et  le  loue  maintenant  à  M.  Trenier  fils, 

\  Charpentier. 

Les  plans  de  Paris  de  Gombousl  de  1652  et  de  Turgot  de  1740, 
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ainsi  que  les  papiers  de  l'Hôtel  de  Ville  relatifs  à  la  vente  des  biens 
nationaux  sous  la  première  République ,  indiquent  l'existence  de 
plusieurs  oratoires  dans  l'enclos'des  Carmélites.  Le  seul  qui  subsiste 
encore  est  inclus  dans  la  propriété  de  M^e  Renaud,  et  se  trouve 
habité  par  M.  Trenicr.  C'est  ce  débris  du  xvu*  siècle,  qui  a  servi 
d'aliment  à  différents  articles  dans  les  journaux  français  de  i867  et 
de  1869  (mai  et  juin).  Voici  l'article  du  Moniteur  de  1869  répété,  nous 
dit-on,  par  VUnion,  le  Français,  le  Siècle,  le  Clocher,  la  Patrie,  le 
Figaro,  le  Monde,  etc. 

VOratoire  de  ifme  la  duchesse  de  La  Vallière. 

€  Le  '  percement  aujourd'hui  terminé  d'une  rue  non  projetée,  et 
par  conséquent  non  indiquée  sur  le  plan  d'ensemble  de  la  ville  de 
Paris,  a  mis  à  découvert  un  monument  très-ancien,  et  le  plus  inté- 
ressant par  ses  souvenirs,  qui  soit  encore  debout  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine. 

•  Cette  rue  lient  au  nord  à  la  rue  du  Val- de-Grâce.  Elle  aboutit 
au  sud  au  boulevard  de  Port-Royal.  Sa  longueur  est  de  240  mètres 
seulement.  Elle  est  établie  sur  une  partie  des  terrains  composant  le 
clos  de  l'ancien  couvent  des  Carmélites.  Ce  clos  était  considérable, 
il  renfermait  neuf  arpents  de  terre  et  s'étendait  jusqu'au  clos  des 
Chartreux,  rue  d'Enfer. 

»  Sur  le  développement  de  la  rue  qui  vient  d'être  percée,  on 
remarque,  sur  le  côté  gauche  et  vers  le  boulevard  de  Port-Royal, 
une  chapelle  parfaitement  conservée,  dont  la  couleur  noirâtre  des 
pierres  de  taille  qui  forment  la  façade  atteste  seule  l'origine  antique. 
C'est  l'oratoire  sur  les  dalles  duquel  s'est  agenouillée,  et  a  prié  Dieu 
pendant  trente-six  ans,  Louise-Françoise  de  La  Baume  Le  Blanc  de 
La  Vallière,  la  favorite  du  roi  Louis  XIV. 

>  L'édifice  a  quelques  mètres  de  longueur.  Le  fronton  est  orne- 
menté très-simplement.  Au  milieu  d'un  branchage  de  palme  on 

■*■ 

distingue  I  H  S,  et  au-dessous  M.  A.  L'oratoire  a  un  dôme  à  pignon 
très-élevé  et  dentelé  sur  les  deux,  côtés.  L'intérieur  a  été  entière- 
ment transformé  et  affecté  à  une  habitation  bourgeoise. 

>  A  l'extrémité  de  l'intérieur  du  monument  et  à  la  partie  gauche 
de  l'endroit  où  s'élevait  l'autel,  était  placé  dans  une  niche  le  prie- 
Dieu  de  la  royale  recluse.  C'est  là  que,  chaque  nuit,  couverte  d'un 
cilice,  les  pieds  nus,  la  maltresse  du  grand  roi  venait  chanter  et 
réciter  les  versets  des  matines.  C'est  là  que,  presque  mourante  de 
douleur,  un  jour  la  duchesse  de  La  Vallière,  prévenue  de  la  visite 
de  Bossuet,  reçut  le  grand  orateur  chargé  de  lui  annoncer  la  nou- 
velle de  la  mort  de  son  fils,  le  comte  de  Vermandois.  C'est  là  enfin 
que  la  duchesse  de  La  Vallière  vint  lire  à  haute  voix  devant  les 
religieuses,  ses  amies  les  plus  intimes,  la  lettre  chrétienne  et  émi- 
nemment consolante  que  lui  adressa  de  Rome,  en  1676,  l'illustre 
pape  Ganganelli,  Clément  XIV. 

»  L'oratoire  de  la  duchesse  est  en  ce  moment  habité  par  un  négo- 
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ciant  en  boU  de  coDstraction  qui  tient  à  honneur  de  respecter  celte 
intéressante  habitation,  laquelle  ne  disparaîtra  qne  dans  qvekpies 
années,  lorsque  le  bail  de  l'endos  sera  fiiii. 

•  Cet  enclos,  pins  large  alors  qn  il  n'est  aujowdlnii,  était,  so«$ 
Lonis  XVIII,  occupé  par  le  célèbre  jardinier-flenriste,  SOTain  PétnU 
chargé  des  parterres  des  jardins  royaux  et  des  résidences  royaki 
De  magnifiques  plates-bandes  de  rosiers  se  faisaient  remarquer 
dans  cette  enceinte  et  l'on  venait  admirer  ces  arbustes  de  tous  les 
quartiers  de  Paris. 

»  La  duchesse  de  Berry,  qui  aimait  beaucoup  les  fleurs,  Tint  ai 
jour  se  promener  chez  Sikain  et  fut  tellement  frappée  de  la  migni- 
iicence  de  ses  produits  ([n'elle  voulut  emporter  au  château  un  bot* 
quet  sorti  de  ces  plates-bandes. 

•  Pour  conserver  le  souvenir  de  cette  visite,  le  jardinier  de 
Louis  XVIII  fit  dessiner  les  roses  qui  composaient  le  bouquet  de  b 
duchesse  de  Berry,  et,  de  ces  dessins  à  l'aquarelle,  qull  fit  mettre 
sous  verre,  il  forma  Tencad  rement  d'une  glace  sans  tain  existant 
dans  la  première  pièce  de  l'oratoire  et  que  l'on  voit  aujourd'bii 
dans  un  état  parfait  de  conservation.  >  (Voir  le  Moniteur  du  25  mil 
1869  et  le  Clocher  du  12  juin  même  année.) 

Nous  ne  bl&merons  pas  l'auteur  de  cet  article  intéressant,  de 
participer  à  la  piété  populaire  envers  M"*  de  La  Tallière.  Ton* 
tefois  on  est  plus  exigeant  pour  un  livre  d'histoire  que  pour  un  v- 
ticle  éphémère  de  journal.  Nous  dirons,  dans  un  autre  paragrtpbe 
de  cet  Appendice,  les  impossibilités  que  rencontre  la  prétend» 
lettredu  pape  Ganganelli (Clément  XIV)  à  Mm*  deLaVallière,pwsq«« 
il  y  a  une  confusion  de  dates.  Ensuite,  quand  du  seul  des  oratoires 
nombreux  que  renfermait  le  clos  des  Carmélites,  du  seul  subsistant  de 
nos  jours,  on  en  fait  l'oratoire  spécial  de  Mme  de  La  VallièreexcIosiTe 
mentaux  autres  religieuses,  W^^  d'Épemon  et  tant  d'autres,  sv 
quelles  indications  potitivei  se  fonde-t-on  pour  affirmer  aujourd'hoi 
cette  particularité?  Passe  pour  la  niche  où  était  placé  un  prie-Diei  :s 
c'était  l'oratoire  spécial  de  M**  de  La  Vallière,  rien  ne  s'oppose,  dès 
lors,  à  ce  que  le  prie^ieu  de  la  royale  recluse  fût  placé  là.  Au  reste, 
en  ce  qui  concerne  la  visite  de  la  duchesse  de  Berry  dans  l'endos  des 
Carmélites,  et  le  souvenir  qu'en  voulut  garder  le  jardinier^flearisle 
Silvain,  nous  n'avons  qu'à  nous  en  reposer  sur  l'auteur  de  l'artide, 
qui  a  dû  recueillir,  à  cet  égard,  les  traditions  locales. 

Jusqu'où  ne  va  pas  la  piété  aussi  bien  que  l'imagination  popf 
laire  ?  On  a  prétendu,  sans  aucune  raison,  que  M^e  de  La  Vallière 
avait  été  ensevelie  dans  le  sol  de  cette  chapelle  désormais  appelée 
Oratoire  de  M^^  de  La  Vemière,  ce  que  des  fouilles  répétées  D'otf 
nullement  confirmé.  Voici  ce  qu'on  lisait,  il  y  a  plus  de  quinze  ais, 
dans  un  article  de  journal,  signé  :  Albert^Aubert^  par  conséqiett 
avant  le  percement  de  la  rue  Nicole,  et  pendant  que  les  resien  de 
M.  Péant  embaumaient  encore  le  faubourg  Saint-Jacques  :  «  L'agoaie 
de  Mm«  de  La  Vallière  fat  longue  et  douloureuse,  ce  corps  si  cbamaai 
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se  flétrissait  et  périssait  en  détaiL  Elle  mourut  oubliée  de  Louis,  ou- 
bliée de  ceux  qui  avaient  vu  son  bonheur  ;  elle  mourut  les  yeux  levés 
vers  le  ciel,  et  la  douceur  que  l'on  y  voyait  peinte  remettait  en  mé- 
moire les  paroles  que  la  pénitente  avait  dites  à  Mu^e  de  Montespan  : 
c  Non,  je  m  suis  pas  aise^  mais  je  suis  contente,  > 

t  Et  maintenant  elle  repose  sous  une  chapelle  mortuaire,  dernier 
reste  des  Carmélites  au  fond  d'un  faubourg  de  Paris  ;  elle  y  dort  au 
milieu  des  roses,  comme  si  le  ciel  avait  béni  la  tombe  de  la  douce 
repentie.  Paris  a  respecté  le  saint  enclos,  et  sur  cette  terre  sacrée  il 
a  planté  ses  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus  suaves.  Des  myriades  de 
rosiers  entourent  la  chapelle  funèbre,  etl'ftme  de  sœur  Louise  res- 
pire dans  le  parfum  de  toutes  ces  roses  !  > 

Tout  en  contestant  la  sépulture  définitive,  nous  ne  nous  opposons 
pas  au  fait  de  dépôt  provisoire  rapporté  récemment  par  un  autre 
Journal  :  <  On  prétend  que  le  corps  de  la  sœur  Louise  resta  long- 
temps déposé  dans  la  petite  chapelle,  que  l'ouverture  de  la  rue  Nicole 
vient  de  dégager  et  de  mettre  en  lumière.  •  Mais  les  poëtes  eux- 
mêmes  n'ont-ils  pas  payé  leur  tribut?  On  nous  assure  que  M.  Alexan- 
dre Dumas,  qui  s'est  emparé  du  nom  de  Mm*  de  La  Vallière,  dans 
son  Vicomte  de  Bragelonne^  comme  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV, 
mentionne  aussi  la  chapelle  du  grand  couvent,  dont  il  est  ici 
question,  et  qu'on  voit  encore,  égarée  au  milieu  de  constructions 
profanes.  Une  jeune  fille,  une  héroïne  de  son  roman  des  Mohicans, 
ayant  sa  demeure  dans  le  voisinage  du  Yal-de-Grftce,  y  parle,  dit-on, 
de  cette  chapelle  en  y  évoquant  les  souvenirs  de  Mi^e  de  La  Vallière. 
Du  reste,  \e  Monde  illustré  du  10  avril  1869  et  la  Semaine  des  Familles 
du  14  août  1869  ont  donné  une  vue  de  cette  chapelle,  longue  d'en- 
viron dix  mètres,  avec  le  beau  pied  de  vigne  qui  marie  son  feuillage 
aux  sculptures  noircies  par  le  temps. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'on  nomme  ermitages,  au  Carmel,  de  petits 
oratoires  que  sainte  Thérèse  veut  qu'on  trouve,  comme  des  stations 
pieuses,  en  divers  lieux  du  monastère.  L'oratoire  qui  subsiste  encore 
rue  Saint-Jacques  peut,  à  certains  égards,  s'appeler  l'Oratoire  de 
if">«  de  La  Vallière,  puisque  certainement  elle  allait,  comme  ses 
compagnes,  y  prier.  Un  de  ces  oratoires  du  couvent  de  la  rue  Saint- 
Jacqups  avait  dix  tableaux  peints  sur  bois  par  Ph.  Champagne,  re- 
présentant la  vie  (jie  Jésus,  six  panneaux  et  plafond  peints  par  le 
même.  C'était  probablement  l'oratoire  que  nous  voyons  encore,  et 
qui  était  le  plus  important,  situé,  au  reste^  presque  au  milieu 
du  grand  jardin. 

Le  nombre  considérable  de  pèlerins,  que  l'article  de  journal  en 
question  a  conduits  pendant  les  mois  de  mai,  juin  et  juillet,  vers  cet 
oratoire,  témoigne  de  nouveau  combien  tout  le  monde  s'incline  de- 
vant M**  de  La  Vallière.  Pour  parler  comme  un  des  personnages 
d'un  article  de  M.  A.  Nettement,  «  si  on  est  assez  mal-appris  pour 
garder  son  chapeau  devant  la  duchesse^  on  se  courbe  devant  Louise 
de  la  Miséricorde.  » 
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DES  LETTRES  INEDITES  DE     «**     DB  LA     VALUÈRE.   —    COLLECnOR  BCEKTON  DC 

Muséum  de  lohdres.  —  lettre  ihédite,  cohseitéb  a  chaetibs.  —  soi* 
BEEUdES  démabches  poom  la  faire  connaître  ao  ruBUC.  —  lettre  aow- 

GRAPHE     ET    WÉDITE     DE  «••     DE    LA  VALLÎÈRE    A    MGR    HUBT,     lÉVÊQOB   K 
SO)SSOI«S.  —  LETTRE  ACTOORAPHE  ET   INEDITE  DE  M"*   DE  aAmTEllON. 

Les  lettres  semblent  encore  un  prolongement  de  la  personne.  Ces 
lignes  tracées  sur  le  papier  survivent  à  l'existence  matérielle  àt 
l'homme,  parce  qu'elles  ne  tombent  pas  comme  lui  sous  les  coaps 
directs  de  la  mort.  Telle  est  la  raison  de  l'importance  qu'on  attache 
à  retrouver  des  lettres  de  personnages  que  le  temps  a  couchés  dus 
le  tombeau.  On  les  voit  pour  ainsi  dire  réapparaître  et  respirer  daus 
leur  correspondance  avec  leur  génie,  leur  âme,  leur  cœur  et  leur 
intelligence.  Les  lettres  ont  même  cet  avanUge,  de  présenter  lc$ 
hommes,  en  dehors  de  toute  parade,  avec  leurs  vraies  pensées,  telles 
qu'elles  se  répandent,  simples  et  spontanées,  dans  un  entretien 
confidentiel.  De  là,  l'ardeur  à  rechercher  des  lettres  et  des  aulogrt- 
phes  de  Mm«  de  La  Vallière,  aussitôt  après  sa  mort.  Claude  Lequeui 
est  le  premier  qui  publia,  en  1767,  un  recueil  de  lettres  d'elle, m 
nombre  de  cinquante  :  la  première  datée  de  Toumay,  le  9  juin  1673; 
la  dernière  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  du  17  novem- 
bre 1693.  Ces  lettres  adressées  par  l'illustre  pénitente  au  marécbii 
de  Bellefonds  eurent  une  grande  vogue,  le  public  les  dévora.  Ce 
recueil  fit  désirer  celles  qui  demeuraient  «  ensevelies  •  et  que  l^ 
queux  n'avait  pu  recouvrer.  Les  fouilles  ont  recommencé  de  plw 
belle,  dans  le  xix»  siècle.  On  aurait  voulu  découvrir  quelques  dé- 
brisd'épUres,  danslesquelles  M"e  de  La  Vallière  aurait  inscrit  quelque 
vivant  souvenir  de  son  paradisde  Versailles.  Aussi  quel  empressement 
et  quelle  foule  dans  les  ventes  publiques,  où  l'on  annonçait  des  au- 
tographes de  la  célèbre  carmélite!  combien  qui  espéraient  reirouver 
dans  la  poétique  confidence  de  la  duchesse  «  la  chanson  des  vingt 
ans,  toujours  chantante,  toujours  haïe  et  toujours  douce!  »  Qui  ne 
pensait  mettre  la  main  sur  quelque  révélation  louchant  le  roi,  le> 
enfants  de  M™»  de  La  Vallière,  sa  rivale,  enfin  tout  ce  qui  disputait 
son  cœur  à  Dieu  ? 

Il  y  eut  en  1827,  1844,  1845,  1847,  18o2,  18o5,  des  ventes  publi- 
ques, où  figurèrent  des  autographes  de  la  duchesse,  M.  Pierre  Clé- 
ment et  M.  Arsène  Houssaye  en  ont  publié  la  liste  d'après  les  catalo- 
gues Sotheby,  Charon,  Laverdet,  Solcinne,  M.  L...,  G...,  J.  G....  Tout 
ce  que  nous  y  trouvons  de  plus  saillant,  c'est  ce  mot  que  M"*  de  U 
Vallière  écrivait  à  l'évêque  d'Avranches,  Mgr  Huel:  «  Je  suis  sy  per- 

>  suadée  que  le  plus  grand  avantage  qui  me  puisse  arriver  estd'ftUrt 

>  oubliée.  » 
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£xiste-t-il  de  Mme  de  La  Yallière  beaucoup  d'autres  leltres,  outre 
celles  qui  ont  été  publiées  jusqu'à  ce  jour  ?  S'il  fallait  s'en  rapporter 
aux  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch,  la  duchesse  de  La  Yallière 
possédait,  en  i782,  de  nombreuses  lettres  de  la  carmélite.  Mais  plu- 
sieurs des  assertions  de  Mme  d'Oberkirch  ont  besoin  d'être  contrô- 
lées :  de  plus  l'opinion  personnelle  de  M.  Pierre  Clément  (de  l'Insti- 
tut) est,  qu'après  ce  qu'on  a  publié  de  cette  femme  dans  ces  derniers 
temps,  il  doit  rester  d'elle  peu  ou  point  d'autres  lettres  inédites. 
(Voir  M^^^de  Montespan,  à  l'Appendice,  p.  362.) 

Commençons  par  remarquer  qu'on  ne  retrouve  pas  de  lettres  de 
Mme  de  La  Yallière,  pour  la  période  de  1661  à  1670,  c'est-à-dire 
pour  le  temps  de  sa  faveur  à  la  cour.  Louis  X1Y  a-t-il  tout  jeté  au 
feu?  Tout  ce  qu'on  a  découvert  et  publié  est  signé  Louise  de  la  Mi- 
séricorde. 

Nous  devons  à  Claude  Lequeux  les  principales  lettres  que  M»e  ^q 
La  Yallière  a  écrites  quand  elle  méditait  sa  retraite,  et  puis  quand 
elle  fut  carmélite.  Là  se  trouve  un  véritable  intérêt  épislolaire  ;  là 
on  entend  vibrer  le  cœur  de  cette  personne  célèbre.  Les  lettres  que 
nous  avons  données  de  nos  jours  sont  à  cêté  de  celles-là  bjen  pâles 
ou  nulles,  sous  le  rapport  de  l'intérêt. 

M.  Arsène  Houssaye  a  inséré  deux  lettres  inédites  dans  son  livre 
sur  Af  "«  de  La  Vallière  (appendice,  p.  410,  411),  dont  l'une  est  adres- 
sée à  M.  Dodart,  l'autre  au  Père  Mabillon.  Il  a  donné  un  fac-similé  de 
celle  à  Mabillon.  Du  moins  danscette  lettre,  Mme  de  La  Yallière  jette 
un  coup  d'œilsur  son  passé;  elle  dit  qu'elle  marche  avec  ferveur  dans 
la  pénitence  qu'elle  est  obligée  de  c  faire,  afin  de  n'avoir  pas  à  ré- 
pondre un  jour  de  ses  crimes  passés...  > . 

M.  Pierre  Clément,  si  dévoué  de  cœur  et  d'intelligence  au^'pro- 
grès  Se  la  science  historique,  a  reproduit  aussi  dans  son  édition  des 
Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  imprimée  en  1860,  douze  let- 
tres inédites  adressées  à  diverses  personnes,  par  Mme  de  La  Yallière, 
depuis  son  entrée  aux  Carmélites.  Depuis  ce  temps,  M.  P.  Clément 
a  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  cinq  autres  lettres  inédites,  dont 
il  a  enrichi  son  récent  ouvrage  sur  M^^  de  Montespan,  (à  Vappendice, 
p.  362  et  suivantes). 

11  y  a  donc  presque  à  désespérer  maintenant  de  trouver  aucune 
lettre  inédite  de  Mme  de  La  Yallière,  après  MM.  Feuillet  de  Couches, 
P.  Clément,  de  l'Institut,  Arsène  Houssaye.  Nos  investigations  dans 
le  but  de  découvrir  quelques-unes  de  ces  lettres,  ont  produit  moins 
de  résultat  que  nos  recherches  sur  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Nous 
nous  étions  adressé  au  Britisk  Muséum  de  Londres  pour  retrouver, 
dans  la  collection  de  lord  Egerton  la  trace  d'une  lettre  de  Mme  de 
La  Yallière,  sur  laquelle  M.  Paul  Lacroix,  conservateur  à  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal,  nous  avait  fourni  quelques  indications.  Cette 
lettre  n'a  pu  être  découverte  dans  la  vaste  collection  britannique.. 
On  parlait  dans  un  article  de  journal  d'une  lettre  adressée  à 
M»«  de  La  Vallière  par  le  pape  Clément  XIV.  S'il  y  avait  une  lettre 
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da  pape  en  1676,  elle  ne  pourrait  être  que  du  doiu  et  pacibqnc 
Altieri,  qni  devint  Clément  X  en  1070. 

Nons  avons  recherché  une  lettre  de  Loois  XIV,  en  rieuse  |»ir 
i>2L  date,  c'est-à-dire  la  première  lettre  que  le  roi  adressa  k  MU<>  de 
La  ValLère.  Cette  lettre  dont  il  est  question  dans  un  des  cha- 
pitres de  cette  histoire,  se  trouve  aujourd'hui  à  Chartres  en  des 
mains  qui,  pour  le  moment,  se  sont  refusées  à  nous  en  donner  con- 
naissance. Voyages,  démarches  de  toute  sorte,  tous  les  moyens  em- 
ployés par  nous,  pour  en  obtenir  communication,  ont  été  sia^ 
succès.  L'honorable  personne  que  nous  avions  priée  de  renouveler 
nos  instances,  nous  écrivaiOde  Chartres,  le  l^r  décembre  1862.  - 

«  Monsieur  l'abbé, 

»  Je  me  suis  acquitté  avec  plaisir  de  votre  commission  aaprèj^  dt 

>  Muie  veuve  R...,  mais  j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  celk 

>  dame  est   très-décidée  à  ne  donner  communication  à  persoooe, 

»  autre  qu'à    M.  de des  autographes  que  lui  a  laissé  son  mari. 

»  Elle  veut  les  vendre  un  jour,  et  le  moment  sera  venu  dès  qtf 
»  M.  de  .!....  en  aura  fait  le  dépouillement  avec  elle.  Son  intention 

>  est  de  les  offrir  directement  à  la  famille  de....  avant  de  les  mettre 
n  publiquement  en  vente.  M.  Cousin,  ami  de  son  mari,  a  vuceUe 

>  lettre  de  Louis  XIV  et  d'autres  avec,  mais  elle  ne  consentira  plss 

•  à  les  faire  voir  ;  en  un  mot,  cette  dame  ne  fera  rien  que  ptr 

>  M.  de  J'eusse  voulu,  monsieur  l'abbé,  vous  donner  des 

•  nouvelles  plus  heureuses,  mais...  » 

Môme  insuccès  pour  quatre  autres  lettres  autographes  de  M»'  de 
La  Vallière,  dont  M.  Feuillet  de  Couches  nous  avait  donné  infor- 
mation. Nous  sommes  arrivés  trop  tard,  nous  nons  en  consolons, 
voici  pourquoi.  La  plupart  des  lettres  de  Mm^  de  La  Vallière,  qa'on 
donne,  depuis  celles  de  Claude  Lequeux,  sont  dépourvues  en  générai 
de  toute  valeur  littéraire  et  de  tout  intérêt  historique.  Elles  n'ont 
d'autre  importance  que  celle  qu'elles  tirent  du  nom  et  delà  main  qoi 
les  a  tracées.  Très-insignifiantes  en  elles-mêmes,  elles  n'apprennent 
absolument  rien,  ne  disent  rien  au  cœur  ni  à  l'esprit,  ne  fontallasioa 
à  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  intéresser  le  lecteur.  Ensuite  povr  les 
quatre  lettres  en  question,  hâtons-nous  de  dire  qu'elles  ont  déjà  ét^ 
publiées  par  Lequeux.  Seulement,  comme  ce  sont  les  originaux,  les 
autographes  eux-mêmes  de  M»^  de  La  Vallière.  on  pourra  corriger 
Lequeux,  s'il  n'était  pas  exact.  Ce  sont  les  lettres  à  Bellefonds. 

Nous  avons  cru  devoir  essayer  de  nouvelles  tentatives  en  ce> 
derniers  jours  (avril  1869)  à  Chartres,  pour  la  première  lettre  d<' 
Louis  XIV  à  M'io  de  La  Vallière,  elles  ont  échoué  comme  par 
le  passé.  Si  nous  sommes  bien  informé,  le  propriétaire  àe 
cet  autographe ,  simple  billet  du  grand  roi ,  se  serait  méate 
plaint  amèrement  de  notre  insistance  :  il  se  méfierait  de  nos 
intentions  et  refuserait  d'admettre  que  ce  soit  un  simple  motif  àe 
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curiosité,  qui  nous  pousse  à  vouloir  en  prendre  communication. 
Voilà  jusqu'où  a  été  noire  zèle,  pour  découvrir  quelque  chose  d'jné- 
dit  de  Mm»  de  La  Valliôre  ;  il  nous  a  fait  encourir  un  reproche  d'in- 
discrétion, qu'il  est  toujours  désagréable  de  recevoir.  En  attendant, 
nous  sommes  une  des  preuves  vivantes  que  M.  P.  Clément  s'est  trompé 
sur  un  des  signes  du  temps,  quand  il  a  écrit  la  remarque  suivante, 
qui  s'adresse,  nous  le  croyons,  au  billet  de  Louis  XIV,  conservé 
à  Chartres  :  «  Nous  avons  ouï  dire  il  y  a  longtemps  à  M.  Cousin, 
qu'un  collectionneur,  habitant  la  province,  possédait  un  billet  de 
M"e  de  La  Vallière  à  Louis  XIV  (c'est  plutôt  Louis  XIV  à  La  Valliôre). 
Il  est  à  désirer  qu'il  soit  aussi  publié.  Les  amateurs  d'autographes 
commencent  à  comprendre  que  la  publicité  donnée  à  une  pièce 
intéressante  en  augmente  la  valeur  •  (M"^deMoHt&span  et  Louis  XIV, 
p.  362).  Pas  plus  en  i869  qu'en  1862»  on  ne  veut  nous  mettre  en 
mesure  de  donner  de  la  publicité  à  ce  billet  autographe  de  Louis  XIV, 
qu'on  dit  fort  impétueux.  Et  contrai  rement  au  sentiment  de  M.  Pierre 
Clément,  on  semblerait  convaincu  à  Chartres  que  c'est  diminuer  le 
prix  et  l'importance  d'un  autographe,  que  d'en  divulguer  l'existence; 
et  par  contre,  que  plus  un  manuscrit  est  ignoré,  inconnu,  étant 
comme  s'il  n'était  pas,  plus  aussi  il  vaut,  plus  il  gagne  en  mérite 
intrinsèque. 

Toutefois,  comme  on  n'est  pas  tenu  d'être  toujours  aussi  difficile  à 
Paris  qu'à  Chartres,  M.  le  comte  Maxeace  de  Damas,  et  M.  Gauthier 
la  Chapelle,  de  la  cour  impériale  de  Paris,  possesseurs  de  curieux 
autographes,  et  qui  envisagent  leur  publication  d'une  manière  large, 
nous  ont  communiqué  deux  lettres  inédites,  Tune  de  Mm«  de  La 
Vallière,  l'autre  de  M«"e  de  Maintenon,*  que  nous  donnons  ici,  per- 
suadé qu'elles  seront  agréables  aux  chercheurs  de  pièces  inédites. 


LETTRE    INÉDITE    DE    M™®    DE    LA    VAUJÈRK. 

Ce  31  aoust  '. 

«  JÉSUS  t  MARIA 

Nous  vous 

>  N*  allons  àv%  Monseigneur,  avec  uneextrôme  confiance 
»  en  V'®  bonté,  espérant  obtenir  de  v*  une  grâce  qui  n'  fera 
»  un  sensil)le  plaisir,  elle  est  en  v^  pouvoir,  c'est  pourqu'oy 
»  n"  croyons  n'estre  pas  refusée.  M.  de  la  Chesnaye,  mon 
»  ancien  amy,  v"  dira,  Monseigneur,  de  quoy  il  s'agit;  n'^ 
»  n'antrons  pas  dans  le  détail  n'  mesme,  crainte  de  v*  impor- 

^  Entre  1683  et  1689,  puisque  Huet  fut  é?êque  de  Soi:»sons  en  1685  et 
^'Ayraoches  en  1689* 
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j>  tuner,  vous  assurant,  Monseigneur,  que  n*  sommes  avec 
D  respect  v^  très-humble  et  très-obéissante  fille  et  servante, 

y>  s'   LOUISE    DE   LA   MISÉRICORDE, 
R^  C*    INDIGNE.  » 

Soscription  de  la  lettre  : 

*f*  Monseigneur 
Monseigneur  Vétique  de  Soissons. 

M.  Clément^  de  l'Institut,  a  dit  que  roriginal  de  cette  lettre  se 
trouvait  à  la  Bibl.  irap.,  Mss.  snppl.  français,  n*  5273.  Correspom^ 
dance  deHuet,  1. 1. — Il  est  positif  qne  nous  venons  d'en  voir  Vorigi- 
nal  chez  M.  Gauthier  la  Chapelle,  et  qne  notre  vénérable  secrétaire 
de  l'Institut  historique  nous  a  gracieusement  permis  d'en  prendre 
copie. 

Voici  maintenant  la  lettre  inédite  de  Mb«  deMaintenon,  écrite  i 
l'occasion  du  mariage  de  Louise  Julie  d'Hautefort  avec  Auguste  Sm- 
blet,  marquis  d'Heudicourt  ;  elle  est  adressée  à  la  marquise  de  Sup> 
ville  (Anne  Louise  de  Crevant  d'Humières,  femme  de  Louis  Charles 
d'Hautefort,  marquis  de  Surville,  et  mère  de  Louise  Julie). 

Adresse:  A  madame,  madame  la  marquise  de  Surville. 
Le  cachet  représente  un  fil  à  plomb  avec  cette  devise  :  BeeU. 


•  Ce  4  may  1715. 

»  Il  m'a  esté  imi>ossible.  Madame,  de  répondre  plustost  à 
»  la  lettre  dont  vous  m'avez  honorée  quelque  envie  que  J*eusse 
»  de  vous  marquer  ma  joye  et  ma  recognoissance  du  bonheur 
»  que  vous  procurés  à  M.  le  marquis  d'Heudicourt  :  il  ne 
»  pourra  jamais.  Madame;  s'acquitter  de  tout  ce  qu'il  vous 
D  doit,  car  certainement  vous  luy  faittes  un  beau  présent  et 
»  la  manière  a  esté  si  agréable  qu'il  sembloit  que  tout  Tadvan- 
))  tage  estoit  de  vostre  costé  J'en  ay  admiré  toutes  les  circons- 
»  tances  et  je  me  trouverois  embarrassée  si  j'estois  à  sa  place 
»  de  tout  ce  quej'auroisàCaire  pourm'acquitter  de  si  grandes 
»  obligations,  j'ay  toujours  regardé  comme  une  des  miennes, 
T»  Madame,  d'être  plus  que  personne  votre  très  humble  ai 
»  très  obéissante  servante. 

»  Signé  :  Maintenon.  » 
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III 


LB  LITRE  DES  Réflexiont  sur  la  mUérieorde  de  Dieu,  par  m**  de  la  valuère. 

—  l'exemplaire  du  LOnVRE,  CORRIGÉ  DE  LA  MAIN  DE  R0S8UET.  —  QUATRE 
PAGES  OU  GRAND  DAUPHIN,  AVEC  DES  CORRECTIONS  DE  B08SUET,  POSSÉDÉES 
PAR  l'auteur  ET  EMPLOTÉES  PAR  LUI  POUR  COMPARER  ET  POUR  JUGER  DE 
L* AUTHENTICITÉ  DES  CORRECTIONS  DE  l'BXEMPLAIRB  OU  LOUVRE. 

Les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  par  une  dame  pénitente^ 
parurent  en  1680  ;  elles  ont  été  attribuées  à  M^e  de  La  Vallière.  Ces 
réflexions  n'avaient  pas  été  écrites  pourjêtre  publiées  ;  elles  portaient 
en  tête  un  avertissement  qui   expliquait  ainsi  la  publication  du 
livre  et  l'anonyme  gardé  par  la  pénitente  :  c  Sa  modestie  et  son 
humilité  ne  veulent  pas   qu'on  la  nomme,  et  elle  n'aurait  jamais 
permis  qu'on  publiât  ces  saintes  réflexions  si  elle  en  avait  été  avertie 
et  si  elles  ne  lui  avaient  été  enlevées  par  une  dame  d'une  grande 
vertu,  qui  aurait  cru  commettre  une  injustice  en  privant  les  fidèles 
d'un  ouvrage  qui  peut  être  utile  aux  pécheurs  qui  veulent  se  con- 
vertir. •  L'auteur  manifestait  ainsi  le  caractère  tout  intime  de  cet 
écrit,  t  tracé  de  sa  propre  main  comme  un  registre  des  miséricordes 
de   Dieu,  afin  que  si  sa  foi  venait  à  chanceler,  son  espérance  à  se 
refroidir  et  sa  charité  à  s'éteindre,  elle  pût  rappeler  à  son  âme  par 
la  lecture  de  ce  papier  le  souvenir  et  le  sentiment  des  bontés  et  de 
la  grâce  de  Dieu.  »  ' 

La  bibliothèque  du  Louvre  possède  un  exemplaire  des  Réflexions 
sur  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  est  de  l'année  1688,  cinquième  édi- 
tion, Paris,  chez  Dezallier;  cet  exemplaire  a  l'importante  particu- 
larité de  porter  de  nombreuses  corrections  marginales  ;  car  voici  ce 
que  dit  de  ces  corrections  manuscrites,  une  note  d'écriture  ancienne 
inscrite  sur  la  garde  du  volume  que  possètle  le  Louvre  :  «  Cet  ex- 
cellent ouvrage  de  M^no  de  La  Vallière  a  été  corrigé,  comme  on  le 
voit  de  la  main  ,dc  M.  Bossuet  ;  ces  corrections  faites  avec  une 
sagatité  rare,  rendent  cette  édition  bien  précieuse.  » 

Que  penser  de  l'authenticité  des  Réflexions  et  de  l'authenticité  des 
corrections  de  Bossuet  ?  Le  livre  des  Réflexions  sur  la  miséricorde^ 
vient-il  de  madame  de  La  Vallière,  et  les  corrections  de  l'exemplaire 
du  Louvre  sont-elles  de  la  main  de  Bossuet  ? 

En  i70(),  ce  livre  en  était  à  sa  huitième  édition.  Rien  ne  prouvait 
au  premier  abord  qu'il  fût  de  M^o  de  La  Vallière,  et  quelques  cri- 
tiques prétendirent  qu'il  pouvait  aussi  bien  être  de  M^e  de  Longue- 
ville,  de  M^e  de  Montespan  ou  de  quelque  autre  illustre  pénitente. 
Hais  ces  doutes  ne  supportent  pas  l'examen  ;  la  tradition  a  toujours 
attribué  ce  livre  à  Mme  de  La  Vallière.  Dès  les  premières,  éditions,  et 
du  vivant  môme  de  M»no  de  La  Vallière,  les  journaux  de  Hollande  la 
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nommèrent.  Le  succès  extraordinaire  qne  ce  livre  eut  en  France» 
indique  que  l'opinion  n'hésilait  pas  sur  sa  provenance.  Il  s'en  fit  à 
Paris  cinq  éditions  dans  l'espace  de  huit  années,  ef  les  deux  pre- 
mières dans  moins  de  six  mois,  coup  sur  coup.  Cette  curiosité  si 
empressée  du  public,  tenait  au  nom  de  Mme  de  La  Vallière,  cir- 
culant mystérieusement  dé  bouche  en  bouche. 

Plusieurs  éditions  se  succédèrent  de  1680  à  1710  ;  on  en  retrotite 
de  1693  ;  toutes  portent  le  môme  pseudonyme  :  «  Par  une  dame  pé- 
nitente, »  sans  un  mot  de  plus.  En  1710,  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde meurt,  et  presque  immédiatement  après,  en  1712,  une  nou- 
velle édition  parait,  enrichie  cette  fois  d'une  vie  de  Mme  de  La 
Vallière,  qui  divulgue  le  secret  déjà  connu,  au  reste,  de  la  partie 
informée  du  public.  L'opinion  sur  le  .véritable  auteur  des  Réfûsicnu 
était  donc  parfaitement'  établie  du  vivant  de  Mn»  de  La  Vallière. 
Moreri  dit  dans  son  Dictionnaire  historique  (1759)  :  «  On  lui  a  toi- 
jours  attribué  un  petit  ouvrage  de  piété  qui  a  eu  grand  cours  sons 
le  titre  de  Réflexions  sttr  la  miséricorde  de  Dieu.  »  Bayle,  l'abbé 
Lequeux,  le  P.  Lelông,  le  savant  Barbier  l'attribuèrent  comme 
Moreri  à  la  célèbre  duchesse.  M.  le  baron  Ernouf  cite  dans  un  sa- 
vant article  le  passage  suivant  des  Nouvelles  delà  république  do 
lettres,  de  Bayle,  sous  la  rubrique  du  mois  de  septembre  1684, 
deuxième  édition  d'Amsterdam,  passage  qui  nous  donne  tout  à  U 
fois  des  détails  intéressants  sur  la  vogue  que  cet  opuscule  obtint 
dès  le  début,  et  sur  plusieurs  éditions  de  Hollande,  échappées  am 
premières  recherches  de  l'éditeur  de  1861 . 

t  Les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  par  une  dame  péni- 
tente, qui  furent  imprimées  à  Paris  pour  la  première  fois,  il  y  « 
quatre  ans,  ont  déjà  été  réimprimées  sept  ou  huit  fois  à  la  Haye, 
chez  Adrien  Moetjens,  sans  compter  l'édition  en  flamand  qu'il  en  a 
donnée.  On  y  a  joint  tout  fraîchement  un  petit  livre  imprimé  i 
Mons,  qui  a  pour  titre  :  V Amante  convertie,  ou  C Éloge  d^nne  ilMrt 
pénitente,  présenté  à  Basilisse  par  Eusèbe. 

>  Cette  dame  pénitente,  à  laquelle  on  attribue  les  Réflexions,  c'est 
M«M  de  La  Vallière.  On  achetait  son  ouvrage  au  commencement  avec 
une  telle  ardeur  que  les  imprimeurs  n'y  pouvaient  suffire,  et  encore 
aujourd'hui  le  débit  en  est  si  grand,  qu'il  y  a  beaucoup  d'appa- 
rence que  d'ici  à  peu  d'années  on  en  pourra  compter  plus  d'éditions 
que  du  livre  du  P.  Binet,  qui  en  a  eu  quatorze.  Je  ne  pense  pas  qne 
les  comédies  de  Molière  et  les  satires  de  Despréaux  aillent  jamais 
si  loin.  »  L'événement  a  démenti  cette  dernière  observation,  où  l'on 
retrouve  la  malignité  inhérente  au  caractère  de  Bayle,  qui  ne  Iii 
permettait  pas  de  dire  du  bien  d'une  personne  on  d'un  Ûvre,  stn^ 
l'assaisonner  de  quelque  épigramme. 

Nous  ne  pouvons  donc  avoir  d'autre  opinion  que  celle  de  M.  Pierre 
Clément  disant  que,  <  ni  la  duchesse  de  Longueville  ni  la  marquise 
de  Moutespan  ne  peuvent  avoir  écrit  les  Réflexions  svr  ta  mûért" 
corde  de  Dieu.  Tont  donne  lieu  de  croire,  au  contraire,  en  lisant. 
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►  qu'elles  sont  bien  de  la  duchesse  de  La  Vallière.  »  Nous  ne  pouvons 
surtout  avoir  d'autre  opinion  que  l'éditeur  lui-même  ,  si  bien  infor- 
mé, qui  publia  pour  la  première  fois  ce  livre  en, 1680.  Antoine  Dezallier, 
qui  avait  d'abord  donné  la  première  édition  des  Réflexions^  sans  nom 
d'auteur  ,  se  hâta  de  mettre  le  nom  de  M««  de  La  Vallière  dans  l'é- 
dition de  1712.  Qui  pouvait  mieux  savoir  que  lui  de  quelle  plume 
émanait  ce  petit  livre  ?  Comment  supposer  qu'un  éditeur  français 
eût  pu  attribuer  à  M"*  de  La  Vallière,  à  peu  près  ouvertement, 
deux  ans  après  sa  mort  et  du  vivant  môme  de  Louis  XIV,  malgré  la 
surveillance  des  censeurs,  un  livre  qu'elle  n'aurait  pas  écrit  ?(Voy.  P. 
Clément,  préface,  p.  iv,  son  édition  des  Réflexions,) 

Dezallier  fut  confirmé,  dès  l'origine,  par  les  traducteurs  et  les  édi- 
teurs à  l'étranger.  On  lit  dans  la  préface  de  la  traduction  allemande, 
publiée  à  Francfort  en  1682,  ce  qui  suit  :  t  Le  lecteur  saura  que  la 
dame  pénitente  (je  le  tiens  de  bonne  source  ),  qui  a  écrit  ces  Ré- 
flexions pieuses,  est  la  célèbre  duchesse  de  La  Vallière....  Au  temps 
2(ctuel  elle  se  nomme  la  très-pieuse  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  » 

Les  corrections  de  l'exemplaire  du  Louvre  sont-elles  réellement 
de  la  main  de  Bossnet  ?  Les  uns  l'affirment,  les  autres  le  contestent. 
M.  Sainte-Beuve,  M.  Floqnet,  M.  P.  Clément,  M.  Louis  Ratisbonne, 
M.  Feuillet  de  Conches,  M.  Arsène  Houssaye,  inclinent  pour  la  né- 
gative, les  uns  ne  trouvant  pas  d'identité  entre  l'écriture  de  Bossuet 
et  les  corrections  de  l'exemplaire  du  Louvre,  les  autres  regardant 
ces  corrections  comme  littérairement  indignes  de  Bossuet  et  infé- 
rieures au  texte.  D'autres,  comme  M.  Damas-Hinard,  M.  de  Sacy, 
M.  Romain-Comut ,  M.  Aurélien  de  Courson  n'hésitent  pas  à  procla- 
mer que  l'exemplaire  en  question  contient  incontestableïnent 
l'écriture  de  Bossuet.  Des  confrontations  nombreuses  ont  été 
faites.  MM.  Damas-Hinard  et  Romain -Cornut  n'ont  pas  le  moindre 
doute  sur  la  réalité  des  corrections  par  le  grand  prélat.  Nous  nous 
sommes  livré  nou&-môme  à  une  expertise.  Après  avoir  comparé' les 
corrections  manuscrites  de  l'exemplairç  des  Réflexions  sur  la  misé- 
ricorde  de  Dieu^  du  Louvre,  avec  ui\  autographe  de  quatre  pages  de 
devoir  du  grand  Dauphin,  corrigées  par  Bossuet  lui-même,  qui  est 
en  notre  possession  personnelle ,  nous  devons  convenir  que  ce  tra- 
vail de  vérification  nous  laisse  dans  un  état  d'hésitation  et  d'embar- 
ras. L'opinion  qui  soutient  que  l'exemplaire  du  Louvre  a  été  effecti- 
vement corrigé  par  le  grand  Bossuet,  ne  nous  parait  pas  dépourvue 
de  quelque  probabilité.  Admettez  que  les  corrections  ont4)u  quelque- 
fois faire  perdre  l'énergie  native  de  l'inspiration  originale  ;  mais 
ne  fallait-il  pas,  alors  que  la  duchesse  était  devenue  carmélite, 
sacrifier  quelqne  chose  aux  bienséances,  et  ne  convenait-il  pas  à 
un  éréque  d'adoucir  certains  accents  trop  passionnés,  certains 
élans  échappés  à  la  duchesse  encore  en  proie  à  ses  doxileurs,  quand 
elle  écrivait  les  pensées  qui  devinrent  le  livre  des  Réflexions  sur  la 
miséricorde  de  Dieu  ? 

La  première  édition  des  Réflexions  qni  parut  au  rni«  siècle  est  de 
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1680;  la  bibliothèque  impériale  en  possède  un  exemplaire,  il  porte 
cette  indication  :  à  Paris,  cJiez  Antoine  Dezallier,  rue  Saint-Jacques, 
à  la  Couronne-d'Or,  in-i2  de  129  pages,  MDCLXXX." 

Des  diverses  traducttons  qu'on  fit  de  ce  livre,  la  bibliothèque  im- 
périale renferme  la  traduction  allemande  de  1682,  intitulée  :  Dcr 
Hochadelichen  dame  Louise-Françoise  da  La  VaUière  Buss-Seufm. 
(Soupirs  de  pénitence  de  la  noble  dame  Louise-Françoise  de  La 
Vallière,  rédigés  en  vingt-quatre  réflexions  en  forme  de  prières  m 
.  la  miséricorde  de  Dieu.)  Traduit  du  français,  par  Mathieu  Kramer, 
Francfort,  Léonard  Loschge;  2^  édition,  1682,  avec  gravures  et  deu 
portraits. 

On  retrouve  aussi,  à  la  même  bibliothèque,  les  éditions  des 
années  1684 ,  1693,  1700,  1705,  1712,  1722 ,  toutes  de  Dezallier, 
l'édition  de  1731,  chez  David,  Paris,  portant  expressément  le  non 
de  Mme  de  La  Vallière,  l'édition  de  1736  (9*,  chez  Reimer  Leers,  i 
Rotterdam).  On  y  peut  voir  également  les  éditions  de  1740, 17U, 
1754,  1766,  1804,  1828,  1836,  1852.  M.  P.  Clément  en  a  donné  U 
liste. 

Des  nombreuses  et  diverses  éditions  des  Réflexions^  qui  parurent 
à  différents  intervalles,  dans  le  cours  du  xtiii*  siècle,  nous  possé- 
dons un  exemplaire  de  1744,  ayant  appartenu  à  Mme  de  Sanmont, 
avec  des  gravures  dont  l'une  représente  la  scène  évangéliqne  de 
l'Enfant  prodigue  revenant  à  la  maison  paternelle.  Nous  avons  aussi 
'  l'édition  de  1754,  ainsi  qu'une  des  éditions  publiées  au  commence- 
ment du  premier  Empire  par  Mme  de  Genlis.  Nous  possédons  égale- 
ment un  exemplaire  de  l'édition  que  Mme  de  Genlis  donna  en  1801, 
et  où,  dans  un  petit  avertissement,  elle  assure  que  <  les  gens  da 
monde  et  surtout  les  jeunes  personnes  peuvent  retirer  beaucoup  de 
fruit  d'une  telle  lecture.  > 

Mais  la  plus  belle  édition  qu'on  ait  faite   de  ce  livre  a  para  en 

1860,  à  la  librairie  J.  Techener.  Rien  n'a  été  négligé  du  côté  de 

l'impression,  et  surtout  M.  P.  Clément  y  a  donné  un  haut  intérêt eo 

y  ajoutant  une  savante  notice  sur  Mme  de  La  Vallière,  avec  diff^ 

'rentes  pièces  inédites. 

M.  Romain-Cornut  a  mieux  fait  encore,  en  se  livrant  à  une  étnde 
approfondie  des  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  qu'il  a  inti- 
tulées :  les  Confessions  de  Af ™e  de  La  Vallière  repentante,  un  fort 
volume  in-12,  dé  360  pages,  publié  par  la  librairie  Didier,  en  1855' 
M.  Romain-Çornut  ne  se  borne  pas  à  une  étude  grammaticale,  et  ï 
un  commentaire  littéraire  sur  ce  livre  de  Mme  de  La  Vallière.  Sob 
livre  est  c  un  livre  étudié,  >  qui  non-seulement  renferme  <  plas 
d'une  page  éloquente,  »  comme  dit  M.  Arsène  Houssaye,  mais  qai 
est  en  même  temps  un  solide  travail  d'interprétation  psychologiqii^ 
et  historique.  Pour  M.  Romain-Cornut,  les  Réflexions  sur  la  miséri- 
corde de  Dieu,  ne  sont  pas  seulement  une  suite  de  réflexions  pienses, 
il  y  retrouve  un  précieux  nionument  d'histoire  intime,  écrite  à 
l'heure  même  de  l'émotion,  l'histoire  d'une  &me  faible  et  généreuse, 
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qui  se  débat  dans  les  suprêmes  angoisses  d'une  conversion  long- 
temps disputée,  et  accomplie  enfin  avec  un  mélancolique  mais 
inébranlable  courage.  L'authenticité  des  Réflexions  ne  fait  pas  un 
douté  pour  M.  Romain-Comut.  M"*®  de  La  Vallière  seule  a  pu  les 
écrire.  Amis,  ennemis,  consolateurs  et  guides,  persécuteurs  et 
bourreaux,  tous  sont  enlacés  dans  la  trame  de  ses  confidences. 

Pourquoi  voudrions-nous  supprimer,  dans  la  vie  de  Mme  de  La 
Vallière,  ce  livre  où  elle  répandit  son  cœur  à  un  moment  si  inté- 
ressant de  sa  vie;  où  t  elle  fut  éloquente  sans  souci  de  vouloir 
Tétre?  »  Elle  ouvrait  son  cœur,  ajoute  M.  Arsène  Houssaye,  croyant 
ne  répandre  que  l'amour  divin,  mais  retrouvant  dans  cette  source 
intarissable  toutes  les  lueurs  incendiaires  qui  dévoraient  sa  jeu- 
nesse. Elle  s'était  ensevelie  sous  elle-même  comme  une  autre 
Pompéia,  mais  ses  cendres  devaient  la  consumer  encore. 


IV 


LE  PREMIER  DISCOURS  QUE  L*ABBÉ  DE  FRCMEICTlIlRES  DEVAIT  PRONONCER  A  LA 
PRISE  d'habit  de  M"*  DE  LA  VALUÈRB.  —  DisCOUrg  tnédU.  —  POURQUOI  IL  NE 
FUT  PAS  PRONONCÉ. 

Au  lieu  de  reproduire  ici  le  beau  discours  deBossuetpour 
la  profession  de  M"®  La  Vallière,  qu'on  peut  lire  dans  les 
œuvres  du  grand  évoque,  ainsi  que  le  discours  pour  la  vôture, 
prononcé  effectivement  par  M.  Tabbé  Fromentières,  nous 
donnerons  un  discours  inédit,  préparé  pour  cette  cérémonie 
de  la  vêturè.  Nous  en  devons  la  communication  à  la  grande 
obligeance  de  M.  Paul  Lacroix,  aussi  docte  qu'il  est  large  d'idée 
et  étranger  aux  mesquines  restrictions  de  quelques  érudits. 
Ce  discours  était  le  premier  que  M.  de  Fromentières  avait 
composé  et  qu'on  lui  demanda  de  ne  pas  prononcer.  Selon 
M,  P.  Clément  de  l'Institut,  rien  n  appuie  ni  ne  contredit 
Tauthenticité  de  ce  sermon.  Néanmoins,  c'est  un  discours 
qui  est  bien  de  l'époque,  et  malgré  les  nombreuses  négli- 
gences qu'il  renferme,  on  y  retrouve  le  genre  habituel  de 
l'abbé  de  Fromentières.  Nous  dirons,  quant  à  nous,  que 
rien  jusqu'ici  ne  nous  semble  infirmer  l'authenticité  d'ori- 
gine de  ce  discours  et  que  c'est  bien  le  premier  qu'avait 
composé  l'abbé  de  Fromentières  pour  la  vêture  de  M™®  de 
La  Vallière.  Ce  discours  manuscrit,  qui  probablement  n'est 
qu'une  copie  de  l'original,  était  dans  la  collection  des  auto- 
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graphes  d'Arnauld  d'Andilly,  sous  le  dtre  de  Sermon  de 
Vabhé  de  Fronientières.  Quelle  raison  de  suspecter  cette  ori- 
gine? Il  est  bien  évident  qu'on  dut  conseiller  au  futur  évêque 
d'Aire  de  composer  un  nouveau  discours  et  d'abandonner 
celui  que  nous  donnons,  comme  étant  trop  explicite  sur  le 
passé  de  la  duchesse. 

On  retrouve  dans  ce  sermon  foules  les  longueurs  de 
l'exorde,  les  divisions,  les  préparations,  les  répétitions,  et 
tout  lattirail  oratoire  que  signale  M.  de  Sacy  au  sujet  de 
Bourdaloue. 

On  y  remarque  aussi  que  M.  de  Fromentières,  orateur 
de  second  ordre,  manquait  de  souffle  dans  Tinspiration ,  et 
de  sentiment  de  Tharmonie  dans  l'expression  et  la  forme. 
Le  sermon  n'est  qu'une  simple  ébauche,  non  revue,  pleine 
d'inutilités  vides,  fastidieuses,  et  incolores,  qu'on  n'a  pas 
fait  disparaître. 

Sermon  de  monsieur  de  Fromentières  evesque  dhAir  a  la  gloire 
de  Madame  de  la  Valliere  duchesse  de  Vaujour  sur  la  veiure 
de  l'habit  par  elle  prit  (sic)  au  grand  couvent  des  Carmélites 
du  faubourg  Saint-Jacques  de  Paris  le  6  juin  1674. 

In  velamine  monialis  congratulamini  quia  inveni  ovem  quœ  perierai. 

Madame,  avez-vous  le  courage  de  mourir  et  de  faire  un  sacrifiée 
de  voslre  vie  dans  ce  bel  aage  ;  le  monde  n'a-t-il  point  d'atrait  poor 
vous  retenir?  quand  je  vous  dis  qu'il  faut  mourir,  pouvez-Yocs 
entendre  sans  fraieur  cette  terrible  nouvelle  qui  fait  trembler  les 
plus  hardis  et  jette  la  pâleur  sur  le  visage  des  plus  résolus;  ne 
devroy-je  pas  plus  tost  vous  parler  des  douceurs  de  la  vie  que  des 
tristes  effecls  de  la  mort?  cependant,  il  faut  que  je  vous  dise  que 
vous  allez  mourir;  il  est  vray  que  le  jour  auquel  nous  entrons  dâas 
le  monde  est  le  premier  pas  et  la  première  démarche  que  nous  fu- 
sons vers  le  tombeau,  et  que  nous  ne  commençons  pas  plus  tost  à 
vivre  que  nous  commenssons  à  mourir.  Je  puis  dire  que  ce  jour 
auquel  vous  sortez  du  monde  est  celuy  de  vostre  mort;  en  effet, 
tout  ce  qui  paroist  en  ce  saint  spectacle  nous  avertît  de  vostre  mort, 
cette  noble  parenté  n'est  icy  présente  que  pour  honorer  vos  funé- 
railles, ce  chœur  brillant  de  lumières  représente  vostre  sépulcre,  et 
quant  on  vous  verra  estendue  sur  la  terre  et  couchée  sous  un  drtp 
funèbre,  vos  chères  sœurs  dignes  et  vertueuses  religieuses  carmé- 
lites vous  considéreront  comme  morte.  Et  partant.  Madame, 


NOTES  RELATIVES  A  MADAME  DE  LA  VALLIÈRE  843 

posez-vous  à  mourir  :  trois  choses   rendront  considérable  l'action 
que  vous  allez  faire  et  me  font  admirer  le  bonheur  de  vosire  mort. 

La  première  c'est  que  vous  mourez  jeune  et  consacrez  à  Dieu  la 
fleur  d'une  vie  angélique;  la  seconde  c'est  que  vous  mourez  avec 
Hne  résolution  et  une  fermeté  de  cœur  qui  estonnera  vos  specta- 
teurs et  les  fera  ressouvenir  de  cette  femme  forte  qui  vit  et  est 
comblée  de  joye  au  dernier  jour  de  sa  vie,  videbit  in  die  novissimi  : 
enfin  la  troisième  c'est  que  vous  mourez  de  la  plus  belle  mort  et 
que  vous  avez  cboisy  la  plus  belle  sépulture,  autant  d'effets  de  la 
charité  et  de  l'amour  de  Dieu,  charitate  vulnerata  sum. 

Il  ne  vous  manque,  Madame,  qu'une  oraison  funèbre  :  je  suis 
monté  dans  cette  chaire  a  ce  dessein;  je  ne  la  feray  qu'après  vous 
avoir  trèshumblement  suppliée  de  joindre  vos  prières  avec  les  nos- 
tres  pour  implorer  l'assistance  de  Celle  à  qui  nous  demandons  tous 
les  jours  îa  grâce  de  bien  mourir,  c'est  la  sainte  Vierge,  à  qui  nous 
dirons  humblement  avec  respect  les  paroles  de  Tange.  Ave  Maria. 

Madame,  je  vous  parle  de  la  mort  avec  assurance  parce  que  tous 
estes  resonable  et  fidelle,  c'est  assez  que  d'estre  resonable  pour 
estre  assuré  qu'il  faut  mourir,  la  raison  est  capable  de  nous  per- 
suader cette  vérité  ;  mais  la  foy  qui  est  plus  forte  ne  s'arrette  pas  là, 
elle  nous  dit  et  nous  convainc  que  le  jour  de  nostre  mort  est  meil- 
leur que  celuy  de  nostre  naissance,  qu'il  est  plus  à  souhaiter  de 
mourir  que  de  vivre,  melior  est  dies  mortis  qiiàm  dies  nativitatis. 
Quant  la  vie  seroit  plus  charmante  qu'elle  n'est,  on  ne  la  devroit  pas 
désirer  puisqu'elle  nous  éloigne  de  nostçe  bonheur;  mais  je  n'y 
trouve  que  des  travaux  et  des  misères,  et  saint  Grégoire  dit  qu'en  sor- 
tant du  sein  de  nostre  mère  qui  est  un  tombeau  où  nous  demeurons 
neuf  mois,  nous  allons  vers  un  autre  tombeau  qui  est  le  sein  de  la 
terre,  e  tumulo  tumulum  peto;  la  vie  est-elle  donc  si  précieuse  qu'il 
faille  craindre  de  la  perdre,  puisqu'elle  est  pleine  de  travaux  et  de 
misères  qui  ne  finissent  qu'à  la  mort?  C'est  une  chose  si  peu  consi- 
dérable au  sentiment  de  la  nature,  qu'un  enfant  gémit  et  jette  des 
larmes  en  entrant  dans  le  monde  pour  nous  apprendre  qu'il  ne  reçoit 
ce  présent  qu'avec  regret.  Enfin,  les  héros  que  l'antiquité  a  tant 
loués,  n'ont-ils  pas  méprisé  la  mort  ;  que  si  un  homme  courageux 
ne  l'appréhende  pas,  la  vie  doit-elle  charmer  un  chrestien  ;  et  celuy 
a  qui  la  foy  promet  après  la  mort  un  bonheur  étemel  doit-il  craindre 
là  perte  de  sa  vie?  S'il  n'y  a  point  de  jusle  et  d'innossent  qui  soient 
assurez  de  conserver  la  grâce  parmi  tant  de  corruption,  peut-il 
aimer  la  vie  qui  l'expose  à  mille  dangers?  Si  mesme  dans  la  vie  la 
plus  parfaite  il  y  a  des  fautes  inévitables  et  des  péchez  véniels  dont 
nostre  faiblesse  ne  peut  se  garantir,  faut-il  désirer  la  prolongation 
de  nos  jours  puisque  cela  ne  sert  qu'a  augmenter  et  a  accroître  nos 
debtes  et  nos  péchez  ?  Ah  que  cette  pensée  est  terrible  et  que  j'ay 
grand  sujet  de  trembler  quant  je  pense  que  tandis  que  je  vivray  je 
ne  seray  point  assuré  de  mon  salut  et  que  je  seray  toujours  à  la 
veille  de  faire  un  triste,  naufrage.  C'est  pour  cette  raiôon  que  ceux 


8U  APPËNDICC 

que  Dieu  a  enlevés  afin  que  la  malice  du  siècle  ne  corrompe  leur 
sainteté,  raptus  est  ne  malitia  tnutaret  irUeUectum  ejut.,.  (La  fin  de  la 
phrase  manque  dans  le  manuscrit.) 

Après  cela  j'aimerois  une  vie  qui  m'expose  au  hazard  de  me  perdre 
et  qui  retarde  une  béatitude  éternelle  et  la  possession  d'un  Dieu  que 
j'espère  et  désire  ardemment.  C'est  pour  cette  raison  que  les  saints 
ont  désiré  la  mort  ;  nn  saint  Paul  dit  que  son  ame  désire  d'estre 
dettachée  de  son   cOrps  pour  estre  unie  à  Jésus-Christ  dans  le  ciel, 
dissoloi  et  esse  eum  christo.  Si  tous  ces  désirs  enflammés  et  i*etardé3 
estoient  aux  saints  des  supplices,  d'où  vient  qu'il  y  en  a  tant  qui 
craignent  la  mort?  C'est  le  manque  de  foy  qui  fait  cela,   hoc  fU, 
fratres,  quia  fides  déficit,  quia  nemo  crédit.  Quand  vous  demandez 
tous  les  jours  que  son  royaume  advienne,  adveniat  regnitm  tMum,  ne 
luy  demandez*vous  pas  qu'il  abrège  vos  jouirs,  Madame?  Je  tous 
ay  donc  dit  cela  pour  armer  et  encourager  vostre  constance  et  pour 
disposer  vostre  cœur  à  recevoir  la  nouvelle  de  vostre  mort,  pour 
estre  une  sainte  et  véritable  religieuse  et  estre   morte  au  monde. 
Ainsy,  Madame,  vous  disposant  à  faire  cette  célèbre  véture  de  l'ha- 
bit de  Nostre-Dame-du-Mont-Carmel  et  ces  vœux  solennels  que  vous 
allez  faire  aujourd'huy  devant  toute  cette  noblesse,  vous  devez  tous 
disposer  à  mourir.  Mais,  Mad^e,  qu'est-ce  que  mourir  ?  c'est  faire 
trois  choses,  c'est  faire  trois  démarches,  trois  séparations  et  trois 
sorties.  La  mort  dit  à  une  ame  trois  choses  que  Dieu  dit  autrefois 
au  grand  patriarche  Abraham.  Dieu  le  voulant  sanctifier  lui  dit  pre- 
mièrement egredere  de  terra,  sors  de  la  terre  et  quitte  tes  posses- 
sions et  tes  héritages.  Secondement  Dieu  luy  dïi  egredere  de  eogju^ 
tione  tvM,  quitte  ta  parenté,  romps  toutes  les  chaînes  de  la  chair  et 
du  sang.  Troisièmement,  il  luy  dit  egredere  de  domo  tua,  sors  de  ta 
maison  pour  rentrer  dans  une  maison  étrangère  :  Voilà  ce  que  Dieu 
commanda  à  ce  grand  patriarche,  et  ce  que  dit  l'amour  divin  lors- 
qu'il porte  une  ame  à  faire  profession  de  la  vie  religieuse.  Et  la 
charité  va  vous  dire  premièrement  :  egredere  de  terra  tua,  sortez  de 
vostre  terre,  quittez  vos  biens  et  vos  possessions;  secondement,  elle 
va  vous  dire,  egredere  de  cognationa  tua,  quittez  vos  parents;  enfin, 
elle  va  vous  dire,  quittez  la  maison  de  vostre  père.  Cette  charité  fait 
plus;  comme  elle  est  forte  et  plus  forte  que  la  mort,  fortis  ut  wwrs 
dilectio,  elle  fait  les  mômes  choses  que  fait  la  mort;  elle  nous  sépare 
de  nos  parens,  elle  nous  met  dans  un  tombeau  ;  voilà  ce  que  fait  la 
charité  d'une  religieuse;  elle  va  vous  despouiller,  elle  va  rompre 
tous  les  liens  de  la  chair  cl  du  sang,  elle  va  vous  séparer  de  vos 
parens,  elle  va  vous  mettre  dans  une  sainte  solitude  qui  est  une  es- 
pèce de  tombeau  ;  et  pour  ces  grands  cffccts  elle  se  sert  de  trois  ver- 
tus, de  la  pauvreté,  de  Tobéissance,  et  de  la  chasteté;  voilà  trois 
vertus  qui  vont  prononcer  Tarrest  de  vostre  mort.  La  pauvreté  vous 
dira,  il  faut  quitter  tous  ces  biens,  toutes  ces  prétentions;  l'obéis- 
sance vous  dira,  renoncez  aux  sentimens  de  la  chair  pour  obéira 
Dieu  et  vous  attacher  uniquement  a  Jésus-Christ  ;  enfin,  la  chasteté 
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VOUS  dira,  renoncez  aux  plaisirs  sensuels.  Et  en  un  mot,  Tamour  divin 
va  vous  priver  des  biens  temporels  que  veus  possédez  pour  vous  en 
donner  d'éternels  ;  secondement,  il  va  vous  séparer  de  vos  parens 
poar  vous  mettre  dans  une  sainte  solitude  ;  enfin  il  va  vous  oster  la 
vie  sensuelle  pour  Vous  donner  une  vie  spirituelle  et  divine.  Mais, 
Madame,  comment  cela  se  pourra-t-il  faire?  11  me  semble  que  vous 
este  cette  brebis  égarée  dont  il  est  parlé  dans  la  sainte  écriture;  que 
son  pasteur  aiant  esté  longtemps  à  la  chercher  et  l'ayant  trouvée,  la 
prit  et  la  chargea  sur  ses  épaules,  et  la  remit  doucement  dans  la 
bergerie.  De  mesme.  Madame,  en  est-il  de  vous,  la  force  de  la  grâce 
vous  a  esté  chercher  jusque  dans  le  fond  du  péché  qui  vous  avoit 
esgarée  de  la  face  de  Jésus-Christ  ;  la  force  de  cette  grâce  vous  aiant 
retrouvée  elle  vous  a  retirée  de  vostre  péché  et  vous  a  chargée  sur 
les  épaules  pour  en  mesme  temps  vous  remettre  doucement  sur  la 
montagne  d'une  sainte  maison  de  Nostre-Dame-du-Mont-Carmel,  où 
vous  estes  présentement  en  retraite,  à  dessein  d'y  faire  le  reste  de  vos 
jours  une  parfaite  pénitence.  C'est,  Madame,  le  saint  Esprit  qui  a 
opéré  sur  la  conduite  de  cette  grâce  par  le  souffle  du  Père  éternel, 
pour  vous  donner  cette  vie  spirituelle  et  divine  que  vous  souhaitez 
avec  tan  t  d'empressement  :  c'est  le  partage  de  mon  discours  et  le  su- 
jet de  votre  attention. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Egredere  de  terra  tua,  sortez  de  votre  terre,  c'est  Dieu,  Madame, 
c'est  Dieu  qui  vous  dit  ces  paroles  :  il  faut  quitter  la  terre  et  la  mai- 
son de  vostre  père  pour  entrer  dans  le  paradis  de  la  religion,  il  faut 
quitter  tcus  vos  biens,  il  faut  vous  despouiller  de  tout.  TertuUien  a 
dit  autrefois  que  la  mort  est  au  passage  de  la  vie  comme  un  portier  à 
qui  Dieu  a  donné  la  commission  de  nous  faire  quitter  tous  nos 
biens  :  je  puis  donner  le  mesme  office  et  la  mesme  commission 
à  l'amour  divin;  je  puis  le  considérer  comme  un  introducteur 
des  âmes  saintes  dans  la  religion  ;  c'est  cet  amour  qui  les  fait 
entrer  dans  le  paradis  terrestre,  mais  à  condition  qu'elles  quit- 
teront toutes  choses  ;  c'est  un  feu  qui  consume  tout,  Deus  noster 
ignU  consumens  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'amour  divin  est 
appelé  fort,  d  autant  qu'il  a  les  propriétés  et  produit  les  mesmes  ef- 
fects  que  le  feu.  Remarquez,  s'il  vous  plaît.  Madame,  que  le  feu  a 
quatre  propriétés  et  produit  quatre  effects  :  premièrement  il  est  ar- 
dent, il  dévore,  il  consume  tout;  et  figurez-vous  un  grand  feu  dans 
une  ville  ou  dans  une  foret,  quel  desgats,  quel  incendie ,  quel  ef- 
froyable embrasement  !  triste  mais  véritable  image  de  l'amour  divin  1 
Quel  ravage  et  quel  desgast  ne  faitril  point  des  richesses  et  des  posses- 
sions, quant  il  entre  dans  le  cœur  d'une  fille  de  grande  maison,  à 
qui  la  naissance  prometet  fait  espérer  une  grande  abondance  de  biens 
et  d'honneurs  !  Quant  l'amour  divin  entre  dans  cette  àme  et  la  porte 
à  embrasser  une  vie  religieuse,  il  lui  arrache  tous  ses  biens,  il  la 
dépouille  mesme    des  habits  et  de  la  robe  qui  la  couvre,  et  non- 
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seulement  il  la  dépouille  de  ce  qu'elle  possède,  mus  mesme,  il  bij 
lait  renoncer  a  ce  qu'elle  peut  prétendre  et  a  ce  qu'elle  peut  désirer, 
il  y  a  trois  sortes  de  biens  dans  le  monde  qui  font  la  différence  de  trois 
sortes  de  riches  :  il  y  a  des  biens  qu'on  possède  effectivement  et 
ceux  qui  possèdent  ces  biens  sont  riches  réellement  et  effective- 
ment ;  il  y  a  des  biens  qu'on  peut  prétendre,  et  ceux  qui  les  préten- 
dent sont  riches  en  espiérance,  tels  sont  les  enfans  qui  attendent  k 
bien  de  leur  père,  et  ont  droit  à  leur  héritage;  enfin  il  y  a  des  biens 
qu'on  peut  désirer,  et  ceux  qui  les  désirent  ne  sont  riches  qu'en 
désirs  ;  ce  sont  les  pauvres  qui  désirent  les  richesses.  Or,  rameur 
divin  rarit  tous  ces  biens,  et  je  puis  dire  qu'il  fait  une  chose  que  la 
naissance  et  la  fortune  ne  peuvent  faire,  d'autant  que  quelqur 
grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  un  homme,  il  ne  peut  pas,  si 
grand  qu'il  soit,  rendre  cet  homme  si  pauvre  et  si  dépooillé  qu'ii 
n'ait  e^^core  des  espérances  et  des  désirs..  11  n'y  a  que  l'ainour 
divin  qui  puisse  produire  ces  effects  admirables,  il  ôtc  jasqn'i 
l'espérance  et  jusqu'aux  désirs  des  biens  du  monde,  et  quant 
j'ai  fait  un  vœu  solennel  d'une  pauvreté  évangélique,  quant  j'aj 
dit  ces  grands  mots  :  il  ne  me  reste  aucun  droit  ni  aucune  espé- 
rance pour  les  richesses,  je  n'ay  pas  même  la  liberté  d'en  donner 
et  d'en  désirer.  Ah  !  Hadame,  quel  étrange  dépouillement,  Dens  mét- 
ier ignii  consument  est^  voilà  comme  l'amour  divin  est  un  feu  qui 
consume  tout. 

La  seconde  propriété  et  le  second  effiect  du  feu  c'est  d'égaler  tontes 
choses  ;  voiez  cette  grande  forest  consumée  par  le  feu,  voyez  ces 
épines  brûlées ,  qu'est-cç  qtli  reste  de  tout  cela?  il  ne  reste  rien 
qu'une  masse  de  cendre  ;  tout  est  égal,  on  ne  peut  distinguer  u 
arbre  d*un  autre,  parce  que  ce  n'est  que  de  la  cendre  ;  voilà  ce  que 
fait  l'amour  de  la  pauvreté,  il  destmit  et  dévore  tout,  il  réduit  tout 
en  cendres,   rend  toutes  les  religieuses  égales  parce  qu'il,  les  reud 
toutes  humbles;  il  les  fait  entrer  dans  la  vie  religieuse  de  la  mcsnae  ma- 
nière que  les  fleuves  entrent  dans  la  mer;  les  uns  y  entrent  avec  plss 
de  promptitude,  les  autres  avec  moins  de  majesté  ;  mais  quant  ils  y 
sont  entrés,  leurs  eaux  sont  égales,  on  ne  peut  plus  les  distinguer; 
il  est  ainsi  de  celles  qui  entrent  en  religion,  elles  perdent  toutes 
leurs  richesses,  mais  il  y  en  a  qui  quittent  plus  et  sont  plus  gêné* 
reuses,  mais  quant  elles  ont  fait  profession  delà  vie  religieuse,  elles 
sont  égales;  l'une  n'est  pas  plus  que  l'autre;  elles  ont  renoocéà 
toutes  choses  et  ne  prétendent  plus  riei^. 

La  troisième  propriété  du  feu,  c'est  que  la  perte  qu'il  fait  est  iné- 
parable,  et  la  forme  qu'il  destrui}  ne  reviendra  jamais  ;  ce  bois  brftié 
ne  peut  reprendre  la  première  fonne;  cette  cendre  demeure  cendre; 
voilà  ce  que  fait  l'amour  divin  ;  il  oste  et  ne  rend  jamais;  ildeslruii 
tout  et  on  ne  peut  réparer  sa  perte  ;  i(  oste  non-seulement  ce  qot 
l'on  possède,  mais  encore  ce  qu'on  peut  prétendre  etce  qu*on  peutdé- 
sirer,  et  jamais  ne  donne  la  liberté  de  demander  et  de  déarer  ce 
qu'on  a  quitté,  Deus  nosUr  ignis  consumens. 
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La  quatrième  propriété  du  feu,  c'est  qu*il  est  extrêmement  prompt 
et  vify  il  agit  avec  tant  de  violence  et  de  promptitude  qu'on  ne  peut 
l'exprimer.  Rien  n'est  si  actif,  rien  n'est  si  prompt;  rien  ne  produit 
son  effect  avec  tant  de  vitesse  et  tant*  de  promptitude.  Vous  savez. 
Madame,  qu'il  faut  plusieurs  années  pour  bastir  et  élever  des  palais, 
et  qu'il  ne  faut  qu'une  nuit  au  feu  pour  les  démolir  et  les  réduire 
en  cendres  ;  voilà  ce  que  fait  l'amour  divin  quand  il  est  dans  son 
dernier  degré.  J'avoue  que  quant  il  ne  se  rencontre  pas  en  des  sujets 
disposés  à  le  recevoir,  il  ne  va  pas  si  vite  ;  comme  le  feu  quand  il 
rencontre  un  bois  vert,  un  bois  mouillé,  il  ne  produit  pas  son  effect 
si  promptement.  L'estime  de  Tamourdc  Dieu  est  de  détruire  tout  ce 
qui  est  terrestre  et  ce  qui  est  mondain  ;  mais  quant  il  se  trouve 
dans  des  cœurs  qui  aiment  la  terre,  quant  il  agit  sur  des  cœurs 
qui  ont  de  la  peine  à  le  recevoir,  sur  des  cœurs  qui  sont  semblables 
an  bois  vert  et  autres  matières  froides  et  bumides  comme  sont  les 
ccenrs  des  mondains,  il  n'agit  que  petit  à  petit;  il  a  son  commence- 
ment, il  a  son  progrès  ;  il  n'arrache  de  ce  cœur  les  affections  ter- 
restres que  peu  à  peu.  Mais  quant  il  se  rencontre  en  des  cœurs 
héroïques,  en  des  âmes  qui  se  consacrent  à  la  vie  religieuse,  ah  !  qui 
peut  exprimer  sa  violence  et  son  activité?  Elle  va  plus  vite  qu'un  tor- 
rent qui  se  précipite  du  haut  d'une  montagne.  Si  la  charité  des  gens 
du  monde  fait  des  aumônes,  elle  ne  les  fait  que  du  superflu,  elle 
ne  donne  pas  jusqu'à  la  racine,  elle  ne  donne  que  les  branches  et 
les  fruits  de  cet  arbre,  elle  attend  toujours  quelque  chose,  espère 
que  cet  arbre  aura  des  fruits  à  l'avenir  ;  elle  prétend  que  ce  revenu 
reviendra;  mais  il  n'en  va  pas  de  mesme  dans  une  àme  religieuse,  elle 
sacdfîe  tout,  elle  donne  tout,  non-seulement  les  branches  et  les 
fruits  de  cet  arbre,  mais  mesme  elle  donne  la  racine.  Ainsi  la  charité 
des  gens  du  monde  ne  fait  que  des'  sacrifices  imparfaits ,  mais  la 
charité  d'une  religieuse  eslun  holocauste  et  un  sacrifice  parfait,  parce 
qu^elle  veut  se  rendre  semblable  à  Jésus-Christ  qui  a  donné  tout  ce 
qu'il  avoit  et  tout  ce  qu'il  estoit.  Voilà,  Madame,  le  sacrifice  que 
vous  allez  faire  ;  mais  quelque  richesse  que  vous  perdiez  en  cet 
adniy*SLble  commerce,  vous  sçavez,  et  la  foi  vous^l'apprend,  que  vous 
n'y  perdrezrien  ;  vous  donnez  des  biens  temporels  et  le  Fils  de  Dieu 
TOUS  donnera  des  biens  éternels..  Vous  vous  engagez,  Madame,  à  quel- 
ques travaux  que  la  délicatesse  de  vostre  corpsaura  peine  à  souffrir; 
mais  un  Dieu  vous  a  juré  que  les  travaux  seroient  d'une  récompense 
infinie  ;  et  que  si  vous  donnez  quelques  jours  et  quelques  années  au 
service  de  Jésus-Christ,  ce  divin  objet  de  votre  amour  vous  donnera 
une  éternité  de  vie,  pour  qui  tous  les  saints  ont  incessamment  sou- 
piré. Allez  donc,  grande  duchesse ,  allez  sacrifier  aux  pieds  de  la 
croix  tout  ce  que  vous  possédez,  tout  ce  que  vous  pouvez  prétendre 
et  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer  !  Je  vous  l'ay  dit,  la  foy  vous 
l'apprend,  que  vous  n'y  perdrez  rien.  On  perd  assez  souvent  dans 
le  monde  quand  on  fait  des  commerces.  On  a  de  grandes  espérances, 
mais  combien  de  fois  est-on  trompé?  Et  quand  môme  on  obtiendroit 
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ce  qu'on  désire,  cela  dure  peu  de  temps.  Les  plus  belles  et  les  plus 
glorieuses  fortunes  ne  sont  pas  éternelles  ;  et  quelle  différence  y 
aura-t-il  d'une  reine  et  de  vous,  Madame,  au  lit  de  la  mort  sinon 
que  si  elle  a  esté  dans  la  pompe  et  dans  Tesclat  des  grandeurs,  elle 
en  aura  plus  de  compte  à  rendre  à  Dieu  ?  Et  de  plus,  combien  pen- 
sez-vous qu'il  y  ad*espines  cachées  sous  ces  belles  fleurs?  Ah  !  mon- 
dains, que  vous  êtes  abusez  de  croire  que  les  biens  donnés  en  faveur 
et  à  la  gloire  de  Jésus-Christ  soient  perdus  !  Ah  !  quand  ils  sont  mis 
entre  ses  mains  ils  ne  sont  pas  perdus  ;  il  est  un  dépositaire  fidèle 

et  assuré   qui  vous  les  rendra  au  centuple,  in  tuto  est aiqm 

Deo  custode  servaiuro.  Ahl  dit  saint  Jérôme,  un  bien  qu'on  met  entre 
les  mains  de  Dieu,  un  héritage  dont  Dieu  est  le  dépositaire  et  le  pro- 
tecteur est  bien  en  sûrelé  ;  et  partant,  messieurs  et  mesdames,  exer- 
cez vos  libéralités  en  faveur  des  membres  de  Jésus-Christ  :  et  si 
vous  voulez  estrc  parfait,  il  faut  imiter  cette  généreuse  duchesse 
qui  suit  le  conseil  de  Jésus-Christ,  qui  luy  fait  entendre  par  la  voii 
de  la  grâce  que  pour  estre  parfait  il  faut  tout  quitter  et  le  suivre, 
si  vis  perfeetus  esse^  vade,  vende,  et  da  pauperibus;  mais  comme 
cette  grâce  n'est  pas  communiquée  à  tout  le  monde,  je  ne  tous 
oblige  point  à  quitter  vos  richesses  mais  à  en  dégager  vos  cœurs  : 
et  si  j'ay  quelque  chose  à  vous  dire  pour  finir  cette  première  partie, 
c'çst  que  comme  il  est  moralement  impassible,  c'est-à-dire  bien 
difiicile  d'être  dans  l'abondance  des  richesses  sans  les  aimer,  et  de 
les  aimer  sans  se  mettre  au  hazard  de  se  perdre,  il  est  moralement 
impossible  d'y  renoncer  sans  faire  son  salut,  parce  qu'on  n'a  pu  les 
quitter  sans  embrasser  la  mortification  qui  conduit  à  la  persévérance 
finale.  Mais,  grande  Duchesse,  mais  ma  chère  Dame,  je  reviens  à  vous, 
ce  n'est  pas  assez  de  vous  avoir  montré  que  l'amour  de  Dieu  va  faire 
en  vous  la  première  chose  que  fait  la  mort  qui  est  de  vous  despouiller 
de  vos  biens  ;  il  faut  encore  vous  faire  voir  que  cette  charité  va 
vous  séparer  d'une  cour  roialle,  mesme  de  vos  parens,  en  vous  esloi- 
gnant  de  leur  maison  et  de  vostre  glorieuse  fortune,  pour  vous  jetter 
dans  une  sainte  solitude. 

C'est  la  force .  de  cette  grâce  qui  vous  a  retirée  du  péché  qui  «oos 
avoit  esgarée  de  la  face  de  Jésus-Christ  ;  c'est  la  force  de  cette  grâce, 
qui  vous  aiant  retrouvée  vous  a  chargée  sur  ses  épaules  pour  en 
même  temps  vous  remettre  doucement  sur  la  montagne  d'une  sainte 
maison  de  Nostre-Dame  du  Mont-Carmel,  qui  est  une  espèce  de 
sépulcre,  où  vous  finirez  le  reste  de  vos  jours  dans  une  sincère 
pénitence  qui  vous  mènera  et  conduira  dans  le  sépulcre  de  Jésus- 
Christ  ;  c'est  la  seconde  pcwtie  de  mon  discours. 

Ile  PARTIE 

Egredere  de  cognatione  tua,  quitez,  quitèk  vostre  parenté  ;  avez- 
vous  entendu,  Madame,  cette  voix  de  la  grùce  qui  vous  a  dit  :  ma 
fille,  renoncez  au  monde,  séparef-vous  du  commerce  du  monde,  et 
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rompant  tous  les  liens  de  la  chair  cl  du  sang,  abandonnez  yos  parens 
cl  vous  ensevelissez  dans  une  sainte  solilude  pour  estre  compagne 
de  quantité  de  vierges  carmélites,  sœurs  et  espouses  de  Jésus- 
Christ.  Je  scay  que  Dieu  vous  demande  un  grand  sacrifice  ;  mais 
s'il  est  difficile,  la  récompense  en  est  grande.  Plus  une  chose  nous 
coûte  à  faire,  plus  le  succez  nous  en  est  glorieux,  at/di^/i/ta,  et  vide  et 
inclina  aurein  tuam  et  concupiscet  rex  decorem  tuum^  escoutez,  dit  le 
Saint-Esprit  par  la  bouche  d'un  prophète,  escoutez,  ma  chère  fille, 
et  prestez  l'oreille  à  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  le  roi  du  ciel  et  de 
la  terre  recherchera  vostre  beauté.  Oubliez  vostre  famille,  quitez 
-vostre  maison,  abandonnez  l'amour  de  vos  parens.  Je  scay  que 
cela  est  difficile,  la  nature  nous  engage  à  l'amour  tie  nos  parens  ; 
c'est  une  chaîne  de  chair  qui  se  rompt  difficilement,  pafceque  nous 
l'apportons  avec  nous.  Les  autres  amitiez  s'acquièrent  avec  le  temps, 
mais  l'amour  des  parens  naist  avec  nous,  c'est  une  loy  que  nous 
apportons  en  venant  au  monde  ;  et  le  nom  des  parens  est  si  agréable 
et  si  doux  que  Jésus-Christ  s'en  est  servi  pour  nous  attirer  à  luy. 
Ainsy  les  liens  qui  unissent  une  famille  honorable  sont  bien  difficiles 
à  rompre  et  ne  sont  rompus  que  par  un  miracle  de  grâce  et  de 
charité.  Quant  on  rompt  ces  chaînes,  quant  on  fait  ce  divorce  avec 
ses  parens  pour  estre  plus  estroitement  à  Dieu,  c'est  Teffect  de  la  plus 
grande  générosité  et  de'^a  plus  grande  vçrtu,  et  la  plus  héroïque. 
Ah  !  ma  chère  Dame,  ah  !  grande  Duchesse  de  Vau jours,  que  les 
lumières  du  ciel  vous  ont  bien  fait  reconnoistre  que  le  monde  est  un 
trompeur,  et  qu'il  n'a  que  des  promesses  et  des  fleurs,  puisque  vous 
l'abandonnez  !  Mais  que  la  grâce  a  de  puissance  sur  vous,  puisque 
elle  vous  arrache  d'entre  les  bras  de  la  mère  de  vostre  glorieuse 
fortune,  et  vous  osle  l'afifection  de  vostre  parenté  et  vostre  famille, 
pour  consacrer  toute  la  plénitude  de  vostre  cœur  à  Jésus-Christ  et 
vous  ensevelir  dans  le  sépulcre  de  l'Evangile,  congratulamini  quia 
inveni  ovem  quœ  perierat.  L'apôtre  saint  Paul  dit  que  la  parole  de 
Dieu  est  vive  et  efficace,  et  qu'elle  est  plus  pénétrante  qu'un  glaive 
à  deux  tranchans,  puisqu'elle  va  jusqu'à  la  division  de  l'àme  et  de 
res[Jrit,  sdrmo  Dbi  vivus  et  ef^cax  et  penetrabilior  omnigladio  ancipiti 
usque  ad  divisionem  ani/nœ  et  spiritus.  Expliquons  cela.  Rien  n'est 
plus  fort  que  la  grâce  et  que  cette  voix  divine  qui  parle  à  nostre 
coeur,  puisqu'elle  est  capable  devons  faire  qui  ter  toutes  choses  pour 
suivre  Jésus-Christ,  puisqu'elle  vous  a  fait  résoudre  à  quiter  une 
si  glorieuse  fortune  et  vos  parens.  Il  n'est  pas  que  je  veuille  dire, 
Madame,  qu'en  vous  rendant  religieuse  carmélite,  vous  ne  deviez 
plus  aimer  vos  parens  et  le  reste,  non,  je  ne  dis  pas  cela;  mais  je 
dis  qu'il  faut  aimer  Dieu  plus  que  vos  parens,  amandus  genitor,  dit 
saint  Augustin,  il  faut  aimer  son  père,  Dieu  nous  le  commande, 
m^ïs  prœpoMndus  est  Deits,  il  faut  aimer  Dieu  davantage.  C'est  pour- 
quoi le  fils  de  Dieu  a  dit  à  sq^  apôtres  que  celuy  qui  aimera  son 
père  et  sa  mère  plus  que  luy,  n'est  pas  digne  de  luy,  qui  amat  pa- 
trem  suum  et  matrem  suam  plus  quant  me  non  est  me  dignuh.  Sermo 
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Oei  vitms  est  H  êfficax,  La  grâce,  Madame,  vous  fait  aimer  Diea  plus 
que  \ostre  fortune,  plus  que  vos  parens.  Mais  ce  n'est  pas  tooi. 
Cette  parole  est  plus  pénétrante  qu'un  glaive  à  deux  Irancbans, 
penetrabiliar  omni  gladio  OMcipiti;  voilà  une  âme  qui  entend  la  Yoii 
de  la  nature  et  de  la  grâce  ;  elle  craint  de  n'obéir  pas  aux  lois  de 
Dieu  qui  luy  commande  de  Taimer  par  dessus  toutes  choses.  Qve 
fait  la.  grâce  en  cette  occasion  ?  La  grâce  ne  lui  défend  pas  d'aimer 
sa  mère  ;  mais  elle  luy  ordonne  d'aimer  Dieu  plus  que  sa  mère. 
Nais  parce  que  souvent  l'amour  naturel  s'oppose  à  Tamour  surna- 
tufel  et  divin,  elle  craint  qu'en  pensant  faire  son  devoir,  elle  tombe 
dans  une  faute,  et  qu'étant  auprès  de  sa  mère,  ce  tendre  objet 
n'arrête  tout  son  coeur.  La  voilà  dans  un  grand  combat;  mais  que 
fait  la  charité  parfaite  ?  elle  remporte  la  victoire  ;  elle  triomphe  de 
la  nature,  elle  arrache  cette  fille  d'entre  les  bras  de  sa  mère  et 
l'enlève  du  millieu  de  ses  parens,  pour  la  jouer  dans  une  sainte  soli- 
tude aiin  de  donnera  Dieu  toute  la  pléuiiudc  de  son  cœur. Voilà 
une  merveilleuse  force  de  la  grâce  qui  va  jusqu'à  la  division  de 
l'esprit  et  du  cœur,  risque  ad  dicisionem  animœ  etspiHtvs.  Voilà  ce 
que  fait  la  grâce  ;  elle  ne  se  contente  pas  d'arracher  le  corps,  elle 
va  jusqu'au  cœur,  clic  rompt  les  nerfs,  elle  brise  les  os  pour  arracher 
l'ampur;  compayumque  ac  medullarum  :  ah!  quelle  force,  Madame, 
c'est  la  force  de  la  grr«ce  et  de  la  charité  qui  fait  ce  grand  divorce 
et  vous  met  dans  un  différent  estât  et  dans  une  manière  différente 
de  nvre  et  d'agir.  Mais  quelle  est  l'intention  de  cette  grâce  pour  vous 
dans  un  lieu  de  repos?  Elle  vous  dégage  des  inquiétudes  du  siècle 
et  des  embarras  qui  servent  aux  gens  du  siècle  pour  se  lier  ensemble, 
et  ne  vous  donne  des  pensées  que  pour  Jésus-Christ  qui  veut  vous 
avoir  pour  espouse.  C'est  dans  ce  lieu  où  vous  serez  au  repos,  où 
vous  aurez  une  parfaite  tranquillité  d'esprit,  puisque  ne  pensant 
plus  au  monde  qui  est  rempli  d'inquiétudes  et  de  trouble,  vous  ne 
penserez  qu'à  Jésus-Christ  vostrc  espoux  dans  la  possession  duquel 
vous  trouverez  un  souverain  repos. 

Mais,  Madame,  j'anticipe  ma  troisième  partie:  si  robéissanceqnc 
vous  donnez  à  la  grâce  vous  a  fait  quitter  voslre  parenté  et  la  maison 
de  vos  parens,  mesme  celle  d'un  grand  roy,  pour  vous  mettre  dans 
une  sainte  solitude,  la  chasteté  va  vous  priver  de  la  vie  sensuelle  et 
mondaine  pour  vous  faire  vivre  dans  une  viedivine.  C'est  le  troisième 
pas  et  la  troisième  démarche  que  fait  l'amour  divin  dans  une  àme 
religieuse,  par  rapport  à  la  mort  qui  ravit  aux  justes  une  vie  tem- 
porelle pour  leur  donner  une  vie  éternelle.  C'est  ce  qui  me  reste 
à  vous  faire  voir  ;  mais  je  n'en  diray  que  deux  mots,  parce  que  toqs 
estes  persuadée  de  cette  vérité. 

Ille  PARTIE 

Ah  !  Madame,  VjOUs  allez  entrer  dans  une  aimable  solitude  où  la 
cJiasteté  ne  vous  permettra  points  de  partager  vostre  cœur.  Saini 
Paul  dit  que  les  vierges  ont  cet  avantage  par  dessus  les  personnes 
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mariées,  que  leurs  pensées  et  leurs  affections  ne  sont  point  par- 
tagées ;  elles  ne  pensent  qu'à  Jésus-Christ,  elles  n'aiment  que  ce 
divin  espoux,  au  lieu  que  les  mariés  fotit  quelque  partage  et  sont 
obligés   de  donner  quelque  partie  de  leur  cœur  à  leurs  femmes 
et  à  leurs  enfans.  Et  comme  vous  aimerez  Jésus-Christ  uniquement» 
vous  aimerez  la  croix,  les  souffrances  et  les  mortifications,  et  vous 
vous  mettrez  dans  un  estât  de  mort.  La  Magdeleine,  pour  obtenir 
le  pardon  de  ses  crimes,  va  chez  un  pharisien  se  jetler  aux  pieds  de 
Jésus  ;  elle  les  baise,  elle  les  lave  avec  ses  larmes  et  les  essuyé  avec 
ses  cheveux  ;  elle  ne  craint  point  le  monde,  elle  ne  se  met  pas  en 
peine  du  jugement  qu'on  fait  d'elle.  Qu'on  dise  ce  que  Ton  voudra 
pourvu  qu'elle  obtienne  le  pardon  de  ses  fautes,  elle  est  satisfaite. 
Je  ne  dis  pas,  Madame,  que  vous  fassiez  des  actions  si  publiques  et 
si   éclatantes  ;  mais  je  dis,   que  cet  exemple  vous  apprenne  à  ne 
craindre  point  le  jugement  des  hommes.  Qu'on  dise  ce  qu'on  vou- 
dra du  mépris  que  vous  faites  du  respect  humain  ;  il  faut  vous 
déclarer  pour  Jésus-Christ  ;  il  ne  faut  point  rougir  devant  cette  noble 
assemblée,  devant  les  dignes  cl  vertueuses  religieuses,  vos  sœurs  ! 
Si  vous  servez  Jésus-Christ,  vous  servirez  le  plus  grand  de  tous  les 
maîtres  !  Ah  1  messieurs,  et  mesdames,  quelle  gloire  de  servir  Dieu! 
vous  voiez   cette  généreuse  victime  qui  se  desvoue  et  se  consacre 
comme  la  Magdeieine  aux  pieds  de  Jésus-Christ  pour  obtenir  le 
pardon  de  ses  fautes  passées.  La  voilà,  comme  elle  marche  pour  aller 
embrasser  la  croix  ;  elle  veut  ressembler  à  Jésus-Christ,  son  divin 
espoux.  Hélas  !  que  de  pleurs  respandus  dans  la  cour  d'un  des  plus 
grands  monarques  du  monde  !  Cette  victime  quitte  donc  duchez  et 
tout  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  pour  aller  embrasser  la  croix  !  Hélas, 
mes  dames,  vous   ne  la  verrez  plus  jamais,  elle  va  souffrir  la  mort, 
elle  ne  regarde  son  corps  qu'avec  indifférence  ;  elle  ne  le  considère 
que  comme  un  fardeau  qui  la  charge  et  qui  l'empêche  d'aller  s'unir 
à  Dieu  dans  le  sein  de  la  gloire  ;  elle  a  déjà  crucifié  ses  sens  et  ses 
passions,  7141  Christi  sjint,  carnem  sua/n  crucifixerunt  cum  vitiis  et 
concupiscent  lis,  ceux  qui  sont  à  Jésus-Christ  ont  crucifié  leur  chair 
et  leur  concupiscence  ;   elle  est  à  Jésus-Christ,  elle  est  sa  chère 
espouse.  Après  cela  faut-il  s'estonner  si  elle  va  si  généreusement  à 
ce  sacrifice  et  à  cette  mort  mystique  !  Après  cela,  que  me  reste-t-il 
à  vous  dire,  ma  chère   Dame,  puisque  je  vous  ay  représenté  un 
image  de  la  mort,  et  que  je  vous  ay  considérée  comme  une  personne 
qui  va  mourir.    Souffrez,  Madame,   que  je  fasse   sur  vous  ce  que 
l'église  fait  sur  ses  enfans  quand  ils  sont  dans  l'agonie  de  la  mort, 
souffrez  qu'en    recommandant   vostre  âme   à  Dieu  je    prononce 
les  paroles  qu'on   dit    aux   agonisans,   profkiscere^  anima  chris- 
tiana,  de  hoc  seculo^  sortez  de  ce  monde  où  l'on  trouve  mille  occa- 
sions de  se  perdre,  sortez,  âme  généreuse  et  chrestienne,  de  cette 
mer  orageuse  où  l'on  rencontre  mille  écueils  !  Allez,  ne  craignez 
rien,  sortez  de  ce  monde  pour  entrer  en  ce  lieu  saint.  C'est  sortir 
d'une  prison  et  entrer  dans  un  lieu  de  liberté  ;  c'est'  sortir  de  6a- 
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bylone  pour  entrer  dans  on  paradis  de  délices,  profseiseere,  mima 
christiama,  sortez,  encore  une  fois,  de  ce  monde,  et  vous  hastez  d'en- 
trer dans  cette  sainte  solitude  où  vous  trouverez  la  paix  et  ia  tran- 
quillité de  vie  que  tout  le  monde  désire  ;  $it  ta  pace  loems  tutu  ;  ei 
c'est.  Madame,  le  bonheur  que  je  demande  à  Dieu  pour  vous, 
aperiantur  eM,  collœtuUur  angeli  ;  ah  !  paradis  terrestres,  saintes 
et  religieuses  maisons,  ouvrez  vos  portes  et  vos  bras  pour  recevoir 
cette  généreuse  Duchesse,  oeeurrite^  angeli  Dei^  anges  de  Dieu,  venez 
et  accourez  au  devant  de  cette  &me  pour  la  présenter  à  Dieu.  Cest 
à  vous  que  je  parle,  mes  révérendes  mères  et  soeurs,  vous  estes 
les  anges  de  la  terre ,  comme  les  anges  sont  les  \icrges  di 
ciel,  cogmata  angelis  virginitof,  rendez  donc  à  celte  sainte  filk 
le  même  office  que  les  anges  rendent  à  une  âme  au  sortir  de 
son  corps,  arrachez  la  du  monde  qui  n*est  que  servitude  H 
que  trouble  ;  donnez  luy  cette  robe  d'innocence  qu'elle  con- 
servera jusqu'à  la  mort  et  présentera  à  Jésus-Christ  son  espoûx  ' 
Pour  vous,  messieurs  et  mesdames,  à  qui  Dieu  laisse  l'admiration 
de  son  bonheur,  avouez  qu'elle  lui  fait  une  singulière  grâce,  puis* 
qu'il  la  retire  du  monde  où  il  est  bien  difficile  de  se  sauver,  qu'il 
la  met  dans  une  religion  si  sainte,  et  dans  laquelle  il  est  moralement 
impossible  de  se  perdre  !  Que  ceux  ou  celles  qui  sont  de  ses  parens, 
n'aient  point  de  regret  d'être  séparés  d'une  personne  qui  leur  est  si 
chère  et  qu'ils  aiment  tendrement  !  Non,  mesdames,  ne  versez  point 
de  larmes  auprès  de  son  tombeau  ;  apportez  plutôt  des  branches 
d'olivier  pour  marque  de  la  paix  qu'elle  va  goûter  :  ce  tombeau 
lui  procure  trop  de  bonheur  et  de  gloire  pour  soufi'rir  qu'on  rcspande 
des  larmes.  Que  si  la  tendresse  de  l'amour  naturel  en  fait  couler 
de  quelques  yeux,  soyez  généreuse.  Madame  ;  ne  vous  laissez  pas 
toucher  au  sentiment  de  la  nature  ;  accusez  ces  personnes  pleurantes 
de  ce  qu'elles  ont  bien  peu  de  foy  ;  et  que  si  elles  avoicnt  le  bonheur 
que  vous  aurez  dans  votre  glorieux  sépulcre,  elles  ne  pleureraient 
pas,  si  diligeritis  m«,  gaudebitis  quia  vado  ad  patrcm  meum.  Ah  !  ma 
chère  mère,  ah  !  ma  chère  sœur,  si  vous  m'aimez  comme  Dieu  veut 
qu'on  aime,  vous  seriez  combl(5cs  de  joye  en  me  voyant  sortir  da 
monde,  d'autant  que  je  vais  à  mon  père  céleste  et  à  mon  di\in 
espoux.  Voilà  des  sentimens  généreux,  elle  voit  vos  larmes  et  n'en 
est  pas  moins  touchée,  et  voudroit  que  cette  Jionorable  assemblée 
assistât  à  cette  cérémonie  pour  faire  honneur  à  ses  funérailles  et 
non  pour  regretter  son  absence  ;  elle  est  fâchée  de  vostre  foiblesso, 
elle  pardonne  pourtant  à  la  tendresse  de  la  nature  ;  mais  je  ne 
prends  pas  garde  qu'elle  est  dans  une  sainte  impatience  de  faire  ce 
grand  sacrifice  ;  je  ne  la  retiendrai  pas  davantage.  Bénissez  Dieu, 
messieurs  et  mesdames,  de  la  grâce  qu'il  lui  a  faite,  et  soyons  persuadés 
qu'elle  va  faire  la  plus  grande,  la  plus  héroïque  et  la  plus  glorieuse 
action  qu'on  puisse  faire,  qui  attire  Tadmiration  des  anges  et  sersr 
sa  couronne  de  gloire  éternelle  que  je  luy  souhaite  et  que  je  vous 
souhaite  à  tous,  au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  Amen. 
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VPRMANOOis  EST-IL  L'homme  au  masque  deferf^  h"*  db  blois  et  l'bmpe- 

MEUR  DU  M/iBOC.  —  TROIS  LETTRES  AOT06RAPUBS  ET  INÉDITES  DE  FBARÇOIS- 
UtUlâ  DK  BOURBON,  PRINCE  DIS  COMTI,  BBAU-FRÈRK  DR  LA  FILLE  DE  H**  DB  LA 
VALLIÈHE,  ADRESSÉES  A  LA  MARQUISE  DE  SURMLLE  BT  A  GILLES»  COMTE  D*RAU- 
TBFOBT.  —  LIGNE  COLLATÉRALE  DES  LA  TALLIÈBE.  —  FAMILLES  d'uZÈB,  D1 
CRUSSOL,  DE  ROUGÉ,  DE  CHATILLON,  DE  NOAILLES,  DB  LA  TBÉMOILLE,  DE  MORTE- 
MART,  DB  TOUBZBL.  —  CE  QU'BST  DEVENU  LE  MANUSCRIT  DB  LA  Gwrlande  de 
JuUt'.  —  EST-IL  DANS  LA  FAMILLE  DO  DUC  D'UZiS,  ANIfRil'LIE  DE  CRUSSOL 
D'UZàS,  DUCHESSE  DE  LA  VALLIÈRE,  ÉTANT  L'ARRlfeRE-PETITE*FILLB  DE  U  DU» 
CHESSBDE  MONTAUSIBR? 

La  plupart  des  enfants  de  Mme  de  La  Vallière  vécurent  peu.  Olivier 
d'Ormesson  écrivait  dans  son  Journal,  à  la  date  du  29  juillet  1666  : 

«  Du  29  juillet,  le  bruit  courut  quelques  jours  après,  que  le  der- 
nier des  enfants  de  M'i*  de  La  Vallière  estoit  mort.  (Louis  de  Bour- 
bon, mort  le  15  juillet  1666.)  G'estoit  un  garçon  eslevé  dans  les  Tui- 
leries. Elle  avoit  déjà  perdu  un  autre  garçon  et  une  fille.  L'on  m'a  dit 
que  ce  dernier  ressembloit  fort  au  roy,  et  que  S.  M.  estant  à  Paris, 
l'alloit  voir  souvent;  que  ceux  qui  estoient  auprès  de  lui  Tappel- 
loient  mon  prince,  et  celle  qui  disoit  cela  prétendoit  le  sçavoir  de  la 
couturière  qui  luy  faisoit  ses  robes.  >  (Journal,  t.  II,  p.  463.) 

Cependant,  le  comte  de  Vermandois  paraissait  devoir  vivre  long- 
temps. On  sait  qu'il  mourut  accidentellement  en  1683,  au  siège 
de  Courtrai  ;  on  l'enterra,  le  26  novembre,  dans  le  cbœur  de  la  ca- 
thédrale d'Arras.  Le  comte  de  Vermandois  était  grand  et  bien  fait, 
et  de  grande  espérance  (Souvenirs  de  M"»®  de  Caylus),  Louis  XIV 
l'ayant  élevé,  dès  l'âge  de  deux  ans,  à  la  dignité  éminente  de  grand 
amiral  de  France,  Vermandois,  (|ui  était  très-courageux,  avait  un 
vif  désir  de  se  signaler  pour  mériter  la  première  charge  de  l'état 
qu'il  occupait.  Une  mort  prématurée  mit  fin  à  ce  grand  espoir  d'ave- 
nir; mais  soixante  ans  après  sa  mort,  on  imagina  tout  à  coup 
d'ajouter  à  sa  courte  existence  vingt  années  de  captivité  et  de  rendre 
sa  destinée  plus  lamentable  encore,  en  le  présentant,  dit  M.  Marins 
Topin,  comme  la  mystérieuse  victime  des  rigueurs  de  Louis  XIV. 

On  fit,  en  effet,  en  1745,  à  Amsterdam,  un  roman  sur  le  compte 
de  Louis  de  Bourbon,  fils  de  H"*®  de  La  Vallière.  On  le  fit  passer  pour 
Vhomme  au  masque  de  fer  de  l'Ile  Sainte-Marguerite,  comme  on 
•  peut  voir,  dans  l'auteur  anonyme  des  Mémoires  seijrels  pour  servir  à 
l*histoire  ds  Perse  (in-12  publié  par  la  compagnie  des  libraires  asso- 
ciés). On  comprend  que,  par  amour  du  roman,  on  se  soit  laissé 
aller  à  voir,  dans  cet  infortuné  jeune  homme,  la  victime  de  l'Ile 
Saint^Marguerite.  On  avait  d'abord  prétendu  que   l'homme   au 
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masque  de  fer  était  ua  fils  mystérieux  d'Anne  d'Autriche,  un  frère 
de  Louis  XIV.  Plus  tard  Timagination  se  complut  à  appliquer  l'a- 
necdote au  fils  de  Mme  de  La  Vallière.  C'était  mettre  à  une  nais- 
sance romanesque,  une  fin   romanesque  aussi.   Voici   l'anecdole 
qu'on  accrédita  en  1745  :  Le  fils  de  M^o  de  La  Vallière  était  opposé 
de  caractère  au  jeune  Dauphin,  son  frère  ;  ils  étaient  presque  du 
môme  âge.  Le  comte  de  Vermandois  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  de  dire  qu'il  plaignait  les  Français  d'être  destinés  à  obéir 
un  jour  à  un  prince  sans  esprit  et  si  peu  digne  de  les  commander. 
Enfin  il  s'oublie  un  jour  jusqu'à  donner  un  soufflet  au  Dauphin.  Cet 
attentat  ayant  fait  de  l'éclat  à  la  cour,  Louis  XIV  se  concerta  avec 
ses  confidents  les  plus  intimes,  pour  décider  quelle  punition  il  fal- 
lait irifiiger  au  comte  de  Vcnpandois.  Le  parti  adopté  fut  celui- 
ci  *   on    lui  épargnerait  la  mort,  mais  on  le    punirait   par  une 
détention    perpétuelle.    On     convint   qu'on    enverrait    le    jeune 
Vermandois  à  l'armée  qui  était  pour  lors  sur  les  frontières  de  Flan- 
dre; que  peu  après  son  arrivée  on   répandrait  le  bruit  qu'il  était 
attaqué  de  la  peste,  afin  d'effrayer  et  d'écarter  de  lui  tous  ceux  qui 
auraient  envie  de  le  voir;  au  bout  de  quelques  jours  de  cette  feinte 
maladie,  on  le  ferait  passer  pour  mort,  et  tandis  qu'aux  yeujc  de 
toute  l'armée,  on  lui  ferait  des  obsèques  dignes  de  sa  naissance,  on  le 
transférerait  de  nuit  avec  un  grand  secret  à  la  citadelle  de  l'Ile  Sainte- 
Marguerite,  ce  qui  fut  en  effet  fidèlement- exécuté.  Le  jeune  Ver- 
mandois part  pour  l'armée  avec  un  équipage  magnifique,  tout  s'exé- 
cute ainsi  qu'on  l'avait  projeté,  et  pendant  qu'on  pleure  au  camp  la 
mort  de  cet  infortuné  prince,  on  le  conduit  par  des  chemins  dé- 
tournés à  l'île  Sainte-Marguerite,  et  on  le  remet  entre  les  mains  du 
commandant  qui  avait  reçu  d'avance  l'ordre  du  roi  de  ne  laisser 
voir  son  prisonnier  à  qui  que  ce  fut.  Un  seul  domestique,  qui  él^l 
du  secret,  fut  transféré  avec  le  prince,  mais  il  mourut  en'chemin. 
Vermandois  fut  plus  tard  transféré  à  la  Bastille,  lorsque  le  roi  en 
donna  le  gouvernement  au  gouverneur  de  l'Ile  Sainte-Marguerite  pour 
récompenser  sa  fidélité.  On  prenait  la  précaution  à  l'île  Sainte-Mar- 
guerite, comme  à  la  Bastille,  de  faire  mettre  un  masque  au  prince 
lorsque,  pour  cause  de  maladie,  ou  pour  quelque  autre  sujet,  on  était 
obligé  de  l'exposer  à  la  vue  de  quelqu'un. 

Il  est  facile  d'apercevoir  combien  cet  épisode  donnait  satisfaction 
au  besoin  de  merveilleux  qu'éprouve  l'imagination  populaire.  L'a- 
venture se  racontait  avec  les  détails  suivants  :  Quelque  temps  après 
la  mort  du  cardinal  Mazarin,  arriva  un  événement  qui  n'a  point 
d'exemple  ;  et  ce  qui  est  non  moins  étrange,  c'est  que  tous  les  his- 
toriens l'ont  ignoré.  On  envoya  dans  le  plus  grand  secret,  au  château 
de  l'île  Sainte-Marguerite,  dans  la  mer  de  Provence,  un  prisonnier 
d'une  taille  au-d6ssus  de  l'ordinaire,  jeune,  et  de  la  figure  la  plus 
belle  et  la  plus  noble.  Ce  prisonnier,  dans  la  route,  portait  un  mas- 
que, dont  la  mentonnière  avait  des  ressorts  d'acier,  qui  lui  laissaient 
1^  liberté  de  manger  avec  le  masque  sur  le  visage.  On  avait  oWre  de 
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le  tuer,  s'il  se  décoHvrait.  Il  resta  dans  Tlle,  jusqu'à  ce  qu'un  offi- 
cier de  confiance,  nommé  Saint-Mars,  ayant  été  fait  gouverneur  de 
la  Bastille,  l'an  1699,  l'alla  prendre  à  l'Ile  Sainte-Marguerite,  le 
conduisit  à  la  Bastille,  toujours  masqué.  Le  marquis  de  Louvois  alla 
le  voir  dans  cette  lie  avant  la  translation,  lui  parla  debout,  et  avec 
une  considération  qui  tenait  du  respect.  Cet  inconnu  fut  mené  à  la 
Bastille,  où  il  fut  logé  aussi  bien  qu'on  peut  l'être  dans  ce  château  ; 
on  ne  lui  refusait  rien  de  ce  qu'il  demandait  ;  son  plus  grand  goût 
était  pour  le  linge  d'une  finesse  extraordinaire  ;  il  jouait  de  la 
guitare  ;  on  lui  faisait  la  plus  grande  chère ,  et  le  gouverneur 
s'asseyait  rarement  devant  lui.  Un  vieux  médecin  de  la  Bastille, 
qui  avait  souvent  traité  cet  homme  singulier  dans  ses  mala- 
dies, a  dit  qu'il  n'avait  jamais  vu  son  visage,  quoiqu'il  eût  souvent 
examiné  sa  langue  et  le  reste  de  son  corps.  Il  était  admirablement 
bien  fait,  disait  le  médecin;  sa  peau  était  un  peu  brune  ;  il  intéres- 
sait par  le  seul  son  de  sa  voix  ,  ne  se  plaignait  jamais  de  son  état,  ei 
ne  laissait  point  entrevoir  ce  qu'il  pouvait  être.  Cet  inconnu  mourut 
en  170'»,  et  fut  enterré  la  nuit,  à  la  paroisse  Saint-Paul.  Ce  qui  re- 
double rétonnement,  c'est  que  quand  on  l'envoya  aux  lies  Sainte- 
Marguerite  ,  il  ne  disparut  dans  l'État  aucun  homme  considérable  : 
cet  inconnu  l'était  sans  doute  ;  car  voici  ce  qui  arriva  les  premiers 
jours  qu'il  était  dans  Vile.  Le  gouverneur  mettait  les  plats  sur  la 
table  et  se  retirait  après  l'avoir  enfermé.  Un  jour  le  prisonnier  écri- 
vit son  nom  avec  un  couteau  sur  une  assiette  d'argent,  et  jeta  l'as- 
siette paF  la  fenêtre,  vers  un  bateau  qui  était  au  pied  de  la  tour.  Un 
pêcheur,  à  qui  le  bateau  appartenait,  ramassa  l'assiette,  et  la  rap- 
porta au  gouverneur.  Celui-ci,  étonné,  demanda  au  pêcheur:  avez- 
vous  lu  ce  qui  était  sur  cette  assiette,  et  quelqu*un  Va-t^il  vue  entre  ros 
mains  f  —  Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le  pêcheur,  j>  viens  de  la  troU' 
»er,  personne  ne  l'a  vue.  Ce  paysan  fut  retenu,  jusqu'à  ce  que  le  gou* 
verneur  fût  bien  informé  qu'il  n'avait  jamais  lu  et  que  l'assiette 
n'avait  été  .vue  de  pe**sonne.  Allez,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  heu- 
reux de  ne  savoir  pas  lire.  Parmi  les  témoins  de  ce  fait,  il  y  en  a 
un  digne  de  foi,  qui  vit  encore. 

M.  deChamillard  fut  le  dernier  ministre  qui  9Ut  cet  étrange  se- 
cret. Le  second  maréchal  de  la  Fcuillade,  son  gendre,  m'a  dit,  qu'à 
la  mort  de  son  beau-père,  il  le  conjura  à  genoux  de  lui  dire  ce  que 
c'était  que  cet  homme,  que  l'on  ne  connut  jamais  que  sous  le  nom 
de  Vhomme  au  masque  de  fer  ;  Chamillard  lui  répondit  que  c'était 
le  secret  de  l'État,  et  qu'il  avait  fait  le  serment  de  ne  le  révéler  ja- 
mais. Enfin  il  reste  encore  beaucoup  de  mes  contemporains  qui  dé- 
posent de  la  vérité  que  j'avance,  et  je  ne  connais  point  de  fait  plus 
extraordinaire,  ni  mieux  constaté  i. 

Voilà  l'étrange  histoire  qu'on  racontait  :  une  telle  anecdote  répan- 

*  Le  P.  GrifTet,  Traité  des  preuves  de  la  vérité  de  CMstoire,  chapitre  ini, 
p.  291-S94. 
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dait  sar  le  fils  de  MU«  de  La  Vallière  une  sombre  poésie,  mais  il  est 
impossible  de  voir,  dans  ce  récit,  autre  chose  qn'nn  conte.  Au  mo- 
ment où  l'on  parla,  pour  la  première  fois,  du  comte  de  Vermandois 
comme  de  l'homme  au  mcisque  ds  fer,  la  curiosité  publique,  un 
instant  piquée,  voulut  bien  discuter  cette  h3qpoth6se  comme  sérieuse; 
des  critiques  distingués  l'adoptèrent,  d'autres  la  combattirent  L'an- 
née littéraire  de  Fréron  devint  le  théâtre  de  ces  débats  auxquels 
prirent  part  les  savants  et  les  curieux  du  monde  entier.  Le  P.  Griffet, 
continuateur  patient  du  P.  Daniel,  se  mêla  de  la  controverse,  et 
soutint  carrément  qu'à  ses  yeux,  le  comte  de  Vermandois  était  bien 
'homme  au  masque  de  fer,  (Voyez  son  Traité  des  différente»  sortes  êf 
•preuves  qui  servent  à  établir  la  vérité  dans  l'histoire,  in-12,  Liège. 
M.Dcc.Lxix,  pages  29i  à  327.) 

Le  conte  de  l'auteur  anonyme  des  Mémoires  secrets  de  VHistoirt 
de  Perse,  et  celui  du  P.  Griffet,  ne  s'appuient  pas  sur  des  preuves, 
mais  sur  des  suppositions.  On  suppose  le  soufflet  donné  au  dauphin; 
on  suppose  toute  cette  fausse  nouvelle  du  camp  de  Flandre,  une 
fausse  mort  du  comte  de  Vermandois,  de  fausses  funérailles;  en  sortf 
qu'en  l'absence  de  preuves  positives  on  n'a  pas  même  ici  pour  soi 
les  probabilités. 

Du  reste  M.  Marins  Topin  vient  de  publier  diverses  lettres,  ex- 
traites des  Archives  du  ministère  de  la  guerre ,  de  l'année  1683. 
adressées  à  Louvois,  les  unes  par  le  maréchal  d'Humières,  les  autres 
par  Boufflers,  datées  du  camp  de  Courtray,  de  celui  d'HarlétTeck,  de 
celui  de  Rousselaer.  Ces  généraux  rendent  compte  do  la  maladie  da 
comte  de  Vermandois;  ils  expriment  leurs  inquiétudes  croissantes 
avec  la  maladie,  t  M.  l'amiral  est  resté  icy  malade  assez  dangereuse- 
ment, »  dit  Louvois  ,  le  13  novembre  1683  ;  t  cette  nuit  sa  tesit 
commençoit  à  s'embarrasser,  o  II  écrit  le  16  :  «  L'admirai  est  tou- 
jours en  fort  grand  danger,  il  vient  mesme  de  recevoir  Nostre  Sei- 
gneur. » 

Enfin,  on  apprend  la  mort  du  comte  de  Vermandois.  Au  camp,  h 
désolation  fut  générale.  La  princesse  de  Gonti,  la  sœur  de  Verman- 
dois, fut  inconsolable,  d'après  une  lettre  de  M"*  d'Osembray.  U 
roi  mandé  au  chapitre  d'Arras  qu'on  fasse,  dans  cette  ville,  à  son  fils 
de  pompeuses  obsèques  (cette  lettre  est  rapportée  dans  les  Chronûiutt 
Artésiennes),  Le  27  novembre,  la  cathédrale  d'Arras  fut  témoin  d'nne 
pompeuse  cérémonie.  Le  roi  fonde  des  services  annuels  dans  l'é- 
glise d'Arras  pour  le  comte  de  Vermandois,  et  les  stipulations  de  cet 
acte  ont  été  exécutées  jusqu'en  4789  (  V.  Mémoires  de  M.  le  baroa 
de  Hautecloque). 

Gomment  devant  ces  faits  admettre  que  le  comte  de  Vermandois 
était  sorti  vivant  du  camp  de  Gourtray,  pour  être  confié  à  la  garde 
deSftint-Mars?  Gomment  admettre  une  maladie  feinte,  et  comment 
supposer  que  Louis  XIV  aurait  trompé  la  crédulité  publique,  en  tai- 
sant entrer  dans  le  stratagème  des  hommes  comme  Boufflers,  d'Bn- 
mières,  le  marquis  de  Monchevreuil?  H.  Marins  Topin,  d'ailleurs,  ne 
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làis^  subsister  aucune  obscurité  sur  4a  question  présente  (Y.  l'article 
du  Correspondant  10  avril  1869  ). 

Venons  maintenant  à  la  fille  de  Mme  de  La  Vallière,  M^o  de  Blois 
(Anne  de  Bourbon,  princesse  de  Gonti),  qui  mourut  en  1739.  Son  tom- 
beau est  dans  l'église  de  S.  Rocb.  M.  le  duc  d'Uzès  actuel  nous  fai- 
sait part  d'une  particularité  qu'il  a  remarquée  dans  les  papiers  con- 
cernant l'état  de  maison  de  la  princesse  de  Gonti.  La  fille  de  Mme  do 
La  Vallière  avait  39  chevaux  dans  ses  écuries  et  pas  une  bouteille 
de  vin  dans  ses  caves.  Née  en  1666,  on  voit  que  cette  princesse  vécut 
jusqu'à  soixante-treize  ans. 

Un  mot  sur  la  proposition  de  mariage  qui  vint  du  Maroc  pour 
M'"^  de  Gonti,  devenue  veuve.  M.  Mercier  de  Lacombe,  résumant 
l'histoire  passée  des  relations  de  la  France  avec  le  Maroc,  d'après  le 
savant  ouvrage  de  M.  Thomassy  [le  Maroc  et  ses  caravanes  ou  relations 
delà  France  avec  cetempire),  nous  fait  connaître  l'étrange  fiancéqu'on 
voulait  donner  à  la  fille  de  M"**  de  La  Vallière.  Ecoutons  son  récit  : 

<  Le  premier  consul  que  nous  ayons  eu  dans  le  Maroc,  fut  nommé 
par  Henri  III,  en  l'année  1577  ;  c'était  le  Marseillais  Bérard,  il  était 
préposé,  comme  le  porte  l'acte  même  de  sa  nomination,  aux  deux 
grands  services  publics  qui  assurèrent  notre  influence  dans  tous  les 
pays  infidèles,  la  protection  des  commerçants,  et  le  rachat  des  esclaves. 

>  L'établissement  que  Henri  III  avait  fondé  au  milieu  de  l'incerti- 
tude fSs  guerres  civiles,  s'affermit  et  se  développa  sous  Henri  IV, 
dans  les  pacifiques  et  glorieux  labeui:3  de  son  règne. 

•  Enfin,  le  cardinal  de  Richelieu  envoya  notre  marine  naissante 
donner  la  chasse  aux  corsaires  et  bloquer  Salé  ;  et  là,  à  la  faveur, 
en  quelque  sorte,  de  nos  boulets  et  de  nos  bombes,  sous  l'impres- 
sion de  la  terreur  qu'avaient  répandue  nos  armes,  il  conclut  un 
traité  régulier  qui  investissait  nos  consuls  de  tous  les  privilèges 
attachés  aux  consulats  des  échelles  de  Barbarie  et  du  Levant,  et  qui 
rendait  la  liberté  à  tous  nos  compatriotes  réduits  en  servitude. 

t  Avec  Louis  XIV,  dont  la  politique  étrangère  fut  vraiment  natio- 
nale et  catholique,  la  France  fit  un  nouveau  pas  dans  le  Maroc. 

»  Muley-Ismaël  régnait  alors  à  Fez,  personnage  étonnant  et  hor- 
.rible,  qui  serait  un  monstre  ^dans  la  chrétienté,  et  qui,  au  sein  de 
l'islamisme,  parait  presque  un  grand  homme  :  il  avait  vaincu  ses 
compétiteurs  au  trône,  étouffé  les  résistances,  constitué  avec  les 
nègres  du  Soudan  une  garde  noire  à  l'image  des  janissaires  de  Gons- 
tantinople  ou  des  mamelucks  du  Gaire,  et,  poussant  à  son  comble 
cette  confusion  de  tous  les  pouvoirs  que  l'Evangile  est  venue  dé- 
truire, il  s'était  fait  avec  une  rigueur  inouïe  le  seul  pontife,  le  seul 
maître,  le  seul  propriétaire,  le  seul  vendeur,  le  seul  acheteur,  le 
seul  juge,  le  seul  bourreau  de  son  empire;  on  évalue  à  plusieurs 
milliers  le  nombre  des  tètes  qu'il  abattit  de  sa  main,  par  colère,  par 
ivresse  ou  par  ennui,  tantôt  les  donnant  à  manger  auxjions,  tantôt 
les  employant  à  casser  des  briques. 
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•  LoHÎs  XIV  usa  d'abord  avec  Maley-Ismaêl  de  la  plus  pvismite 
prédication  qu'il  y  ait  pour  tout  bon  musulman,  il  chargea  Château- 
Renaud  de  lui  capturer  ses  vaisseaux  et  de  lui  brûler  ses  ports. 

>  Peu  après,  le  29  janvier  1682,  un  traité  interviol,  qui,  par  une 
série  de  mesures  énumérées  en  vingt  articles,  garantissait  la  sécu- 
rité des  commerçants  français  en  vue  des  côtes  et  sur  le  littoral  da 
Maroc. 

i  Les  négociations  relatives  à  la  délivrance  des  esclaves  eurent 
moins  de  succès;  elles  furent  entravées,  nous  devons  l'avouer,  par 
le  peu  d'empressement  que  montra  Louis  XIV  à  se  dessaisir  des 
Maures  enrégimentés  dans  les  chiourmes  de  ses  galères. 

■  Dix  années  plus  tard,  à  la  suite  de  nouvelles  hostilités  où  Salé 
eut  beaucoup  à  souffrir,  nouveau  traité  plus  a\antageux  encore 
pour  la  France. 

>  Muley-Ismaèl  voulut,  lui  aussi,  tirer  protitde  la  paix  qui  avait 
été  signée  ;  à  la  veille  de  commencer  contre  les  Espagnols  l'inter- 
minable siège  de  Ceuta,  il  eut  l'idée  d'intéresser  Louis  XTV  à  son 
entreprise.  <   Donnez-nous,  disait-il  à  M.  Pidou   de  Saint-Olon  qui 

>  était  venu  auprès  de  lui  en  mission  particulière,  donnez-nous  des 
»  bombes,  des  armes  et  des  ingénieurs,  promettez-nous  de  tenir  une 
9  armée  de  mer  dans  le  détroit,  pendant  que  nous  assiégerons  la 
»  place   par  terre  ;  cela  accordé  de  votre  part,  tout  vous  sera  ac- 

>  cordé  de  la  nôtre,  t 

»  Les  réponses  évasives  de  M.  de  Saint-Olon  jetèrent  quelque  sur- 
prise et  quelque  amertume  dans  le  cœur  de  son  farouche  interlocu- 
teur. 

•  Cependant  Muley-Ismaèl  ne  songea  pas  à  se  venger,  il  s*em- 
pressa  mémo  d'envoyer  à  Louis  XIV  cette  fameuse  ambassade  du 
Maroc  qui  amusa,  sur  les  derniers  jours  du  dix-septième  siècle,  uoe 
société  déjà  lasse  de  son  antique  simplicité,  et  avide  de  nou- 
veautés. 

»  Abdalla-Ben-Aïssa,  amiral  de  Muley-Ismaèl,  arriva  en  France  le 
11  novembre  1698,  portant  avec  lui  de  riches  présents  :  trois  peaux 
de  lion  d'une  grandeur  extraordinaire,  six  douzaines  de  peaux 
de  maroquin,  les  étoffes  les  plus  précieuses;  semant  ses  dis- 
cours de  mots  heureux,  de  saillies  aimables,  de  galanteries  orien- 
tales. 

»  A  Brest,  quelques  dames  lui  ayant  demandé  pourquoi  ses  co- 
religionnaires prenaient  plusieurs  femmes,  il  répondit  t  que  c'était 
»  afin  qu'ils  pussent  trouver  en  plusieurs  ce  qu'on  rencontre  assem- 
»  blé  abondamment  en  France  dans  chacune  en  particulier.  » 

9  A  Rennes,  l'intendant  général  de  la  province  l'ayant  prié  de  lui 
accorder  quelque  part  en  son  amitié,  il  répliqua  •  que  ceux  qui 
»  avaient  celle  du  roi,  comme  lui,  devaient  plutôt  lui  offrir  leur  pro- 
»  toction  que  lui  faire  une  demande  deci  peu  d'importance,  » 

>  A  Paris,  il  ne  se  sentit  pas  assez  d'admiration  pour  tout  ce  qu'il 
voyait;  et  un  jour,  penché  sur  l'un  des  balcons  du  vieux  Louvre,  il 
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s'écria,  en  regardant  la  Seine  qui  coulait  au-dessous  :  «  Quand  ces 

>  ondes  seraient  de  l'encre,  elles  ne  suffiraient  pas  à  décrire  tant  de 
»  merveilles  qui  ne  parlent  que  de  la  grandeur  et  de  la  magnificence 
»  de  Sa  Majesté.  > 

f  A  YersailleSt  devant  l'un  des  jets  d'eau  les  plus  élevés,  il  dit  : 
•  Il  suit  la  renommée  de  son  maître,  il  voudrait  aller  jusqu'aux 

>  cieux.  > 

>  Abdalla  ne  se  montra  pas  seulement  un  hôte  plein  de  grâce  et 
d'esprit,  digne  héritier  des  Maures  de  l'Alhambra  et  de  Grenade, 
il  laissa  le  souvenir  d'une  âme  généreuse  et  fidèle. 

»  Étant  à  Amboise,  il  se  fit  conduire  dans  la  plaine  de  Saint- 
Martin-IeBeau,  où  quelques  archéologues  placent  le  champ  de  ba- 
laille  de  Charles  Martel  et  des  Sarrasins;  et  là,  on  le  vit  se  pros- 
terner avec  toute  sa  suite,  réciter  les  prières  les  plus  ferventes,  et 
recueillir  un  peu  de  la  terre  sainte,  de  la  terre  qu'il  appelait  le  pavé 
des  martyrs. 

t  Durant  son  séjour  à  Paris,  l'ambassadeur  barbare  sollicita  l'hon- 
neur d'éôte  présenté  à  Jacques  II,  dont  il  avait  été  le  prisonnier  à 
Londres,  et  qui  lui  avait  rendu  la  liberté  sans  rançon  ;  il  se  jeta  à 
ses  genoux  en  pleurant,  et  le  monarque  découronné  pleura  à  son  tour 
en  recevant  ces  efifusions  d'une  reconnaissance  qui  lui  arrivait 
après  tant  de  trahisons. 

t  Muley-Ismaèl,  frappé  par  tous  les  récits  d'Abdalla-Ben-Aïssa  sur 
la  cour  et  le  pays  de  France,  conçut  un  dessein  plus  ambitieux 
encore  que  le  siège  de  Geuta  avec  l'aide  des  fleurs  de  lys,  il  demanda 
à  Louis  XIV  la  main  de  la  princesse  de  Conti,  assurant  qu'elle  reste- 
rait dans  sa  relifjion,  intention  et  manière  de  vivre  ordinaire, 

t  Louis  XIV  répondit  sans  sourire,  que  le  Dieu  qu'adorait  la  prin- 
cesse de  Conti  ne  lui  permettait  pas  de  satisfaire  aux  désirs  de 
Muley-Ismaél.  > 

Marie-Anne  de  Bourbon,  légitimée  de  France,  fille  de  M~  de  La 
Vallière,  était,  on  l'a  dit  dans  le  cours  de  cette  histoire,  célèbre  par 
sa  beauté  ainsi  que  par  la  vivacité  et  la  délicatesse  de  son  esprit. 
Muloy-lsmaêl, étant  devenu  amoureux  d'elle  sur  son  portrait,  donna 
lieu  à  ces  vers  de  Rousseau  : 

Votre  beauté,  grande  princesse, 
Porte  les  traits  dont  elle  blesse 
Jusqnes  aux  plus  sauvages  lieux. 
L'Afrique  avec  vous  capitule. 
Et  les  conquêtes  de  vos  yeux 
Vont  plus  loin  que  celles  d*Hercule. 

Ce  même  portrait,  ajoute-t-on,  trouvé  dans  les  Indes  au  bras 
d'un  -armateur  français  pardon  Joseph  Valelo  (Castillan),  fils  de 
don  Alphonse,  mort  vice-roi  de  Lima,  lui  inspira  une  passion  vio- 
lente qui  divertit  longtemps  la  cour  et  Paris.  (Voir  la  Déesse  Monas, 
ou  l'Histoire  du  portrait  de  la  princesse  de  Conti,  petit  volume  im- 
primé en  1698.) 
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C'est  le  lieu  de  reproduire  ici  trois  lettres  inédites  que  M.  le 
oomte  Maxencè  de  Damas  d'Hautefort  a  eu  l'obligeance  de  nous 
communiquer  et  dont  il  a  l'original.  Elles  sont  de  François-Louis  de 
Bourbon,  prince  de  Conti. 

Armand  de  Bourbon,  auteur  de  la  branche  des  princes  de  Conii, 
marié  à  Louise-Marie  M^rtinozzi,  nièce  du  cardinal  Mazarin,  avait 
eu  plusieurs  fils;  l'atné  Louis-Armand,  né  en  1661,  qui  fit  sa  pre- 
mière campagne  en  1683,  avait  épousé  Mil®  de  Blois,  fille  de  M-«  de 
LaVallière,  il  mourut  en  1685. 

Son  frère,  François-Louis,  prit,  à  la  mort  de  l'atné,  le  litre  de 
prince  de  Conti.  Nous  donnons  de  ce  dernier  trois  lettres.  La  pre- 
mière est  à  la  marquise  de  Surville,  à  l'occasion  do  la  mort  de  son 
père,  le  maréchal  d'Humières.  La  seconde,  à  la  marquise  de  Sur- 
ville, est  écrite  à  l'occasion  de  la  blessure  que  reçut  le  marquis  de 
Surville.  La  troisième  est  écrite  pour  la  même  raison  à  Gilles,  comie 
d'UauteforL 

PREMIÈRE    LETTRE. 

Adresse  :  A  madame  madame  la  marquise  de  Surville,  à  Paris. 
Le  cachet  séparé  en  deux  est  aux  armes  de  Bourbon  de  Condé. 

«  Au  camp  de  Gourtray,  ce  8*  septembre, 

»  Je  pi*ends,  Madame,  uue  véritable  part  à  la  perte  que  vous 
»  venés  de  faire  de  M.  votre  père  et  à  la  douleur  que  vous  en 
»  avés,  je  vous  en  supplie  den  estre  persuadée  et  que  je  suis 
»  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

»  Signé  :  François  Louis  de  Bourbon.  » 

DEUXIÈME  LETTRE  SANS  ADRESSE. 

«  Vous  scavés,  Madame,  combien  je  m'intéresse  à  ce  qui 
»  vous  regarde.  Je  ne  doute  point  que  M.  de  Survllle  ainâ 
»  que  vous  ne  soyés  persuadés  de  ma  véritable  douleur;  je 
»  vous  prie  que  cette  lettre  soit  pour  luy  comme  pour  vous 
»  de  ne  point  vous  donner  la  peine  de  me  faires  respouse  et 
»  destres  persuadée  que  Ion  ne  peut  vous  honorer  plus  véri* 
»  tablementqueje  fais. 

»  Signé  :  François  Louis  de  Bourbon.  » 

troisième   LETTRE  SANS   ADRESSE. 

(c  Vous  m'avez  fait  grand  plaisir,  Monsieur,  de  me  mander 
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i  des  nouvelles  de  M.  de  Surville,  je  vous  prie  de  me  faire 
»  Bcavoir  en  quel  estât  vous  lavés  trouvé,  de  luy  faire  bien  des 
»  compliments  de  ma  part  et  a  M™®de  Surville  aussi  et  désire 
»  bien  persuadée  de  l'estime  et  de  Tâmitié  que  j'ay  pour 
»  vous. 

»  Signé  :  François  Louis  de  Bourbon.» 

A  Meudon,  ce  11«  novembre. 


On  a  vu  que  la  duchesse  de  La  Vallière  avait  un  frère,  Jean  Fran- 
çois de  La  Baume  I^  Blanc,  qui  fut  gouverneur  et  grand  sénéchal 
de  la  province  de  Bourbonnais,  capitaine  commandant  les  chevau- 
légers  de  M.  le  Dauphin ,  maréchal  des  camps  et  armées  du 
roi.  11  commanda  des  troupes  en  Hollande  en  1665  et  i666,  en 
Berri,  dans  le  Nivernais  et  le  Bourbonnais  en  1674  et  1675.  C'est 
de  ce  côté  que  se  continue  la  descendance.  Ce  marquis  de  La  Vallière 
avait  épousé  Gabrielle  Clé  de  La  Cotardaye,  qui  fut  dame  du  palais 
de  la  reine  MarioThérèse.  Ce  frère  de  la  carmélite,  qui  mourut  en 
4696,  eut  de  son  mariage  :  !•  Charles-François,  2o  Maximilien  Henri, 
30  Maric-Louise-Gabrielle ,  4©  Marie-Yolande. 

Charles-François  de  La  Baume  le  Blanc,  marquis,  puis  duc,  fut 
lieutenant  général  en  1709. 11  avait  épousé,  en  1698,  Marie-Thérèse 
de  Noailles,  fille  du  maréchal  de  Noaillcs,  et  dame  du  palais  de  la 
dauphine.  C'est  ce  cousin  germain  que  MHe  de  Blois,  611e  légitimée, 
princesse  de  Conti,  resiée  sans  enfants,  fît  son  héritier.  Elle  lui 
laissa  les  terres  de  Vaujours,  tous  les  biens  de  la  duché-pairie,  à 
l'occasion  de  son  mariage  en  1698.  Le  roi  Louis  XV  érigea  de  nou- 
veau le  duché  en  faveur  de  Charles-François,  par  lettres  patentes 
e  février  1723. 

Quelques  généalogistes  mentionnent,  parmi  les  neveux  de  la  car- 
inélite,  Afaximilien-Henriàe  La  Baume,  chevalier  (^c  La  Vallière;  il 
n'y  a  rien  à  en  dire,  sinon  qu'il  fut  sous-lieutenant  des  gendarmes 
bourguignons.  On  cite  aussi  une  nièce,  Marie  Yolande,  qui  fut  ma- 
riée en  1697,  au  marquis  du  Brosset  qui  mourut  en  1723^  Elle  épousa 
en  secondes  noces,  en  1726,  Jean-Louis  de  Pontdevez,  comte  de 
Toumon,  lieutenant  des  galères  du  roi.  Il  n'est  rien  dit  de  sa  pos- 
térité. 

On  a  un  peu  plus  parlé  de  l'autre  fille  du  frère  de  M"»®  de  La  Val- 
lière,c'est-à-diredeLouwe-Ga6rtc//«née  en  1665.  Ellcépousa,  en  1681, 
César-Auguste  deChoiseui,  comte  du  Plcssis-Praslin,  duc  de  Choiseul, 
pair  de  France.  M^n^de  Sévigné,  dans  sa  lettre  du  26  avril  1680,  à 
sa  fille,  écrivait  :  «  On  dit  que  la  nièce  de  la  duchesse  de  La  Val- 
lière épouse  le  petit  Molac.  >  M"*  de  Sévigné  était  mal  informée  ;  c'est 
la  sœur  de  M"*  de  Fontangos  qui  épousa  Molac;  pour  la  nièce  de 
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M>>*  de  La  Vallière,  elle  épousait,  comme  on  l'a  dit,  le  due  de  Choi- 
seul.  Le  duc  de  Saint-Simon  fait  un  grand  éloge  de  la  beauté  de  cette 
nièce  de  laxarmélite,  mais  ne  parle  pas  aussi  bien  de  la  régularité  de 
ses  mœurs.  Cette  duchesse  de  Ghoiseul,  qui  mourut  en  169i8,  à  l'âge 
de  33  ans,  eut  quatre  enfants  qui  moururent  tous  sans  laisser  de  pos- 
térité. 

Revenons  donc,  pour  suivre  la  descendance  collatérale  de  la  du- 
chesse carmélite,  à  son  neveu  C^r/e<-Fran^i5  de  La  Baume  de  La 
Vallière,  que  la  princesse  de  Conti,  légitimée  de  France,  et  sa  cousine, 
avait  fait  son  héritier,  Charles-François  avait  épousé  Marie-Thérèse 
de  Noailles,  fille  et  sœur  de  deux  maréchaux  de  ce  nom.  Cette  duchesse 
de  La  Vallière,  née  en  1684,  mourut  dans  sa  centième  année,  en  17S4. 
Le  père  de  M.  le  duc  d'Uzès  actuel  (ancien  député)  se  rappelait  l'a- 
voir vue. 

De  ce  mariage  vinrent  deux  enfants: Louis-César,  duc  de  Vanjours. 
et  Louis- François,  Ce  dernier  mourut  sans  alliance,  âgé  seulement 
de  vingt  et  un  ans,  colonel  du  régiment  du  Vivarais. 

Louis-César  de  La  Baume  le  Blanc,  né  en  1701,  mort  en  1782. 
second  et  dernier  duc  de  La  Vallière,  s'appela  d'abord  le  duc  de 
Vau jours.  Il  fut  gouverneur  du  Bourbonnais,  brigadier  d'infanterie, 
grand  fauconnier  de  France  et  chevalier  des  ordres. 

Ce  noble  duc  de  La  Vallière,  Louis -César,  est  surtout  connu  dans 
les  lettres  comme  le  bibliophile  le  plus  distingué  de  l'Europe.  Sa 
bibliothèque,  qui  était  une  des  plus  précieuses  qu'un  particulier  eût 
réunie,  et  surtout  la  science,  le  goût,  l'intelligence  qui  présidèrent  i 
cette  magnifique  collection,  lui  donnèrent  une  grande  célébrité.  Son 
nom  vit  toujours  en  un  profond  respect  dans  la  mémoire  des  biblio- 
philes. 

Le  catalogue  de  la  bibliothèque  La  Vallière,  fut  rédigé  par  MM.  de 
Bure  et  Van  Prael;  la  première  partie  fut  vendue  464,677  livres  6  sols; 
la  seconde  partie,  qu'acheta  M.  le  marquis  de  Paulmy,  forme,  diton, 
le  fonds  principal  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  :  le  comte  d'Artois, 
bibliophile  distillé  dès  sa  jeunesse,  acquit  ce  fonds  avant  la  révo- 
lution. 

Ce  duc  de  La  Vallière  avait  épousé,  en  1732,  Anne-Julie-Françoise 
de  Crussol,  une  des  plus  belles  et  des  plus  élégantes  personnes  de 
son  temps,  née  en  1713  de  Jean-Charles  Crussol,  duc  d'Uzès,  et  de 
Anne-Marguerite  de  Bouillon.  Elle  tint  un  salon  célèbre,  dont  parle 
dans  ses  mémoires  la  baronne  d'Oberkirch,  et  où  passèrent  tous  les 
souverains  de  l'Europe.  Elle  y  reçut,  non-seulement  ce  que  les  lettres 
et-lcs  arts  avaient  de  plus  distingué,  mais  aussi  l'empereur  Joseph  II, 
les  rois  Gustave  III,  Christian  VU,  le  grand-duc,  plus  tard  Paul  l^ 
de  Russie,  le  prince  de  Galles,  Georges  IV.  Quelques  lettres  de  cette 
duchesse  de  La  Vallière,  que  possède  M.  le  duc  d'Uzès,  nous  repor- 
tent avec  une  entière  exactitude  à  cette  brillante  époque  de  l'hétel 
de  La  Vallière,  et  font  foi  de  ce  règne  de  l'élégance  et  de  la  gran- 
deur. La  beauté  de   la  duchesse  de  La  Vallière  survécut  à  Vkge  ; 
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M-'  d'Hoadetot  fit  pour  un  de  ses  portraits  un  quatrain  qui  est  resté 
célèbre  : 

♦  *  • 

La  nature  pruden!e  et  sage 
Força  le  temps  à  respecter 
Les  charmes  de  ce  beau  visage 
Qu'elle  n'aurait  pu  répéter. 

Cette  ducbesse  de  La  Vallière,  née,  comme  on  a  dit,  en  1713 
veuve  du  bibliophile  depuis  1782,  vécut  jusqu'en  1796,  et  ne  laissa 
qu'une  fille  unique,  en  qui  s'éteignit  le  nom  de  La  Vallière.  Cette 
fille  unique,  Adricnne-Emilie-Félicité  de  La  Baume  le  Blanc/née  en 
1740,  épousa  en  1756  Louis  Gaucher,  duc  de  Chalillon.  Celui-ci,  né 
en  1737,  mourut  fort  jeune,  en  1762,  de  la  petite  vérole  qu'il  avait 
gagnée  en  soignant  les  soldats  de  son  régiment.  Il  n'eut  que  deux 
filles;  la  seconde,  mariée  au  duc  de  La  Trémoïlle,  ne  laissa  pas 
d'enfants;  l'aînée  avait  épousé  son  cousin,  issu  de  germains,  le  duc 
de  Crussol,  plus  lard  duc  d'Uzès. 

Amable-Emilie  de  Chatillon,  duchesse  d'Uzès,  est  morte  en  1840. 
Deux:  de  ses  enfants  laissèrent  une  postérité.  L'alné,  Emmanuel,  qui 
avait  épousé  MU»  de  Morlemart,  mourut  du  vivant  de  son  père,  veuf 
et  duc  de  Crussol  en  1837  :  c'était  le  père  de  M.  le  duc  d'Uzès  actuel 
que  nous  avons  l'honneur  de  connaître,  et  qui  est  resté  seul  du 
côté  de  ses  ascendants,  depuis  la  mort  de  sa  sœur  la  duchesse  de 
Tourzel. 

La  dernière  survivante  des  enfants  du  duc  d'Uzès  et  de  M'i  de 
Chatillon  fut  la  marquise  de  Rougé,  morte  octogénaire  en  1866 
laissant  une  nombreuse  lignée.  C'est  à  sa  succession,  non  encore 
partagée,  qu'appartiennent  la  terre  de  Reugnyetle  petit  château  de  La 
Vallière,  dont  il  a  été  question  dans  les  premiers  chapitres  de  cet 
ouvrage.  Nous  avons  dit  que  ce  modeste  château,  qui  date  du 
XVI"  siècle,  est  en  partie  debout,  et  qu'il  offre  quelques  jolis  échan- 
tillons (le  l'architecture  de  la  Renaissance.  On  désigne  encore  ce 
petit  château  du  nom  de  Petit-La-Vallière.  Les  parents  de  M.  le  duc 
d'Uzès  vendirent  après  la  première  révolution,  par  nécessité,  ce 
qui  était  resté  des  vastes  domaines  de  la  duché-pairie,  duché  de 
Vaujours. 

Ajoutons  que  Marie-Thérèse  de  Noailles,  duchesse  de  La  Vallière, 
—  Anne-Julie-Françoise  de  Crussol,  duchesse  de  La  Vallière;  -I 
Adrienne  E.-F.  de  La  Vallière,  duchesse  de  Chatillon,  —  Louise  de 
Chatillon,  duchesse  de  la  Trémoïlle,  —  et  Amable  Emilie  de  Cha- 
tillon, duchesse  d'Uzès,  sont  enterrées  dans  la  chapelle  du  château 
de  Wideville,  commune  de  Crépières,  aux  environs  de  Paris, 
non  loin  de  Saint-Germain.  Cette  propriété  ne  provient  pas  des 
successions  de  La  Vallière,  elle  était  personnelle  à  Anne-Julie-Fran- 
çoise de  Crussol  qui  y  fit  établir  sa  sépulture  ;  elle  se  trouve  aujour- 
d'hui dans  la  succession  de  son  arrière-petite-fille,  la  marquise  de 
Rougé. 
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Ub  moderoé  historien  parie  de  VHôtel  dît  de  CkàiiOom,  rue  du  Bte. 
«  habité  aolrefois  par  M*«  de  La  Yalliëre  •  (Saint  Vincent  de  Ptnl, 
par  l'abbé  Maynard,  t.  4,  p.  296  )  :  nn  édifice  disparait  moins  facile- 
ment qne  des  liasses  de  papier.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  la  boromif 
dOberkirch^  qaî  visita  la  dnchesse  de  Crossol  La  Yalliëre,  vers  1791 
qne  cette  dernière  possédait  de  nombreuses  lettres  de  sœnr  Louise 
de  la  Miséricorde.  «  Qae  sont  devennes  tontes  ces  lettres?  •  s'écraii 
devant  nous,  en  1868,  l'nn  descendants  de  la  duchesse,  M.  le  dsc 
d'Uzès  actuel.  —  Hélas  !  il  se  lève  des  ouragans  qui  emportent  la 
frêles  feuilles  que  la  main  de  l'homme  avait  chargées  de  notes  et  de 
souvenirs  ! 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  dire  ici  comment  les  nobles  et  cbe- 
valeVesques  façons  des  La  Vallière  d'autrefois  i-evivcnt  dans  1.  le 
duc  d'Uzès  d'aujourd'hui;  nous  ne  pouvons  raconter  les  servie» 
qu'il  a  rendus  au  pays,  soit  à  l'armée,  soit  à  la  chambre  des  députés. 
Je  me  tairai  aussi  sur  son  fils  qui  continue  de  servir  la  FraïKf 
suivant  les  nobles  traditions  paternelles.  Il  est  de  ces  mérites  qi'il 
serait  presque  indiscret  d'étaler  :  plein  de  gratitude  pour  Yhes- 
pilalité  qui  nous  fut  si  cordialement  offerte  au  château  de  Booellc, 
nous  craindrions  qu'une  appréciation  dictée  par  un  mouvement  et 
simple  justice  ne  parût  émaner  de  la  reconnaissance,  et  qu'on  ne 
prit  un  acte  de  jugement  pour  un  acte  de  sentiment. 

Je  ne  terminerai  pas  cette  note,  sans  y  ajouter  ici  un  mot  sur  U 
Guirlande  de  Julie,  parce  qu'on  a  paru  ignorer  plus  d'une  fois  et 
qu'était  devenu  ce  célèbre  manuscrit,  intéressant  la  Camille  des  U 
Vallière-d'Uzès,  cet  album  d'autographes,  «  cette  galanterie  raffinée' 
de  M.  de  Monlausier  pour  Julie d'Angennes,  comme  l'appelle  M.  Fenil 
let  de  Couches.  On  n'a  pas  oublié  que  cinq  ans  avant  son  mariage, 
ver8l642,  le  duc  de  Mon tausier  avait  fait  exécuter  pour  Julie  Lacise 
d'Angennes  de  Rambouillet  un  ouvrage  demeuré  célèbre  sons  ce 
nom  de  Guirlande  de  Julif,  C'étaient  deux  cahiers  de  vélin ,  absola- 
ment  pareils,  dont  chaque  feuille  contenait  une  fleur  peinte  en  mi- 
niature par  Robert,  et  accompagnée  d'un  madrigal  ;  les  vers  avaieol 
été  composés  par  les  meilleurs  poètes,  et  copiés  par  le  calligraplie 
Jarry.  Dix-neuf  poètes  prêtèrent  leurs  voix  à  vin  gt-neuf  fleurs;  Mon- 
lausier avait  donné  l'exemple,  et  Corneille  lui-même  s'était  chargé 
du  lys,  de  l'hyacinthe  et  de  la  grenade.  Ainsi,  quelque  temps  avaitt. 
M**  des  Losges  avait  eu  sou  album  où  tous  les  beaux  esprits  de 
l'époque,  tous  les  pousseurs  de  beaux  sentiments,  comme  <iii 
Feuillet  de  Conches,  avaient  tenu  à  s'inscrire  en  prose  et  en  vers. 

Ce  précieux  manuscrit  de  la  Guirlande,  après  avoir  été,  di^Ol. 
entre  les  mains  de  l'abbé  de  Rotlielin  et  dc'M.  Rose,  fut  acheté  ptr 
le  duc  de  La  Vallière,  petit-neveu  de  la  carmélite  et  arrière-grand* 
père  du  duc  d'Uzès  de  nos  jours.  Mais  la  vente  de  la  bibliothèqaedt 
duc  de  La  Vallière,  en  1783 ,  a  jeté  de  l'obscurité  sur  le  sort  di 
manuscrit. 

Un  petit  volume   in-24  imprimé  en  1818  et  publié  par  lamtisoi 
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Didot,  intitulé  simplement  la  Guirlande  de  Julie^  reprodnit  la  notice 
bien  connue  de  Gaignières  sur  ce  célèbre  ouvrage.  On  y  ajoute 
qu'il  a  été  acheté  à  la  vente  du  duc  de  La  Vcdhère  par  un  libraire  de 
Londres^  nommé  Peyne^  et  qu'il  est  resté  en  Angleterre.  Cette  asser- 
tion est  complètement  inexacte.  Il  semble,  d'après  cet  opuscule,  que 
La  Guirlande  a  passé  en  pays  étranger  et  qu'on  ne  sait  aujourd'hui 
ce  qu'elle  est  devenue.  Mieux  encore,  la  fbrme  même  du  manuscrit 
parait  être  ignorée  ;  car  dans  la  notice  des  Didot,  si  l'on  a  donné 
exactement  le  texte  qui  d'ailleurs  a  été  plusieurs  fois  publié,  la  gra- 
vure des  fleurs  est  toute  différente  de  l'original.  Ces  erreurs  répétées 
et  propagées  appellent  un  mot  de  rectification  sur  La  Guirlande. 

Non,  dirons-nous  avec  M.  le  duc  d'Uzès,  la  Guirlande  de  Julie,  l'ori- 
ginal offert  par  le  duc  de  Montausier  en  1640  ou  1642  à  Julie-Lucine 
d'Angennes,  n'a  pas  été  vendu  à  un  libraire  anglais  et  n'a  pas  quitté 
la  France.  A  la  vente  des  livres  du  duc  de  La  Vallière  en  1783,  le 
manuscrit  de  Jarry  a  été  racheté  par  la  duchesse,  sa  veuve,  qui  a 
survécu  quinze  ans  à  son  mari. 

En  publiant  le  caulogue  de  la  magnifique  bibliothèque  La  Val- 
lière, Debure  avait  dit  dans  sa  préface  :  t  qu'on  n'avait  rien  voulu 
9  supprimer  du  cabinet  de  M.  le  duc  de  La  Vallière  destiné  à  ren- 
>  fermer  les  livres  les  plus  précieux.  > 

Ce  que  Debure  avait  soin  d'énoncer  se  pratique  encore  aujour- 
d'hui aux  ventesdes  collections  célèbres,  afin  de  ne  pas  décourager  les 
principaux  amateurs.  La  Guirlande,  comme  tant  d'autres  œuvres 
précieuses  dont  quelques-unes  ont  également  été  conservées  par  la 
succession,  dut  subir  le  feu  des  enchères  et  ce  fut  au  prix  énorme 
alors  de  14,510  francs  que  le  manuscrit  fut  adjugé  à  la  veuve  du 
dac.  M"*  dé  La  Vallière  avait  d'ailleurs  un  intérêt  particulier  à  con- 
server'ce  beau  livre.  La  fille  unique  de  Montausier  et  de  Julie  avait 
épousé  le  duc  d'Uzès.  La  duchesse  de  La  Vallière,  Anne-Julie  de 
Crussol-d'Uzès ,  se  trouvait  être  rarrière-petite-fille  de  la  duchesse 
de  Montausier  dont  le  nom  et  le  souvenir  se  trouvaient  si  intimement 
liés  à  La  Guirlande, 

On  dit  encore  dans  la  notice  de  1818  à  propos  du  manuscrit  : 
€  Nous  ignorons  entre  les  mains  de  qui  il  est  passé.  »  Cette  igno- 
rance surprend  de  la  part  d'un  éditeur  qui  se  nomme  Didot  !  La  Gutr- 
tonde. de  Ju^te  n'avait  jamais  quitté  la  France,  ni,  depuis  plus  d'un 
siècle,  les  mains  de  la  famille  naturellement  appelée  à  la  posséder. 

Après  la  vente  du  duc  de  La  Vallière,  nous  avons  vu  qu'elle  était 
restéeaux  mains  de  la  veuve.  Elle  passa  ensuite  à  la  duchesse  de  Cha- 
tillon,  fille  unique  du  duc  et  de  la  duchesse  de  La  Vallière  ;  la  duchesse 
d'Uzès  à  son  tour  la  tint  de  sa  mère  ;  et  c'est  là  que  se  trouvait  ce  beau 
manuscrit,  quand  Didot  publiait  sa  note  de  1818.  Aujourd'hui  on 
suivrait  mieux  la  trace  d'une  curiosité  bibliographique  aussi  célèbre. 
La  Guirlande  de  Julie  appartient  maintenant  à  M.  le  duc  d'Uzès  ; 
(nous  tenons  cette  gracieuse  communication  de  celui-là  même  qui 
possède  ce  précieux  manuscrit). 
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LES  CAMrtUTlES  DE  L*ATEmm  DE  SÀXI  ,  A  PAItlS.  —  LEOH  WNDAtfOlt  feUfi  K 
BOULOI.  —  MARIE-THÉRÈSE  d'AUTRICHE  ,  LEUK  FOlfDATIIIC:^ .  -^  WÎ^imm  tÊ 
«■8  CAMltiUTie.  —  LEO»  IHANftLATlO»  VBE  M  MfeNEULE  (AU  tMJWmmt 
iAlIfT-«KII1IAlM)  KH  1689.  —  SDrPBESilOI  EH  1791.  ^  KBCCWMIimiQM  «fc 
BB  YAUGIRARD  ,  MAISON  DES  CARMES,  EA  179B.  ^  TRAItSLATION»  AlWRQK  M 
SAXE,  EN  1854.  —  M"«  DE  SOYECOURT.  —  OBJETS  d'aRT.  —  SAINTES  MIU- 
QUBS.  —  TABLEAUX  DE  LE  SUEUR,  LE  BRUN,  MlGNABD.  —  POMIBAITS.  — 
MADAME  LOUISE  DE  FRANCE. 

il  BOUS  est  impossible  de  ne  pas  signaler  dans  tons  ses  éérelop- 
pements  une  des  fondations  de  Marie* Thérèse  d'Antriche,  cpii  l«i  Àt 
particulièrement  chère.  Nous  rangerons  ce  que  noas  avons  à  faire 
oonnaltre  dn  monastère  de  la  rae  de  Grenelle,  précédéHiittêtit  rse 
dm  Bouk>i,  sous  deux  titres  :  l'histoire  de  ce  pieax  éUtblissement  el 
•on  personneL 

Le  désir  de  donner  an  public  des  documents  la  pin  part  i  Dédits, 
snrtout  le  besoin  de  signaler  une  maison  respectable,  qui  a  paifaî- 
tement  conservé  l'esprit  de  sa  fondatrice,  tout  cela  nous  £ail  un  de- 
voir d'insérer  ici  les  recherches  minutieuses  que  nous  avons  fisites 
relativement  au  monastère  des  Carmélites  de  la  me  ée  Grmelle, 
transporté  aujourd'hui  avenue  de  Saxe.  On  n'a  pas  à  sN 
îei  sur  les  autres  couvents  du  même  ordre,  qui,  tous,  sont 
digues  de  sainte  Thérèse.  En  oe  qui  concerne  le  monastère  de  la 
de  GreneUe,  il  y  a  cette  remarquée  faire  que,  depuis  la  londatioB  eo 
i€64  jusqu'à  nos  jours,  les  carmélites  qui  en  ont  fait  partie 
que  l'ensemble  du  couvent,  n'ont  cessé  de  mettre  en  pratique 
piété  cachée,  cette  modestie,  cette  simplicité  qui  furcftt  si  eiières 
à  la  pieuse  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche. 

Il  y  a  pl«3  d'éclat  ailleurs  ;  mats,  me  de  Grenelle,  on  n*est  jamais 
setti  d'une  certaine  pauvreté  relativ«w  Toute  l'attitiide  histonqne  du 
COQ  veut  A  été,  pendant  deux  sièeks,  h«unble«  modeste,  soâidsflMst 
évangélique. 
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Ua  nM^t  donc  sQr  l'histoire  et  sur  les  choses.  Nous  nous  occupe- 
roiiâ  des  personnes  dans  le  paragraphe  qui  suivra. 

Les  monaslères  de  femmes  ne  peuvent  guère  avoir  d'histoire. 
Étrangères  au  monde,  leur  profession  est  justement  de  se  mêler  peu 
a«x  affaires  de  leur  temps.  Par  conséquent  leurs  aanales  se  rédui- 
sent, 4  l'égard  des  séculiers  du  moins,à  fort  peu  de  chose.  La  créa- 
tiêo  du  monastère,  son  agrandissement  territorial,  les  vicissitudes 
temporelles  s'il  en  a  éprouvé,  voilà  le  cadre  de  cette  histoire.  Le 
comvent  a-t-il  prospéré  sous  le  rapport  spirituel  ?  Les  âmes  qui  s'y 
sont  renfermées,  de  siècle  en  siècle,  y  ont-elles«  tout  en  participant 
à  BOtre  humanité,  travaillé  effîcaceipent  à  se  perfectionner?  Voilà 
les  seules  questions  qu'on  peut  poser  à  l'occasion  de  la  maison  des 
Garméliies»  dont  la  reine  Marie-Thérèse  fut  la  fondatrice. 

La  maison  de  la  rue  du  Bouloi  acquit  dès  le  principe  une  grande 
réfutation  de  sainteté.  Aussi  fut-elle  bientôt  peuplée.  Nous  ne 
r^[>éterons  pas  ici  les  détails  déjà  donnés  au  chapitre  VI  sur 
la  fondation  du  couvent  et  sur  les  fréquentes  visites  de  la  reine 
Varie-Thérèse.  Mais  disons  aussitôt  qu'il  y  a  pour  tous  en  ce  monde 
à  compter  avec  la  question  des  ressources  matérielles  dans  leur  pro- 
portion avec  les  besoins  de  l'établissement. 

On  a  déjà  vu  au  chapitre  VI  toutes  les  libéralités  de  la  reine  Marie- 
Thérèse  envers  le  couvent  de  la  rue  du  Bouloi,  libéralités  tant 
d'ordre  temporel  que  d'ordre  spirituel,  les  reliques  qu'elle  s'em- 
preesa  d'offrir  à  ses  chères  filles,  la  sainte  Face  miraculeuse  qu'elle 
teoait  de  la  reine  d'Espagne,  sa  mère  ;  le  Crucifix  miraculeux^  rap- 
porté de  Besançon  par  Louis  XIV.  —  Nous  avons  reproduit  les  dif- 
férentes lettres  ou  décrets  de  fondation  du  monastère  délivrés  par 
Louis  XIV.  Il  faut  reprendre  le  cours  des  choses  et  le  fil  de  l'his- 
tcûre  à  la  mort  de  la  reine  Marie-Thérèse. 

Nos  documents  sont  empruntés  des  manuscrits  du  Carmel  de 
l'avenue  de  Saxe,  dans  lesquels  les  saintes  religieuses  nous  ont 
permis,  avec  une  rare  complaisance,  de  puiser  abondamment.  Nous 
avons  joint  à  ces  documents  leur  propre  tradition  dont  nous  nous 
sommes  inspiré,  et  ce  qu'elles  ont  inséré  elles-mêmes,  soit  dans 
une  notice,  publiée  à  Paris  en  1851,  et  rédigée  par  la  sœur  Saint- 
Jérôme  (du  couvent  des  Oiseaux),  soit  dans  une  histoire  du  monas^ 
tère^  parue  à  Troyes  en  1866,  imprimée  chez  Bertrand-Hu. 

Les  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi,  qui  n'étaient  pas  riches^  per- 
dirent immensément  à  la  mort  de  Marie-Thérèse.  Dès  l'année  1685, 
la  maréchale  de  Navailles  leur  vint  en  aide  ainsi  que  Mme  Charlotte 
de  Roquelaure,  duchesse  de  Foix.  La  duchesse  de  Noailles,  mère  de 
Tarehevéque  de  Paris,  obtint  d'avoir  un  appartement  dans  leur 
couvent,  où  elle  mourut,  en  1697. 

Le  mon^nt  était  venu  de  passer  par  les  épreuves  de  la  misère. 

Les  dames  de  Polignac,  de  Cossé-Brissac,  la  princesse  de  Carignan, 
la  duchesse  du  Lude,  le  duc  de  La  Feuillade,  Mile  d'Ëspagny,  le 
Régeat,  Madame  Louise-Adélaïde  d'Orléans,  abbesse  de  Ghellea,  la 
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marquise  de  Pompadonr,  fille  du  maréchal  de  Navailles,  la  riche 
Mme  d'Esmadryds,  la  marquise  de  Trainel,  la  comtesse  de  Brassac, 
la  marquise  de  Sourcillon,  la  duchesse  de  Croy  d'Havre,  ainsi  que 
la  maréchale  de  Navailles,  la  duchesse  de  Noailles,  la  duchesse  de 
Foix  et  Mme  de  Maintenon,  s'intéressèrent  d'une  manière  spéciale  au 
monastère  pendant  ses  premières  cent  années.  Cela  n'empêcha  pas 
les  Carmélites  d'en  venir  à  l'extrémité,  à  deux  doigts  de  la  ruine  de 
leur  maison,  dans  un  moment  fort  critique. 

Rue  du  Bouloi,  on  manquait  d'air,  inconvénient  grave  pour  une 
communauté  clottrée,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  remédier,  puis- 
qu'on était  entouré  de  maisons  séculières.  De  plus,  on  y  était  plus 
que  jamais  molesté  par  les  vues  étrangères,  comme  disait  alors 
l'abbé  Chanul,  les  maisons  voisines  plongeant  chez  les  Carmélites. 
On  acheta  un  terrain  et  des  maisons  qui  se  trouvaient  rue  de  Gre- 
nelle, dans  la  censive  de  la  manse  abbatiale  de  l'abbaye  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  à  l'endroit  qu'occupe  aujourd'hui  l'église  Sainte- 
Clotilde,  où  se  trouvaient  de  spacieux  jardins;  et  l'on  s'y  installa  en 
1689.  Les  religieuses  étaient  alors  au  nombre  de  trente-cinq.  Les 
corps  des  religieuses  et  bienfaitrices  décédées  à  la  rue  du  Bouloi 
furent  rapportés  à  neuf  heures  du  soir  dans  le  nouveau  monastère 
avec  les  cérémonies  accoutumées  pour  pareils  transports,  «  an  grand 
>  déplaisir  des  voisins  que  Ton  quittoit,  >  disent  les  chroniques  du 
Carmel  :  <  ces  bourgeois  étant  persuadés  que  c'étoit  pour  eux  une 
»  source  de  bénédictions,  se  plaignoient  en  disant  :  On  nous  enlève 
•  nos  saintes.  »  La  vente  de  la  maison  de  la  rue  du  Bouloi  devait 
suffire,  on  l'espérait,  pour  couvrir  les  frais  de  l'acquisition  nou- 
velle. Ici  commencèrent  les  tribulations. 

La  vente  de  l'immeuble  de  la  rue  du  Bouloi  n'eut  pas  lieu  tout  de 
suite.  La  guerre  ayant  éclaté,  les  personnes  qui  s'étaient  offertes 
pour  cette  acquisition,  retirèrent  leur  parole  et  fermèrent  leur 
bourse.  Cependant,  il  fallait  continuer  les  travaux  commencés  à  It 
rue  du  Bouloi  pour  pouvoir  tirer  secours  des  loyers.  De  là  la  néces- 
sité d'emprunter,  et  les  dettes  s'accumulant  sur  les  dettes.  Les  em- 
barras augmentèrent.  Les  maisons  de  la  rue  du  Bouloi  qui  com- 
mençaient à  peine  à  être  de  quelque  ressource,  furent  taxées  i 
41,000  livres  d'am,ortissement,  qu'il  fallut  payer  sans  retard.  Noo- 
seulement  l'argent  manquait,  mais  la  situation  présente  du  monas- 
tère mettait  les  religieuses  dans  l'impossibilité  de  trouver  à 
emprunter.  M.  de  Pontchartrain,  secrétaire  d'Ëtat,  ordonna  eu 
conséquence  que  les  susdites  maisons  fussent  vendues.  Toutefois, 
on  échappa  à  cette  menace  de  ruine.  Le  marquis  d'Argenson, 
lieutenant  général  de  police,  s'était  rendu  au  Carmel  pour  signifier 
cet  arrêt.  Cet  homme  si  dur  rencontra  une  femme  de  tête  ;  il  de- 
manda au  parloir  la  Prieure.  C'était  MH*  de  Canapville.  Son  sang- 
froid,  sa  présence  d'esprit  surent  mettre  le  marquis  d'Argenson 
dans  ses  intérêts.  On  put  faire  intervenir  Mme  de  Maintenon  et  l'af- 
faire s'arrangea  pour  le  moment  :  l'arrêt  de  vente  fut  suspendu. 
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On  ne  doit  pas  oublier  que  celte  maison  de  la  rue  du  Boaloi  avait, 
en  se  formant,  contraclé  9i,000  livres  de  dettes  avec  le  couvent  de  la 
rue  de  Saint-Jacques,  et  que  d'autre  part  l'accommodement  avait 
manqué  pour  les  maisons  de  la  rue  du  Bouloi,  puisqu'on  n'avait 
abouti  qu'à  de  nouvelles  charges,  qu'il  avait  fallu  y  faire,  concur- 
remment avec  les  travaux  de  la  rue  de  Grenelle,  des  réparations  qui 
les  rendissent  habitables.  La  mère  Cécile  s'adressa  au  roi,  et  obtint 
de  Louis  XIV,  que  les  biens  du  couvent  fussent  remis  entre  les 
mains  d'un  notaire  habile  et  désintéressé»  qui  en  fit  une  réparti- 
tion équitable  entre  les  mains  des  créanciers. 

La  communauté  se  contenta,  pour  sa  subsistance,  de  quelques 
pensions  viagères  faites  par  les  familles  des  religieuses  et  du  travail 
actif  qu'elle  s'imposa.  Leurs  livres  do  comptes  font  foi,  qu'il  y  eut 
telle  année,  où  une  pommunauté  de  trente-cinq  personnes  dut  four- 
nir à  son  entretien  avec  5,000  francs  pour  toute  l'année.  Les  Carmé- 
lites s'occupèrent  à  faire  des  fleurs  artificielles  qu'on  vendit.  Les 
fleurs  des  Carmélites  firent  fureur,  dit-on.  Il  est  vrai  que  ces  bonnes 
religieuses  s'étaient  vues  obligées  de  vendre  tout  ce  qu'Anne 
d'Autriche  et  Marie-Thérèse  leur  avaient  donné  de  plus  riche.  La 
Providence  vint  en  aide  à  leur  foi  et  à  leur  patience  dans  la  pau- 
vreté. Louis  XIV,  stimulé  pair  Mgr  l'archevêque  de  Paris  et  par 
Mmo  de  Maintenon  qui  lui  rappelleront  les  intentions  et  les 
vœux  de  Marie-Thérèse,  ordonna  que  là  somme  de  6,000  francs 
fût  délivrée  chaque  année  pour  la  subsistance  du  couvent  de  la  rue 
de  Grenelle  (1696).  Ajoutons  que,  en  faveur  des  demoiselles 
Rosalie  de  Baudart,  Pulchérie  de  Velleine  et  Mélanie  de  Lastic  qui 
avaient  été  élevées  à  la  maison  royale  de  Saint-Cyr,  et  qui  se 
firent  carmélites  toutes  trois,  le  roi  donna  plus  de  i 7,000  francs 
qui  furent  employés  à  achever  de  payer  les  amortissements  de 
la  maison   de  la  rue  du  Bouloi. 

Plus  tard,  M.  de  Saint-Martin,  gouverneur  de  l'hôtel  des  Invalides, 
leur  fit  par  testament  une  donation,  de  sorte  qu'elles  eurent  en 
quelques  années  7,500  fr.  de  rente.  Sorti  de  ces  épreuves,  le  monas- 
tère de  la  rue  de  Grenelle  fournit  paisiblement  sa  carrière  durant  le 
xvui*  siècle,  avec  une  réputation  méritée  de  régularité  et  de  sainteté. 
11  était  tellement  en  renom  à  cet  égard,  que  M^e  Louise  de  France, 
la  fille  de  Marie  Leczinska,  fuyant  le  monde  et  la  cour,  résolut  de  se 
fixer  dans  cette  maison  de  la  rue  de  Grenelle.  Toutefois,  quand  elle 
se  fit  carmélite,  bien  qu'elle  eût  choisi  la  rue  de  Grenelle,  cette  prin- 
cesse entra  aux  Carmélites  du  couvent  de  Saint-Denis  (on  verra 
dans  le  paragraphe  suivant,  pourquoi)  ;  le  désir  d'éviter  les  visites 
que  le  séjour  de  la  capitale  lui  aurait  attirées,  comptera  parmi 
les  raisons  de  ce  choix. 

Quand  on  compulse  les  manuscrits  des  Carmélites  de  la  rue  de 
Grenelle,  on  s'aperçoit  que  pendant  le  cours  du  xvuie  siècle,  aussi 
bien  qu'au  xyii»,  de  grands  noms,  des  personnes  appartenant  à  de 
grandes  familles,  vinrent  prendre  place  au  mopastère.  La  société 
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fraBçaise  présente,  seras  U  régoaee,  soas  L^vis  XV  et  Lmûs  XYl,  le 
triste  speôtecle  de  la  démoralisation  àea  hantes  classes;  et  cepen- 
dant, c'élait  ordinairement  dans  les  rangs  de  la  noblesse  q«e  se 
produisaient  les  vocations  de  carmélites;  le  eottrent  de  la  me  de 
Grenelle  en  fut  la  preuve  pendant  tout  le  xvni«  siècle.  An  xm»  sièide, 
on  y  avait  vu  entrer  des  Polignac,  des  Cossé*Bri5sao,  des  descendanls 
des  rois  d'Aragon,  des  Saint-Gclais,  des  Levis,  etc.  Au  iviu*  sièele, 
des  membres  des  familles  de  Gramment^  de  Croy  d' Havre ^  de  RoÊtetài 
Fteur^t  o^-f  briguèrent  l'honnenr  d'y  prendre  le  voile,  et  d'y  passer 
leurs  jours,  préférant  nne  vie  d'immolation  aox  prétendus  avan- 
tages que  leur  naissance  leur  promettait  dans  le  monde.  N'esl-ee 
pas  l&  que  porta  ses  regards  et  ses  premiers  vceux  de  carmélite,  cette 
dernière  et  admirable  fille  de  Marie  Leczinska,  H^^  Louise  de 
France,  à  laquelle  le  pape  Ganganelli,  Clément  XIV,  adressa  urne 
lettre  si  touchante  ?  Pierre  Leroux ,  le  philosophe  du  socialisme  seih 
timental,dit  quelque  part,  an  sujet  des  ressources  infinies  qne  l'idée 
religieuse  procure  à  l'âme  humaine  :  c  Mettes  sainte  Thérèse  en 
vous  voudrez,  sur  les  rochers,  dans  les  déserts,  et  rien  qu'avec  ses 
cinq  sous.  Cinq  sous  et  Thérèse,  ce  n'est  rien  ;  mais  cinq  sols,  Thérèae, 
et  l'amour  de  Dieu,  c'est  tout.  Avec  ces  trois  choses,  Thérèse  ae 
sera  jamais  pauvre  ;.  elle  sera  plusqote  contente;  elle  sera  heurenae.  * 
C'est  ce  qne  comprirent  beaucoup  de  grandes  daaMs  du  xnufi  sièek. 

Un  point  doit  être  signalé  ;  c'est  que  ee  coavent  de  la  rue  de  Gre- 
nelle produisit  ou  révéla  des  femmes  remarquables.  M^  de  iteo- 
ville,  la  mère  Françoise  de  Jésus,  montra,  pendant  le  xvii^  siècle,  à 
la  tdie  des  Carmélites,  de  hautes  capacités  administratives,  il  y  a 
eela  de  particulier  dans  cette  femme,  qu'aux  aptitudes  gowerae- 
mentales  que  tout  le  monde  n'a  pas,  elle  joignait  nn  tact  exqnis,  et 
eelte  force  d'&me  qui  rend  l'homme  intrépide  et  calme  au  Milieu  des 
événements  qui  déconcertent  les  natures  pusillanimes  et  les  peraannes 
de  peu  de  foi.  M^^  de  Remenoeonr  est  une  autre  figure  intéres- 
sante dn  mie  siècle.  Ces  deux  fsmmes,  placées  dans  le  monde,  y 
auraient  fait  une  exceptionnelle  et  légitime  sensation. 

Le  Tnn»  siècle  ne  laissa  pas  s'affaiblir  le  saint  héritafe  de  ces 
femmes  illustres. 

MUe  de  Canapville,  la  mère  Cécile,  restée  dans  le  siède,  aorall  m 
Fétofle  d'un  homme  politique,  d'mn  homme  d'Ëtat. 

M\ï9  de  La  Père  du  Bouohaud  serait  arrivée  à  un  réle  saillant,  si 
elle  eût  été  placée  dans  le  courant  des  influences  de  ooar.  Mais 
pourquoi  conjecturer  ee  qne  la  mire  Pélagie  (c'était  son  nom  de 
religion)  serait  devenue  dans  le  siècle?  Le  cloître  hii  a  trouvé 
piédestal,  même  avec  son  habit  de  bure  :  et  elle  y  a  fait 
belle  figure.  C'était  une  ferme  intelligence,  et  un  robvste  juft- 
ment.  Dans  un  autre  milieu,  elle  eût  été  femme  à  sonder  les  ques- 
tions économiques  et  financières.  Mais  chacun  en  ce  monde  doit 
rester  dans  sa  sphère  et  développer  ses  facultés,  en  les  ap^quaot 
^x  objets  que  semble  indiquer  la  divine  Providence.  Il  nous  restp 
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é»9  lellres  de  la  mère  Pélagie,  écrites  à  de  simples  roligieiisea, 
reléguées,  comme  elle  s'exprimait,  <  au  fond  de  leur  désert.  »  Qui* 
conque  lira  attentivement  ces  lettres,  y  verra  bientôt,  à  travers  ses 
«onseils  donnés  avec  la  droiture  d'une  sainte,  la  streté  et  la 
puissaaee  du  coup  d'œil  dont  se  montra  douée  cette  carmélite,  et 
la  bienveillattce  affectueuse  d'une  mère  parlant  à  ses  filles. 
M.  Guiael  et  d'autres  nous  vantent  les  livres  de  pédagogie,  les 
^pstèmes  d'éducation  mis  en  avant  par  des  personnages  célèbres, 
tels  que  Rabelais,  Montaigne,  Scbwartz,  Fénelon,  M ">«  de  Saussure, 
^eaa-Jaeques  Rousseau,  Mme  de  Staël,  etc.  La  mère  Pélagie,  dé- 
passant les  théories,  pratiquait  la  haute  direction  des  esprits  et  des 
àiaes,  avee  un  rare  talent  et  avec  une  sagacité  spécialement  bénie 
ée  Dîeu.  Du  reste,  l'élévation  et  la  force  de  eeUe  intelligence  dis- 
tinguée, la  fermeté  de  sa  haute  raison,  sa  puissance  d'affirmation  se 
peignaient  sur  ses  lèvres  et  dans  son  regard  ;  témoin  le  périrait  que 
les  Carmélites  poffîèdent  d'elle. 

W^  de  Croy  d'Havre,  Mme  la  eomtesse  de  Rupelmonde  née  de 
Grammont,  M'ie  de  Rosset  de  Fleury,  par  la  seule  démarche  qui 
mit  en  contraste  l'éclat  de  leur  naissance  et  l'obscurité  de  la  vie 
qu'elles  embrassèrent,  firent  preuve  de  la  grandeur  de  leur  carac- 
tère, dé  leur  force  philosophique  en  même  temps  que  surnaturelle, 
et  des  énergies  incroyables  que  leur  nature  tenait  en  réserve. 

Les  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle,  que  nous  verrons  mêlées 
plus  tard  è  laRévolution  française,  nousétonneront  par  leur  courage. 
EnÛB  Mlle  de  Soyeeourt,  qui  viendra  rattacher  le  xixe  siècle  au 
iviue,  personnifiera  éminemment  la  spontanéité  du  génie  français, 
qu'une  aimable  gaieté  n'abandonne  pas  au  milieu  des  adversités 
et  des  aventures. 

Et  ne  faudra-Wil  pas  grouper  autour  des  nomf  qui  viennent  d'être 
prenoueés,  cette  phalange  d'humbles  carmélites,  qui  d'époque  en 
époque  peuplèrent  le  monastère  de  Grenelle?  Que  d'âmes  .qui 
n'auraient  peut-être  été  que  vulgaires  dans  le  monde,  et  qui  devin- 
rent ,  rue  de  Grenelle,  des  âmes  transformées  et  choisies ,  qui 
3«real  assez  s'élever  au-dessus  d'elles-mêmes,  pour  goûter  le  bon- 
heur si  peu  compris  de  mener  une  vie  d'immolation  !  Il  fallut  le 
milieu  du  couvent  de  la  rue  de  Grenelle  pour  porter  des  esprits, 
médiocres  en  soi,  sur  des  objets  entièrement  nouveaux.  La  seule  mé- 
ditation du  crucifix  leur  faisait  découvrir  des  horizons  et  des  idées 
qu'elles  auraient  ignorés  sans  lui.  Point  de  métaphysique  abstraite 
ni  de  théologie  subtile,  rue  de  Grenelle.  Loin  d'y  perdre  son  temps 
dans  un  emploi  oisif  de  la  pensée,  les  facultés  pensantes  et  les  faeul- 
lés  pratiques  s'y  portaient  vers  des  vues  et  des  vertus  liées  à  la  vie 
réelle  de  chaque  jour. 

Les  solennités  du  centième  anniversaire  ou  du  premier  centenaire 
de  l'érection  du  monastère  de  la  rue  de  Grenelle,  qui  durèrent  trois 
jours,  les  23, 13  et  34  août  1764,  furent  un  véritable  événement. 
Les  carmélites  y  mirent  tout   lear  zèle  pour  remercier  Dieu  de 
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leur  vocation;  et  elles  en  ont  consenré  Ile  sonYenir  par  «n  lédt 
où  l'on  retronve  cette  simplicité  éloquente,  qui  lenr  spptitieiit 
excellemment. 

La  marquise  de  Lnsignan,  fille  de  la  comtesse  de  La  RiTière,  fit 
présent  alors,  an  monastère,  de  rubis  et  de  topazes  pour  orner  an 
reliquaire  renfermant  des  reliques  de  sainte  Madeleine  de  Pazzy.  U 
maître-autel  fut  orné  de  douze  châsses  de  reliques;  les  mères  de  la 
rue  Saint-Jacques  en  avaient  prêté.  Son  Excellence  le  nonce  apos- 
tolique, Mgr  Pamphile  Colonna,  officia,  M.  l'abbé  Bonnet  pro- 
nonça le  sermon,  et  fil  Téloge  de  la  pieuse  reine  fondatrice,  Maurie- 
Ttaérèse. 

Il  parait  que  le  concours  du  peuple  fut  tel,  le  dernier  jour  de  la 
solennité,  que,  la  petiteéglise  ne  pouvant  le  contenir,  la  grande cotr 
d'entrée  et  la  rue  même  se  trouvèrent  remplies  de  personnes  qtii 
attendaient  que  les  premières  fussent  sorties,  afin  de  pouvoir  satis- 
faire leur  dévotion.  Ou  fit  du  reste  veiller,  la  nuit,  dans  l'église  de 
la  rue  de  Grenelle,  pour  la  sûreté  des  saintes  reliques  ;  le  comte  de 
La  Serre,  gouverneur  des  Invalides,  s'était  chargé  du  soin  de  fourair 
à  cette  garde. 

L'àme  de  ces  fêtes,  comme  de  toutes  les  fêtes  chez  les  Carmélites, 
fut  toujours  la  prière,  mais  celte  grande  prière  des  saints  qui  exige 
un  certain  tempérament  de  foi,  cette  prière  affectueuse  et  contem- 
plative, c  élan  du  cœur  autant  que  de  rintelligence,  essor  complet 
de  tout  l'homme  monlant  par  les  degrés  du  coeur  aux  saints  taber- 
nacles, et  plongeant  de  là  le  regard  sur  les  hauteurs  qu*habite  le 
Dieu  caché,  prière  qui,  par  toutes  choses  et  par  une  seule  voie, 
s'en  va  droit  à  un  seul  but  et  avec  toutes  les  puissances  de 
l'àme.  ' 

On  pouvait  appliquer  aux  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle,  ce  qoi 
se  lit  dans  un  manuscrit,  fait  à  l'occasion  du  centenaire  de  l'érec- 
tion de  ce  monastère,  en  1764  :  <  Livrons-nous  aux  doux  transports 
d'une  sainte  joie,  les  murs  mêmes  de  cet  édifice  nous  l'inspireDi, 
s'écriait  l'orateur  sacré.  N'est-ce  pas  ici  que  Ton  voit  depuis  an 
siècle  ce  que  nous  voyons  encore  aujourd'hui  :  la  plus  haute  no- 
blesse s'ensevelir  dans  la  nuit  de  la  plus  profonde  humilité,  la  plos 
vive  ferveur  se  captiver  sous  le  joug  de  la  plus  prompte  obéissance, 
et  Tamour,  le  saint  amour  qui  fait  le  caractère  propre  de  Thérèse  et 
de  sa  réforme,  donner  le  goût  le  plus  délicieux  à  toutes  les  pratiques 
de  la  mortification  la  plus  austère?... 

>  Mais  que  nous  dit  d'un  autre  cêté  cette  solennité  ?...0à  sont  à 
présent  tous  ceux  qui  contribuèrent  à  ce  saint  établissement  et  celles 
qui  le  commencèrent  le  siècle  dernier  ?  Il  nous  reste  la  bonne  odeur 
de  leurs  vertus,  rien  davantage.  La  même  ferveur  subsiste  eneùn  fs- 
jourd'kui  dans  cette  enceinte  sacrée,  le  même  esprit  y  règne  ..  »  (Chro- 
niques manuscrites  du  Carmel  de  la  rue  de  Grenelle,  t.  l^r,  p.  2S9.) 
Toutefois  n'omettons  pas  de  signaler  un  détail  rétrospectif  qui  » 
rattache  à  TéDoque  du  règne  de  Louis  XiV.  Au  moment  d'un  jubila  • 
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la  petite  église  des  Cannélites  avait  été  désignée  pour  Tune  des 
stations,  et  comme  il  fallait  trois  autels,  on  transporta  le  crucifix 
miraculeux  dont  le  roi  avait  gratifié  cette  maison  à  l'entrée  d'un  ca- 
veau, où  fut  dressé  un  autel  plus  dévot  que  magnifique  :  <  Louis  XIV, 

>  venant  faire  ses  stations,  parut  touché  et  charmé  de  revoir  cet 
»  objet  si  digne  d'être  vénéré  ;  ses  prières  achevées,  il  fit  à  nos 
»  mères,  disent  les  chroniques  du  Carmel,  l'honneur  de  monter  à 
9  la  grille  du  chœur;  la  communauté  s'étant  approchée,  le  roi  de- 
9  manda  celles  des  religieuses  qui  avaient  été  élevées  à  Saint-Cyr. 
9  Sa  Majesté  leur  donna  mille  marques  de  sa  bonté  royale,  et  leur 
»  fit  une  exhortation  sur  la  perfection  de  l'état  qu'elles  avaient  em« 

>  brassé.  » 

C'étaient  les  mœurs  du  temps  ;  les  rois,  encore  regardés  comme 
les  pasteurs  des  peuples,  devaient  à  tous  des  conseils  ;  cela  sem- 
blait aussi  naturel  que  convenable. 

Les  princes  étant  venus  aussi  à  leur  tour,  le  duc  de  Berri  s'appro- 
chant  dit  aux  religieuses  :  —  Mesdames^  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  * 
iTétre  connu  de  vous,  j'espère  que  vous  me  donnerez  part  à  vos  prières 
et  à  vos  bonnes  enivres.  L'une  des  bienfaitrices  de  l'ordre,  Mme  la  mar- 
quise de  Pompadour,  répondit  au  nom  de  toute  la  communauté,  qui 
se  trouvait,  selon  les  usages,  obligée  de  garder  le  silence. 

Les  Carmélites  avaient,  à  deux  pas,  un  voisinage  célèbre,  Yhôtel  de 
Brienne,  situé  sur  la'rue  Saint-Dominique,  en  face  de  l'hôtel  de  Bro- 
glie,  aujourd'hui  d'Paussonviile.  Cet  hôtel  de  Brienne  est  aujour- 
d'hui l'hôtel  du  ministre  de  la  guerre.  Là  devait  mourir,  en  1794, 
Loménie  de  Brienne,  le  ministre  de  Louis  XVI.  Mais.là  aussi,  vers  la 
fin  du  siècle  dernier,  tandisque  M<"«s  de  Croy  d'Havre,  Danican  d'An- 
nebault,de  Grammont,  Camille  de  Soyecourt,etc.,  devisaient  de  spi- 
ritualité et  de  mysticisme,  un  groupe  d'hommes  se  réunissait  pour 
former  un  cénacle  littéraire  et  philosophique.  On  y  voyait  un  grand 
nombre  de  célébrités  de  l'époque,  parmi  lesquelles  on  distinguait 
Marmontel,  Chamfort,  La  Harpe,  Buffon,  de  Malesherbes,  Condor- 
cet,  Turgot,  Suardy  Helvétius,  David  et  Piccini  ;  tous  hommes  nou- 
veaux et  d'initiative  intellectuelle,  précurseurs,  à  des  titres  divers,  et 
avec  des  nuances  de  responsabilité  fort  inégales,  des  changements 
profonds,  radicaux  qui  allaient  modifier  l'aspect  de  toute  la  société 
française. 

Mais  on  était  déjà  bien  loin  des  temps  paisibles  du  début  ;  et  bien- 
tôt l'on  fut  jeté  dans  la  tempête  de  1793.... 

Dès  1789,  quand  il  fut  question  de  supprimer  les  vœux  et  de 
faire  évacuer  les  monastères,  les  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle 
protestèrent,  avec  toutes  les  Carmélites  de  France,  auprès  de  l'As- 
semblée nationale  :  t  Non,  disaient-elles,  dans  les  conclusions  de 
cette  adresse,  vous  ne  nous  arracherez  pas  de  force  à  ces  retraites  ; 
vous  les  rouvrirez  et  à  la  piété  qui  y  apporte  une  vocation  éprouvée 
et  à  l'infortune  à  qui  elles  offrent  un  asile  décent....  Souffririez-vous 
qu'une  maison,  où,  en  refusant  toute  distinction,  la  tante  au|^ste 
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d*ttn  monarque  eileyen  vient  de  pasa^r  ]^  pin^  beiure«ies  aatétt 
de  sa  vie,  éprouvât  le  malheur  d'^ae  4&atnicUoa?...  » 

Cette  adresse  était  sigaée  par  sœur  NfbiMis  de  Jé$ut^  prieure»  m 
1789,  des  Carmélites  de  la  rue  de  GreneUe,  ainsi  que  par  lea  piiM- 
res  de  la  rue  Saint^Jacquetf,  de  Saiut-Deuis-ea-Fraaee,  et  de  la  nie 

Chapon. 

Vinrent  les  catastrophes  de  i799,  la  dispersion,  les  korreura  de 
1799.  Mii«  de  Soyeeourt,  carmélite  depuis  1785,  fut  suscitée  pour  lait 
restaurer  après  la  tempête,  peur  rallier  et  grouper  après  la  t<»inneite 
les  débris  de  l'ancien  Carmel  de  la  rue  de  Grenelle.  Elle  fit  r6vi>'KU 
règle  de  sainte  Thérèse  dans  la  maison  des  Carmes  de  la  rue  Yangi- 
rard,  que  les  Carmélites  occupèrent  depuis  4798  jusqu'en  1845.  Oo 
demeura  dans  une  autre  maison  de  la  rue  Vaugirard  depuis  1845 
jusqu'en  1854,  époque  où  la  ville  expropria  le  terrain  du  mentsr 
1ère  ;  le  monastère  de  la  rue  Grenelle  s'est  Iranapofté  avenaa  de 

Saxe,  depuis  1854. 

Avant  de  quitter  la  période  ancienne  de  l'histoire  dea  Carméliles 
de  l'avenue  de  Saxe,  et  d'aborder  leur  histoire  an  ra»  aiè^e,  ae» 
devons  faire  remarquer  quelques  usages  qui  leur  sool  parlieulien. 

Rien  n'est  touchant,  comme  d'ouvrir  le  livre  et  regikre  dee  eOm 
desprofessUms,  qui  te  favront  en  Vetglise  et  eonipemt  dee  Eéeenêàu 
Carmélitee  de  la  rue  du  Bouloif  dite  de  sainte  Thèrèee  de  /bn^tiùw 
royale  despuis  le  14»  jour  du  préseni  moie  de  ma»f  1665;  registre  rai- 
nuscril  infoHo,  où  280  pages  seulement  ont  été  jusqn'iei  ewplayto 
et  sont  couvertes  d'écritures  et  de  signatures  qui  se  sont  succédé 
depuis  i665  jusqu'à  nos  jours.  On  y  voit  la  ferme  signature  de 
l'illustre  mère  Françoise  de  la  Croix^  femme  de  tète  et  de  cœur  f» 
assista,  de  1664  à  1702,  aux  débuts  si  difficiles  de  cette  sainte  «ai- 
son,  et  à  l'autre  extrémité  de  la  liste,  la  signature  de  la  «ère 
Marie  Isabelle  de  la  NaUvitè,  signant,  en  qualité  de  pHenre,  l'acte  de 
profession  d'une  carmélite  nouvelle  eu  l'année  1868. 

Autre  particularité,  non  moins  touchante,  de  ce»  ^tmilks  «lééis 
par  la  religion.  On  a  tenu  note,  au  fur  et  k  mesure,  de  tentes  ccHes 
qui  quittaient  ce  monde.  Le  même  registre  renferme  les  adei  de 
décès  dî  chaque  Carmélite.  Partout  ailleurs,  quand  la  mort  inlM^ 
vient,  elle  efface  jusqu'au  nom  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  Le  menu> 
1ère  de  la  rue  de  Grenelle  a  perpétué  le  nom  de  la  moindre  it  «s 
pieuses  habitantes. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  une  coutume  qui  appartieit 
aux  monastères;  ce  sont  le^  lettres  écrites  à  la  mort  d'une  religieise, 
les  circulaires  que  les  mères  prieures  adressent  à  cette  oecisiw 
à  toutes  les  maisons  de  l'ordre  répandues  dans  le  monde  entier. 

Une  habitante  de  la  rue  du  Bouloi,  puis  de  la  rue  de  GreatUt, 
venait-elle  d'achever  sa  vie  humble  et  pénitente;  auasitét  la  «èie 
prieure  en  informait  toutes  les  maisons  du  Carmel,  et  donnait  w» 
exposé  sommaire  de  la  vie  delà  personne  décédée.  Le  recueil  de 
ces  circulaires  constitue  une  littérature  qui  a  une  véritable  on- 
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giDaHté  ;  ces  circalaires  sont  la  plsparl  imprimées,  noj»  pour  le 
public,  mais  uniqBement  pour  les  monastères.  En  tête  de  la  lettre 
circulaire  on  mettait  toujours  ces  ^eux-  noms  Jésui'Mwia.  Fuis 
venaient  ces  mots  ?  c  ma  Révérende  et  très -honorée  Mère,  > 
Enfin  la  formule  de  conclusion  :  <  J'ai  l'honneur  d'être,...  >  — 
La   date  :  c  A  Paris,  de  notre  monastère   de  Sainte-Thérèse    des 

Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle,  ce 16..,  ou  17..,  »  ainsi  que 

la  signature  de  la  mère  qui  adressait  la  circulaire,  suivie  de  la  qoa- 
Hfication  traditionnelle  <  Religieuse  carmélite  indigne^  > 

11  faut  donner  la  liste  des  écrivains,  c'est-à-dire  des  prieures,  qui, 
jusqu'aujourd'hui,  ont  tenu  la  plume  pour  rédiger  ces  épitres 
suprêmes,  éclairées  de  la  vive  et  dernière  flamme  d'un  regard  qui 
s'éteignait  à  cette  vie  pour  aller  contempler  la  vie  meilleure. 

12  janvier  1664.  —  La  mère  Marie  de  la  Croix,  profesise  du  grand 
couvent,  supérieure  temporaire  et,  avec  elle,  la  mère  Françoise  de 
la  Croix,  fondatrice,  sQus-prieure. 

1er  mars  1665.  —  La  mère  Françoise  de  la  Croix,  première 
prieure.  (Dans  le  siècle,  M<i«  Le  Seigneur  de  Reuville.) 

Î3  janvier  1667.—  Sœur  Catherine  deSainte-Thérèse.(MUeBarath.) 

li  juin  1673.  —  La  mère  Françoise  de  la  Croix,  réélue,  du  con- 
sentement des  supérieuA  qui  le  jugèrent  nécessaire. 

20  mai  1677.  —  La  révérende  mère  Thérèse  de  Jésus.  (M'io  de 
Remenecour.) 

28  juin  1680.  '—  La  révérende  mère  Françoise  de  la  Croix. 

2B  juin  1684.  —  La  môme  réélue. 

22  avril  1688.  ^  La  révér.  mère  Marie-Ëliaabetb  de  Jésus.  (M^e  de 
Lerls.) 

23  avril  1691.  ^  La  révérende  mère  Françoise  de  la  Croix. 

12  juillet  16M.  -^  Même  prieure  réélue. 

Il  janvier  1698.  •-  La  mère  Marie-Ëlisabeth. 

13  janvier  17<M.  —  La  révérende  mère  Françoise  de  la  Croix. 

3  nai  1702.  -^  La  mère  Marie-Ëlisahetb,  la  charge  étant  vacante 
par  le  décès  de  la  mère  fondatrice,  mère  Françoise  de  la  Croix. 

4  mai  1705.  -^  La  même  réélue. 

4  mai  1708.  -^  La  mère  Marie-Cécile. (M^^  Papavoine  de  Canapville.) 

14  WÈdâ  1714.  -^  La  mère  Marie*£liai^e4h,  qui  dé«éda  l'vw^ 
anÎTante,  17I5. 

2  mars  1715.  ^  La  mère  Marthe  de  Jé$us.(MtUdeFofaë«Vig««liO 
2»  avril  1721.  —  La  mère  Marie-Céeik  de  Jésus. 

28  mai  1727.  -*  La  mère  Marie-Pélagie  de  Sainl^Thérèaa.4MM«  Ul 
Fère  du  Bouehaud.) 

29  8eptem)>re  4733.  ^  La  mère  Marie-Cécile  de  Jésus. 

29  octobre  1739.  ^  La  mère  Marie-Péiagie  de  Sainte-Thérèse. 

8n«fembre  1745. —La mère Marie-Charlotto- Emilie  de  Jésus(MUe de 
Borsiel,  tante  de  la;carmétite  lévér.  mère  Ëustoquie  de  Borstel). 

8  novembre  1754.  —  La  mère  Paaline-Jooépbino  df  Jésus  <M»W  de 
<;rey  «u  Croï  d'Havre.) 
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8  novembre  1757.  *—  La  mère  Marie-Charlotte-Éroiiie  de  Jésus. 
8  novembre  1764.  -^  La  mère  Pauline-Josépbine  de  Jésus. 

5  juin  K69.  -  La  mère  Sophie  de  la  Croix.  (Mii«  Bouex  de  Ville- 
mort  —  il  y  avait  deux  sœurs,  carmélites,  de  ce  nom.) 

12  juin  1775.  —  La  mère  Elisabeth- Marie-Eustoquie  de  J^sus. 
(Mlle  de  Borslel,  nièce.) 

12  juillet  1781.  —  La  mère  Marie-Louise  du  Saint>Sacrement. 
(M"«  de  Saint-Privé  de  Richebourg.) 

10  juillet  1787.  —  La  mère  Nathalie  de  Jésus.  (Mi'e  Danicant  d'An- 
nebault.) 

1798.  —  La  mère  Camille-Thérèse  de  Tenfant  Jésus.  (M^a  de 
Soyecourt.) 

1812.  —  La  mère  Madeleine-Geneviève  Thaïs. 

La  mère  Camille-Thérèse  de  l'enfant  Jésus  reçoit  du  nonce  du 
pape  les  pouvoirs  de  prieure  perpétuelle. 

26  mai  1849.  —  La  mère  Marie-Éléonore  (MUe  *-). 

29  mai  1852.  —  Môme  prieure  réélue. 

15  décembre  1855.  —  La  mère  Marie  St-Jean  (M^e  •"). 

8  décembre  1858.  —  La  mère  Marie-Sophie  de  Saint-Élic.  (W^  *"). 

8  décembre  1861   —  La  môme  réélue. 

15  décembre  1864.  ~  La  mère   Mari^Isabelle   de   la  Nativité 

(Mlle  *•'). 

6  novembre  1867.  ~  La  môme  réélue. 

On  ne  peut  trop  admirer  ce  qu'il  y  a  d'onction  et  de  charme 
pieux  dans  les  circulaires,  rédigées  par  ces  pieuses   femmes  et 
adressées  à  toutes  les  maisons  de  l'Ordre  à  la  mort  d'une  religieuse. 
Elles  retracent  la  vie  de  la  défunte,  les  origines  et  les  phases  de  sa 
vocation,  la  lutte  du  cœur  entre  Dieu  et  le  monde,  la  résistance  des 
parents,  les  déchirements  occasionnés  par  le  sacrifice  des  relations 
ordinaires.  Les  mères  prieures,- dans  ces  circulaires,  touchent  déli- 
catement les  vertus  de  la  défunte  ;  on  cite  quelquefois  des  lambeaux 
de  lettres.  Quelques  incidents  rendent  parfois  ces  bulletins  très-at- 
tachants. L'une  a  rompu  avec  un  brillant  avenir  mondain  qui  l'at- 
tendait. Ses  deux  frères,  haut  placés  dans  l'armée,  se  précipitent 
au  parloir  pour  ramener  leur  sœur.  Point  du  tout.  Mlle  de  Canapville 
fait  une  telle  impression  sur  ses  deux  frères,  qu'au  parloir  môme  ils 
jettent  leur  épée  de  côté,  et  tous  deux  quittent  le  monde  et  embras- 
sent la  carrière  ecclésiastique.  D'autres  n'obtiennent,  que  de  guerre 
lasse,  d'aller  prendre  le  saint  habit  rue  de  Grenelle.  Ces  biographies, 
qui  roulent  toutes  sur  la  sainteté,  loin  d'être  monotones,  ont  cha- 
cune un  parfum  différent  qui  embaume.  On  y  dit  là,  sans  effort,  des 
choses  sublimes.  Ainsi,  plusieurs  sœurs  demandant  de  ses  nouvelles 
à  Mlle  Pulchérie  de  Veilleine,  carmélite  de  la  rue  de  Grenelle,  celle- 
ci  leur  répond  :  c  Je  m* en  vais  où  tout  est,  •  Nous  parlons  d'égalité 
aujourd'hui.  Ah!  on  la  pratiquait  dans  ces  saintes  républiques  des 
monastères,  on  mettait  autant  de  soin  à  raconter  la  vie  d'une 
humble. carmélite  de  naissance  obscure,  qu'à  dire  celle  de  la  oom- 
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tesse  de  Rupelmonde  ou  de  la  duchesse  de  Croy  d'Havre  !  A  travers 
ces  circulaires  des  révérendes  mères,  il  règne,  avec  un  ton  de 
simplicité  exquise,  un  accent  spécial  tout  surnaturel.  Là,*nulle  em- 
phase! n^ais  quelle  force  intime  pour  parler  avec  calme  des  chosesles 
plus  étonnantes!  Nous  avons  renrarqué  trois  circulaires  rédigées  par 
la  mère.Nathalie de  Jésus,  prieure  de  la  rue  de  Grenelle,  dans  les  an- 
nées qui  amenèrentet  consommèrent  la  Révolution  française;  l'une  de 
ces  circulaires  est  de  Tannée  1790,  l'autre  de  1791 ,  la  troisième  de 
1792.  Mii«  d'Annebault  ne  laisse  guère  soupçonner,  dans  ces  trois 
circulaires,  Tanxiété  et  les  angoisses  qui  dévoraient,  en  ces  années, 
toutes  les  ftmes,  dans  l'attente  des  plus  sinistres  événements.  Elle 
raconte,  d'une  manière  sommaire  et  édifiante,  la  vie  des  trois  car- 
mélites que  le  couvent  venait  de  perdre,  sans  que  les  agitations  du 
dehors  troublent  en  rien  la  sérénité  de  cette  àme  et  de  cette  plume. 
A  peine,  dit-elle,  en  voyant  des  carmélites  enlevées  par  des  morts 
promptes  :  •  Peut-être  la  tendresse  du  divin  époux  veut-il  les  sous- 
»  traire  à  de  plus  grands  fléaux  que  ceux  que  nous  avons  déjà  essuyés,* 
(Circulaire  de  1790.) 

Quelle  belle  série  que  ces  circulaires,  à  commencer  par  celles  de  la 
mère  Françoise  de  la  Croix,  fondatrice  de  la  maison  (Mlle  de  Reu- 
ville),  le  lendemain  de  1664,  jusqu'à  notre  siècle,  jusqu'aux  cir- 
culaires de  la  mère  Camille  de  Jésus  (M lie  de  Soyecourt),  et  celles 
des  prieures  qui  lui  ont  succédé  ! 

Nous  pouvons  maintenant  reprendre  les  choses  au  moment  de  la 
grande  Révolution  française. 

Le  19  septembre  1792,  deux  employés  du  gouveruement  ayant 
fait  enfoncer  les  portes  du  monastère,  il  fallut  quitter  ce  saint  asile, 
ouvert  depuis  le  12  janvier  1664.  Les  religieuses,  au  nombre  de 
trente-une,  sortirent  donc.  Elles  se  divisèrent  en  six  bandes,  à  la 
tête  de  chacune  desquelles  était  une  présidente;  elles  allèrent  habi- 
ter, en  divers  quartiers  de  la  capitale,  des  logements  que  la  mère 
Nathalie  de  Jésus  (dans  le  monde  Mlle  Danicant  d'Annebault),  élue 
prieure  depuis  1787,  avait  eu  la  précaution  de  fkire  préparer.  Plu- 
sieurs de  ces  carmélites  moururent  dès  la  première  année  de  leur 
sortie  du  cloître,  dans  toute  la  ferveur  de  leur  profession.  Après 
cinq  ans  de  persécutions  et  d'angoisses,  MH®  deSoyecourl,  autorisée 
par  un  bref  de  Pie  VII  à  recueillir  les  grands  biens  de  l'héritage 
paternel,  acheta  l'ancien  couvent  des  Carmes,  où  un  marchand  de 
vin  s'était  établi  pendant  la  Révolution.  Elle  rétablit  les  Carmélites. 
Plusieurs  de  celles  qui  avaient  été  rue  de  Grenelle  vinrent  la 
rejoindre,  entre  autres  la  prieure,  sœur  Nathalie  de  Jésus,  la  sœur 
Philippine,  la  mère  Sophie  de  saint  Jean-Baptiste  (Marie  de  Kouhla), 
la  mère  Thaïs,  la  sœur  Rosalie,  morte  en  1819. 

Ainsi  s'est  renouée  la  chaîne  des  temps.  Les  Carmélites  de  la  mai- 
son royale  de  la  rue  de  Grenelle  avaient  été,  plusieurs  du  moins, 
emprisonnées;  mais  elles  observèrent,  autant  qu'elles  le  purent, 
leur  règle  dans  les  cachots.  Celles  à  qui  on  permit  de  quitter  la 


878  APPENDICE 

FraBce,  altèrent  ei  Flandre,  pour  y  clierclî^r  le  boaheur  de  suivre 
leurs  «bservaBces.  Cependani,  dès  le  consulat  et  le  commeficemeot 
du  premier  Empire,  les  Carmélites  qui  avaient  quitté  la  rue  de 
Grenelle  pour  se  réfugier  au  Carmel  de  Flandre,  furent  les  pre- 
mières à  se  réunir,  à  Paris,  à  la  prieure  la  mère  Nathalie  de  Jésus 
et  à  W^^  de  Soyecourt,  malgré  que  tout  danger  n'eût  pas  cessé.  U 
révérende  mère  Camille  de  Soyecourt  eut  à  subir,  en  iSii,  l'empri- 
sonnement et  Texil,  sans  doute  parce  qu'on  lui  reprochait  son  altt- 
chemeat  aux  cardinaux,  d'autres  disent  à  la  personne  des  Bomrbeni 
Depuis  la  reconstitution  du  monastère,  les  Carmélites  ont  sasvé 
qii^ques  épaves  de  leur  établissement  de  la  rue  de  Grenelle.  Nous 
dirons  plus  bas  qu'elles  sent  en  possebsion  du  célèbre  et  miracu- 
leux crucifix,  pris  en  Franche-Comté,  ainsi  que  de  quelques  astres 
objets. 

Nais  il  est  nécessaire  d'insister  sur  quelques  détails  relatif  i 
l'époque  ée  la  Révolution.  Les  religieuses  de  la  rue  de  Grenelle 
prouvèreni,  pendant  la  Terreur,  combien  la  tradition  de  sainte 
Thérèse  et  la  mémoire  de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche  <ni 
ooBtribué  à  donner,  à  un  cœur  de  simple  Carmélite,  ceiie  grandeur 
d'Ame  qui  ffttt  les  héros. 

•Sept  Carmélites  du  monastère  de  la  rue  de  Grenelle  furent  incar- 
cérées à  la  prieen  établie,  rue  de  la  Bourbe  (aficienne  maison  de  Port- 
Royal),  qu'on  appela  prison  de  Port-Libre.  Leur  attitude  devant  les 
jv^es  révolutionnaires,  leur  interrogatoire,  leurs  bellos  et  grandes 
réponses,  honorent  le  christianisme  et  la  nature  humaine.  Oho^'est-ee 
donc  qui  rendait  si  fières  et  si  courageuses,  ces  humbles  et  timides 
filles  du  Carmel  ? 

Demandez-le  à  elles-mêmes.  Elles  le  durent  à  la  grlkce  de  Diei. 
La  conscience  était  tout  pour  elles,  c'était  plus  que  la  vie,  plus  qie 
les  affections  et  les  biens. 

On  avait  vu,  vingt  ans  auparavant,  les  grands  exemples  donnés  es 
temps  calme  par  madame  Louise  de  France,  princesse  élevée  daos 
toutes  les  élégances  de  Versailles,  et  qui  sut  renoncer  aux  graa- 
deurs  de  la  terre,  pour  mene^  dans  le  désert  une  vie  humble  et 
mortifiée.  Ce  renoncement  surnaturel  aux  choses  humaines  brilliit, 
vingt  ans  après,  d'une  manière  éminente,  en  quelques  religieuses 
gémissantes  de  se  voir  exilées  du  cloître  de  la  rue  de  Grenelle. 

On  lit  dans  le  journal  de  la  Prison  de  Port-Libre  (Port^Repl^ 
publié  dans  la  collection  des  Mémoires  sur  les  Prison:^  à  la  date  di 
16  pluviôse  an  II:  t  On  est  venu  interroger  huit  religieuses  qui  soat 
au  secret.  On  «  voulu  leur  faire  prêter  le  serment  de  la  liberté  et  d« 
l'égalité  ;  elles  ont  refusé  en  disant  qu'elles  ne  vivaient  pas  sous  k 
règne  de  la  liberté,  puisqu'elles  étaient  prisonnières;  quant  à  l'éga- 
lité, elles  ne  voyaient  pas  que  ce  fût  plus  son  règne,  puisque  cdti 
qui  les  interpellait  mettait  tant  de  hauteur  et  d'arrogance  dans  m 
iolerregatiott».  Où  les  a  menacées  du  tribunal  rêvoltttioMiaîre;  eU<< 
ont  répondu  qu'elles  iraient  avec  plaisir,  t  Mais  renoacei-foos  à 
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voire  pension?  leur  a-t-on  dit.  —  Non,  parce  qu'elle  représente  les 
biens  qu'on  nous  a  pris.  —  Mais  la  loi  défend  de  payer  ceux  ou  celles 
qui  refusent  de  lui  obéir,  et  comment  vivrez-vous?  —  La  Providence 
aura  soin  de  nous.  —  Mais  la  Providence  ne  vous  donne  pas  de 
pain.  —  Nous  ne  demandons  rien  à  personne.  —  Comme  la  Repu, 
blique  ne  souffre  pas  d'ennemis  dans  son  sein,  on  vous  déporterai 
Où  allez-vous  aller  ?  ~  En  France,  qui  est  notre  patrie.  » 

Ces  religieuses  étaient  (sept  du  moins)  des  Carmélites  de  la  rue 
de  Grenelle;  elles  se  nommaient  Angélique-Françoise  Vitasse,  Vic- 
toire Crevel,  âgée  de  quarante-six  ans,  Jeanne-Louise-Colin  de  la 
Biochaye,  âgée  de  quarante-un  ans,  Anne  Donon,  âgée  de  quarante- 
deux  ans,  Adélaïde-Marie  Foubert,  âgée  de  quarante-cinq  ans, 
Marie-Èlisabeth-Éléonore  de  Carvoisin,  âgée  de  soixante-deux  ans,* 
Marie-Louise-Philippine  de  Lesnier,  âgée  de  trente-six  ans.  L'autre 
religieuse  qui  était  visitandine,  âgée  de  cinquante-huit  ans,  se  nom- 
nwûtlhérèse-iulieniie-Hélène  Chenet. 

Antoiae-Marie Maire,  juge  au  tribunal  révolutionnaire,  interrogea 
les  Carmélites.  Les  deux  points  de  :>on  interrogatoire  portaient  sur 
un  écrit  trouvé  chez  la  sœur  Victoire  Crevel,  et  sur  le  serment  ci- 
vique, qu'on  prétendait  obtenir  des  Carmélites.  On  aspirait  surtout 
à  découvrir  des  prêtres,  on  tournait  et  retournait  les  questions,  pas- 
sant des  caresses  à  la  menace,  demandant  aux  religieuses  préve- 
nues si  elles  avaient  fait  des  vœux  contraires  à  la  loi.  L'interroga- 
teire  était  captieux.  Qu'on  se  représente  de  timides  femmes  devant 
un  juge  qui  interroge  avec  l'appareil  de  Tintimidation,  et  qui  est 
exercé  dans  l'art  des  questions  ejnbarrassantes.  Raymond  Josse  était 
le  commis-greffier  auprès  du  juge  A. -M.  Maire. 

Les  réponses  des  Carmélites  ont  été  consignées,  dans  tous  leurs 
détails,  non-seulement  par  un  témoin  oculaire,  mais  par  une  des 
religieuses  prisonnière  elle-même,  par  la  sœur  Angélique-Françoise 
Vitasse.  Elle  écrivit,  à  une  personne  dont  on  n'a  pas  su  retrouver 
le  nom,  une  intéressante  relation  de  leur  détention  dans  la  prison 
de  Port-Libre,  lll.  Emile  Campardon  l'a  reproduite  dans  son  histoire 
du  tribunal  Réveiutionnaire  de  Paris, 

Ne  pouvant  donner  en  son  entier  cette  longue  relation,  nous  en 
extrairons  la  substance. 

Interrogatoire  de  sœur  Angélique-Françoise  Vitasse. 

m 

€  Je  suis  juge  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  le  tribunal  est  établi  pour  juger  et  condamner  à  mort 
tous  ceux  qui  seront  contraires  à  la  République....  —  C'est  bon. 

—  Àvez-Yous  fait  le  serment?  —  Non.  —  Pourquoi?  —  Parce 
qu^îl  est  contraire  à  ma  conscience  et  à  mes  vœux. 

—  Est-il  venu  des  prêtres  à  la  rue  Cassette?  —  Quelquefois.  — 
Dites-moi  leur  demeure  ?  —  Je  ne  la  sais  pas.  —  Leur  nom?  —  Je  rie 
vous  le  dirai  pas.  —Pourquoi?  —  Parce  que  je  ne  veux  pas  le 
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dire —  Je  ne  pais  me  résoudre  à  écrire  tos  répoBses;  c^  ae 

fait  trop  de  peine,  cv  je  vois  q«e  yo«s  en  aerex  la  Tictîse,  cl  to«s 
irez  à  la  guillotioe.  —  Tant  mîeax,  j'en  irai  phu  t6C  am  ôcL^..  • 
(Voir  la  IkUUia»  par  la  sœor  Tiiasse  eUe-tnéme.) 

Imterrogaioin  de  la  $œmr  Victoire  CreweL 

c  Ta  conscience  te  dit  donc  que  tu  es  pins  hasle  qme  moi  ?— 

Non,  dans  ce  moment  je  tous  regarde  comme  aa-dessas  de  moi. 
pnisqne  toos  êtes  jnge,  et  que  sons  ce  titre,  toos  aTez  droit  de 
m'interroger,  et  que  je  dois  Yons  répondre.  —  Ta  crois  donc  qie 
devant  Dieu  il  y  a  des  hommes  pins  grands  qne  d'antres?  —  5oe,  je 
sais  qae  noas  sommes  toas  égaux. devant  Diev  et  devant  la  loi. 
mais  je  ne  veux  pas  faire  le  serment,  parce  qae  la  loi  de  Diea  ne 
défend  de  jurer  en  vain.  —  Ce  n'est  pas  en  vain  poisqne  c'est  potr 
sauver  ta  vie.  —  J'aime  mieux  mourir.  —  Eh  bien,  l'on  se  défen 

de  toi,  et  de  cent  mille  comme  toi Vous  irez  au  tribana!  révoli- 

tionnaire,  et  vous  verrez  tout  ce  qu'il  vous  arrivera.  —  Toot  ce  qi'D 
plaira  à  Dieu > 


Interrogaloire  de  la  scmr  Louise-Thérèse^  Jfiv  /MMe-I.om»-Coiii  if 

la  Bioekaye. 

t  Persistes-tu  dans  l'approbation  que  tu  as  donnée  à  cet  écrit 
intitulé  :  Avis  aux  Religieuses?  ^  Oui.  —  Tu  renonces  donc  à  ti 
pension?  ^  En  tant  qu'il  faudrait  faire  le  serment  pour  l'avoir.  — 

Tu  ne  veux  donc  pas  être  égale  à  un  ouvrier,  à  un  artisao? 

sais-tu  bien  qu'il  y  aurait  un  orgueil  affreux  à  te  préférer  à  moi?  — 
Ce  n'est  pas  l'égalité  dont  vous  parlez  que  je  refuse  de  maintenir; 
en  me  faisant  religieuse,  je  l'ai  reconnue,  embrassée,  pratiquée.  — 
Tu  veux  donc  une  République  sans  soutiens  et  sans  lois? — Je  pour- 
rais vivre  tranquille  sous  le  gouvernement  et  les  lois  de  Constanti- 
nople,  sans  jurer  de  maintenir  l'Alcoran.  —  De  quoi  Tivras-,tu?  ts 
deviens  à  charge  à  la  nation.  —  Je  puis  travailler  et  me  reodre 
utile  ;  en  tous  cas,  si  ma  pauvreté  me  rend  à  charge,  à  qui  s'en 
prendre?  la  maison  dont  j'étais  membre  n'avait-elle  pas  du  bien  ?U 
nation  ne  m'a-t-elle  pas  pris  une  dot  qui  aurait  pu  me  faire  vivre? 

—  Tu  aurais  mieux  fait  de  mettre  ta  dot  dans  le  commerce  ;  mais 
enfin,  qui  te  nourrira?  —  La  Providence.  —  Mais  si  la  Providence 
ne  t'envoie  rien  à  manger?  —  Si  la  volonté  de  Dieu  était  que  je 
mourusse  de  faim,  je  me  soumettrais  comme  à  toute  autre  chose.... 

—  Qu'est-ce  que  le  Pape?....  —  Je  défère  aux  sentencesdu  PapeJ'eo 
fais  la  règle  de  ma  conduite  en  ce  qui  regarde  la  religion  —  Qae) 
fanatisme  !  que  faire  d'un  être  comme  toi  ?  la  République  ne  pest 
te  garder  dans  son  sein.  Il  faudra  t'en  vopiir  ;  il  faut  te  mettre  dans 
une  barque  et  te  faire  couler  à  fond.  Tu  ne  dis  rien  ?  où  veux-ta 
aller?...  » 
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Interrogatoire  de  soeur  Rosalie  Foubert, 

«  Vous  ne  voulez  donc  pas  faire  le  serment  de  la  liberté?  —  Non. 
—  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  est  contraire  à  ma  conscience  et  à  mes 
vœux.  —  Qui  vous  a  dit  cela  ?  —  Dieu  et  ma  conscience.  —  Mais  qui 
vous  nourrira,  et  où  voulez-vous  aller  ?  —  J'irai  où  il  plaira  à  Dieu 
de  me  mettre.  —  Vous  alliez  à  confesse,  quel  était  votre  confes- 
seur? —  Dieu  sait  ce  qu'il  est  devenu.  —  Est-il  un  tel?  —  Non.  » 

Interrogatoire  de  3f  ï'e  Marie-Élisabeth-Éléonore  de  Carvoisin. 

La  sœur  Joséphine  de  Carvoisin,  âgée  alors  de  soixante-deux  ans, 
était  très-sourde.  Les  juges  criaient  très*fort  en  l'interrogeant  ;  et  plus 
ils  criaient  et  moins  elle  voulait  les  entendre,  en  sorte  qu'après  leur 
avoir  montré  son  horreur  pour  le  serment,  son  désir  d'aller  en 
Flandre,  ils  lui  demandèrent  si  elle  n'allait  pas  à  confesse;  elle  leur 
répondit  qu'elle  disait  tous  les  jours  son  Confiteor;  et  cela  finit  très* 
promptement. 

Interrogatoire  de  Marie-Philippine  de  Lesnier, 

«  Pourquoi  ne  voulez-vous*  pas  faire  le  serment?  —  Parce  que  je 
le  crois  contraire  à  ma  conscience  et  à  mes  vœux.  —  N'avez- vous 
pas  fait  vœu  dans  les  mains  de  quelque  prêtre  de  ne  point  faire  le 
serment?  — Non  jamais.  — Est-il  venu  des  prêtres  à  la  rue  Cassette  ? 
• — Je  n'y  étais  pas;  il  n'y  avait  qu'un  mois  que  je  demeurais  rue 
Neuve-Sainte-Geneviève.  —  Tu  es  bien  malheureuse  d'y  avoir  passé 

ce  temps,  il  te  coûtera  cher Mon  enfant,  faites  vos  réflexions, 

il  est  encore  temps,  faites  le  serment.^  — Si  je  le  pouvais,  je  le  ferais; 
mais  je  ne  le  puis 'pas  et  ne  le  ferai  pas.  > 

Interrogatoire  d*Anne  Donon  {sœur  Chrétienne). 

Elle  fut  aussi  très-ferme  pour  refuser  le  serment;  tout  ce  que  l'au» 
teur  de  la  Relation  a  pu  savoir  de  son  interrogatoire,  c'est  que  le 
juge  lui  dit  qu'elle  était  une  menteuse,  parce  qu'elle  n'avait  voulu 
rien  avouer.  Et  comme  elle  se  défendait  avec  force,  les  juges  lui 
dirent  qu'elle  était  la  plus  méchante. 

La  sœur  Victoire  Crevel  fut  interrogée  une  deuxième  fois;  et  on 
laissa  les  Carmélites  un  instant  en  repos;  les  jug^s,  en  descendant 
au  greffe,  ne  purent  s'empêcher  de  dire  qu'ils  avaient  été  étonnés 
.  de  la  constance  des  prévenues. 

Ce  n'était  jusquorlà  que  des  interrogatoires  préliminaires  ci  pré- 
paratoires. 

Huit  jours  après,  les  Carmélites  furent  conduites  à  la  Conciergerie 
avec  assez  de  brutalité,  et  le  dimanche,  9  février,  elles  parurent 
devant  le  tribunal  pour  être  jugées  définitivement.  L'accusateur  pn- 
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blic  lut  les  chefs  d'accusation ,  qui  étaient  tels,  qu'elles  eussent  dû 
aller  à  la  guillotine,  car  on  les  accusait  faussement. 

On  interrogea  la  première  Mii«  de  La  Biocbaye.  Le  président  Ini 
demanda  si  elle  voulait  faire  le  serment  ;  «  J'aime  tendrement  mi 
patrie,  Je  suis  meilleure  patriote  que  personne,  mais  je  suis  chré- 
tienne, catholique  et  religieuse.  —  Si  tu  veux  faire  le  serment, 
nous  t'écouterons,  dit  le  président,  mais  si  tu  veux  prêcher,  tu  n'is 
qu'à  te  taire.  » 

Toutes  les  fois  que  M"«  de  La  Biochaye  voulut  parler  ou  simple- 
ment  nier  des  faussetés,  on  la  fit  toujours  taire.  On  ne  lui  laissa 
pas  dire  ses  moyens  de  défense  qui  étaient,  dit-on,  excellents. 

Le  président  demanda  ensuite  à  la  sœur  Anne  Donon  (soeor 
Chrétienne),  si  elle  voulait  faire  le  serment,  —  c  Non.  >  —  Le  prési- 
dent voulut  ensuite  persuader  à  la  sœur  Anne  Donon  qu'elle  anit 
avoué  dans  son  interrogatoire  que  la  sœur  Victoire  Crcvel  était  pr... 
Elle  s'en  défendit  beaucoup  ;  mais,  comme  il  voulait  toujours  soi- 
tenir  qu'elle  l'avait  dit,  elle  lui  répondit  avec  beaucoup  de  vivacité: 
c  Non,  mon  père,  je  ne  l'ai  pas  dit  :  »  Ce  mot  fit  rire  tous  les  assis- 
tants, le  président  lui-même  fut  obligé  de  perdre  sa  gravité. 

La  sœur  Victoire  Crevel  fut  beaucoup  interrogée  sur  l'auteur  de 
l'écrit  :  Avis  aux  religieuses;  et,  ses  réponses  étant  négatives,  on  lai 
disait  qu'il  n'était  pas  possible  de  croire  qu'une  religieuse  eùl  U 
discrétion  de  ne  pas  demander  le  nom  d'une  personne  dont  on  Ini 
apportait  un  écrit.  La  sœur  Victoire  avait  la  voix  très-faible.  Oi 
avait  l'air  de  lui  en  vouloir  beaucoup.  Elle  semblait  pouvoir  s'il- 
tendre,  ainsi  que  M"*  de  La  Biocbaye,  a  être  envoyée  à  la  guil- 
lotine. 

On  fit  très-peu  de  questions  à  la  sœur  Rosalie  (M'**  Adélalde^Mtnc 
Foubert).  Us  lui  demandèrent  si  elle  voulait  faire  le  serment.  Sv 
son  refus,  ils  passèrent  à  la  sœur  Joséphine  (M"*  de  Canroisin),  et 
ne  lui  en  demandèrent  pas  davantage;  ils  avaient  Tair  dese  dépé- 
cher, comme  si  on  les  attendait,  dit  la  Relation. 

Ils  passèrent  à  la  sœur  Philippine  (M"'  de  Lesnier).  Le  président 
lui  dit  :  «  Quel  est  votre  confesseur?  —  11  y  a  plusieurs  mois  qo'il 
est  parti.  —  Quoil  point  de  confesseur?  —  Quand  on  n'en  a  poiai, 
on  s'en  passe.  —  Qui  vous  a  sugj^^éré  de  ne  point  faire  le  sertneol* 
—  Dieu  et  ma  conscience.  —  Sontce  vos  compagnes?  —  Il  n'y  mit 
qu'un  mois  que  j'étais  avec  ces  citoyennes,  et  j'étais  parùutemeit 
décidée  à  ne  pas  faire  le  serment  avant  de  me  réunir  à  elles.  —  Vos- 
le£-vous  donc  être  rebelle  à  la  loi? — Je  serai  toujours  soumise i 
la  loi  dans  tout  ce  qui  ne  sera  que  civil,  mata.....  ~Celle-d  est 
théologienne,  passons  à  une  autre,  i 

Voyant  que  Ma>«  Chenet  était  sourde,  les  juges  dirent  à  la  aœir 
Philippine  :  «  Demandez  à  celle  qui  vous  suit,  si  elle  veut  Cure  le 
serment.  —  Le  président  demande,  dit  la  sœur  Philippine,  si  TO<b 
voulez  faire  le  serment,  madame  Chenet?  «»  Je  ne  l'ai  jaaais  fA 
et  e  ne  le  ferai  jamais,  > 
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Le  président  pa^a  ensuite  à  la  sœur  Angélique-Françoise  Vitasse  : 
c  Ne  voulez-vous  donc  pas  regarder  tous  les  hommes  comme  vos 
frères?  —  Oui.  —  Vous  parlez  plus  raison  que  les  autres  ;  pourquoi 
ne  voulez-vous  donc  pas  faire  le  serment?  —  La  liberté,  telle  que 
vous  la  définissez,  anéantit  tout  engagement  indissoluble  ;  j'ai  fait 
des  vœux  qui  m'engagent  jusqu'à  la  mort;  je  ne  puis  pas  faire  le 

^serment  qui  les  anéantit —  Qui  vous  empêche  de  pratiquer  vos 

vœux?  Ne  voulez-vous  pas  être  soumise  à  la  loi ?'— J'aime  tous  les 
hommes  comme  mes  frères,  je  veux  le  bien  de  tous,  je  serai  soumise 
à  la  République  dans  tout  ce  qui  ne  sera  pas  contraire  à  ma  con- 
science et  à  mes  vœux;  mais  pour  des  serments,  je  n'en  ferai 
pas.  > 

Après  tous  ces  semblants  d'instruction  et  d'interrogatoires  vint  le 
tour  du  défenseur,  qui  se  tourna  lui-même  contre  les  Carmélites.  Il 
n'y  avait  pas,  disait-il,  de  lois  assez  rigoureuses  pour  elles,  il  de- 
manda même  la  permission  de  faire  aux  Carmélites  un  sermon  ré- 
publicain, dans  lequel  il  mit  en  effet  une  violence  extrême. 

Bientôt  tout  le  monde  s'en  mêla  :  successivement  le  défenseur,  les 
gendarmes,  le  président,  les  juges  ne  cessèrent  de  conseiller  aux 
religieuses  de  faire  le  serment,  de  renoncer  à  un  entêtement  qui 
leur  serait  funeste.  De  tous  côtés  on  leur  criait  :  c  Faites  lé  serment, 
jamais  au  tribunal  on  n'a  laissé  les  grâces  aux  mains  des  accusés,  et 
vous  voyez  que  les  juges  veulent  bi^u  faire  cela  pour  vous  ;  faites  le 
serment  et  l'on  vous  enverra  chez  vous  ;  vous  serez  comblées  d'hon- 
neurs et  vous  recevrez  vos  pensions.  » 

Les  Carmélites  ne  se  laissèrent  pas  fléchir  par  ces  témoignages 
d'intérêt. 

Reconduites,  peu  de  temps  après,  dans  la  salle  du  tribunal,  Tac- 
cusateur  public  les  qualifia  de  vierges  folles  et  lut  leur  jugement.  Il 
commença  par  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  mort  assez  cruelle  pour 
des  fanatiques  telles  que  ces  huit  religieuses;  que  cependant 
comme  il  était  prouvé  qu'elles  étaient  fort  retirées  et  tranquilles, 
elles  n'auraient  subi  que  la  peine  portée  par  la  loi,  qui  était  d'être 
enfermées  comme  suspectes,  mais  que  n'ayant  pas  voulu  dire  la  de- 
meure et  les  noms  des  prêtres  réfractaires  qui  venaient  chez  elles, 
c'était  comme  si  elles  les  eussent  cachés  ou  recelés  chez  elles;  que 
la  loi  punissait  de  la  déportation  tods  les  prêtres  réfractaires  et 
ceux  qui  les  avaient  cachés,  c^jt  qu'ainsi  elles  méritaient  la  même 
peine;  qu'elles  étaient  condamnées  à  la  déportation  selon  les  ter- 
mes prescrits  par  la  loi;  que  tous  leurs  biens,  si  elles  en  avaient, 
seraient  cohfisqués  au  profit  de  la  République  avec  les  exceptions 
portées  par  la  loi 

Ce  jugement  étant  prononcé,  deux  ou  trois  voix  crièrent  faible- 
ment: Vive  la  République  \ 

Depuis  le  vendredi  7  février  jusqu'au  mardi  soir  11  février,  les 
Carmélites  avaient  été  mises  t  la  paille,  deux  par  deux,  dans  de 
grandes  chambres  qui  ressemblaient  à  des  caves  par  leur  humidité 
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el  leur  noirceiir.  Le  mardi  soir,  on  Tint  les  chercher  poor  les  con- 
duire à  la  Salpétrière,  où,  ce  qni  knr  fit  un  pe«  de  peine,  fvt  le 
très-prochain  voisinage  des  filles  pnbliqnes. 

Là,  s'arrête  le  Récit  de  la  dHentiom  dams  la  frimm  de  Pori-lÀbn 
et  du  jmgewtent  de  huit  religieuees  écrit  par  fume  demtre  eUes^  wamr 
Angdiqu^Pra*Çoise  VUasse.  (Voir  Artàives  de  tEwtpire^  carton  W 

175 et  le  Tribunal  rèvolutiomnairt  de  Paris  par  M.  Emile  Campar- 

don,  T.  !•«',  p.  460,  anx  Pièces  jnstificatiTes.) 

Le  lecteur  n'anra  pas  manqué  de  remarquer  l'intrépidité,  la  ier» 
meté  et  la  délicate  discrétion  de  ces  hnmbles  filles  dn  Carmel  que 
les  accusateurs  et  les  juges  traitèrent  de  fanatiques.  Mais  les  hcn- 
mes  des  tribunaux  et  des  massacres  rérolutionnaires  ne  donnèrent- 
ils  pas,  de  leur  côté,  le  Repoussant  spectacle  d'un  Canatisnie, 
autrement  intolérant  et  agressif?  Les  Carmélites  disaient  qu'elles 
ne  vivaient  point  sous  le  règne  de  la  liberté  puisqu'elles  étaieol 
prisonnières,  ni  sous  celui  de  l'égalité,  puisque  celui  qui  les  int»^ 
rogeait  avait  un  air  si  arrogant  dans  ses  interpellations.  Il  novs 
semble  qu'un  tel  langage  était  le  langage  de  la  raison  et  non 
celui  du  fanatisme. 

Un  écrivain  de  1828  était  mal  informé  lorsque,  en  parlant  des 
Carmélites  de  la  prison  de  Port-Libre,  il  dit  (dans  son  Histoire 
impartiale  des  RévolutUms  de  France,  t.  X,  p.  250,  Paris,  in-12, 1838}, 
«  qu'elles  furent  par  la  suile  guillotinées.  >  Non,  on  les  condamna  i 
la  déportation  ;  et,  par  suite  des  événements  subséquents,  cette  sen- 
tence ne  fut  pas  exécutée.  Au  rétablissement  des  choses,  plusieurs  de 
CCS  Carmélites  se  réunirent  à'Mme  de  Soyecourt. 

Nous  voici  arrivés  à  la  période  moderne  de  l'histoire  des  Car- 
mélites de  l'avenue  de  Saxe,  mais  nous  devons  respecter  Thu- 
milité  des  saintes  filles  qui  ont  été  se  réfugier  au  monastère  de 
Vaugirard,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  jusqu'à  ce  jour; 
nous  ne  détruirons  pas  le  pieux  incognito  qui  leur  est  si  cher.  Leurs 
noms  pourront  paraître  plus  tard  sans  inconvénient  sur  une  liste 
livrée  au  public,  lorsque  le  temps,  ce  ministre  de  Dieu,  aura  mois- 
sonné deux  ou  trois  générations  d'entre  elles,  moissons  et  gerbes 
mûries  pour  le  ciel. 

Leur  histoire,  au  xix*  siècle,  ressemblera  du  reste  à  ce  qu'elle  a 
été  au  xviu*  et  au  xvii«.  A  peine,  sur  un  fond  immuablement  le 
même,  verra-t-on  se  dessiner  quelques-uns  de  ces  faits  que  les  mo- 
nastères appellent  des  événements,  et  qui  ne  sont  que  de  simples 
cérémonies.  L'année  1862  et  Tannée  1864  ont  vu  les  Carmélites  de 
l'avenue  de  Saxe  célébrer,  avec  une  pompe  pieuse  et  une  recon- 
naissance religieuse,  deux  fêtes  :  en  1862,  le  troisième  anniversaire 
séculaire  de  la  Réforme  du  Carmel  établie  par  sainte  Thérèse  en 
1562,  et  en  1864  le  deuxième  anniversaire  séculaire  de  leur  fon- 
dation. Un  prince  romain,  nonce  du  pape,  Mfr  Chigi,  avait  été 
mêlé  aux  origines  et  à  la  fondation  du  monastère  de  la  rue  du 
Bouloi,  sous  Louis  XIV.   Un  descendant,  un  petit  neveu  de   ce 
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nonce,  le  nonce  actuel  du  Saint-Père,  Mgr  Cbigi,  honorait  aussi 
de  sa  présence  la  solennité  du  deuxième  centenaire  de  la  fon- 
dation de  la  maison  du  Bouloi.  Des  orateurs  pieux  y  apportaient  le 
concours  de  leur  évangélique  éloquence.  On  a  déjà  désigné,  dans  le 
chapitre  VI,  le  digne  abbé  Perdrau,  aumônier  de  ces  religieuses, 
qui,  dans  la  solennité  de  ce  deuxième  anniversaire  séculaire,  sut 
trouver  dans  son  talent  et  dans  son  zèle  de  nobles  et  chaleureuses 
inspirations. 

Aujourd'hui,  comme  au  siècle  précédent,  les  événements  qui  met-> 
tent  de  la  diversité  dans  les  annales  des  dames  de  l'avenue  de  Saxe, 
sont  d'un  ordre  tout  à  fait  intime,  et  qui  ne  sort  pas^  pour  ainsi 
dire,  du  cercle  des  choses  individuelles,  et  de  la  sphère  de  la  fa- 
mille. Toute  jeune  personne,  voulant  se  faire  carmélite,  traverse 
une  double  crise  de  la  nature.  Crise  pour  elle-même;  il  faut  qu'elle 
s'arrache  à  ses  foyers,  à  sa  maison  natale,  aux  afifections  du  monde 
et  aux  perspectives  qui  auraient  pu  s'offrir  pour  elle  sur  la  terre. 
Quelle  lutte  dans  ces  cœurs  tendres  encore  de  toute  la  tendresse  de 
vingt  ans!  quel  besoin  d'un  soutien  surnaturel!  Crise  pour  les  pa^ 
rente,  pour  la  famille  à  laquelle  elle  appartient  ;  il  faut  rompre 
avec  les  liens  les  plus  doux  et  les  plus  forts  de  la  nature  ;  entendre 
ccjs  cris  déchirants  du  cœur  du  père  et  de  la  mère,  du  cœur  d'un 
frère  ou  d'une  sœur  ;  il  faut  essuyer  cette  explosion  de  regrets 
qu'on  fait  naître  chez  les  autres  et  qui  deviennent  une  épreuve  su- 
prême à  laquelle  on  ne  résisterait  pas  sans  la  force  du  secours 
d'en  haut. 

Mais,  où  trouver  quelque  chose  de  plus  intimement  pathétique 
que  l'histoire  de  ces  évolutions  mystérieuses  de  Tàme,  que  la  série 
et  les  phases  de  ces  crises  qui  marquent  les  commencements  de 
toute  carmélite  abordant  le  seuil  du  cloître,  rue  de  Grenelle,  ou  ave- 
nue de  Saxe? Madame  Louise  de  France,  pour  jeprendre  plus  haut  que 
ce  siècle,  la  fille  bien-aimée  de  Louis  XV,  préludait,  dans  lachapelle 
de  la  rue  de  Grenelle,  aux  grandes  luttes  dont  son  cœur  devait  être 
le  théâtre.  Comment  le  roi,  son  père,  comment  ses  sœurs,  pren- 
draient-ils l'annonce  de  son  désir  d'être  carmélite?  La  cour,  tout 
entière,  n'allait-elle  pas  voir,  dans  son  projet  de  se  retirer  au  cloître, 
une  énorme  exagération?  Ne  peut-on  pas  se  sanctifier  dans  le  monde 
et  s'y  rendre  plus  utile  par  ses  bons  exemples  ?  Le  monde  profane 
ne  voudrait-il  pas,  à  toute  force,  découvrir  le  secret  de  sa  vocation 
dans  des  causes  profanes?  Les  modernes  demandent  des  émotions 
aux  lectures  de  romans.  Mais,  voyez  donc  le  premier,  jour  où  Ma- 
dame Louise  se  rend  aux  Carmélites,  accompagnée  de  sa  dame 
d'honneur,  la  princesse  de  Ghistel,  et  de  son  écuyer  M.  d'Haranguier 
de  Quincerot.  Quelle  scène!  quelles  émotions  chez  les  religieuses 
honorées  de  la  visite  de  la  royale  princesse,  qui  n'apprennent  qu'a- 
lors, pendant  la  visite  elle-même,  que  la  fille  du  roi  ne  veut  plus 
les  quitter,  qu'elle  demande  à  devenir  carmélite  comme  elles,  et  la 
plus  humble  d'entre  elles.  Le  moment  le  plus  dramatique  fut,  au 
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parloir  du  monastère,  lorsque  Madame  Louise  de  France  vint  prendre 
congé  de  la  dame  qui  l'avait  aceoinpagnée,  et  lui  mander  de  s'en 
retourner  seule  à  la  cour.  On  comprend  l'étonnement  et  l'afiiction 
de  la  princesse  de  Gbistel  ;  d'abord  stupéfaite,  elle  éclata  ensuite 
en  récriminations  respectueuses  et  suppliantes. 

Madame  Louise  avait  beau  répliquer  qu'elle  était  munie  de  Tauto- 
risation  et  du  consentement  du  roi,  son  père.  La  princesse  de 
Gbistel,  en  proie.au  chagrin  qui  déchirait  son  cœur,  considérait  la 
courageuse  démarche  de  Madame  Louise  comme  une  sorte  de  guet- 
apens.  «  Votre  départ  de  la  cour  ressemble  à  une  évasion.  €  Qa'al- 
iait*on  dire  à  Versailles  en  la  voyant  revenir  seule  ?  de  quelles  dos- 
leurs,  de  quels  sanglots  allait  retentir  toute  la  cour?  <  Que  dirai-je 
à  Mesdames  que  cette  nouvelle  fera  mourir  de  douleur?  Comment 
me  présenter  devant  le  roi?  Non,  Madame,  je  ne  retournerai  pas  à 
la  cour  sans  vous.  » 

Et  la  jeune  aspirante  carmélite  avait  à  se  tenir  contre  sa  propre 
sensibilité  au  milieu  de  ces  attendrissements  des  autres,  joints  à 
ce  qu'elle  éprouvait  déjà,  elle-même,  dans  i'e£fort  de  ses  suprêmes 
sacrifices!  Et  elle  eut  le  courage  de  combler  l'espace  immense  qui, 
dans  nos  idées  vulgaires,  sépare  une  princesse  d'une  carmélite. 
Voici  quel  chemin  avait  été  parcouru  : 

Madame  Louise  de  France  avait  quatorze  ans  lorsque  la  comtesse 
de  Rupelmonde  entra  rue  de  Grenelle  ;  cet  événement  fit  du  bruit, 
mais  la  jeune  princesse  n'y  prit  pas  garde.  Plus  tard,  le  7  octobre 
1751,  ayant  accompagné  la  reine  rue  de  Grenelle  pourlav^«r0  de 
M>»0  de  Rupelmonde,  Madame  Louise  de  France  commença  à  être 
touchée  sérieusement.  Elle  a  déclaré,  elle-même,  que  cette  prise 
d'habit,  cette  démarche  nouvelle  de  Mm*  de  Rupelmonde,  qui,  aa 
lieu  de  reculer,  comme  on  l'avait  pensé,  était  heureuse  d'entrer 
de  plus  en  plus  dans  la  vie  du  Carmel,  furent  décisifs  pour  la  fille 
de  Louis  XV. 

Avant  de  quitter  le  parloir  de  la  rue  de  Grenelle,  Madame  Louise 
avait  demandé  la  Révérende  Mère  Prieure  pour  s'instruire  avec  dé- 
tails de  la  vie  des  Carmélites.  Cette  excellente  religieuse,  remarquant 
beaucoup  de  précision  dans  les  demandes  que  lui  adressait  la 
princesse,  se  permit  de  lui  dire  :  <  On  dirait  que  Madame  songe  à 
être  fille  de  sainte  Thérèse.  —  Eh  l  pourquoi  pas,  lui  répondit  agréa- 
blement la  nouvelle  prosélyte,  puisque  les  filles  de  sainte  Thérèse 
sont  si  heureuses?  i  Elle  était  persuadée  qu'on  ne  verrait  là  qu'ont 
plaisanterie.  Tels  furent  et  l'origine  et  les  symptômes  de  la  vocatioa 
de  Madame  Louise  de  France,  et  ils  furent  les  commencements  des 
liens  a£fectueux  qui  l'attachèrent  à  jamais  à  la  sainte  maison  de  la 
rue  de  Grenelle, 

La  princesse,  déjà  carmélite  dans  le  palais  de  Versailles,  n'osait 
cependant  trop  se  flatter  de  l'être  un  jour  dans  le  cloître;  et,  dans 
un*  testament  que  lui  dictait  la  crainte  de  mourir  dans  les  cbataes 
qui  la  retenaient  à  la  cour,  elle  supplie  le  roi  d'ordonner  qu'elle 
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sera  enterrée  au  couvent  des  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle.  (Vie 
de  Madame  Louise  de  France,  par  l'abbé  Proyart,  t.  1er,  p.  75^  p|^ 
ris,  1818.) 

Les  annales  de  la  rue  de  Grenelle  abondent  de  ces  drames  intimes, 
de  ces  crises  de  la  nature,  qui  marquent  le  commencement  d'une 
vocation  qui  s'essaye,'  s'interroge  elle-même,  cherche  à  se.  déter» 
miner,  à  travers  des  oscillations  quelquefois  contradictoires.  Ifiie  de 
Reuville,  W^»  de  Canapville,  eurent  d'abord  des  retours  vers  le 
monde,  avant  de  s'engager  définitivement.  Mais  il  faut  que  les 
vocations  se  déploient  dans  la  liberté  pleine,  et  après  de  suffisantes 
.  épreuves.  Quels  obstacles  n'eut  pas  à  surmonter  M^ie  de  Levis,  fille 
du  marqui^  de  Levis,  comte  de  Chalus,  de  l'illustre  et  ancienne 
famille  des  Levis  ?  Tout  le  monde  s'en  mêla,  jusqu'à  sa  tante,  la 
comtesse  de  Sainte-Mesme. 

La  vocation  de  M>ie  Cécile  de  Lionne  fut  extrêmement  accidentée. 
Elle  parcourut  un  long  chemin  avant  de  se  fixer  irrévocablement  rue 
de  Grenelle.  Elle  avait  plus  ou  moins  subi  la  tentation,  éprouvé 
nos  faiblesses,  connu  nos  sentiments.  Un  parent  du  comte  de  Lionne* 
un  homme  bronzé  dans  les  missions,  soqs  le  soleil  de  l'Inde  et  de  la 
Chine,  Mgr  de  Rosalie,  contribua  au  dénoûment  en  complétant  la 
conversion  de  M"®  de  Lionne,  jusque-là  assez  mondaine.  Changement 
surprenant!  Rien  ne  lui  coûtera  désormais.  M^e  de  Lionne  montra 
jusque  dans  les  douleurs  physiques  une  intrépidité  exceptionnelle, 
où  il  y  avait  du  merveilleux.  Il  fallut  un  jour  endurer  une  opération 
chirurgicale  au  genou,  à  cause  d'un  dépôt  qui  s'y  était  formé.  La 
délicate  carmélite,  destituée  de  la  moderne  ressource  du  chloro- 
forme, ne  sourcilla  pas  devant  cette  annonce  ;  elle  se  soumit  brave- 
ment, et  ne  laissa  pas  échapper  un  seul  soupir,  pendant  cette  opéra- 
tion terrible  et  douloureuse.  Le  chirurgien  n'en  revenait  pas 
d'étonnement. 

Aujourd'hui  l'histoire  du  Carmel  se  meut  dans  ces  crises  suprêmes 
de  chaque  vocation,  se  déterminant  dans  ses  origines,  au  milieu  de 
toute  espèce  d'obstacles,  do  l'ordre  temporel  et  de  l'ordre  des  sen- 
timents de  la  nature.  Aujourd'hui  comme  autrefois,  de  jeunes  sœurs 
qui  veulent  se  donnera  Dieu  ont  à  lutter  quelquefois  entre  Dieu  et 
le  monde,  jusqu'à  ce  que  le  port  soit  définitivement  conquis,  moyen- 
nant la  grâce  de  Dieu.  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  une  fois  la 
vocation  décidée,  on  vit  au  Carmel,  jusqu'au  moment  delà  délivrance 
du  corps,  on  ne  quitte  plus  le  monastère.  A  peine  voit-on  quelques 
excursions  de  carmélites,  allant  finir  à  la  Tfappe  des  jours  commen- 
cés au  Carmel. 

Mlle*  Madeleine  du  Fresne  ne  semblait  pas  indiquer  d'abord 
qu'elle  passerait  sa  vie  au  clottre.  Lancée  dans  la  lecture  des  livres 
profanes  et  dans  le  tourbillon  des  compagnies  mondaines,  peut-être 
aspirait^elle  à  connaître  de  plus  en  plus  le  monde  et  la  vie,  à  respi- 
rer l'air  de  son  siècle.  C'est  à  côté  de  ces  dehors  frivoles  que  germa 
sa  vocation  religieuse  et  qu'elle  se  décida,  en  1671,  à  frappera  la 
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porte  du  monastère  de  la  rue  de  Grenelle,  où  elle  vécut  jusqu'à  Tàge 
de  quatre-vingt-quatre  ans. 

La  vocation  de  MH®  Gabrielle  de  Flavigny  d*Amansart  eut  à  sou- 
tenir de  rudes  assauts  de  la  part  de  sa  famille  :  cependant  cette  jeune 
personne  tint  bon.  Elle  était  de  celles  qui  ne  voient  dans  cette  misé- 
rable vie,  considérée  indépendamment  du  point  de  vue  religieux, 
que  cette  définition  originale  de  Texistence  terrestre,  donnée  dans 
notre  siècle,  à  savoir  que  c  la  vie  est  une  maladie  dont  on  meurt  ;  > 
voilà  pourquoi,  elle  vint,  à  la  fin  du  irn®  siècle,  grossir  la  pieuse 
phalange  de  la  rue  de  Grenelle. 

Et  quoi  de  plus  inattendu  que  l'entrée  de  Mii«  Pulchérie  du  Pont  de 
Yeilleineaux  Carmélites  delà  rue  de  Grenelle,  en  1697,  à  Tâge  de  vingt- 
deux  ans?  Née  au  ch&teau  de  La  Mothe,  dans  le  pays  de  Blois,  fille 
de  messire  Giles  François  du  Pont  de  Veilleine,  chevalier,  seigneur 
de  La  Mothe,  et  de  dame  Marguerite  Archambaut  de  Marmogne,  elle 
était  entrée  fort  jeune  à  la  maison  royale  de  Saint-Cyr.  Elle  pouvait 
se  promettre,  sinon  d'obtenir  une  renommée  à  la  fois  aristocratique 
*  et  populaire,  du  moins  de  recueillir  quelques  hommages  dans  le 
monde.  Sa  figure  charmante,  sa  mémoire  prodigieuse,  l'enjouement 
de  son  esprit  la  firent  particulièrement  aimer  de  M^o  de  Maintenon, 
tiui  la  regardait  comme  sa  fille  et  la  menait  souvent  à  Versailles. 
Elle  fut  choisie  pour  jouer  Eslher  devant  le  Roi.  Or,  qui  l'aurait 
soupçonné  ?  Ce  fut  en  jouant  cette  pièce  et  au  moment  où  la  cour 
avait  les  yeux  sur  elle,  qu'une  lumière  subite  lui  fit  prendre  la  réso- 
lution de  se  faire  carmélite  et  d'aller  se  joindre  aux  habitantes  de  la 
rue  de  Grenelle.  Voilà,  comme  prétention  à  un  personnage  jeune  et 
beau,  dévoué  et  chevaleresque  qui  pourrait  soupirer  pour  elle,  tout 
ce  qu'elle  rêva.  Ambitieuse  dans  la  force  du  mot,  elle  voulut,  non 
les  faibles  émanations,  mais  la  source  elle-même  de  l'amour  infini. 

Rappelons  enfin  dans  quelles  conditions  M^e  Marthe  de  Fors  du 
Vigean  fit  sa  profession  rue  de  Grenelle,  à  dix-huit  ans,  en  1672. 
La  destinée  de  sa  tante,  l'inclination  du  grand  Condé  pour  cette  tante 
dont  la  retraite  aux  Carmélites  delà  rue  Saint-Jacques,  en  4649,  avait 
fait  tant  de  bruit,  toutes  ces  choses,  racontées  de  nos  jours  par 
M.  Cousin,  contribuèrent,  à  la  fin  du  rni^  siècle,  a  répandre  .de  la 
lumière  autour  du  nom  de  la  nièce,  lorsque  celle-ci  s'enferma  à  son 
tour  rue  de  Grenelle.  On  ne  dit  pas  qu'elle  ait  eu,  comme  sa  tante,  à 
repousser  l'amour  d'aucun  Condé,  puisqu'elle  quitta  le  siècle,  avant 
d'avoir  fréquenté  les  salons,  avant  d'avoir  eu  à  permettre  à  aucua 
gentilhomme  de  se  déclarer  son  chevalier  à  la  manière  espagnole, 
c  même  selon  les  principes  de  M^o  de  Sablé  et  des  précieuses  de 
l'hôtel  de  Rambouillet.  • 

Elle  avait  perdu  son  père,  le  marquis  de  Fors  du  Vigean,  en  4663. 
quand  elle  avait  à  peine  sept  ans.  Sa  tante  carmélite  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  son  ange,  sa  protection  et  son  guide,  étail  décédée  en  1665. 
Ces  événements  avaient-ils  réagi  sur  l'àme  de  W^^  du  Vigean  ? 
Le  père  de  M''»  du  Vigean,  messire  Français  Poussart,  marquis  de 
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Fors  du  Vîgean,  s'était  marié  à  Charlotte  de  Nettancotirt  d'Haussonr 

ville,  de  ïa  maison  de  Vaubecourt,  excellente  famille  de  Lorraine. 

La  fille  avait  eu  pour  marraine  sa  jeune  tante,  la  carmélilc  de  la  luc 

Saint-Jacques,  et  elle  s'appelait,  comme  elle,  Marthe. 

Une  lettre  des  dames  de  la  rue  de  Grenelle  laisse  entendre  que 
«  les  révolutions  que  causent  les  tristes  événements  dans  les 
familles  >  contribuèrent  à  sa  vocation.  «  Tout  parut  la  disposer  à  la 
vocation  sainte  qu'elle  remplit  si  dignement:  une  éducation  chré- 
tienne qu'elle  reçut  dans  une  communauté  de  Paris  où  elle  passa 
l'Age  le  plus  tendre  de  sa  vie;  l'exemple  et  les  prières  d'une  tante, 
qui,  après  avoir  été  l'admiration  de  la  cour  par  sa  sagesse,  s'était  ren- 
fermée dans  le  monastère  (de  la  rue  Saint-Jacques),  pour  ne  vivre 
qu'à  Dieu  seul,  et  qui  lui  promit  en  mourant  qu'elle  la  demanderait 
à  Dieu  ;  la  mort  d'un  père  qui  avait  sur  elle  d'autres  vues  et  qui  fut 
cruellement  assassiné  dan^  ses  terres...  > 

Elle  était  trop  jeune,  pour  avoir  entendu- de  la  bouche  même  de 
sa  tante,  la  carmélite,  l'histoire  de  son  àme.  On  sait  que  celle-là» 
Miïe  Marthe  du  Vi^ean,  personne  aussi  charmante  que  modeste, 
avait  été  l'idole  du  vainqueur  de  Rocroy,  et  que  sa  destinée  tou- 
chante avait  été  intimement  liée  à  celle  de  MUe  de  Bourbon  et  de 
Mme  de  Longueville.  Ce  n'est  ^ue  plus  tard,  et  par  des  confidences 
intermédiaires,  qu'elle  fut  initiée  à  la  vie  de  sa  tante,  de  cette  noble 
et  belle  personne,  «  qui  avait  aimé,  et  avait  dû  résister  à  son  cœur, 
et  qui,  sans  avoir  failli,  trompée  dans  ses  affections,  avait  voulu 
finir  sa  vie  comme  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  i 
.  Qui  pourra  dire  l'immense  variété  des  voies  par  lesquelles  la  Pro- 
vidence peut  parvenir  aux  âmes?La  tante  était  arrivée  au  cloître,  en 
1649,  après  un  détour  fait  dans  la  vie  du  monde,  et  en  conservant 
son  cœur  digne  et  pur;  toutefois,  elle  avait  inspiré  une  passion,  elle 
avait  senti  battre  pour  elle  le  cœur  d'un  héros,  le  cœur  Je  l'ardent 
et  impétueux  duc  d'Enghien  qui  ne  (>ouvait  la  quitter  sans  verser 
des  larmes  et  sans  s'évanouir.  La  nièce  arrivait  aussi  à  s'enfermer 
rue  de  Grenelle,  en  i672,  moins  la  station  passagère  faite  dans 
les  plages  scabreuses  de  la  vie  mondaine.  Il  est  deà  natures  de 
femme,  dont  la  vocation  religieuse  est  une  sorte  d'à  yriori^  et  se 
produit,  par  anticipation,  avant  d'avoir  goûté  la  vie  mondaine. 
Ces  êtres  privilégiés  sont  dans  la  logique  de  l'absolu.  L'amour  s  est 
imprimé  de  bonne  heure  dans  leur  àme.  Mais,  tandis  que  celles-là 
retournent  de  la  créature  au  Créateur,  celles-ci  vont,  dès  le  début,  et 
comme  d'un  bond,  au  Créateur,  sans  s'adresser  à  la  créature  qu'elles 
dépassent;  et,  une  fois  à  cette  iiauteur,  elles  ne  sont  plus  d'avis  d'en 
redescendra.  N'est-ce  pas  ainsi  que  procéda M^e  du  Vigean,  reçue  pro- 
fesse, rue  de  Grenelle,  en  1672? 

Les  du  Vigean  étaient  une  très-ancienne  maison  du  Poitou.  Les 
deux  tantes  de  notre  carmélite,  Anne  du  Vigean  et  Marthe  du  Vigean, 
avaient  eu  de  la  célébrité  sous  Louis  XIII,  et  sous  la  régence  d'Anne 
d'Autriche;  l'éloge  des  deux  sœurs  était  dans  toutes  les  poésies 
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plantes  de  eetle  époque,  on  les  vantait  à  l'égal  de  MU*  de  Bovie* 
ville  et  de  M'^^  de  Bourbon.  Voiture  les  avait  mises  dans  une  Revue  des 
beautés  de  la  cour  de  Chantilly. L'aînée,  Anne  du  Vigean,  mariée*  ei^ 
1644,  à  M.  de  Pons,  veuve  en  1648,  était  parvenue  à  se  faire  épou- 
ser par  le  jeune  duc  de  Richelieu.  Elle  avait  été  nommée  dame 
d'honneur  de  la  jeune  reine  Marie-Thérèse,  à  la  place  de  M^ne  de 
Montausier ,  lorsque  celle-ci  devint  gouvernante  ;  plus  tard ,  elle 
passa  en  la  même  qualité  auprès  de  la  dauphine. 

Chose  mystérieuse  !  Étrange  loi  des  réactions  !  C'est  quelquefois 
l'éclat  et  le  succès,  dont  on  est  environné,  qui  produit  le  précoce 
désenchantement,  et  fait  aspirer  vers  les  réalités  solides  et  immor- 
telles. D'autres  fois,  on  ne  se  pardonne  pas  à  soi-même,  de  n'avoir 
plus  son  père  sur  la  terre,  et  l'on  veut  de  suite  aller  vivre  dans  les 
désertes  vallées,  là  où  les  sentiers  sont  plus  sûrs.  Le  père  de  MH*  di 
Vigean  avait  suivi  la  carrière  militaire,  il  s'y  était  distingué,  et  il 
était  maréchal  de  bataille  à  Lens.  Condé  avait  été  aussi  utile 
au  frère  que  M°>e  de  Longueville  à  la  sœur;  mais,  an  lieu  de  sui- 
vre le  parti  des  princes,  il  paratt  être  resté  fidèle  au  roi  et  à  Mazarin. 
Le  P.  Anselme  dit  qu'il  mourut  le  ^  mars  1663,  et  Lenet  ajoute  qu'il 
périt  assassiné  ;  «  il  fut  assassiné  dans  son  pays,  allant  dans  son  car- 
rosse visiter  quelqu'un  de  ses  amis.  '  » 

C'est  tout  ce  qu'on  sait  de  la  mort  prématurée  de  son  père.  Pour- 
quoi cet  assassinat? 

Une  autre  douleur  atteignit  W^^  du  Vigean.  Sa  mère,  devenie 
veuve,  se  remaria;  mais  comment  se  conduisit-elle? 

Lenet  raconte,  dans  ses  Mémoirei  (première  partie),  une  histoire 
étrange  de  la  mère  de  M>i«  du  Vigean,  devenue  veuve.  Elle  ,se  rema- 
ria, la  même  année,  le  il  octobre  i663,  à  Charles-Achille  Xouchet  de 
Battefort,  comte  de  TAubespin,  gentilhomme  de  la  Franche^Comté. 
A  peine  les  ihariés  étaient-ils  arrivés  en  Bourgogne  pour  vîûler 
leurs  terres,  que  la  comtesse  de  l'Aubespin  pressa  son  mari  de 
retourner  à  Paris,    ce  qui   eut  lieu  au    mois  de  mars  1664. 

]l[me8.  de  Richelieu  et  du  Vigean  se  seraient  adressées  à  Lenet, 
pour  obtenir  d'étouffer  une  affaire,  qui  aurait  porté  le  trouble  et  la 
honte  sous  le  toit  conjugal  du  comte  de  l'Aubespin. 

L'ambassadeur  d'Espagne,  le  marquis  de  las  Fuentès,  la  reine 
Anne  d'Autriche,  la  duchesse  de  Montausier,  le  roi  lui-même,  fiaient 
mis  au  courant  de  cette  afiaire.  Il  y  allait  du  déshonneur  des  £s- 
milles  du  Vigean  et  de  Richelieu.  Après  avoir  discuté  différents 
moyens  pour  éloigner  momentanément  le  mari,  on  s'arrêta  à  un  ex- 
pédient, que  favorisa  le  concours  du  roi,  et  qui  était  d'envoyer  quel- 
que temps  le  mari,  comte  de  l'Aubespin,  prisonnier  à  la  Bastille, 
sous  un  prétexte  imaginé  pour  la  circonstance. 

Lorsqu'à  la  faveur  de  l'absence  du  mari,  on  eut  la  aolutioa 
de  la  difiBculté,  et  que  M.  de  l'Aubespin  fut  mis  dans  TimpossibOité 
de  constater  la  faute  dont  son  épouse  s'était  rendue  eonpable,  on 
ouvrit  les  portes  de  la  Bastille,  et  on  allégua  au  mari,  rendu  à  la 
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liberté,  qu'il  avait  étéviotîme  d'nn  quiproquo,  et  qu'on  l'avait  con- 
fondu avec  un  comte  de  Laubespine,  gentilbomme  limousin,  qui 
avait  battu  des  officiers  des  gabelles  du  roi. 

Marthe  du  Vigean  avait-elle  eu  bruit  de  ces  tristesses  sur  le  compte 
de  sa  mère  ? 

Nous  terminerons  cet  aperçu  historique  en  nous  bornant  à  suivre 
les  dernières  vicissitudes  de  la  propriété  des  établissements  qu'ont 
occupés  successivement  les  saintes  religieuses,  fondées  par  Marie* 
Thérèse  d'Autriche. 

Le  Couvent  de  la  rue  du  Bouloi  occupait  l'emplacement  où  sont 
aujourd'hui  les  maisons  no  17, 19,  et  21  surtout.  Cette  grande  mai- 
son, no  21, 'appartenant  aujourd'hui,  si  nous  ne  nous  trompons,  à 
l'administration  du  chemin  de  fer  du  Nord,  se  reliait  au  no  17. 

On  y  remarque  une  grande  porte  d'entrée,  au  haut  de  laquelle  un 
ancien  concierge  nous  disait,  il  y  a  une  dizaine  d'années ,  qu'il 
avait  vu,  dans  les  derniers  temps,  un  signe  indiquant  une  maison 
religieuse.  Certaines  fouilles,  faites  dans  le  sol,  avaient  amené  la 
découverte  de  pinceurs  ossements  humains,  provenant  sans  doute 
du  cimetière  des  premières  carmélites.  Toutefois,  observons  que, 
dans  le  court  intervalle  de  1660  à  1689,  il  ne  s'y  était  pas  fait  de 
nombreuses  inhumations. 

Qu'était-ce  que  l'hôtel  considérable,  voisin  des  Carmélites,  qu'elles 
ne  purent  songer  à  acquérir,  disent  les  chroniques,  à  cause  de  la 
cherté  relative  du  terrain?  •  Le  couvent  était  entouré  de  maisons 
séculières.  Un  assez  vaste  hôtel,  qui  se  trouvait  proche,  aurait  mis 
au  large,  mais  le  terrain  de  ce  quartier  était  hors  de  prix.  > 

Quoi  qu'il  en  soit,  divers  bureaux  de  toitures,  pour  les  environs  de 
Paris,  ainsi  qu'un  des  bureaux  du  chemin  de  fer  du  Nord,  ont  suc- 
cédé à  l'ancien  emplacement  des  Carmélites.  Les  entreprises  d'expé- 
ditif  transport  et  de  rapide  locomotion  sont  installées,  à  l'endroit 
même  où,  au  rni«  siècle,  une  colonie  d*humbles  femmes  deman- 
daient et  trouvaient  ce  repos  et  cette  immobilité  corporelle,  qui 
permettent  et  facilitent  la  locomotion  pieuse  des  ftmes,  dans  leur 
essor  vers  Dieu.  Il  n'est  resté,  dans  cette  rue  du  Bouloi,  que  le  vague 
souvenir  de  l'existence  d'un  ancien  couvent. 

Les  Carmélites  ne  sont  plus  en  possession  de  la  maison  de  la  rue 
du  Bouloi  depuis  180  ans.  Nous  avons  dit  par  quelles  circonstances 
elles  furent  amenées,  à  l'époque  de  la  Fronde,  à  acquérir  ce  terrain 
et  comment  la  proximité  du  Louvre  y  avait  conduit  la  reine  Marie- 
Thérèse.  La  rue  était  une  rue  forW  étroite  désignée  en  1359  sous  le 
nom  de  rue  aux  Bouliers,  dite  la  cour  Basile.  (V.  Bues  de  Paris,  par 
MM.  F.  et  L.  Lazare.)  On  avait  raison  de  quitter  une  maison  resser- 
rée, où  Ton  étouffait,  pour  aller  respirer  plus  librement  dans  le 
quartier  de  Grenelle,  aéré  et  vaste,  éloigné  des  habitations  de  la 
capitale,  et  tirant  son  nom  de  Grenelle  d^unefjarenne  que  possédait 
antérieurement  Tabbaye  Sainte-Geneviève,  et  qui  était  située  près 
de  l'emplacement  sur  lequel  on  construisit  l'École  militaire,  c'est- 
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à-dire  daus  le  quartier  de  Tavenue  de  Saxe,  où  soDl  main  tenant  les 
Carmélites  de  la  me  de  Grenelle. 

A  part  les  souvenirs  qui  s'attachent  aux  lieux,  théâtre  de  lavic 
de  ceux  qui  nous  sont  chers,  les  Carmélites  n  avaient  plus,  à  la  fia 
du  iTiii^  siècle,  autant  de  raisons  de  regretter  l'habitation  de  la  nie 
de  Grenelle,  qu'elles  en  auraient  eu  au  xtu«  siècle,  parce  que  h 
physionomie  du  quartier  avait  considérablement  changé.  Un  des 
dignitaires  de  l'Église  de  Paris  écrivait,  au  mois  de  septembre  1689  : 
t  Nous  avons  vu  et  visité  exactement  la  maison  (de  la  rue  de 
Grenelle),  la  chapelle,  les  cloîtres,  dortoirs,  offices,  parloirs,  et  autres 
lieux,  même  les  jardins,  tant  pour  le  dedans  que  pour  le  dehors 
de  la  maison,  et  l'avons  trouvé  ed  suffisant  état  d'y  loger  les  re- 
ligieuses et  les  mettre  en  clôture,  les  parloirs  bien  grillés,  les  portes 
fermant  bien  à  clos,  les  jardins  entourés  de  bonnes  murailles,  les 
cloîtres,  les  dortoirs,  les  réfectoire,  cuisine,  lieux  réguliers  biea 
disposés;  et  comme  nous  avons  trouvé  que  \sl  grande  chapeUe  am 
l'église  pour  le  dehors  n'était  pas  encore  achevée,  jusqu'à  ce  qu'elle 
le  soit,  nous  en  avons  trouvé  une  petite  bien  ornée  et  propre.  •  11  y 
avait  plus  que  ces  avantages,  dans  les  premiers  tempsque  les  Carmé- 
lites furent  rue  de  Grenelle  ;  la  position  eUe^même  du  lieu  était  pré- 
cieuse. «  La  maison  de  la  rue  de  Grenelle  était  loin  de  toute  outre  haké- 
talion  ;  les  constructions,  qui  l'ont  environnée,  ne  s'étaient  élevées 
que  depuis,  au  grand  regret  des  Carmélites.  On  n'y  entendait, 
pour  ainsi  dire,  que  les  ramages  des  oiseaux.  La  vue  t^y  étendait  s» 
la  Seine,  sur  Us  campagnes  environnantes  et  sur  celte  hauteur  de 
Montmartre  où  l'Ordre  avait  en  quelque  sorte  pris  naissance  dans  ce 
royaume.  Un  grand  jardin,  planté  d'arbres  fruitiers,  offrait  aux 
saintes  habitantes  de  ce  lieu  assez  d'espace  pour  jouir  du  grand  air 
et  pour  se  faire  quelque  illusion  sur  l'isolement  de  ce  nouveau  dé- 
sert, i  (Chroniques  du  Carmel.) 

Quand  on  consulte,  en  e£fet,  le  plan  de  Paris  de  1652,  par  Gora- 
boust,  on  voit  quelle  physionomie  encore  rustique  présentait  le 
faubourg  Saint-^^ermain,  ressemblant  à  ces  villages  composés  de 
quelques  rues  dont  les  maisons  sont  séparées  les  unes  des  autres 
par  des  vignes,  des  prés  et  des  jardins.  En  sortant  de  la  porte  de 
Nesles  (quartier  actuel  de  l'Institut) ,  on  entrait  là  déjà  à  la  cam- 
pagne. La  rue  Saint-Dominique,  qui  n'était  pas  bâtie,  s'appelait 
chemin  aux  vaches.  Les  rues  du  Bacq,  de  l'Université,  de  Vemeuil, 
de  Bourbon,  n'existaient  point  encore  du  temps  du  grand  Corneille, 
comme  on  le  voit  d'après  une  de  ^s  comédies  (le  Menteur ,  scène  t.) 
Môme  au  premier  tiers  du  xTiiie  siècle,  les  Carmélites  n'avaient 
entre  elles  et  la  Seine  que  peu  de  maisons,  l'hôtel  d'Agenois  et  l'hôtel 
de  Conti.  Les  rues  Saint-Dominique  et  de  l'Université  n'étaient  pas 
complètement  bâties.  La  prairie,  au  bord  de  la  rivière,  appelée  le 
grand  pré  aux  Clercs,  où  une  grande  partie  de  l'armée  de  Henri  IT 
était  campée  en  1589,  quand  il  assiégeait  Paris,  n'avait  pas  disparu 
en  totalité.  (Voyez  Essais  historiques  sur  Paris,  par  de  Saintfoix, 
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Paris,  1763,  tome  1,  page  61.)  Des  chantiers  de  bois  flotté  étaient 
marqués  par  le  pian  de  Gomboust  pour  l'endroit  où  Ton  a  élevé  le 
quai  d'Orsay;  et  la  rive  de  la  Seine,  oik  Ton  a  construit  le  palais  du 
Conseil  d'État  et  la  Gourdes  comptes,  était  et  s'appelait  ^afîr^nout//^^. 

L'église  du  monastère  de  la  rue  de  Grenelle,  qui  n'avait  rien  d'ar- 
chitectural, était  petite  et  modeste.  Le  Plan  de  Paris  de  Turgot^  de 
1740,  qui  donne  le  détail  et  la  physionomie  du  quartier  et  du  cou- 
vent, en  des  proportions  assez  grandes,  n'indique  rien  au  dehors 
qui  révèle  une  chapelle.  Et  cependant,  une  belle  église,  c'était  l'objet 
capital  que  la  reine  Marie-Thérèse  se  proposait  d'accorder  aux 
Carmélites  de  sa  fondation.  Elle  avait  même  fait  un  vœu  formel 
d'élever  cette  église,  après  que  son  fils  le  dauphin  eut  échappé  à 
une  grande  maladie.  Elle  avait  déposé  entre  les  mains  des  reli- 
gieuses, rue  du  Bouloi,  l'acte  de  ce  vœu  écrit  en  espagnol.  La  mort 
prématurée  de  la  reine  empêcha  ce  vœu  d'avoir  son  exécution  :  et, 
rue  de  Grenelle,  on  ne  sortit  guère  de  la  modestie  de  la  rue  du 
Boaloi. 

On  voyait,  dans  l'église  de  la  rue  de  Grenelle  au-dessus  du 
mattre-autel,  un  grand  tableau  de  Mignard  représentant  une  Extase 
de  sainte  Thérèse.  Les  Carmélites  l'ont  encore,  avenue  de  Saxe,  dans 
leur  chapelle.  On  y  voyait  également  un  tableau  de  Lebrun,  c'était 
JèsuS'Christ  ressuscité.  Les  religieuses  ont  pu  le  retrouver  après  les 
dispersions  de  1793;  çlles  Tout  acquis  à  la  condition  d'acheter  ce 
qui  leur  avait  été  enlevé. 

Quand  mourut  Mm«  Charlotte  de  Roquelaure,  duchesse  de  Foix 
(en  1710),  au  couvent  de  la  rue  de  Grenelle  où  elle  avait  suivi  les 
Carmélites,  on  plaça  son  cœur  à  côté  de  la  grande  grille  du  chœur, 
avec  les  vers  suivants,  faits  par  l'abbé  Tiberge. 

Durant  sa  vie,  elle  aima  ce  saint  lieu; 
A  la  mon,  elle  crut  que  son  cœor  devant  Dieu 

Y  trouverait  dans  le  silence 
Le  repos  que  produit  une  humble  pénitence; 
Mais  il  est  juste  encore  qu'elle  y  trouve  à  jamais, 
Pour  son  amitié  tendre  et  pour  tous  ses  bienfaits, 
Une  vive  reconnaissance. 

Qu'est  devenue  cette  partie  de  la  dépouille  mortelle  de  la  du- 
chesse de  Foix,  et  la  place  où  étaient  inscrits  ces  vers  ? 

Une  loi  du  13  mai  1825  ordonna  la  vente  des  terrains  qui  prove* 
naient  du  couvent  des  religieuses  carmélites,  et  de  celui  des  reli- 
gieuses de  Bellechasse.  La  vente  fut  effectuée  les  3,4  et  9  juin  1828,  et 
l'on  put  procédera  la  formation  de  rues  et  places  nouvelles,  par  les 
percements  projetés.  Les  rues  actuelles^  désignées  Martignac^  Chant- 
pf^O^Vf  i^^  Gazes  y  Casimir -Perrier  ainsi  que  l'église  Sainte-Clotilde, 
sont  sur  le  terrain  qu'occupèrent  les  Carmélites  jusqu'en  1792. 

Les  religieuses  de  Bellechasse^  Ordre  de  religieuses  chftnoinesses  du 
Saint-Sépulcre,  avaient  acheté,  depuis  1635,  le  clos  de  Bellechasse  ; 
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elles  étaient  voisiner  des  Carmélites,  ainsi  que  les  religieuses  béné- 
dictines de  Notre-Dame  de  Pentémont.  L'enclos  des  Carmélites,  dool 
la  communauté  fut  supprimée  en  1792,  devint  propriété  nationale. 
Les  bâtiments  et  terrains  furent  affectés  au  service  du  ministère  de 
la  guerre.  On  y  établit  la  garde  des  consuls,  puis  un  dépôt  de 
fourrages. 

Vis-à-vis  les  Carmélites  et  sur  la  rue  Saint-Dominique-Saint-<^ 
main  se  trouvaient  les  bâtiments  de  l'ancien  couvent  des  filles  de 
Saint-Joseph  ou  de  la  Providence  ainsi  que  l'hôtel  de  Brienne;  ik 
furent,  comme  l'enclos  des  Carmélites,  convertis  en  propriété  na- 
tionale, et  affectés  aussi,  dès  le  commencement  de  ce  siècle,  au 
bureaux  du  ministère  de  la  guerre.  Lucien  Bonaparte  avait  acquis 
VHôtel  de  Brienne^  où  il  forma  une  magnifique  collection  de  ti- 
bleaux;  il  céda  ensuite  cet  hôtel  à  Mme  Laetitia,  sa  mère,  en  iSOi 
Cette  propriété  est  devenue,  de  nos  jours,  l'hôtel  du  ministre  de  la 
guerre. 

L'enclos  des  Carmélites  occupait-il  tout  l'espace  compris  entre  la 
rue  dé  Grenelle  et  la  -rue  Saint-Dominique  ?  ou  bien  n'allait-il  que 
jusque  vers  la  hauteur  de  la  rue  actuelle  de  Las  Cases  ?  —  H  n'y  a 
pas  dans  les  documents  assez  de  clarté  pour  trancher  la  question. 
Voici  d'abord  ce  qu'on  lit  dans  les  manuscrits  des  Carmélites, 
c  L'année  1720,  la  construction  d'une  nouvelle  rue,  de  la  rue  de 
Bourgogne,  ayant  nécessité  un  prodigieux  exhaussement  de  terrain, 
le  mur  de  clôture  du  couvent  se  trouva  n'avoir  en  dehors  que  la 
hauteur  d'un  mur  d'appui  ;  de  plus,  la  ville  exigea  que  la  commu- 
nauté élevât  à  ses  frais  un  bâtiment  pour  former  le  coin  de  la  me 
Saint-Dominique  et  de  la  rue  de  Bourgogne.  C'est  au  sujet  de  cette 
nouvelle  dépense  que  Madame  engagea  le  Régent,  son  fils,  à  faire 
délivrer  aux  Carmélites,  par  ses  ordres,  37,000  francs,  avec  un  arrêt 
d'amortissement  pour  toutes  les  maisons  qu'elles  auraient  pu  bâtir 
à  l'avenir  sur  la  rue  de  Bourgogne,  et  exemption  des  gens  de  guerre 
et  de  toutes  charges  de  ville.  >  En  effet,  dès  1707,  un  arrêt  du  con- 
seil, relatif  aux  améliorations  à  exécuter  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain,  ordonnait  la  création  de  la  rue,  qui  serait  nommée  me  de 
Bourgogne,  partant  de  la  rue  de  Varcnnes,  et  se  terminant  an  non- 
veau  quai  d'Orsay,  et  devant  avoir  pour  point  de  vue  le  nouveaa 
cours  près  la  porte  Saint-Honoré. 

Et  cependant,  d'autre  part,  un  passage  du  Dictionnaire  du  nts 
et  des  monuments  de  Paris^  par  des  hommes  compétents  sur  le  chapi- 
tre de  l'édilité  parisienne,  MM.  Lazare,  ne  semblerait  pas  adnief 
tre  que  l'enclos  du  Carmel  de  la  rue  de  Grenelle  s'étendit  jusqu'à  b 
rue  Saint-Dominique.  Comment  résoudre  la  contradiction  ?       • 

A  consulter  le  plan  de  Turgot,  de  1740,  le  principal  corps  de  bâti- 
ment des  Carmélites  était  sur  la  rue  de  Grenelle,  formant  trois 
façades  et  trois  ailes;  une  aile  sur  la  rue,  une  aile  parallèle  sur  les 
jardins,  une  autre  aile,  reliant  les  deux  premières.  Venaient,  après 
Le  btiUment,  les  jardias  s'étendant  dans  la  direction  de  la  me  Sêiair 
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Bominique.  Au  côté  Est  du  bfttiment  principal,  se  développait  égale- 
ment sur  la  rue  de  Grenelle  un  corps  de  logis  plus  petit,  n  ayant 
qu'un  premier  étage.  Là  se  trouvait  probablement  l'église  ou  la 
chapelle.  Ce  petit  b&timent  avait  une  cour,  qui,  était  sans  doute  le 
cimetière  ;  une  porte  grillée  empochait  de  passer  dans  les  jardins. 

La  porte  d'entrée  du  couvent  se  voyait,  d'après  le  plan  de  Turgot, 
à  l'endroit  de  la  rue  de  Grenelle  qui  est  aujourd'hui  l'entrée  de  la 
rue  Martignao.  Cette  porte,  d'entrée  était  flanquée,  à  droite  et  à 
gauche>  de  deux  corps  de  logis,  n'ayant  qu'un  étage. 

Mais  le  plan  de  Paris  de  Turgot  ne  résout  pas  la  question  des 
limites  du  couvent.  On  voit,  dans  ce  plan,  qu'un  hôtel,  désigné 
Hôtel  de  Broglie^  qui  est  aujourd'hui  l'Hôtel  du  comte  d'Haussonvillc, 
formait  déjà  le  coin  de  la  rue  Saint-Dominique  là  même  où  le  côté 
méridional  se  encontre  avec  la  rue  de  Bourgogne.  Comment  donc  les 
religieuses  furent-elles  obligées  par  la  ville  à  rehausser  leui*  mur 
t  au  coin  de  la  rue  Saint-Dominique  et  de  la  rue  de  Bourgogne  ?  > 
—  Le  jardin  des  Carmélites  est,  dans  ce  même  plan,  partagé  par 
un  mur,  qui  semble  se  trouver  sur  la  ligne  de  la  rue  actuelle  de 
Las  Cases,  Ce  mur  était-il  la  limite  réelle  ? 

Ce  mur  se  retrouve,  dans  le  plan  de  Paris,  donné  en  1725,  par  les 
bénédictins  Félibien  et  Lobineau,  dans  leur  Histoire  de  Paris,  in- 
folio, t.  1er. 

La  limite  des  Carmélites  est  nettement  accusée,  au  Sud,  par  la  rue 
de  Grenelle,  à  l'Ouest  par  la  rue  de  Bourgogne,  à  l'Est  par  l'hôtel  de 
Villars  et  par  les  religieuses  de  Bellechasse.  La  difficulté  n'est  que 
pour  la  limite  du  côté  du  Nord.  Allait-on  jusqu'à  la  rue  Saint-Domi- 
nique ?  ou  bien  s'arrétaii-on  à  60  ou  iOO  mètres  avant  cette  rue  au 
mur  qui  partageait  les  jardins  ? 

il  y  a  ,soixante-dix-huit  ans  que  les  religieuses  fondées  par  la 
reine  Marie-Thérèse  ne  possèdent  plus  l'établissement  de  lo  rue  de 
Grenelle,  passé  en  plusieurs  mains,  telles  que  M.  d'Haussonvillc 
(coin  de  la  rue  Saint-Dominique),  M.  le  prince  de  Ligne  (coin  de  la 
rue  de  Bourgogne  et  de  Grenelle),  M.  Moulin  de  la  Tour,  M.  d'Eslour- 
mel,  M.  de  Belissens,  etc.,  (côté  gauche  de  la  rue  Casimir-Périer). 

Elles  ont  pu  s'établir  sur  les  terrains,  d'abord  déserts,  qui  s'éten- 
daient entre  l'Ëcole  militaire  et  le  faubourg  Saint-Germain.  Un 
homme  de  bien,  l'honorable  H.  Riant,  l'un  des  notaires  les  plus 
estimés  de  la  capitale,  doué  d'une  fortune  considérable,  membre  du 
conseil  municipal  de  la  Seine,  l'âme  et  l'instigateur  d'un  grand 
nombre  d'œuvres  utiles  à  la  religion  et  à  la  patrie,  M.  Riant,  di- 
sons-nous, vint  en  aide  aux  Carmélites  pour  les  négociations  préa- 
lables- relatives  à  l'acquisition  d'un  terrain  avenue  de  Saxe! 
Nommons  aussi  l'honorable  et  brave  général  de  Bourgon,  qui 
•'employa  pour  hâter  une  solution  difficile  à  obtenir,  c'est-à-dire  le 
remboursement  immédiat,  par  la  ville  de  Paris,  des  400,000  francs 
offerts  aux  Carmélites,  pour  l'établissement  de  la  rue  de  Vaugirard 
qu'elles  avaient  cédé.  Cette  somme  leur  était  indispensable  pour 
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subvenir  aux  frais  de  la  nouvelle  construction.  M.  de  Bourgon,  beau- 
père  d'une  des  religieuses,  ayant  vivement  pressé  M.  le  préfet  delà 
Seine,  obtint  que  la  somme  fût  versée  sans  retard. 

Du  reste,  si  l'on  a  quitté  la  maison  des  Carmes,  on  s'est,  en  quelque 
sorte,  rapproché  du  local  de  l'ancien  monastère  de  la  rue  de  Grenelle. 
L'emplacement  actuel  des  Carmélites,  qui  se  glorifient  toujours  de 
leur  fondation  parla  reineMarie-Th6rèse,se  trouve  presque  au  centre 
du  carré  que  forment  quatre  avenues,  les  deux  avenues  parallèles 
de  Lowcndall  et  de  Breteuil,  les  deux  autres  avenues  parallèles  de 
Saxe  et  de  Suffren.  L'ancien  monastère  de  la  rue  de  Grenelle  se 
trouve  ainsi  reconstitué  dans  un  quartier,  méritant  éminemment  le 
nom  de  Grenelle  ;  on  7  est,  comme  à  l'entrée  de  la  plaine  de  Gre- 
nelle et  de  la  commune  de  Grenelle,  au  centre  d'un  cercle  d'établis- 
sements militaires,  religieux  et  industriels.  Au  sens  de  ceux  qui  ont 
le  serfliment  de  certaines  convenances  et  de  certaines  harmonies, 
il  était  convenable  qu'une  prière  quelconque,  à  plus  forte  raison 
celle  des  Carmélites,  montât  vers  le  ciel,  du  centre  de  cet  endroit 
même,  entre  l'École  militaire,  le  puits  de  Grenelle,  Thospice  Neckcr 
et  l'Hôtel  des  Invalides.  Les  âmes  doivent  faire  contrepoids  aoi 
corps  les  labeurs  de  l'esprit  aux  agitations  de  la  matière.  Le  temps 
doit  se  mêler  à  l'éternité,  et  il  était  bon  que  des  groupes  soliuires, 
recueillis  et  silencieux,  fissent  équilibre  aux  foules  immenses,  tu- 
multueuses et  bruyantes         ^         ,    -  AT        Ar*.c  A. 

Qu'esl-il  resté  de  la  rue  de  Grenelle  aux  mains  des  Carmélites  de 
l'Avenue  de  Saxe?  —  Rien  ou  presque  rien!  Elles  n'ont  pas  même  un 
plan  des  bâtiments,  une  vue  ancienne  du  monastère,  de  l'église  et 
des  jardins.  Placées  dans  cette  médiocrité  qui  épargne  les  ennuis  de 
l'indigence  et  les  dangers  de  la  richesse,  nos  Carmélites  ne  possédaient 
guère  d'objets  d'art,  rue  deGrenelle.  Aucune  princesse  dcCondé,  au- 
cune duchesse  de  Longueville,  aucune  demoiselle  d'Épernon ,  n'y  avait 
apporté  des  richesses  exceptionnelles,  comme  à  la  rue  Saint-Jacques. 

Ce  qui  subsisted'aYantl789,cesontquelques  tableaux,  les  portraits 
de  quelques  prieures,  une  toile  de  Lebrun,  unec^eLe  Sueur,  uncautre 
de  Micnard,  un  autre  tableau  qui  représente  l'ensemble  delà  commu- 
nauté de  la  rue  de  Grenelle,  au  temps  de  la  comtesse  de  Rupelmonde. 
Enfin  et  surtout  on  a  conservé  les  précieuses  reliques,  les  précienx 
objets  que  le  couvent  tenait  de  la  munificence  de  Louis  XIV  et  de  Ii 

piété  de  la  reine.  .      .        ,  •  •  •««  «iK. 

Nous  allons  faire  Vénumération  des  choses  anciennes  qu  on  pos- 
sède, à  l'avenue  de  Saxe.  Commençons  par  les  tableaux  * 
io'  Une  nativité,  de  Le  Sueur;  ^    *«      «i 

2o  h' Enfant  Jésus  sur  les  genoux  de  la  Sainte  Vterge,  de  Mignarû, 
30  Sainte  Thérèse,  de  Mignard,  qui  se  voyait  au  maître-autel  de  U 
rue  de  Grenelle,  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  une  chapcue 
latérale  de  l'avenue  de  Saxe  ; 

40  Jésus  ressuscité,  montrant  la  cicatrice  de  son  cctur  perd,  oc 
Lebrun.  Racheté  par  Mme  de  Soyecourt  ; 


NOTES  RELATIVES  A  MARIE-THÉRÈSE  D'AUTRICHE.        897  " 

5»  Une  Ku6  des  religieuses  composant  la  communauté  de  la  rue  de 
Grenelle,  vers  l'année  1752.  Ce  tableau  ayant  2  mètres  de  largeur,  et 
1  mètre  73  de  hauteur,  est  dû  à  un  peintre  de  talent,  à  une  femme, 
à  une  carmélite  elle-même,  qui  peignit  sur  place  les  portraits  des 
habilantes  du  couvent.  ' 

Ce  tableau  représente  Vémission  des  vœius  de  la  sceur  Thaïs  de  la 
Miséricorde,  née  de  Grammont,  puis  comtesse  de  Rupelmonde,  et  qui  fit 
sa  prolession  religieuse  en  1752,  entre  les  mains  de  la  révérende  - 
mère  Pauline-Joséphine  de  Jésus  (Mme  de  Croï  d'Havre),  devant  la 
communauté  réunie  en  chapitre,  comme  il  est  d'usage.  Le  point  qui 
domine  dans  cette  peinture,  c'est  que  Mme  de  Rupelmonde  paraissait 
attacher  une  importance  extrême  à  témoigner  sa  gratitude  pour  la 
grâce  qui  lui  était  faite  d'être  reçue  et  de  compter  parmi  les  humbles 
filles  du  Carmei.  Une  pieuse  pensée  a  représenté,  au-dessus  des  reli- 
gieuses, qui  sont  au  nombre.de  trente,  le  glorieux  saint  Joseph, 
protecteur  de  l'ordre  du  Carmei,  bénissant  avec  une  tendre  et  pater- 
nelle affection  la  nouvelle  professe  et  toutes  ses  mères  et  sœurs, 
dont  les  physionomies  expriment  une  sainte  joie,  un  affectueux 
atteudrissement,  et  une  admiration,  mélange  d'étonnement  et  de  re- 
connaissance, pour  les  miséricordes  de  Dieu  sur  la  sœur  Thaïs. 

Il  est  possible  que  la  critique  d'art  trouvât  à  reprendre,  dans  une 
peinture  qui  n'a  pas  la  prétention  d'être  un  chef-d'œuvre,  quelques 
détails  de  conception  et  d'exécution.  Mais,  en  tout  état  de  cause, 
,  il  y  a  un  souffle  du  bienheureux  Jean  de  Fiesole  daus  cette  loile,  on 
y  sent  cette  manière  que  donne,  seul,  le  sentiment  religieux,  le 
sens  de  la  foi,  le  don  d'une  piété  vive.  Ne  recherchons  pas  si  le  ta- 
bleau ^e  l'avenue  de  Saxe  a  été  exécuté  par  une  main  sûre  d'elle- 
même,  avec  toutes  les  adresses  du  métier,  si  les  mouvements  en  sont 
expressifs  et  variés,  si  les  groupes  s'agencent  bien,  si  la  physionomie 
des  attitudes,  gestes  et  démarches,  seconde  celle  des  visages  et  com- 

£lète  l'expression  morale  que  le  peintre  a  dû  se  proposer  d'atteindre, 
c  tableau  de  l'avenue  de  Saxe  est  tout  à  la  fois  un  groupe  et  un 
paysage,  une  juxtaposition  de  trente  portraits,  et  le  vœu  d'un  cœur 
qui  s'épenche  en  actions  de  grâces  et  qui  veut  perpétuer  sur  une 
toile  la  reconnaissance  qui  déborde  -de  tout  son  être.  Le  tableau 
est  placé  dans  la  salle  de  communauté  à  gauche  en  entrant. 
La  scène  est  représentée  à  ciel  découvert  ;  on  aperçoit  quelques 
arbres  et,  du  côté  gauche  du  tableau,  dans  le  fond,  comme  l'église 
du  monastère.  La  sœur  Thaïs,  à  genoux,  les  mains  jointes  et  assez 
profondément  inclinée ,  paraît  abîmée  dans  le  recueillement 
et  la  reconnaissance  ;  l'attitude  des  autres  religieuses  est  variée, 
comme  l'expression  de  leur  visage.  Saint  Joseph  est  comme  assis 
dans  le  ciel,  bénissant  de  sa  main  droite  ;  sa  gauche  tient  le  lis.  Sa 
pose  exprime  très-bien  son  action.  Il  parait  vouloir  couvrir  la  com- 
munauté entière  de  sa  protection  et  de  son  amour. 

Il  est  certain  que  le  costume  de  la  Carmélite  ne  vise  pas  à  l'élé- 
gance ;  sainte  Thérèse  n'a  pas  établi  sa  réforme  pour  susciter,  parmi 

«7 
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ses  saintes  filles,  des  Christophe  Colomb  pour  li  découverte  de 
modes  nouvelles,  de  toilettes  inconnues  [et  'd'éblouissantes  parures. 
Par  conséquent,  l'artiste  de  la  rue  de  Grenelle  n'avait  pas  précisé- 
ment, dans  son  tableau,  à  faire  des  tours  de  forpe  pour  bien  obser- 
ver Tanatooiie  et  la  perspective,  pour  nous  montrer  s'il  excellait 
dans  les  moindres  détails  des  étoffes,  de  l'architecture,  des  paysages. 
L'important,  le  vif  intérêt  historique  de  ce  tableau  consiste  dans  les 
trente  religieuses  qui  composaient  la  communauté  en  1752,  et  que 
l'on  voit  figurer  dans  cette  toile. 

Qo  Comme  objets  précieux  d'autrefois,  les  Carmélites  possèdent  en- 
core la  sainte  Faee^  donnée  par  la  reine  Marie-Thérèse,  tableau  de 
trente  centimètres  de  hauteur  et  vingt  de  largeur.  Au  point  de  vue 
de  l'art,  cette  sainte  Face  rend  bien  la  douleur  du  regard  du  divin 
crucifié.  Le  sang  coule  sous  sa  couronne  d'épines.  Le  haut  da  net 
porte  la  trace  de  quarc  coups  de  couteau,  donnés,  dit-on,  pmr  les 
Maures.  Un  autre  coup  de  couteau  a  labouré  le  front  et  l'œil  ganche. 
La  reine  Marie-Thérèse  avait  donné  à  ces  dames  avant  de  mourir 
cette  marque  de  son  attachement,  en  leur  léguant  cette  sainte  Face 
miraculeuse  qu'elle  avait  apportée  d'Espagne.  La  pieuse  princesse 
avait  enrichi  le  tableau  d'un  cadre  en  or  garni  de  diamants.  Le&deux 
commissaires  qui  se  présentèrent  rue  de  Grenelle,  le  14  septembre 
1792,  commencèrent  par  dépouiller  cette  sainte  image  de  ses  orne- 
ments, et  la  remirent  ensuite  à  la  mère  Nathalie,  prieure,  qui  la  fit 
encadrer  simplement,  après  en  avoir  fait  constater  l'authenticité  par 
M.  de  Floirac,  avant  qu'il  émigrftt. 

70  Le  Crucifia  miraculeux  rapporté  de  Besançon  par  Louis  XIV, 
et  donné  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi,  subsiste  aussi  ave- 
nue de  Saxe.  Le  bois  en  est  vieux  et  usé  ;  ce  crucifix,  large  de  douze 
centimètres,  avait  été  construit  par  quelque  ermite  de  la  Franche* 
Comté,  il  a  une  longueur  de  cent  cinquante,  centimètres  environ. 
Il  est  en  grande  vénération  dans  l'église  de  nos  Carmélites.  On  se 
souvient  que  ce  bois  symbolique  était  resté  intact,  au  milieu 
des  ravages  de  la  flamme,  qui  dévorait  tout  autour  de  lui. 

%o  On  a  converti  en  ornement,  pour  la  célébration  de  la  sainte 
Messe,  la  brillante  robe  que  la  comtesse  de  Rupelmonde  portait  lors 
de  la  cérémonie  de  la  prise  d'habit;  cette  robe  rappelle  ces  riches 
et  anciennes  étoffes  de  nos  vieux  fauteuils  Louis  XV. 

90  On  conserve  avec  un  soin  non  moins  pieux  un  ornement 
complet,  que  la  reine  Marie-Thérèse  donna  rue  du  Bouloi,  pour  la 
célébration  du  divin  Sacrifice.  Cet  ornement  en  drap  d'or,  servant 
depuis  deux  cents  ans,  est  encore  un  beau  reste  de  la  munificence 
de  la  reine.  La  orolx  qui  s'y  encadre  est  un  travail  en  couleur,  pro- 
duisant le  même  effet  que  nos  tapisseries. 

lOo  Mentionnons  aussi  un  précieux  reliquaire  aveo  des  reliques 
de  la  vraie  croix,  que  la  reine  Marie-Thérèse  donna  à  ses  ehèret 
Carmélites;  ce  reliquaire,  en  forme  de  croix,  mesure  soixante  eentî- 
m^trea  de  hauteur;  il  est  en  métal  doré,  et  trèt-omé;  fl  porte  les 
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annes  de  la  reine  Marie-Thérèse.  Mais  les  diamants  dont  il  élail  en- 
richi, ont  disparu  pendant  la  Révolution.  Heureusement,  les  mor- 
ceaux de  la  vraie  croix  sont  restés. 

ilo  Enfin,  Tavenue  de  Saxe  possède  quelques  portraits,  qu'elle  a 
sauvés  de  la  dispersion  : 

D'abord,  le  portrait  de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche^  que 
nous  avons  essayé  d'étudier  dans  les  premiers  chapitres  de  cet  ou- 
vrage, peinture  dans  laquelle  l'artiste  a  eu  le  loisir  d'étaler  un 
riche  coloris  avec  des  tons  purs  et  pleins,  de  nuancer  les  plis  d'un 
manteau  royal  semé  de  fleurs  de  lis  d'or,  de  suivre  capricieusement 
les  enfoncements  d'une  longue  robe  traînante,  et  de  faire  miroiter 
sur  les  blonds  cheveux  de  la  princesse  un  magi^ifique  diadème  fleu- 
ronné  et  éblouissant.  s 

Ensuite  le  portrait  de  Mgr  Hachette  des  Portes,  évêque  de  Glan- 
dèves,  supérieur  des  Carmélites. 

Le  portrait  de  M.  l'abbé  de  Floirac,  vicaire  général  de  P^ris,  à  la 
tin  du  siècle  dernier. 
Le  portrait  de  Mi'e  de  Croy  d'Havre. 

Celui  de  M^e  la  cpmtesse  de  Rupelmonde,  née  de  Grammont. 
Celui  de  la  mère  Pélagie  (madame  de  La  Fère  du  Bouchaut), 
Celui  de  M^^  Eustoquie  de  Borstel,  et  celui  de  sa  tante. 
Le  portrait  de  Madame  Louise  de  France. 
Celui  de  M"o  de  Soyecourl  (la  mère  Camille). 
Enfin  un  buste,  en  cire,  de  Madame  Louise  de^France. 
Ici  s'achèvent  nos  recherches  historiques  concernant  le  monas- 
tère de  Grenelle,   fondé*  par  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche,  et 
transfénS  avenue  de  Saxe.  Nul  doute  que  toujours  cette  pieuse  colo- 
nie n'atti  re,  dans  ses  rangs,  les  jeunes  femmes,  qui  ont  le  désir  d'aJ- 
Jer  travaLUer  dans  la  solitude  au  salut  de  leur  âme.  Là,  ou  entend 
plus  facilement  la  voix  de  Dieu,  on  s'y  forme  aux  vertus  de  Jésus- 
Christ,  on  y  conquiert  pied  à  pied  les  diamants  de  la  future  cou- 
ronne   du  ciel.  Là  aussi ,  dans  ce  pieux  et  silencieux  asile  de  l'a- 
venue de  Saxe,  avec  les  imperfections  attachées  à  toutes  choses 
ici-bas ,  et  certaines  épreuves  inévitables,  on  goûte,  relativement, 
un  repos  et  une  tranquillité  d'âme  qu'on   ne  saurait  rencontrer 

ailleurs. 

En  ce  qui  concerne  la  vie  temporelle  et  les  moyens  de  subsistance, 
les  Carméli  les  continueront,  avec  leurs  modestes  ressources,  à  compter 
sur  la  Providence.  Bien  des  pages  de  leur  hbtoire  contribuent  à 
consolider  leur  confiance.  Que  de  fois,  n'ayant  pas  le  strict  néces- 
cessaire,  n'ayant  pas  môme  de  quoi  donner  à  manger  à  la  commu- 
nauté, quelques  moments  avant  l'heure  du  repas ,  n'ont-elles  pas 
vu  arriver  subitement  des  secours  mystérieux,  qui  les  mettaient  à 
même  d'échapper  à  la  faim  et  de  faire  honneur  à  des  affaires  pres- 
santes !  Nous  ne  rappellerons  que  le  trait  suivant,  qui  est  des  der« 
nières  années  du  xviie  siècle  :t  Cependant,  tous  ces  ^eopurs  ne  suf- 
»  fisant  pas  pour  les  dépenses  que  l'on  élail  obligé  défaire,  la  mère 
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Thérèse  (W^^  de  Remenecour),  alors  dépositaire,  se  troBTa,  à  la  fin 
d'ane  semaine,  arec  une  seule  et  unique  pistole,  pour  payer  les 
ouvriers  et  nourrir  la  communauté.  Dans  cette  circonstance,  il 
Tint  au  tour  une  femme  dont  la  pauvreté  était  connue  et  si  ex- 
trême, qu'elle  lui  avait  fait  prendre  l'horrible  résolution  d*aban- 
donner  au  crime  ses  trojs  filles  d'une  rare  beauté,  afin  d'avoir, 
par  ce  moyen  détestable,  de  quoi  les  nourrir.  Notre  sainte  reli- 
gieuse, connaissant  cet  affreux  dessein,  fut  pénétrée  de  douleur, 
et  courut  demander  la  permission  à  notre  révérende  mère 
prieure  de  donner  la  pistole  en  question  à  cette  misérable  pour 
l'engager  à  prendre  patience,  et  empêcher  un  si  grand  mal,  ajou- 
tant qu'elle  prêtait  cette  somme  à  Notre-Seigneur.  La  divine 
bonté  la  lui  rendit  avec  usure  et  sans  retard.  Cent  écus  se  trouvè- 
rent dans  le  tour  le  jour  suivant  (qui  était  celui  où  il  fallait  payer 
les  ouvriers),  sans  qu'on  pût  savoir  comment  ils  y  avaient  été 
mis.  Longtemps  après,  on  découvrit  qu'une  religieuse  de  Saint- 
Thomas,  que  nous  ne  connaissions  pas,  avait  découvert  la  néces- 
sité où  nous  nous  trouvions,  et  obtenu  cette  bonne  œuvre  de  Mn«  la 
chancelière  Séguier.  » 
Quant  à  nous,  nous  souhaitons  vivement  et  pour  l'intérêt  général 
du  bien ,  et  pour  la  dévotion  que  nous  professons  envers  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  nous  souhaitons  que  cette  sainte  maison  de 
Tavenue  de  Saxe  prospère  de  plus  en  plus,  et  que  Dieu  continue  de 
la  bénir.  S*il  y  a  aujourd'hui  le  libre  positivisme  des  athées,  lais- 
sons aux  Carmélites  leur  positivisme  spiritualiste,  avec  le  droit 
de  chercher  le  bonheur  et  la  liberté,  là  où  elles  sont  convaincues 
qu'ils  se  trouvent.  Nous  proclamons  rémancipation  des  esprits  et 
le  droit  aux  jouissances  du  corps  et  de  la  matière;  laissons  aux 
Carmélites  l'émancipation  de  Tàme,  et  le  droit  d'assurer,  comme 
elles  l'entendent,  les  intérêts  et  les  devoirs  spirituels,  laissons-les 
poursuivre  (les  choses  qui  ne  passent  pas. 

Disons  maintenant  un  mot  des  personnes  qui  ont  vécu  dans  cette 
maison  au  xvii<»  et  au  xviiie  siècles. 

VII 

t  If  TE  INÉDITE  DE  TOUTES  LES  BKUGIEUSBS  CAIMÉUTES  QtH  OXT  XÉCn  DCHIIS  LE 
MILIEU    DU    \ytf    SIÈCLE    JUSQU'AU    XIX*,     DAHS    LE    MONASTÈEE    PONDE    ME 
MAMS-THSKÈSE  d'aUTEICHB,   EUE  DU  BOULOl,  ET  TEANSFÉEË  AVENUE  DE  f^T» 
—  HANUSCE1T8  DU  CARHEL,  COMPLÉTÉS  PAE  QUELQUES  EECMEECHBS  CÉMÉALD- 
GIQUES  ET  B106EAPBIQUES. 

1.  —  1635.  —  (Année  de  la  réception  aui  Carmélites.} 
D"*  Royer ,  veuve  de  M.  Chantemesle ,  sœur  Elisabeth  de 
Sainte<*Groiz. 

Veuve  à  22  ans,  elle  reprit  un  ancien  projet  djSire  carmâite. 
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et  entra,  à  T&ge  de  30  ans ,  en  1635 ,  au  couvent  de  la  rue 
Saint-Jacques.  Lorsqu'en  1664,  on  érigea  en  monastère  la  mai- 
son de  la  rue  du  Bouloi,  sœur  Elisabeth  y  fut  placée  par  les  supé- 
rieures. Elle  s*y  absorba  dans  des  vertus  obscures  et  sublimes.  Ayant 
de  grands  biens,  élevée  délicatement,  elle  sut  vivre,  rue  du  Bouloi, 
dans  les  austérités  les  plus  grandes.  Décédée  à  73  ans ,  rue  du 
Bouloi,  en  1670. 

2.  —  1645.  —  D"«  Morice,  s'  Louise  de  la  Mère-Dieu. 

Femme  de  chambre  de  Marie  de  Médicis,  elle  renonça  aux  espé- 
rances que  lui  pouvait  assurer  la  faveur  royale,  et  entra,  en  1645, 
à  r&ge  de  34  ans,  au  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques.  Son 
bonheur  fut  de  vivre  en  anachorète,  de  bêcher  la  terre  en  toute  sai- 
son, ne  s'étant  rendue  au  parloir  que  deux  ou  trois  fois  dans  vingt 
années,  de  marcher  absolument  nu-pieds  en  véritable  carmélite* 
déchaussée.  Elle  demanda  et  obtint  de  rester  ensuite  conventuelle  à 
la  nouvelle  fondation  de  la  rue  du  Bouloi,\et  vécut  jusqu'à  73  ans. 
Morte  en  1684. 

3.  —  1649.  —  D"®  Le  Seigneur  de  Reuville,  révérende 
mère  Françoise  de  la  Croix. 

Originaire  de  Rouen,  elle  était  fille  de  messlre  Le  Seigneur,  cheva- 
lier seigneur  de  Reuville,  président  des  trésoriers  de  France,  de 
la  généralité  de  Rouen,  et  de  Mine  Cécile  de  Colmoulins.  Toute  jeune, 
elle  aimait  déjà  le  monde,  et  était  touchée  de  ses  amusements.  Néan- 
moins, il  y  avait  dans  sa  conscience  une  rectitude  infinie;  et  la  grâce 
divine  lui  réservait  une  destinée  exceptionnelle.  Malgré  un  certain 
goût  pour  les  vains  amusements,'  elle  s'était  acquis  Testime  du 
moi^de,  à  cause  de  sa  solidité  de  conduite.  Un  petit  recueil  assure 
que  «  les  mères  les  plus  «vertueuses  sachant  leurs  filles  en  la  com- 
pagnie où  M»®  de  Reuville  se  trouvait,  disaient  ordinairement  qu'elles 
étaient  sûres  que  tout  y  serait  dans  Tordre.  >  Il  y  avait  dans  toute 
sa  personne  quelque  chose  qui  sortait  des  conditions  ordinaires.  Le 
duc  de  Longueville  l'avait  remarquée,  pendant  qu'il  était  gouver- 
neur de  Normandie.  Organisation  supérieure  faite  pour  de  gran- 
des choses,  esprit  élevé,  jugement  pénétrant  et  juste ,  fort  agréable 
de  sa  personne,  on  devinait  que  la  Providence  avait  des  desseins 
sur  elle. 

Elle  rompit  elle-même  un  mariage  avantageux,  qui  pouvait  flatter 
son  ambition,  fit,  à  quelque  temps  de  là,  une  dangereuse  maladie, 
et  resta  indécise  sur  sa  véritable  voie.  Enfin,  en  1649,  après  la  mort 
de  son  père,  elle  vint  à  Paris,  et  entra,  à  23  aûs,  au  couvent 
de  la  rue  Saint-Jacques,  où  elle  reçut  l'habile  et  sainte  direction  de 
la  marquise  de  Bréauté. 

Envoyée  sous-prieure,  rue  du  Bouloi,  et  sachant  l'espagnol,  Marie- 
Thérèse  d'Autriche  l'eut  bientôt  distinguée,  et  la  demanda,  en  1665, 
comme  prieure'  et  fondatrice.  Elle  fut  presque   constamment  à  la 
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tète  de  la  maison»  pendant  près  de  40  ans,  et,  au  moment  des 
crises  les  plas  difficiles.  Sa  foi  et  sa  confiance  ne  faillirent  pas  na 
seul  instant  ;  elle  imprima  cette  aspiration  vers  les  vertus  de  sainte 
Thérèse,  qui  ne  s'est  démentie,  ni  rue  de  Grenelle,  ni  Avenue  de 
Saxe.  Quand  elle  décéda,  en  1702,  rue  de  Grenelle,  elle  était  âgée 
de  76  ans,  et  en  avait  passé  o4  au  Carmel.  L'on  avait  pu  admirer  en 
elle  ces  qualités  indispensables  à  un  chef,  à  un  supérieur,  cette  sa^ 
prudence,  cette  largeur  de  cœur,  et  cette  charité  infatigable  dool 
doivent  être  doués  tous  ceux  qui  ont  Thonneur  de  se  trouver  à  U 
léte  d'un  groupe  de  leurs  semblables,  et  que  la  mère  Françoise  de 
Renville  possédait  dans  une  large  mesure. 

Mlle  de  Reuville,  à  sa  dernière  maladie,  conserva  sa  connaissance 
et  ses  facultés  jusqu'à  la  fin  ;  elle  suivit  avec  beaucoup  d'application 
les  prières  des  agonisants,  qu'elle  demanda.  Elle  mourut,  le  matin, 
à  huit  heures.  «  Malgré  son  grand  âge  et  ses  longues  et  extrêmes 
souffrances,  dit  la  circulaire  de  1702,  elle  est  devenue  si  belle  après 
sa  mort,  que  nous  ne  nous  lassions  point  de  la  regarder.  Les  per- 
sonnes de  dehors  qui  l'ont  vue  exposée,  ne  pouvoient  croire  qu'elle 
eût  plus  de  quarante  ans,  et  se  sont  empressées  pour  avoir  des  fleurs 
qui  avoient  esté  sur  son  corps,  la  regardant  comme  ane  sainte.  « 

La  grandeur  et  la  simplicité  de  sa  dévotion  avaient  tellement 
frappé  les  anciennes  carmélites,  que  la  tradition  s'en  est  consenée 
dans  les  manuscrits. 

4.  —  1651.  —  D^^Tomexou  de  Kemenecour,  révérende 
mère  Thérèse  de  Jésus. 

Antoinette  de  Tomexon  était  fille  de  messire  Charles  de  Tomexon, 
chevalier  et  seigneur  de  Kemenecour,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  de  Son  Altesse  Mgr  le  duc  de  Lorraine,  et  de  madame  Judith 
de  Mouron.  Nous  la  voyons  fille  d'honneur  de  S.  A.  R.  madame 
Marguerite  de  Lorraine,  duchesse  d'Orléans ,  lorsqu'elle  prit  le  parti 
de  quitter  le  monde  et  d'entrer  au  grand  couvent  de  la  rue  Saint- 
Jacques.  Il  est  dans  la  destinée  des  grandes  &mcs  de  rencontrer  de 
forts  obstacles  sur  leur  chemin.  Ils  ne  manquèrent  point  àMi'^de 
Kemenecour.  On  sait  peu  de  particularités  des  premières  années  de 
sa  vie.  Née,  croyons-nous,  en  Lorraine,  venue  au  monde  complète- 
ment aveugle,  les  yeux  dans  le  plus  déplorable  état,  elle  retrouva  plus 
tard  la  vision  presque  par  miracle;  et  sa  vue,  tant  au  physique,  que 
sous  le  rapport  intellectuel,  devint  des  plus  perçantes.  Lorsqu'elle 
se  sentit  appelée,  à  l'âge  de  23  ans,  à  la  vocation  de  carmélite,  elle 
rencontra  d'abord  la  forte  opposition  de  son  illustre  famille,  ainsi 
que  celle  de  Monsieur,  frère  du  roi  (Gaston,  duc  d'Orléans).  Elle 
en  triompha  cependant.  Remarquons  que  W^^  de  Kemenecour  avait 
une  vivacité  d'esprit,  et  les  agréments  naturels  qui  expliquent  qu'ofi 
l'ait  aimée  et  recherchée  dans  le  monde.  Une  fois  enrôlée  soos  b 
bannière  de  Marie-Thérèse,  elle  porta,  dans  sa  nouvelle  existence. 


NOTES  FIELATIVES  A  MAaiE-THËRÈSE  D'AUTRIGHB.        M3 

tonte  son  ardeur,  tontes  les  qnalités  de  son  esprit,  de  son  eœnr  et 
de  sa  foi. 

Miio  de  Remenecour  était,  ainsi  qne  la  mère  Françoise  de  Ren- 
Ville,  nne  nature  organisatrice.  Ëtant  toute  jeune,  elle  avait  su 
trouver  dans  le  génie  de  sa  charité  le  moyen  de  faire  élever  huit  on 
dix  petites  orphelines,  auxquelles  elle  procura  dans  la  suite  des  éta- 
blissements considérables.  Le  père  Eudes  voulant  faire  construire 
nne  chapelle,  et  se  trouvant  sans  ressources,  reçut  d'une  grande 
princesse,  à  la  recommandation  de  Mlle  de  Remenecour, la  somme  de 
12,000  livres.  Elle  procura  aussi  des  secours  considérables  aux  His- 
sions étrangères. 

Femme  d'une  haute  intelligence,  elle  ne  put  cacher  longtemps  ses 
capacités  et  ses  vertus.  D'abord  sous-prieure  à  Blois ,  elle  fut 
rappelée  au  grand  couvent.  Et  lorsque  Marie-Thérèse  créa  le  monas- 
tère de  la  rue  du  Bouloi,  la  reine  comprit  bien,  avec  son  discerne- 
ment ordinaire,  de  quelle  ressource  serait  la  mère  Thérèse  de 
Jésus.  M"e  de  Remenecour  et  M**»  de  Reuville  furent  les  deux  co- 
lonnes de  l'établissement  nouveau. 

M"«  de  Remenecour  exerçait  un  grand  ascendant  par  ses  riches 
facultés  intellectuelles  et  par  sa  conversation  à  la  fois  solide  et  bril- 
lante. Nous  avons  dit,  dans  un  chapitre,  le  mot  de  M.  Cousin  à  son 
égard,  après  avoir  lu  d'elle  des  lettres  fort  agréables.  On  raconte 
qu'elle  parlait  de  la  religion  d'une  manière  si  digne,  si  forte  et  si 
pénétrante,  que  deux  des  plus  grands  génies  du  xviie  siècle  furent 
touchés  par  ses  discours  ;  ils  confessèrent  lui  devoir  leur  retour  à  la 
religion  catholique. 

Une  fibre  vibrait  puissamment  et  toujours  dans  cette  âme  d'élite, 
c'était  la  compassion  pour  les  malheureux.  Elk'fit,  pendant  la  cons- 
truction des  bâtiments  du  monastère,  habiller  plusieurs  pauvres  ou- 
vriers. En  même  temps,  elle  était  profondément  vertueuse  et  sin- 
cère. Ayant  renoncé  au  monde,  elle*crut  devoir  s'imposer  de 
n'aller  au  parloir,  lorsqu'on  l'y  demandait,  qu'armée  d'une  cetii- 
ture  de  fer.  Elle  expiait  une  visite  par  une  mortification  volontaire 
et  spontanée.  On  peut  dire  qu'elle  se  distingua  par  la  grandeur  de 
son  caractère,  elle  pardonnait  à  ses  ennemis  avec  magnanimité 
d'âme  et  d'une  manière  héroïque,  car  la  bienveillance  dont  le  roi 
'et  d'autres  personnes  de  la  cour  l'avaient  entourée,  lui  en  avait 
suscité  passagèrement.  Elle  mourut  rue  du  Bouloi,  le  19  juin  1685, 
âgée  de  60  ans,  après  en  avoir  passé  34  en  religion. 

5.  —  1654.  —  D"«  Jessé,  s'  Marie  de  Saint-Benoît. 

Cette  carmélite  n'ambitionnait  qu'austérités,  emploi  aux  ouvrages 
les  plus  laborieux  et  les  plus  pénibles  de  la  maison.  Elle  obtint 
permission,  pendant  14  ans,  de  ne  se  point  déshabiller.  En  Avent 
•t  en  Carême,  elle  ne  couchait  que  sur  des  planches.  Morte  rue  du 
Bouloi,  en  i670,  âgée  de  3i  ans  seulement. 
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6.  .»  1665.  —  La  marquise  de  Boory,   s^  Claude  de 
Samt-Michel. 

Cette  pieuse  veave  eut  l'énergie,  à  49  aas,  d'eiiibras>er  la  vie  pé- 
nible des  Carmélites.  Anne  d'Aotriche  fat  très-(<mchée  de  la  céré- 
monie de  la  Yétore.  M°^«  de  Boory,  ayant  été  obligée  d'attendre 
buit  années  entières  que  les  affaires  de  ses  enfants  fassent  réglées, 
ne  pat  faire  profession  qa'aa  lit  de  la  mort.  Aassi  son  petit-fils  lai 
disant  nn  jour  avec  l'ingénaité  de  l'enfance  :  Mamam,  pourquoi  domc 
avez'vous  toujours  le  voile  blanc?  la  vénérable  noTÎce  répondit  ea 
sonnant  :  Mon  /Uf,  ce$t  que  votre  papa  ne  veut  pas  m'en  donner  «b 
noir.  Il  semblait  que  Mi»*  de  Boary,  qoi  n'avait  pas  consacré 
spécialement  à  Dieu  les  belles  années  de  sa  jennesse,  vonlût  rega- 
gner par  sa  ferveor  le  temps  donné  an  monde.  «  Son  esprit  de  pé- 
nitence ne  cédait  en  rien  à  sa  charité.  Le3  jours  consacrés  à  la  les- 
sive, ceux  où  il  s'agissait  de  faire  quelque  ouvrage  fatigant  et  péni- 
ble, comme  de  porter  le  bois,  elle  ne  manquait  pas  d'ajouter  de 
nouvelles  rigueurs  à  ces  exercices  déjà  assez  rudes  pour  une  per- 
sonne de^  son  âge  et  de  son  rang;  elle  avait  soin  alors  de  se  revêtir 
d'un  cilice,  de  bracelets  et  d'une  ceinture  de  fer.  Elle  porta  un  an 
entier  ce  dernier  instrument  de  pénitence,  qui  entra  si  avant  dans 
sa  chair,  qu'il  fallut  une  espèce  de  miracle  pour  l'en  arracher.  Morte 
en  1673,  Agée  de  57  ans. 

7.  _  1665;  1667.  —  D"<^  de  Flavigny  d'Araansart,  s' 
Marie-Thérèse  de  Jésus,  et  sa  sœur,  Gabrielle  d'Arnansart, 
s'  Gabrielle  de  Sainte-Thérèse. 

Elles  étaient  de  la  Picardie.  La  terre  de  Renansartou  d'Amansart, 
seigneurie  et  vicomte  en  Picardie,  était  entrée  depuis  le  xv«  siècle, 
dans  la  maison  de  Flavigny,  première  noblesse  du  Cambrésis.  Ces 
deux  Carmélites  étaient  filles  de  messire  César  François  de  Flavigny, 
chevalier,  seigneur  de  Ribauville,  vicomte  de  Renansart  (ou  d'Ar- 
nansart)  et  de  Surfontaine,  et  de  lk«^«  Suzanne  de  Vielcbastel,  dont 
le  père  était  premier  capitaine  lieutenant  des  mousquetaires,  lieute- 
nant général  des  armées  du  roi  et  gouvemeor  de  Barrois. 

Le  comte  d'Amansart,  leur  père,  étant  venu  à  Paris,  rendît  visite, 
me  du  Bouloi,  à  W^^  de  Remenecour,  sa  parente.  La  mère  Thérèse 
de  Jésus  eut  on  ne  sait  quelle  inspiration  de  dire  au  comte,  qui 
avait  plusieurs  tilles,  et  qui  allait  établir  lalnée  :  Monsieur,  donnes- 
nous  les  deux  plus  âgées.  Dieu  le  s  veut  Carmélites,  Les  deux  demoiselles 
d'Arnansart  eurent  connaissance  de  cette  parole.  Et,  tandis  que  leur 
frère,  Anne-Claude  de  Flavigny,  épousait  Marie-Anne  laFitte,  fille  de 
la  Fitte,  lieutenant  général  des  armées  du  roi ,  et  gouverneur  de 
Guise,  pour  elles,  à  demi  engagées  dans  le  monde,  mais  travaillées 
par  la  grâce,  elles  surent  renoncer  à  tout,  et  entrèrent,  tontes  deux, 
à  deux  ansde  distance  (1665  et  1667),  rue  duBouloi,aux  Carmélites, 
où  elles  furent,  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie,  de  saintes  religieuses.  Sœor 
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Marie-Thérèse  mourut,  en  1722,  âgée 'de  77  ans,  après  58  ans  passés 
au  Carmel.  SœurGabriellede  Sainte-Thérèse  mourut,  en  1727, âgée  de 
80  ans.  Elles  étaient  nées  au  château  d'Arnansart,  en  Picardie.  Elles 
souscrivirent  sur  les  registres  la  formule  de  profession  consacrée  : 
c  Je,  sœur....,  fais  ma  profession  et  promets  chasteté,  pauvreté  et 
obéissance  à  Dieu ,  et  à  notre  révérend  Père  supérieur,  selon  la 
réforme  de...  » 

8.  _  1666.  —  D"«  d'Ardenne,  s'  Marie-Louise-Élisabeth 

de  Jésus. 

Elle  fit  sa  profession  à  dix-neuf  ans;  elle  était  née  à  Barcelone,  et  y 
demeurait.  Devenue  fille  d'honneur  de  la  reine  Marie-Thérèse,  elle 
se  sentit  attirée  au  cloître.  Elle  était  fille  de  très-haut  et  puissant  . 
seigneur  don  Joseph  d'Ardenne  et  d'Arnius,  seigneur  et  comte 
d'ille,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  et  de  très-haute  et  très- 
puissante  dame  dona  Louisa-Ëlisabeth  d'Aragon.  Cette  descendante 
des  rois  d'Aragon,  que  les  reines  honoraient  de  leur  ami\ié,  et  à 
qui  les  alliances  les  plus  illustres  étaient  offertes,  aima  mieux  pren- 
dre le  voile  rue  du  Bouloi.  «  Vraiment,  disait  Anne  d'Autriche  aux 
Carmélites,  je  ne  puis  m  expliquer  comment  M^^^  d*Ardenne  a  choisi 
une  si  humble  maison  ;  je  suis  pourtant  de  son  goût ,  préférant  votre 
Carmel  avx  plus  riches  abbayes,  »  M'Je  d'Ardenne,  après  avoir  fait  les 
charmes  de  la  cour,  fut  l'édification  de  la  rue  du  Bouloi ,  où  elle 
goûta,  selon  ses  propres  expressions  à  Louis  XIV,  le  bonheur  d'ap- 

partenir  à  Di^i*.  Morte,  rue  de  Grenelle,  en  1708,  à  l'âge  de  63  ans. 

» 

9.  —  1666.  —   D"«  de  Saint-Gelais. 

Nous  n'avons  pas  son  nom  de  religion.  Fille  d'honneur  de  la 
reine,  comme  sœur  Louise-Elisabeth,  elle  ne  tarda  pas  à  la  suivre  ; 
les  chroniques  disent  :  «  Lorsque  Dieu  la  toucha  du  désir  de  se  faire 
oarméhte,  elle  se  trouvait  à  même  de  partager  les  grands  bieirs  de  la 
famille  de  Lusignan  avec  son  unique  frère,  le  marquis  de  Saint- 
Gelais.  Mais  ces  espérances  flatteuses  ne  lui  semblèrent  dignes  que 
de  mépris,  elle  ambitionna  surtout  d'acquérir  le  titre  d'épouse  de 
Jésus-Christ...  .  Du  moment  qu'elle  se  vit  revêtue  des  saintes  livrées 
du  Carmel,  les  obligations  de  son  nouvel  état  l'occupèrent  unique- 
ment, allant  avec  un  courage  déterminé  au-devant  des  obstacles. 
Rien  ne  retardait  sa  course  :  reconnaissant  en  elle  une  opposition 
marquée  aux  soins  du  ménage,  aux  ouvrages  des  mains,  elle  s'y 
occupait  sans  relâche.  Son  obéissance  rappelait  celle  des  anciens 
anachorètes  :  un  trait  remarquable  s'en  est  conservé  : 

c  Dans  un  temps  de  froid  excessif,  la  mère  prieure  lui  ordonna  de 
faire  du  feu  pour  se  chauffer.  Lorsqu'il  fut  allumé,  l'oraison  sonna; 
la  novice  s'y  rendit  aussitôt,  charmée  de  n'avoir  en  quant  à  son 
feu  que  le  temps  et  la  peine  de  le  préparer.  Sa  fidélité  en  toutes 
choses   étant  portée  au  même  degré  de  perfection,  Dieu  la  jugea 
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bientôt  digne  de  ses  récompenses;  elle  monral  à  SI  mis,  y  en 
1670,  rue  du  Bouioi. 

10.  —  1666.  —  D^^  Duret,  s^  Anne  de  Jésus. 

Aucun  renseignement  sur  elle ,  sinon  qu'elle  était  née  à  Paris, 
sur  la  paroisse  Saint-Nicolas-des-Champs.  Morte  en  1720. 

11.  —  1666.  —  D"«  Solng,  s'  Marie  de  Sainte-Thérèse. 

Fille  d'un  maltre-brodeur,  dans  le  quartier  Saint-Snlpice,  reli- 
gieuse du  voile  blanc.  Décédée,  en  1711,  à  66  ans. 

12.  —  1666.  —  D"«  Charpentier,    s'  Marie  daSaintr 
Sacrement. 

Son  père  était  un  bourgeois  de  Paris,  demeurant  paroisse  Sainl- 
Jacques-de-la-Boucherie.  Cette  personne  avait,  à  un  haut  degré,  un 
sens  qui  se  perd  déplus  en  plus,  le  sens  des  choses  étemelles  et  inyi* 
sibles^  Parler  à  Dieu  dans  le  silence  de  l'église,  faisait  ses  suprêmes 
délices.  La  circulaire  envoyée  à  sa  mort,  renferme  ce  détail  : 
c  Priant  un  jour  pour  un  homme  de  qualité  qui  nous  avait  aidées 
dans  notre  extrême  disette,  Dieu  lui  fit  connaître  qu'il  était  sur  le 
point  de  se  livrer  à  un  engagement  très-dangereux  pour  son  salut. 
Nos  mères  étant  demandées  par  lui  au  parloir,  et  cette  sainte  reli- 
gieuse les  voyant  s'y  rendre,  elle  les  supplia  de  l'avertir  de  prendre 
garde  à  ce  qu'il  projetait.  La  surprise  de  cet  homme  fut  d'autant 
plus  grande  que  lui  seul  savait  son  secret,  que  rien  n'avait  pu  le 
faire  connaître,  et  qu'il  venait  de  recevoir  ce  même  jour  une  lettre 
à  laquelle  il  allait  répondre.  Aussi  touché  que  surpris,  au  moment 
même  il  demanda  du  feu  et  brûla  cette  lettre  dans  le  parloir,  disant 
à  nos  mères:  t  Puisque  l'infinie  miséricorde  de  Dieu  m'a  découvert 
Tablme  où  j'étais  près  de  tomber,  je  ne  veux  plus  penser  qu'à  mon 
salut.  >  En  effet,  depuis  ce  jour,  il  vécut  en  aussi  parfait  chrétien 
qu'il  avait  été  jusque-là  ce  qui  s'appelle  communément  honnéle 
homme.  Décédée«  à  65  ans,  en  1699. 

13.  —  1667.  —  D"**  Hodierne,    s""  Suzanne  de   Saint- 

Joaeph. 

Son  père,  Elias  Hodierne,  receveur  domanial  pour  M.  le  maréchal 
de  Saint-Luc.  Son  acte  de  profession  porte  qu'elle  déclara  ne  savoir 
signer.  Elle  éta^t  originaire  du  pays  de  Bray.  Décédée  en  1691. 

14.  —  1667.  —  La  duchesse  de  Cossé-Briasac  (Margue- 
rite de  Gondy),  et  la  princesse  de  Garignan  (Marie  de 
Bourbon.) 

Carmélites  de  cœur  et  de  vie,  ces  deax  pieuses  femmes  ne  pu- 
rent être  enrôlées  dans  la  liste  des  saintes  filles  de  la  rue  ds 
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fiouloi.  Lorsque  Marguerite  de  Gondy  devint  veuve  du  duc  de  Cossé- 
Brissac,  elle  obtint,  par  la  reine,  d'entrer,  comme  bienfaitrice, 
dans  le  monastère  qu'elle  avait  fondé.  Admise  à  demeurer  sous  le 
môme  toit  que  les  Carmélites,  elle  sentît  le  besoin  d'aller  plus  avant. 
Son  projet  était  arrêté;  cette  courageuse  veuve  n'aspirait  qu*à  se 
revêtir  des  livrées  de  Sainte-Thérèse.  M>'e  de  Gondy,  née  avec  un 
esprit  naturellement  haut,  et  après  avoir  vécu  dans  les  habitudes 
du  commandement,  n'aspirait  qu'à  pouvoir  passer  tous  les  jours  deux 
heures  à  la  cuisine,  à  éplucher  les  herbes,  et  è  se  dévouer  au  service 
des  sœurs  converses.  Une  mort  précipitée  l'enleva,  à  l'âge  de  55  ans, 
deux  mois  avant  le  jour  désigné  pour  sa  prise  d'habit. 

Nous  placerons  ici,  à  côté  de  M**  la  duchesse  deCossé-Brissac,  une 
autre  carmélite  de  fait  et  de  désir,  sinon  de  droit,  la  princesse  de  Cari- 
gnan,  personne  d'une  piété  si  exemplaire,  si  héroïque  de  patience,  au 
milieu  des  plus  grandes  afflictions ,  et  qui  réalise  si  bien  les  prédic- 
tionsquelui  avait  faites  la  bienheureuse  mère  de  Chantai.  Elle  estima 
d'un  grand  prix  la  faveur  de  pouvoir  vivre  et  coucher,  rue  du  Bouloi, 
chez  les  Carmélites.  Elle  mourut  la  même  année  que  M»  de  Cossé- 
Brfssac  (1670).  Oh  a  dit  de  ces  deux  dames  que,  si  elles  s'animèrent 
à  la  vertu  par  l'exemple  des  Carmélites,  celles-ci  s'édifièrent  sin- 
gulièrement, ausisi  de  l'admirable  vie  de  leurs  saintes  et  illustres 
amies. 


15.  —  1668.  —  D^*«  de  Polignac,  s'  Marie- Antoinette  de 
Jésus. 

Entra  aux  Carmélites,  à  l'âge  de  24  ans.  Elle  était  fille  de  très- 
haut  et  très-puissant  seigneur  Marie-Louis  Armand,  vicomte  de 
Polignac,  chevalier  des  ordres  du  roi,  gouverneur  du  Languedoc,  et 
de  dame  Suzanne  de  Gondras  d'Ëscarpens.  MUe  de  Polignac  ayant 
voulu  offrir  ses  grands  biens  à  la  communauté,  ces  dames  s'y  refu- 
sèrent, et  l'obligèrent  à  les  laisser  â  ses  frères,  MM.  de  Polignac.  Elle 
se  réserva  cependant  une  dot  assez  considérable  qu'elle  voulut 
offrir  aux  Carmélites,  en  entrant  parmi  elles.  Toutefois,  les  lois  s'op- 
posant  encore  â  celte  donation^  le  roi  lui-même  fit  savoir  aux  reli- 
gieuses qu'il  lui  serait  agréable  qu'elles  imaginassent  un  expédient 
qui  leur  permit  d'éluder  la  loi.  Elles  trouvèrent  un  faux-fuyant  de 
bon  goût  qui  ne  dut  pas  déplaire  au  monarque,  t  Auguste,  lui  firent- 
elles  répondre,  recevait  par  testament  les  donations  de  ses  sujets^ 
pour  en  disposer  ensuite  selon  leurs  intentions.  >  Louis  comprit,  et, 
avec  cette  grâce  qui  double  le  bienfait»  il  consentit  â  devenir  le  léga- 
taire de  Mil»  de  Polignac,  et  voulut  lui  faire  encore  l'honneur  d'as- 
sister à  sa  prise  de  voile.  Curieux  rapprochement  des  noms,  quand 
on  se  reporte  à  l'époque  de  Louis  XVI,  Marie-Auioinelte  et  Poligncml 
Sœur  Marie-An loinelte  mourut,  à  49  ans,  au  couvent  des  Carmélites 
de  Gisors,  en  1691. 


90e  APPENDICE 

16.  —  1669.  —  D'**  Barath,  révéreude  mère  Catherine 
de  Sainte-Thérèse. 

Née  de  parents  originaires  de  Troyes,  sur  la  paroisse  de  Saint-Leu, 
à  Paris,  elle  mourut  au  couvent  de  Tours,  en  1702,  à  57  ans.  Pas  d'au- 
tre détail. 

17.  _  1669.  —  D"«  Barath,  s""  Pauie  de  Jésus-Christ. 
Sœur  de  la  précédente.  Décédée,  en  i709,  à  57  ans. 

18.  —  1671.  —  D"«Conhault,s''NicoliedelaCroix. 

Née, en  16i4,à  Paris, sur  te  quartier  Saint-Jacques-de-la-Boucherie. 
Dieu  lui  avait  donné  un  ardent  amour  pour  les.pauvres;  elle  se  plai- 
sait, toute  jeune  fille,  à  aller  plusieurs  fois  la  semaine  à  THôtel-Dieu, 
pour  servir  les  pauvres  malades.  Entrée  aux  Carmélites  de  la  rue 
du  Bouloi,  à  l'âge  de  25  ans,  elle  se  fit  remarquer,  sans  le  savoir,  par 
son  extraordinaire  recueillement  devant  le  Très-Saint-Sacrement.  Oo 
ne  se  souvient  pas,  durant  les  29  ans  qu'elle  passa  au  Carmel,  de 
l'avoir  jamais  vue  assise  dans  la  chapelle.  Un  jour,  l'aiguille  d'une 
balance  lui  étant  entrée  fort  avant  dans  le  genou,  la  messe  de  com- 
munauté sonna  au  moment  même  ;  elle  ne  fit  que  retirer  l'aiguille, 
et  se  rendit  au  chœur  où  elle  fut  toujours  dans  sa  position  ordinaire, 
avec  autant  de  tranquillité  que  si  elle  n'eût  rien  souffert.  Décédée, 
'  à  59  ans,  en  1698. 

19.  _  1671.  —  D"«  Conhault,  s-^  Isabelle  des  Anges. 
Sœur  de  la  précédente.  Décédée,  à  62  ans,  en  1708. 

20.^—  1671.  —  D"^  de  Labeile,   s^  Claude  du  Saint- 
Sacrement. 
D'une  famille  originaire  de  Lyon.  Décédée,  à  76  ans,  en  1728. 

21 .  —  1671 .  —  D"«  de  Labeile,  la  révérende  mère  Cathe- 
rine de  Jésus-Maria. 

Sœur  de  la  précédente.  Décédée,  au  couvent  de  Metz,  en  4730,  i 
77  ans. 

22.  —  1671.  —  D"«'ÉUsabelh  du  Frêne,  s'  Madeleine 
de  Saint-Augustin. 

Entra,  à  24  ans,  rue  du  Bouloi.  Était  fille  de  François  du  Frènc, 
premier  valet  de  chambre,  et  trésorier  des  menus  plaisirs  de  feu 
son  Altesse-Royale,  et  de  M*«  Elisabeth  Branchu. 

Encore  une  des  fortes  têtes  du  Carmel.  Elle  composa  un  recueil 
de  cantiques,  conservé,  comme  un  véritable  trésor,  par  les  mères 
de  l'avenue  de  Saxe.  Douée  d'une  grande  capacité  pour  conduire  les 
autres,  elle  passa  sa  vie  à  diriger  les  novices  ;  aussi,  toute  la  com- 
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munaulé  fut  formée  par  elle.  «  Personne,  disent  les  manuscrits, 
»  n'étant  plus  propre  à  former  des  âmes  religieuses  à  toute  la  pér- 
it fection  de  leur  état  dont  elle  était  un  si  parfait  modèle,  ses  pa- 

>  rôles  n'étaient  pas  moins  efficaces  que  ses  exemples;  s'exprimant 
»  d'une  manière  solide  et  élevée,  avec  force  et  onction,  n'employant 

>  la  supériorité  de  son  esprit  que  pour  la  gloire  de  celui  qui  lui  avait 
«  donné  de  si  grands  talents,  elle  s'efforçait  d'ailleurs  d'en  cacher 

>  l'éclat,  et  ne  cherchait  qu'à  s'anéantir,  fuyant  tout  ce  qui  la  pon- 
•  vait  faire  connaître  et  distinguer.  Sa  profonde  humilité  lui  a  fait 
»  demander  et  ohlenir  de  n'être  jamais  à  la  tôte  de  la  communauté 
»  comme  prieure,  charge  dont  son  mérite  la  rendait  digne,  et  où 

>  nous  l'aurions  sûrement  élevée,  malgré  ses  précautions  pour  l'évi- 

>  ter,  si  Dieu  n'eût  exaucé  sa  prière,  en  faisant  obstacle  à  nos 
»  désirs  par  l'extrême  faiblesse  de  sa  vue.  »  Décédée,  à  84  ans,  en 
1735. 

23.  —  1672.  — D^'^de.Forsdu  Vigean,  révérende  mère 
Marthe  de  Jésus. 

Les  du  Vîgean  étaient,  on  l'a  déjà  vu,  une  très-ancienne  maison  du 
Poitou.  M.  Cousin  nous  a  dispensé,  par  ses#  recherches  sur  cette 
famille,  d'en  faire  nous-méme.  Il  s'est  occupé  de  la  tante  qui  vécut 
aux  Carmélites  de  la  rue  d'Enfer,  et  qui  avait  pour  sœur,  Anne  du 
Vigean,  duchesse  de  Richelieu.  11  s'agit  ici  de  la  nièce  et  de  la  filleule 
de  celle-là,  d'une  autre  sœur  Marthe  du  Vigean,  née  en  4655,  qui 
entra  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi,  dès  l'âge  de  17  ans,  avant 
qu'elle  cherchât  à  se  faire  applaudir  sur  ce  théâtre  du  monde  «  où 
elle  aurait  pu  voir  briller  tant  de  personnes  qui  n'avaient  ni  sa 
naissance,  ni  son  esprit,  ni  sa  figure.  »  Le  poôle  Voiture  aurait  pu 
dire  de  la  nièce  ce  qu'il  dit  de  la  tante  : 

Vigean  est  un  soleil  naissant,  i 

*        Un  bouton  s'épanouissant. 

1)  s'épanouit  au  Carmel,  malgré  les  sollicitations  de  sa  famille 
qui  voulait  la  pousser  à  la  cour  du  grand  Roi.  La  distinction  de  son 
esprit  et  de  son  cœur  parurent  excellemment,  quand  elle  eut  lacharge 
de  prieure.  Une  jeune  et  grande  princesse  l'honora  de  ses  fréquen- 
tes visites.  Nous  croyons  avoir  dit  ailleurs  que  la  reine  d'Espagne, 
Madame,  belle-sœur  du  roi,  et  le  régent,  avaient  pour  cettedigne  mère 
une  estime  et  une  confiance  inexprimables.  Elle  mourut  en  1730,  à 
75  ans.  Sa  mémoire  est  demeurée  chère  au  Carmel,  qu'elle  édifia 
pendant  près  de  60  ans  par  ses  vertus,  les  honneurs  et  les  distinc- 
tions ne  l'ayant  élevée  jamais. 

24.  —  1673.  —  D""  Pezé,  s'  Isabelle  du  Saint-Sacre- 
ment. 

Cette  sainte  fille,  d'une  naissance  obscure,  trouva,  danssa  posi- 
tion de  femme  de  chambre  de  Mme  de  Cossé  -  Brissac,  l'occasion 


giO  APPRNDICE 

OU  l'éti  ocelle  qai  provoqua  sa  vocaiion.  Elle  fot  aJairse  à  tO  ans, 
en  qualité  de  sœur  eonverse.  On  n'imagine  |>as  combien  cette  car- 
mélite fut  dure  à  la  fatigue  et  aux  austérités.  Un  jour,  cette  sœur 
s'étant  enfoncé  jusque  dans  le  crâne  le  bout  d'un  verrou  à  ressort, 
se  vit  couverte  de  sang  ;  elle  alla  se  prosterner  au  pied  du  crucifix 
miraculeux  que  Louis  XÎV  avait  donné  au  monastère,  fit  une  prière 
pleine  de  foi,  et,  disent  les  chroniques,  «  elle  obtint  sa  guénson  es 
un  moment.  >  Décédée  à  59  ans,  dans  le  rigoureux  hiver  de  1709. 

25.  —  1674.  —  D"^  Trousseville,  ^  Geneviève  deSaiute- 
Thérèse. 

Née  à  Paris,  sur  le  quartier  Saint-Jacques-de-la-Boucherie.  Ëtait- 
ce  la  famille  des  Trousseauville,  qui  avaient  pour  armes  :  De  $abk  â 
la  croix  ancrée  d'or  f  Décédée  à  57  ans,  en  1709. 

26.  —  1676.  —  D^  Trousseville,  s'  Louise  de  la  Con- 
ception. 

Sœur  de  la  précédente.  Décédée  à  36  ans,  en  1687. 

27.  —  1675.  —  D^«  de  La  Bourdalière,  s'  Oabrielle  de 

Jésus-Maria. 

Elle  était  de  Paris.  Son  père  se  nommait  messire  Jean  Sorgeau  de 
La  Bourdalière,  et  sa  mère  Gabrielle  de  Salvert.  Morte  en  1736,  à 
8C)  ans,  après  60  ans  chez  les  Carmélites. 

'    28.  —  1676.  —  D""  de  Fredefontaine,  s'  Marie-Char- 

lotte  de  Jésus. 

Originaire  de  TAnjou,  fille  de  Bourdain  de  Fredefontaine  et  de 
dame  Bouran  de  la  Garanne.  Carmélite  à  21  ans.  Morte  à  57  ans,  en 
1712. 

29.  —  1676.  —  D"^  Papavoine  de  CanapviUe.  la  révé- 
rende mère  Marie-Cécile  de  Jésus. 

Il  est  question  d'elle  dans  la  Préface  de  ce  livre  et  dans  le  para» 
graphe  précédent.  Marie^Cécile  de  CanapviUe,  née  à  Rouen,  était 
fille  de  messire  Jean  de  Papavoine,  seigneur  de  CanapviUe  et  autres 
lieux,  et  de  dame  Catherine*Le  Seigneur.  Il  est  resté  quelques  écrits 
de  sa  propre  main  où  elle  s'est  peinte  elle-même  ;  on  voit  dans  ces 
écrits  combien  Dieu  se  faisait  sentir  à  cette  ftme  dès  Tage  le  plas 
tendre.  Elle  entrait  aux  Carmélites  à  15  ans.  On  l'avait  remar- 
quée à  la  cour  de  Louis  XIV  à  cause  de  ses  facultés  exceptionnelles; 
toutefois,  notre  cbanoincsse  d'Épinal,  car  elle  avait  ce  Utre,  renooça 
au  monde  avec  une  générosité  qui  attendrit.  Elle  a  raconté,  dans 
ses  écrits,  ses  combats  dans  les  dernières  années  qu'elle  passa 
dans  le  monde,  et  les  grâces  insignes  dont  Dieu  eonbUi  cette  ftoie 
privilégiée. 


NOTES  RELATIVES  A  MARIE-THÉRÈSE  D'ADÏRICHE.        9ii 

Nous  avous  rapporté  l'incident  de  1709,  où  la  mère  Marie-€écile 
tint  bon  contre  M"®  de  Maintenon  dans  une  affaire  délicate.  La 
mère  Marie-Cécile  était  une  femme  remarquable  par  sa  prudence  et 
par  le  don  de  la  persuasion.  Lors  de  son  entrée  au  cloître,  ses  deux 
frères  aînés  croyaient  n'avoir  qu'à  se  présenter  pour  l'en  faire  sor- 
tir; c'est  elle,  au  contraire,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  qui  changea 
les  idées  de  ses  frères.  Tous  deux  officiers  dans  l'armée,  ils  quit- 
tèrent le  monde. 

On  sait  que,  dans  le  xyii^  et  le  ivnie  siècle,  le  jansénisme  chercha 
à  s'insinuer  partout  ;  la  mère  Marie-Cécile  en  préserva  la  maison  du 
Bouloi  et  celle  de  la  rue  de  Grenelle.  Étant  prieure,  elle  repoussa 
avec  indignation  un  inconnu  qui  l'avait  demandée  au  parloir,  pour 
lui  passer  des  livres  subtils  dont  on  se  servait  pour  la  propagande 
janséniste.  Cet  inconnu  n*engageail-il  pas  la  mère  Cécile  à  donner 
ces  livres  aux  religieuses,  moyennant  quoi  il  promettait  que  toutes 
les  dettes  de  la  maison  seraient  payées  en  vingt-quatre  heures? 

L'illustre  mère  Françoise  de  la  Croix,  qui  était  sa  tante,  n'épargna' 
passa  nièce.  Marie-Cécile  reçut  donc,  comme  carmélite,  une  éducation 
très-rude  ;  elle  s'exerça  à  renoncer  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  faire 
plaisir. 

Elle,  fut  prieure  dans  des  circonstances  très-difficiles.  En  outre, 
Dieu  parut  communiquera  sa  fidèle  servante,  sur  l'avenir,  des  con- 
naissances qui  ne  pouvaient  être  que  surnaturelles;  et  lui  découvrit 
souvent  les  plus  secrètes  dispositions  de  plusieurs  personnes. 

On  a  trouvé  tels  de  ses  écrits,  où  elle  consigne,  pour  sa  propre  pra- 
tique, des  maximes  pour  vivre  en  charité  avec  le  prochain.  J'estime 
ces  maximes  supérieures  à  bien  des  idées  de  Socr'ate  et  de  Platon. 
Recédée  en  1742,  à  l'&ge  de  8â  ans. 

30.  —  1677.  —  D"«  L'huillier,  s' Marguerite  du  Saint- 
Sacrement. 

Née  à  Paris,  entrée  à  17  ans,  et  décédée  au  couvent  de  Gisors,  à 
la  fin  de  son  noviciat,  en  1677. 

31.  _  1678.  —  D»«  Petit;  s'  Marie -Anne  de  Sainte- 
Thérèse. 

Cette  carmélite,  née  à  Paris,  sur  le  quartier  Saint-Eustache,  était 
fille  unique.  Lors  de  la  translation  du  couvent  de  la  rue  du  Bouloi 
à  la  rue  de  Grenelle,  sa  famille  chercha  à  la  dégoûter  de  cette  mai- 
son, pour  la  faire  entrer  dans  une  autre  qui  fût  plus  riche.  Elle  fut 
fidèle  à  la  rue  de  Grenelle.  Ame  douce  et  bonne.  Décédée  à  Si  ans, en 
1740. 

32.  ~  1679.  —  D"«  du  Fresne,  la  révérende  mère 
Christine  de  Saint-Micheli 

Sœur  cadette  de  l'autre.  Dile  du  Fresne,  reçue  8  ans  auparavant. 
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Envoyée  prieure  à  Sons,  Élue  prieure  à  Compiègnc.  Rentrée  nie  de 
Grenelle.  Constamment  malade  et  toujours  agissante.  Décédée  rue 
de  Grenelle,  à  61  an^,  ev  1719. 

33   1679.  —  D"*  de  Beauchamps,  S**  Françoise  des 

la  Croix. 

Carmélite  à  16  ans.  Il  lui  fallut  une  grande  fermeté  pour  s'arra- 
cher à  tout  ce  qui  voulait  la  retenir  dans  le  monde.  Sa  famille 
résidait  à  Paris  ;  cependant  Françoise  de  Beauchamp  était  née  àU 
Ferté-Bernard.  Son  père  était  André-Annibal  Rouillet,  seigneur  de 
Beauchamp,  trésorier  de  France,  à  Paris,  et  sa  mère  dame  Marie  Beau- 
douin.  Les  anciennes  mères  rapportent  d'elle  un  trait  charmant.  «  De 
»  concert  avec  une  autre  jeune  novice,  sa  compagne,  pour  s'entre- 
N  tenir  dans  l'humilité,  elles  s'cntrenommaient  les  habitantes  de 
>  dessous  les  carreaux,  voulant  se  rappeler  par  ce  petit  mot  de 
»  guerre  qu'elles  devaient  se  mettre  non-seulement  aux  pieds  de 
»  tout  le  monde,  mais  au-dessous.  Ces  deux  ferventes  novices  se 
»  congratulaient  de  toutes  les  petites  peines  et  humiliations  qui 
D  leur  arrivaient,  les  regardant  comme  autant  de  bonnes  fortunes 
>,  pour  le  ciel.  »  Décédée  à  52  ans  (par  suite  d'une  infirmité  prise 
dans  l'hiver  de  1709) ,  en  1714. 

34, 1679.  —  D"®  Gentil,  s'  Marie  de  la  Croix. 

Née  à  Engiens,  en  Normandie.  De  condition  obscure.  Ame  géné- 
reuse qui  s'occupait  sans  cesse  des  besoins  de  l'Église  et  de  l'Étal. 
Vécut  presqu  un  siècle.  Décédée,  à  89  ans,  en  1714. 

35^ 1682.  —  D"« Talion,  s'  Marie-Claude    de  Saint-* 

Bonaventure. 

Fille  de  Jean  Talion,  capitaine  ordinaire  des  chariots  du  roi,  ei 
d'Kliennclte  Legucdois.  Née  à  Paris.  Décédée  à  66  ans,  en  1724. 

3(5   1082.  —  D^*®  du  Bouchet,  s""  Marie-Louise  des 

Anges. 

Son  père  était  messire  Jean  du  Bouchet,  conseiller  du  roi,  doyen 
des  chevaliers  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Michel  et  premier  gen- 
darme de  France.  Née  à  Paris.  Morte,  à  48  ans,  en  1709. 

37    1682.  —  D"®  de  Cornouailles ,  s'  Marie-Anne 

du  Saint-Sacrement. 

Née  à  Paris.  Pierre  de  Cornouailles,  son  père,  était  payeur  des 
rentes.  Décédée,  à  70  ans,  en  1735. 

*     3g ^  1683.  —  D"*  Godard,  s'  Christine   de  Sainte- 
Thérèse. 
Originaire  de  la  Picardie.  76  ans.  Décédée  en  1730. 
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39.  —  1683.  —  D>*«  Moyreau,  s' Gertrude  de  la  Passion. 
De  Paris.  44  ans.  Décédée  en  1703. 

40.  —  1683.  —  D"« De  Levis,  la  Révérende  mère  Marie- 
Ëlisabeth  de  Jésus. 

Marie-Ëlisabeth  de  Levy  ou  Levis,  religieuse  à  24  ans,  était  fille 
de  très-haut  et  très-puissant  seigneur  messire  Roger  de  Levy,  marquis 
de  Pouligny,  comte  de  Charlus  et  de  Saigne,  lieutenant  général  du 
roi  en  la  province  du  Bourbonnais,  et  de  dame  Louise  de  Beauxon- 
'cles.  Elle  était  née  au  château  de  Pouligny,  en  Berry.  La  famille  de 
Levis  est  illustre  et  ancienne;  les  seigneurs  de  Levis  étaient  en 
grande  considération  dans  le  xie  et  le  xtie  siècle;  leur  famille  s'est 
divisée  en  plusieurs  branches,  qui  onteu  touies  de  grandes  alliances, 
les  Levis-Mirepoix,  les  Levis-Ventadour,  les  Levis-Ch&teaumofand, 
les  Levis-Charlus-Poligny.  Marie-Ëlisabeth  de  Levis  descendaii  de 
cette  dernière  branche,  elle  était  née  en  1658. 

Moreri  a-t-il  brouillé  les  dates  et  les  noms?  Ce  généalogiste  cite 
Boger  de  Levis^  marié  en  1642  avec  Jeanne  de  Mont-Jouvant?  Était- 
ce  le  père  de  la  carmélite  ?  Aurait-il  épousé  en  secondes  noces  celle 
qui,  d'après  les  chroniques  et  les  actes  du  Carmel  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, fut  la  mère  de  la  carmélite,  c'est-à-dire  Louise  de  Beauxon- 
cles?  Y  aurait-il  quelque  erreur  dans  les  dates,  puisque  M^'e  Elisa- 
beth de  Levis  ne  naquit  qu'en  1658,  tandis  que,  d'après  Moreri, 
Roger  de  Levis  était  déjà  marié  en  1642  ? 

<  La  Mère  Marie-Ëlisabeth,  disent  les  manuscrits,  âgée  seulement 
de  32  ans,  s'attirait  un  respect  unanime,  une  confiance  absolue. 
Son  air  de  sainteté  et  de  bonté,  la  gravité  de  son  port  et  de  ses 
manières,  la  faisaient  également  aimer  et  admirer.  On  ne  pouvait  la 
regarder  sans  voir  Dieu  présent  en  elle,  qui  dirigeait  toutes  ses  ac- 
tions. Sage,  prudente,  vigilante,  s'oubliant  elle-même  pour  mieux 
penser  aux  besoins  des  autres  :  charitable,  compatissante,  toujours 
.  attentive  à  tout  ce  qui  pouvait  nous  faire  plaisir,  nous  trouvions  en 
elle  un  cœur  de  mère,  un  esprit  droit,  éclairé,  doux  et  ferme  tout 
ensemble;  elle  faisait  aimer  le  joug  du  Seigneur,  portait  à  la  régula- 
rité, dont  elle  était  un  exemple  accompli.  >  Décédée  à  57  ans,  en 
1715. 

'  41.  —  1686.  —  D"®  FaveroUeSjS'  Emmanuel  de  Saint- 
Jean  de  la  Croix. 

Son  père,  Laurent  FaveroUes,  auditeur  des  tiomptes,  demeurait 
sur  le  quartier  Saint-Eostache.  Carmélite  à  24  ans.  Décédée  à  40  ans, 
en  1702. 

42.  —  1687.  —  D»«  OUivier,  s'  Geneviève  Thérèse  de 
la  RésuiTection. 

I4ée  à  Paris  sur  le  quartier  Saint^ermain4'Auxerrois,  elle  fut  un 
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exemple  deavocatioiû  inattendues.  £Ue  simbUit  pet  faite  povrla 
vie  religieuse.  Grand  amour  de  la  liberté,  idole  d'une  famille  dont 
il  semblait  impossible  de  la  séparer,  enfin  éloignement  naturel,  trèa- 
pronoBoé,  pour  le  cloître.  Pourtant  elle  se  fit  carmélite»  et  fm  une 
sainte.  Décédée  à  45  ans,  en  1700. 

43.  -^  1689.  ~  D^  Cretté,  ^  Claude  de  la  Pasriim. 

Née  4  VUlejmif,  entrée  me  du  Bouloi,  à  S5  ans.  Déeédée  à  63  ans, 
en  il». 

44.  —  1689.  ~  D^  Larché,  s^  Thérèse  de  TAsBomp- 
tien. 

IVée  à  Pontoise.  Entr^  à  21  ans.  Décédée  à  65  ans,  mï  17S7. 

48.  —  1690.  —  !)»•  Lescureur,  a' Marguerite-Thérèse  de 
Salnt-Gaêtan. 

Son  p4re»  Gabriel  Leacureur,  était  architecte  du  roi.  Née  en  1657 
à  Paris»  cannélite  4  3S  ans.  Décédée  me  de  Grenelle  à  €0  ans,  eo 
1717. 

46.  —  1691.  -^  D^  Meaugeays»  /Virginie  de  Sainte- 
Thérèse. 

Son  père  Etienne  Maugeays,  originaire  de  la  Provence,  était  cod« 
seiller  et  secrétaire  du  roi.  Carmélite  à  30  ans.  Décédée  à  78  ans, 
en  1734. 

47.  —  1691.  •<*  DB*  Le  Brest,  ^  Marie-Ëllsabeth  de 
Saint-Charles. 

Fille  d'un  boufjjeois  de  Paris.  Décédée  à  81  ans»  en  1753.  Avait 
été  62  ans  carmélite. 

48.  —  1691.  —  D***  Hideux,  s'.  Marie-Augustine  de 
Jésus. 

Son  père  était  avocat  au  Parlement.  Morte  à  66  ans,  en  1736. 

49.  —  1692.  —  D"«  de  La  Fera  du  Bouchant,  la  Révé- 
rrade  mère  Pélag\^  de  Sainte-Thérëse. 

Fille  de  messire  Chaude  de  la  Fère,  seigneur  du  Bouchant,  et  de 
dame  Marie  de  Simonot»  famille  du  Poitou.  Élevée  dans  la  maison 
royale  de  SaiQl^yr,  elle  suivit  bien tét  la  vocation  religieuse,  et  en- 
tra rue  de  Grenelle.  Ses  grands  talents  la  firent  bientôt  choisir  pour 
les  plus  hautes  charges.  Mlle  de  la  Fère  fut  une  grande  Àme  ;  elle  eut 
dea  lumières  exceptionnelles  et  des  vertus  éminentes.  Elle  vécot 
jusqu'à  89  ans,  dont  66  passés  au  Carmel.  J'ai  vu  son  portrait,  avenue 
de  Saxe.  On  la  peignit,  quand  elle  était  dans  un  hgè  trto^va«eé, 
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au  moins  à  80  ans.  On  admire,  dansce  visage,  cette  (hilcheor  de  teint 
que  la  vie  du  cloître  prolonge  et  maintient.  La  Mère  Pélagie,  octogé- 
naire, y  est  plus  fraîche  et  plus  rose,  qu'on  ne  Test  quelquefois  au- 
jourd'hui à  vingt  ans.  La  limpidité  de  son  intelligence  se  reflète 
jusque  dans  l'assurance  tranquille  de  8<hi  regard,  et  dans  un  certain 
mouvement  des  lèvres,  qui  semble  le  signe  de  Tafârmation  paisible. 
Ses  lettres  de  spiritualité,  écrites  à  ses  bien-aimées  filles  et  sœurs, 
sont  remarquables.  <  Elle  fut  comblée,  disent  les  ebroniques,  de 
grâces  très-particulières,  qui,  sans  se  traduire  par  dea  extaaes  ou 
autres  ravissements  extérieurs,  éts^ient  marquées  néanmoins  du 
sceau  de  TEsprit-Saint.  »  Décédée  à  89  ans,  en  1737. 

50.  —  1696.  —  D»«  Gonhaut,  s'  Marguerite  du  Saint- 
Esprit. 

Parente,  nièce  probablement  des  deux  autres  carmélites»  du 
même  nom,  reçues  en  i671.  Décédée  à  7i  ans,  en  i736. 

51.  —  1697.  —  D"«  De  Baudart,  s'  Elisabeth-Rosalie 
de  Sainte-Thérèse. 

Originaire  de  la  Normandie,  mais  née  à  Paris.  Son  père  Jean* 
Baptiste  de  Baudart,  écuyor,  seigneur  de  Montfleuri,  la  fit  élever  à 
Saint-Cyr.  Elle  entra  aux  Carmélites  à  2i  ans.  Douée  de  vrais  ta-* 
lents,  elle  sut  se  tenir  complètement  cachée.  De  continuelles  maladies 
l'éprouvèrent;  elle  vécut  cependant  48  ans,  rue  de  Grenelle.  Décé- 
dée àjS9  ans,  en  1744. 

52.  ^  1697.  —  D"«Du  Pont  de  Veilleine,  s'  Puichérie 
de  Jésus. 

Fille  de  messire  Giles-François  du  Pont  de  Veilleine,  chevalier, 
seigneur  de  la  Mothe,  et  de  dame  Marguerite  Archambault  de  Mar- 
mogne.  Nous  avons  dit  ailleurs  qu'elle  avait  été  élevée  à  Saini-Cyr, 
et  que  Mme  de  Maintenon  l'aimait  spécialement.  •  Entre  les  vertus 
1  qu'elle  a  pratiquées  parmi  nous,  lisons^nous  dans  une  petite  note 
9  ajoutée  à  sa  circulaire,  sa  douceur  inaltérable  avait  quelque  chose 
i  de  f^ppant,  et  elle  Ta  conservée  jusque  dans  les  infirmités  de  son 
•  grand  ftge.  Personne  n'était  plus  reconnaissante  des  services  qu'on 
»  lui  rendait  »  Née  au  château  de  la  Mothe,  diocèse  d'Orléans,  en 
1675.  Décédée  à  8i  ans,  en  1756. 

53.  —  1697.  —  D"«  La  Boucherie  de  Lastie,  s' Marie 
Mélanie  de  la  Miséricorde. 

Fille  de  Jean-Baptiste  de  la  Boucherie  de  Lastie,  chevalier  et  sei- 
gneur de  laNoile,  et  de  dame  Madeleine  Mongeville  de  Noyret.  Née 
au  château  de  Peschesulen  Anjou,  elle  entra  aux  Carmélites  laméme 
année  que  Miie«  de  Baudart  et  de  Veilleine,  après  avoir  été  élevée, 
comme  elles,  à  Saint^yr.  Décédée  à  74  ans,,  en  1746. 
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54.  —  1697.  ~  D>>*  Le  Jeune,  s'  Mane-Élisabeth  de. 
rincamation. 

Née  à  Paris,  da  mariage  de  M.  Le  Jeune  de  Franqoerille,  avocat 
au  Parlmnent,  et  de  dame  Elisabeth  Chambrie  de  Gaerieafe.  Dée6- 
dée  à  65  ans,  en  1736. 

55.  —  1698.  —  D>>*  De  Varennes,  ^  CSiarlotte-Thérèse 

de  la  Miséricorde. 

Née  k  Paris,  en  1661,  d'nne  famille  distinguée  par  sa  noblesse. 
Son  père.  Perron  de  Varennes,  était  gentilhomme  servant  ordinaire 
chez  le  roi.  Elle  délibéra  longnes  années  sur  sa  vocation,  et  ne  it 
sa  profession  de  carmélite  qn'à  l'âge  de  37  ans.  Elle  entra,  un  jour, 
à  rinfirmerio  portant  sur  elle  des  reliques  de  la  mère  Anne.  <  Elle 
sentit  tout  d'un  coup  une  odeur  admirable,  comme  si  toutes  les 
.  violettes  du  printemps  eussent  été  renfermées  en  ce  lieu.  Ce  pirfaa 
céleste  dura  plus  de  3  heures,  se  renouvelant  de  temps  en  tenps 
avec  une  force  extraordinaire.  Toute  la  communauté  fut  témoin  de 
cette  merveille.  On  examina,  et  l'on  reconnut  que  ce  parfum  sortait 
des  reliques  de  la  mère  Anne,  que  MUe  de  Varennes  portait.  Le  kl- 
demain,  Mlle  de  Varennes  faisait  sa  profession.  Décédée  à  41  ans,  es 
1702. 

56.  —  1699:—  DO*  Lévy,  s'  Marie-Catherine  de  la 
Gioiz. 

Fille  d'un  procureur  à  la  chambre  des  comptes.  Entrée  à  21  ans; 
douée  d'une  voix  remarquable  et  forte.  47  ans,  religieuse.  Décédée 
à  68  ans,  en  1744. 

57 .  —  1 699 . —  D"*  Du  Fayot,  veuve  du  baron  de  Luzancy. 

Nous  n'avons  pas  trouvé  son  nom  de  religion.  Devenue  veuve,  la 
baronne  de  Luzancy  se  retira  d'abord  dans  une  abbaye  à  Jonarre, 
puis  se  fit  carmélite,  rue  Chapon  à  Pans,  en  1699,  et  enfin  demanda 
en  1703  à  entrer  rue  de  Grenelle,  où  elle  fut  reçue.  Elle  perdit  son 
fils,  blessé  à  mort,  à  la  baUille  de  Ramilly.  Décédée  en  1706. 

58.  —  1700.  —  !)"•  Le  Pautre,  s'  Isabelle  de  Sainte- 
Marthe. 

Fille  d'un  serrurier  de  Paris.  Décédée  à  56  ans,  en  1732. 

59.  —  1700.  —  D"^  Abelly,8'^  Marie-Charlotte  de  Saint- 
Joseph. 

Fille  d'un  avocat  au  Parlement  de  Paris.  Entrée^  étant  d'un  ftfC 
avancé.  Décédée  à  62  ans,  en  1713. 
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60.  -^  1701.  —  !)»«  Cote  de    Champeron,  s'   Marie* 
Françoise  du  Saint-Sacrement. 

Fille  de  Jean  Cote  de  Champeron,  écnyer,  seignenrde  Champeron, 
secrétaire  du  roi,  et  de  dame  Guillemin  de  Courchamp.  Décédée  à 
70  ans»  au  couvent  de  Nantes,  en  1742. 

61.  —  1702.  —  D"«  Godard,  sœur  Marie  de  Sainte-Bone. 
Née  en  Picardie.  Décédée  à  68  ans,  en  1751. 

62 .  —  1 706.  —  D"«  De  Borstel,  la  Révérende  mère  Marie- 
Gharlotte-Ëmilie  de  Jésus. 

Née  à  Tours,  d'une  famille  originaire  d'Allemagne,  et  qui  était  pri- 
mitivement calviniste.  Le  père  de  la  trës-honorée  mère  Marie-Char- 
lotte-Emilie  était  M.  de  Borstel,  seigneur  de  Saint-Marcolle  et  au- 
tres lieux.  Tallemant  des  Réaux  plaisante,  selon  sa  coutume,  sur 
les  Borstel,  qui  étaient  en  France,  selon  lui,  depuis  Henri  IV,  Une 
Mme  des  Loges  eut,  «au  commencement  du  xnio  siècle,  une  cer- 
taine célébrité  et  fit  un  grand  bruit  à  la  cour  par  son  esprit  et  sa 
conversation  enjouée.  On  voit  des  lettres  d'elle,  dans  le  recueil  des 
manuscrits  de  Conrard  (Bibliothèque  de  l'Arsenal).  On  parla  des  as- 
siduités d'un  Allemand  auprès  de  M°>o  des  Loges  ;  c'était  Borstel, 
«  résident  des  princes  d'An  hait  >  depuis  4  ans,  quand  Henri  IV  fut 
tué.  Comme  il  avait  eu  d'abord  la  faiblesse  de  cacher  son  âge, 
Balzac  l'avait  appelé  cet  ambassadeur  de  18  ans,  de  sorte  qu'étant 
en  France  depuis  4  ans,  il  aurait  commencé  à  être  ambassadeur  à 
14  ans.  Il  avait  transporté  tout  son  bien  en  France,  il  se  maria  à  une 
voisine  de  campagne,  et  eut  plu3ieurs  enfants.  Calviniste,  il  se  fit 
catholique.  De  lui  sans  doute  sont  sortis  les  Borstel,  que  nous  re- 
trouvons au  xviue  siècle,  à  Tours  et  à  Versailles. 

La  mère  Marie-Charlotte  était  une  sainte,  dans  toute  la  force  du 
terme.  Sortie  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr,  elle  s'enferma  de 
bonne  heure  au  Carmel  :  «  Je  veux  me  séparer  de  tout  le  créé,  •  écri- 
vait-elle dans  sa  première  résolution,  c  Son  exemple,  disent  les 
carmélites,  nous  instruisait  plus  encore  que  ses  paroles.  Elle  réunis- 
sait à  beaucoup  d'élévation  et  dj  grandeur  d'àme  cette  noble  sim- 
plicité tant  admirée  dans  les  saints.  Cette  vertu  répt^ndait  en  elle 
un  caractère  de  paix  et  de  candeur,  qui  ne  lui  laissait  apercevoir 
dans  les  autres  que  le  bien,  sans  lui  permettre  jamais  aucun  retour 
sur  elle-même.  >  Son  portrait  m'a  été  montré ,  Avenue  de  Saxe. 
Peut-être  ce  portrait,  fait  il  y  a  cent  vingt  ans,  n'était-il  pas  com- 
plètement fidèle,  ou  bien  s'est-il  un  peu  altéré.  On  ne  défend  pas 
à  une  carmélite  d'avoir  une  certaine  beauté;  on  ne  l'exige  pas 
davantage.  La  critique  d'art  pourrait  regretter  que  le  peintre  n'a  11 
point  fait  passer,  dans  le  visage,  l'amabilité  et  la  douceur  inalt<3- 
rable  qu'il  y  avait  dans  cette  ame.  Décédée  à  79  ans,  en  1763. 


63^  —1711.  — ly^  Lorry,  s'  Mârie^Théi^èfcô  de  Saint- 

Joseph. 

Me  à  Orléans*  Son  père  était  greffier  en  chef  an  bureau  des 
Qnanaes  4e  la  généralité  d'Orléans.  Décédée  à  15  ans,  en  1761. 

64.  —  1711.  —  D^^Pomiers  de  Lionne,  s*"  Cécile-Angé- 
lique de  SaiBt-Joachim. 

Née  à  Paris.  Mgr  de  Rosalie,  son  parant, dévoué  aux  missions  des 
Indes,  contribua  à  la  direction  pieuse  de  sa  vie.  Nous  avons  dit, 
ailleurs,  qu'elle  supporta  de  terrible»  opérations  cbirurgicales,  avec 
une  patience  qu'elle  puisa  dans  son  union  à  Jésus-Cbrbt.  Décédée  i 
54  ans,  en  1736. 

65.  —  1713.  _  D««  L'Aumônier,  s'  Thérèse-Gaâlde 
de  Sainl^Ange. 

Née  à  fitompes.  Déoédée  ë6i  ans,  en  1743. 

66.  -^  1713. —  D»^  Mignot,  s'  Saii^te-Geneviôve  Thé- 
pùse  de  la  Nativité. 

Originaire  de  Gonesse.  86  ans.  Décédée  en  I77i . 

67.  ^  1714.  —  !)**•  De  Vert,  s'  Marie-Madeleine  de 

Jésus. 

Fille  de  NU  do  Vert,  seigneur  de  Genainville  dC  de  daone  de  SainW 
Paul,  Du  pays  Vexin.  Décédée  à  49  s^a»  en  1721. 

68.  —  1716.  —  ï>^  Du  PlantieV>  b'  Morie^Jolooibe  de 

JÔ9US» 

Fille  d'un  bourgeois  de  Paris.  Instincts  généreux  dès  son  Jeune 
âge.  Décédée  k  73  ans,  en  1768. 

69.  —  1716.  —  D*i«Pizeu,  s'  Marguerite  de  Sain^Ba^ 
thélemy. 

Née  à  Argenteuil,  Décédée  4  36  ans,  «n  1726. 

70.  —  1718,  —  D"«  Angrand,  s'  Frenoeise-Élisabeth  de 

Jésus. 

Fille  d*un  conseiller  du  Parlement  de  Metz.  Décédée  à  61  ans,  en 
1736. 

71.  —  1719.  —  D»«  Laine ,  s'  Marie-Marthe  du  Saint- 
Sacrement. 

Née  à  Saint-Cyr,  près  Versailles.  Déoédée  i  56  aft8«  en  174D. 
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7?.  —  1724.  —  Jy^  Joye,  s' Marie-Madeleine  de  Sainte- 
Thérèse. 

De  ParU.  Décédée  en  1782. 

73.  —  1724.  — D"°D'EsconsalesdeMontagiiet,  s' Chris- 
tine de  Sainte-Agnès. 

Née  à  Anch,  d'une  famille  noble,  en  1699.  Fille  de^messire  Laa- 
reni  d'Eaoonsales,  seigneur  de  Montagnet.  On  a  d'elle  une  lettre,  de 
1761,  sept  ans  avant  sa  mort,  qui  témoigne  de  sa  haute  union  à^blea. 
Cette  lettre  a  été  conservée  par  une  de  ses  nièces,  entrée  aux  Car- 
mélites 36  ans  après  elle.  Et,  d'après  un  écrit  tracé  de  sa  main,  qui 
estde  1718,  on  voit  qu'elle  eut  c  une  forte  impression  du  mystère  de 
la  sainte  Trinité  ».  <  Pendant  quinze  jours,  je  ne  pouvais  m'oceoper 
d'autre  chose  >,  disait-elle.  Décédée  ï  69  ans,  en  1768* 

74.  —  1725.  —  D»«  Barois,  s' Anne-Émilie  d«la  Rôiur* 
rection. 

Née  à  Paris.  Dotée  par  M^e  d'Esmadys.  Modèle  des  Carmélites  pen- 
dant 39  ans^  Décédée  à  62  ans,  en  1763. 

75.  —  1728.  —  D"«  Maillard,  «'  FéUcitô  de   Sainte^. 

Thérèse. 

» 

Originaire  de  la  Champagne.  Née  à  Versailles.  Fille  d'un  architecte 
du  roi.  Décédée  à  73  ans,  en  1776. 

76.  —  1728.  —  D»*  Valon  de  Boisroger,  s' Anastaaie  de 
Sainte-Anne.  *  • 

Fille  d'un  hourgeois  de  Paris  :  famille  veme  de  Chartres.  Déeédée 
à  65  ans,  en  1771* 

77.  —  1729.  —  D"«  Thibault,  s'  JuUenne  de  la  Provi- 
dence. 

De  Chartres.  Décédée  à  75  ans,  en  1784.  ^ 

78.  —  1730.  —  D"«  Troufflau,  g'  MarieJeanne  de  la 
Résurrection. 

Fille  d'un  laboureur  du  pays  de  Chartres.  Décédée  à  62  ans,  en 
1769. 

79.  —  1731.  _  DUe  De  Gua,  s'  Marguerite-Pélagie  de 
Jésus. 

Fille  de  messire  Je^Q  de  Gua,  seigneur  de  la  baronaie  de  MtlTes 
(Carcassonne).  Décédée  à  56  ans,  en  1763. 
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80.  —  1732.  —  iy^«  Bourbonne,  s'  Marie-Louise  de 
Saint-Augustin. 

Fille  d'un  officier  du  roi.  Née  à  Paris.  Décédée  à  64  ans,  en 
1776. 

81.—  1733.   —  D««  De  Léère  ,  s'  Thérèse-Clémence 

Eulalie  de  la*  Croix. 

Originaire  de  Chaumont.  Son  père  était  seigneur  de  Mamay,  lien- 
tenant  de  Sa  Majesté,  commandant  au  gouvernement  de  Phalsbourg 
et  Sarrebourg.  Décédée  en  1781. 

82.  —  1734.  —  D"«  Bourguin  ,  ^  Agathe  du  Saint- 
Esprit. 

D'une  famille  honnête  et  aisée  de  Lyon  ;  un  oncle  l'attira  à  Paris. 
Un  autre  de  ses  oncles  était  chapelain  du  duc  d'Orléans.  Décédée  à 
76  ans,  en  1790. 

83.  —  1734.  —  D»»  De  la  Porte-Vesins,  s'  Marie-Thé- 
rëse  de  Jésus. 

Son  père,  messire  de  la  Porte-Vesins,  seigneur  de  Lahire,  gouve^ 
neur  de  Parthenay  (Poitou).  Sa  mère,  dame  de  Beauséjour.  Après 
avoir  été  élevée  à  Saint-Cyr,  elle  eut  de  rudes  assauts  à  subir  de  la 
part  de  ses  parents,  avant  de  f>ouvoir  entrer  au  Carmel.  Religieuse, 
c  elle  parut  un  séraphin  > ,  disent  les  manuscrits.  Comme  orgaaisa- 
tion  intellectuelle,  elle  fit  preuve  d'un  esprit  pénétrant  et  d'une  apti- 
tude debénédictin.  Elle  conçut  l'idée  de  réunir  et  de  rédiger  lesao- 
nales  des  Carmélites  de  France,  et  mit  aussitôt  la  main  à  l'œuvre. 
Le  savant  Père  Berthier  admirait  ce  travail  et  cette  entreprise 
Mlle  de  la  Porte-Vesins  avait  demandé  de  faire  son  Purgatoire  sur 
la  terre.  Ne  fut-elle  pas  exaucée?  Elle  n'avait  plus  sa  raison  dans 
les  dix  dernières  années  de  sa  vie.  Décédée  en  1784. 

84.  —  1734.  —  D»»Boëx  de  Villemort,  s'"  Marie-Hen- 
riette de  la  Passion. 

La  noblesse  de  la  famille  de  Bouex  de  Villemort  remontait  à 
Guillaume  de  Bouex,  écuyer,  seigneur  de  Richement,  vivant  en 
1461.  La  tante  de  la  carmélite  avait  été  fille  d'honneur  de  Madame, 
duchesse  d'Orléans,  et  puis  mariée  à  Dauvet-des-Marets,  grand  fau- 
connier de  France. 

Le  père  de  sœur  Marie-Henriette,  messire  Robertde  Bouex,  est  qua- 
lifié seigneur  de  Villemort  et  de  Fontmorand,  colonel  du  régimeni 
de  Villemort,  brigadier  des  armées  du  roi  et  chevalier  de  l'ordre 
militaire  de  Saint-Louis,  demeurant  à  Villemort,  paroisse  de  Bc- 
thines,  diocèse  de  Poitiers.  La  mère  de  notre  carmélite  était  Marie- 
nno-Thérèse  du  Ligondais. 
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Ponr  MII0  de  Villemort,  il  sembla  d'abord  que  la  danse  et  la  mn- 
sique  faisaient  ses  délices,  mais  bientôt  sa  vocation  se  montra.  La 
mère  Pélagie,  prieure  de  la  rue  de  Grenelle  (M'ïe  de  la  Fère  du  Bou- 
cbaut)  était  sa  parente.  Mii«  de  Villemort  obtint  avec  peine  et  après 
retardement  le  consentement  de  son  père.  On  ne  lui  vit  plus,  au  cou- 
vent, cet  air  de  fierté  et  de  bauteur  naturelle  qu'on  lui  avait  vu  autre- 
fois. Décédée  après  six  ans  de  religion,  en  1733. 

85.  —  1734.  —  D"«  Boëx  de  Villemort,  la  Révérende 
mère  Marie-Sophie  de  la  Croix. 

Sœur  de  la  précédente;  entrée  me  de  Grenelle  la  même  année.  Dé- 
cédée à  60  ans,  en  1778. 

86.  —  1737.  —  D"«  Barois,  s'  Amie-Marie-Thérèse  de 
•Jésus. 

Sœur  de  celle  qui  entrait,  douze  ans  auparavant,  aux  Carmélites. 
Décédée  à  58  ans,  en  1757. 

87.  —  1737.  -^D"«  De  Saint- Val,  s'  Louise-Hélène  de 
Jésus. 

Son  père  est  dit  écuyer,  siéur  de  Saint-Val.  Née  à  Saint-Germain 
en  Laye.  Décédée  à  74  ans,  en  1791. 

88.  —  1737.  —  Di>«  Chaulot,  s'  Marie  Scolastique  de 
Saint-Joseph. 

89.  —  1740.  —  D"«  Vrignaud  de  la  Vergne,  s' Marie- 
Adélaïde  du  Saint-Esprit. 

Fille  d'un  conseiller  du  roi  au  siège  de  Montmorillon.  Du  Poitou. 
Décédée  à  68  ans,  en  1788. 

90.  —  1741.  —  !)»•  De  Borstel,  la  Révérende  mère  Eus- 
toquie  de  Jésus. 

Parente  de  celle  qui  entra  aux  Carmélites  en  1706.  Née  àVersailles, 
fille  de  haut  et  puissant  seigneur  messire  Gabriel,  comte  de  Borstel, 
premier  lieutenant  général  de  Partillerie,  brigadier  des  armées  du 
roi.  Son  portrait  est,  avenue  de  Saxe,  au  parloir  Saint-Joseph. 
Type  de  bonne  figure  allemande.  On  croit  qu'une  carmélite  tient 
les  yeux  constamment  fixés  à  terré,  elle  les  a  grands  ouverts, 
avec  toute  la  bonhomie  d*outre-Rhin.  Décédée  à  79  ans,  rue  du  Re- 
gard, en  1794. 

91.  — 1741.  —  D*^*  Foumier,  s'Marie-Éléonore  de  Saint- 
Charles. 

Fille  d*un  peintre.  Née  à  Paris.  Décédée  à  72  ans,  en  1794. 
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92.  *-  1742.  — .  !)»•  Croy  ou  Croï  d'Havre,  la  Révérende 
mère  Pauline-Joséphine  de  Jésus. 

Née  en  1721  au  chÀteau  de  Vailly,  en  Picardie,  diocèse  d'Amieni. 
On  sentit  spécialement,  quand  on  vit  cette  jeune  personne,  échaa^ 
ger  ses  brillantes  parures  et  son  avenir  mondain  centre  la  bure  d'une 
carmélite,  tout  ce  que  de  tels  sacrifices  ont  de  surhumain.  La  dé» 
marche  de  M"^  d'Havre  et  la  manière,  dont  sa  mère,  la  duchesse 
d'Havre,  lui  donna  son  consentement,  rappellent  les  grandes 
époques  de  l'Église.  Son  père,  Jcan-Baptiste-Frangois-Joseph,  da6 
d'Havre  et  do  Croï,  était  prince  du  Saint-Empire,  grand  d'Éapagne, 
marquis  de  VailFy,  comte  de  ....  La  reinq  douairière  d'EipagUi 
donna  le  voile  à  la  soçur  Pauline-Joséphine. 

C'ost  un  type  très-élevé  que  Pauline  Joséphine  de  GroT,  qui 
tient  du  merveilleux,  et  doit  étonner  notre  société  mercantile  el 
industrielle. 

Son  portrait,  de  558  centimètres  de  hauteur  et  de  50  centimèlreg 
de  largeur,  est  encore  avenue  de  Saxe.  On  y  voit  une  belle  figure 
blonde,  d'un  ovale  très-distingué;  ses  yeux  Ueus  sont  doux  et  pla- 
cides. L*expression  est  celle  d'une  bonté  intelligente,  à  laquelle  Yir 
vangile  met  la>perfeclion  et  le  sceau. 

Une  petite  bouche,  vivement  colorée,  trahit  cette  nature  active, 
assouplie  volontairement  au  joug  du  Seigneur.  En  somme,  oto  dirait 
une  de  ces  antiques  têtes  romaines,  avec  la  grâce  des  femmes  da 
nord.  Ce  portrait  est  de  l'époque;  une  carmélite  de  son  temps 
voulut  conserver  à  la  communauté  les  traits  de  cette  mère 
qui  n'e  paraît  pas  avoir,  sur  cette  toile,  plus  de  32  ans.  On  pres- 
sent, d'après  ce  portrait,  que  M"»»  Pauline  de  Croï  d'Havre  devait 
être  une  personne  d'une  assez  haute  taille. .Tout  indique  à  la  fois  It 
distinction,  l'amabilité  et  le  port  majestueux  d'une  princesse  de  la 
terre,  tempérés  par  l'humilité  de  la  carmélite.  On  a  d'elle  quelquei 
4)ages,  révélations  touchantes  de  son  àme,  de  ses  luttes  intérieures 
et  de  ses  victoires.  Quelle  sublime  et  vertueuse  préoceupatioa  de 
l'infini  n'y  avait-il  point  dans  celte  âme  d'élite  !  c  Sa  vertu  lui  don- 
nait un  tel  ascendant  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs,  ont  écrit  les 
anciennes  carmélites,  que  nous  volions  au  moindre  signe  de  sa  vo- 
lonté.» Quand  on  la  perdit,  son  annaliste  écrit  que  t  Dieu  ne  pouvait 
les  frapper  d'un  coup  plus  sensible.  La  question  des  idées  et  des 
mœurs  françaises,  celle  de  l'état  des  esprits  en  France  et  du  Jansé- 
nisme, ne  laissaient  pas  d'inquiéter  cette  àme  affectueuse.  >  Déoé* 
dée  à  49  ans,  en  1769. 

93.  —  1742.  —  M™«  La  duchesse  de  Croï  d'Havre. 

Fille  du  duc  de  Lante,  romaine  d'origine,  mère  delà  religieuse  pré- 
cédente. On  la  range  dans  cette  liste,  bien  qu'elle  n'ait  pas  porté  le 
costume  de  carmélite.  Trop  de  liens  la  rattachèrent  à  la  maison  de  la 
rue  de  Grenelle.  Nièce  de  la  princesse  des  Ursins,  il  est  Inutile  de  re- 
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produire  les  traits  de  sa  vie  dans  le  monde,  qui  firent  Tadmiration  de 
l'Espagne  et  de  la  France.  Marie-Anne-Césarine  Lante  de  la  Rovère, 
fille  du  duc  de  Bonmarso,  prince  de  Belmont,  perdit  son  mari,  le 
ducd*flavré,  en  4727.  Lorsque  celle  noble  veuve  eut  pourvu  aux 
affaires  de  sa  maison,  à  l'éducation  de  ses  enfanls,  et  que  sa  fille 
fut  devenue  carmélite,  elle  adopta  elle-même,  comme  séjour  de 
prédilection,  le  couvent  de  Grenelle  :  «  On  ne  peut  exprimer  la 
joie  qu'elle  avait  de  se  voir  quelquefois  parmi  nous,  ni  l'édification 
qu'elle  nous  donnait,  >  ont  écrit  les  mères  carmélites.  Le  nombre 
des  pauvres  familles  assistées  par  cette  charitable  dame  est  incroya- 
ble. La  duchesse  d'Havre,  décédée  en  1753,  fut  ensevelie,  comme 
elle  l'avait  demandé,  aux  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle. 

94.  —  1743.  —  D»«  de  La  Fère  du  Bouchaud,  ^  Marie- 
Euphrasie  de  Sainte-Thérèse. 

Fille  de  M.  de  la  Fère  du  Bouchaud,  chevalier  de  Saint-Louis,  et  de 
dame  Plancette.  Nièce  de  la  révérende  mère  Pélagie.  Décédée  à  76 
ans,  maison  des  Carmes  de  Vaugirard,  en  1799. 

95.  —  1745.  —  D**®  Trichaux,  s^  Marie-Jeanne  de 
Sainte-Thérèse. 

De  Chartres.  Décédée  à  48  ans,  en  1767. 

96.  —  1747.  —  D"«  Lowchtleger,  sœur  Marie-Antoinette. 
Née  à  Paris,  originaire  de  Suisse.  Décédée  à  63  ans,  en  1792. 

97.  _  1748.  —  D"e  de  Koula,  s' Marie-Thérèse-Sophie 

de  Saint-Jean. 

De  famille  allemande.  Fille  de  très-noble  Adolphe  baron  de  Koula, 
chambellan  et  colonel  des  gardes  suisses,  et  de  haute  dame  Caroline- 
Sophie,  née  comtesse  de  Linai^ges.  Sophie  de  Koula  était  fille  d'hon- 
neur de  l'Ëleotrice  Palatine,  avant  d'être  carmélite.  Déeédée  maison 
des  Carmes,  rue  de  Vaugirard,  à  l'&ge  de  79  ans,  en  1808. 

98.  —  1750.  —  D"^  de  Jambon  de  Sainfc-Cvr  d'Estran- 
court,  s'  Françoise-Thérèse  de  Jésus. 

La  famille  de  Jambon  de  Saint-Cyr  est  de  la  Normandie,  généra- 
lité d'Alençon.  Le  père  de  la  carmélite,  Cyr-Yves  de  Jambon,  écuyer, 
seigneur  de  Saint-Cyr  d'Estrancourt  (diocèse  de  Lizieux),  chevalier  de 
Saint-Louis,  ancien  brigadier  des  gardes  du  corps  du  roi,  justifiait, 
par  titres,  sa  descendance  de  Jacques  Jambon,  seigneur  de  Saint- 
Cyr  d'Estrancouft,  nommé  dans  un  titre  de  1595. 

La  mère  de  M'ie  Thérèse  de  Sainl-Cyr  était  Marie-Louise  de  la  Haye, 
fiile  du  seigneur  de  Villauney.  Françoise-Thérèse,  née  en  1729,  avai* 
été  reçue  à  la  maison  de  Saitil-Cyr  en  1739.  Une  fois  réunie  aux  Car* 
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mélites,  elle  montra  un  grand  esprit  ^onisoa,  Morte  à  SS  ans,  ei 

1784. 


99.  —  1 750.  —  iy>*  de  Marans,  s^  Marie-Jolie  de  Sainte- 
Thérèse. 

Mil*  Éléonore-Jolie  de  Marans  était  fille  de  M«  François  de  Haians, 
cheKilier,  seigneur  de  Saint-Mars,  et  de  dame  Anne  le  Li^irre. 
Famille  du  Poitou.  Décédée  à  67  ans,  me  la  Harpe,  en  1797. 

100.  —  1750.  —  Dfc  de  Saint-Privé  de  Bichebooig, 
8^  Louise-Marie  da  Saint-Sacrement. 

Fille  de  messire  H^iri  de  Saint^Privé  de  RicbdMmrg,  cfaefalîo', 
seignenr  de  Bichebonrg  dn  Plessis,  ancien  officier  dans  les  armées 
dn  roi.  Famille  de  Champagne.  Décédée  me  dn  Regard,  en  1793. 

101.  —  1752.  —  !)»«  de  l'Étendard,  s^  Marie-Dorothée 
de  Saint-Louis. 

Née  en  1729.  Fille  de  messire  Lonis-Françoisde  l'Ëtendard,  écaver, 
seigneur  de  Qnénonville,  capitaine  dans  le  régiment  Soissonnais,  et 
de  nohle  dame  Margnerite-Madeleine-Clande  de  Meleastel.  Décédée 
à  68  ans,  à  Nenfchfttel  en  Normandie,  en  1797. 

102.  —  1752.  —  D««  de  TÉbre,  s'  Marie-Madeleine  de 
la  Croix. 

Fille  de  Joseph  de  l'Êbre,  ancien  officier  dn  duc  d'Orléans,  régent 
du  royaume,  et  de  Marguerite  Brosse,  née  à  Paris,  morte  aox  Ctrmé- 
lites  de  Ronen.  On  n'indique  pas  Tannée. 

103.  —  1752.  —  iy»«Danicant  d'Annebault,  révérende 
mère  Nathalie  de  Jésus. 

Fille  de  Julien  Danicant,  marquis  d'Annehault,  conseiller  du  roi 
et  maître  ordinaire  de  la  Ghamhre  des  comptes,  et  de  dame  Clau- 
dine-Charlotte de  Tillî  Blam.  Née  à  Paris.  Famille  originaire  de  la 
Bretagne.  Elle  se  trouva  prieure  des  Carmélites,  au  moment  de  la 
Révolution,  vit  les  épreuves  terribles  d'alors,  les  Carmélites  chassées 
de  leur  maison  de  la  rue  de  Grenelle,  leurs  vicissitudes  pendant  la 
Terreur.  Revint  comme  prieure  à  la  maison  des  Carmes  en  1797. 
Décédée  à  72  ans,  rue  de  Vaugirard,  en  1798. 

104.  —  1752.  — D"«  de  Grammont,  comtesse  deRupel- 

monde,  révérende  mère  Thaïs  delà  Miséricorde. 

Voyez  ce  que  nous  avons  dit  d'elle  au  paragraphe  précédent  et 
dans  le  Post-Scriptum  de  la  Préface.  L'abhé  Didon  a  écrit  sa  vie 
dans  les  premières  années  de  notre  siècle.  Marie-Christine  de 
GrammoQt,  née  à  Paris  en  1721,  réunissait  dans  son  origine  rillas- 
tration  de  deux  des  plus  nobles  familles  de  France*  les  Grammont  et 
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lês  Gontaut-Biron.  Nous  avons  raconté  comment  elle  se  décida  à  se 
faire  carmélite  et  à  quel  âge.  Elle  prit  Thabit  en  1751.  L'évoque  de 
Chartres  fit  la  cérémonie,  la  reine  Marie  Leczinska  lui  mit  elle-même 
le  voile  blanc.  Quand  sœur  Thaïs  de  la  Miséricorde  signa  soit  l'acte 
de  vôture,  soit  l'acte  de  profession  dans  les  registres  du  couvent, 
elle  mit  sa  signature  que  nous  avons  lue,  avec  une  décision  et  une 
solidité  remarquables. 

On  possède,  avenue  de  Saxe,  plusieurs  lettres  de  la  reine  de 
France  à  la  sœur  Thaïs.  «  Nous  ne  sommes  dans  ce  monde  que  pour 
l'autre,  »  lui  écrit  un  jour  la  reine.  On  a  aussi  un  portrait  de  M™e  de 
Rupelmonde  devenue  sœur  Thaïs,  portrait  de  58  centimètres  de  hau- 
teur et  de  48  centimètres  de  largeur.  Sa  figure  porte  l'empreinte  de 
cette  vie  visitée  par  les  malheurs  terrestres  et  transfigurée  par  la  reli- 
gion. Le  regard  exprime  le  contentement  d'une  àme  résignée  qui 
reprend  des  forces  en  Dieu.  L'œil  gauche  se  ferme  un  peu,  et  semble 
indiquerun  être  fatigué  de  ce  monde.  Le  front  est  haut;  maisl'ensem- 
ble  de  la  figure  est  petit.  Encadré  comme  il  est  sous  le  voile  noir  et 
dans  sa  guimpe  blanche,  le  visage  de  Mme  de  Rupelmonde  rappelle 
un  personnage  de  notre  temps  qui  a  brillé  chez  les  Dominicains. 

Lorsque  M^e  de  Grammont  mourut  en  1784,  quoique  ce  fût  l'heure 
du  grand  silence  au  couvent,  on  ne  put  s'empêcher  de  crier  :  <  Ma 
sœur  Thaïs  est  mortel  ah!  quel  malheur!  »  De  tous  côtés,  dans 
Paris,  on  vint  demander  quelque  chose  qui  eût  appartenu  à  la  sainte 
carmélite. 

105.  —  1 752.  —  D"«  de  Saint-Pern  de  la  Tour,  s' Augus- 
tine  de  Sainte-Mélanie. 

Fille  de  messire  François  de  Saint-Pern^  chevalier,  seigneur  de  la 
Tour  de  Saint-Pern,  de  Kergen  et  autres  lieux,  et  de  dame  Rodolphine 
Cheréil.  Reçut  le  voile  noir  des  mains  de  messire  Daudigné  de  la 
Chapelle,  aumônier  delà  reine.  Famille  de  Bretagne. 

106.  —  1753.  —  D^*  Compagnon,  s'  Marie-Césarie  de 

Jésus  crucifié. 

Née  en  1733.  Fille  d'un  maître  maçon  de  Paris,  quartier  Saint- 
Eustache.  Décédée  à  49  ans,  en  1784. 

107.  —  1754.  —  iy*«  de  Carvoisin,  s'  Marie-Joséphine 
de  Saint-Michel. 

Marie-Ëléonore  de  Carvoisin,  née  en  1732,  originaire  de  Picardie. 
Fille  de  messire  Alexandre  César,  marquis  de  Carvoisin,  chevalier, 
seigneur  de  daignes,  etc.,  capitaine  de  cavalerie  en  1725  (dit 
d'Hozier),  et  de  dame  Marie -Anne  d'Hangest.  Voyez,  au  précédent 
paragraphe,  son  interrogatoire  au  tribunal  révolutionnaire.  Décédée 
à  l'ftge  de  79  ans,  rue  de  Vaugirard,  maison  des  Carmes,  en 
iSll. 
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108.  —  1757.  —  D"^  Louise  Geneviève  de  Scotde  Goii- 
langes. 

Fille  de  messire  Louis  Seot,  écuyer,  seigneur  de  Coulanges,  ei  de 
Marguerite  Deois  de  Moadomaine,  née  en  Touraine  en  1738.  Entrée 
rue  de  Grenelle  en  1757,  sortie  du  eoupênt  pour  c€iu$e  de  tantes  disent 
les  registres.  ^ 

109.  _  1761 .  —  D"«  Baloy,  s' Marie-Élisabeth  de  Saint- 
Louis. 

Originaire  de  Laon,  née  en  1734.  Fille  d'un  marchand  boucher. 
Décédée  à  66  ans,  en  £800. 

1 10.— 1762.—  D"»  d'Esconsales  de  Montagnet ,  s*  Jeanne- 
Thérèse. 

Née  à  Auob  en  1743,  nièce  de  la  précédente  d'Esconsales.  Fille  de 
messire  Jacques  d'Esconsales  de  Montagnet  et  de  dame  Constance 
Verdier.  Mgr  Jean-François  4c  Montillet,  archevêque  et  seigneur 
d'Auch,  primat  de  la  Gaule-Novempopulanie  et  du  royaume  de 
Navarre,  conseiller  du  roi,*  etc.,  lui  donna  le  voile  noir,  et  signa 
l'acte  de  profession.  Décédée  k  87  ans,  en  1830. 

1 U .  —  1 763.  —  D"«  Canavas,  s' Pauline-Thaïs  de  S^l- 
Louis. 

Née  d'une  famille  piémontaise  en  1745.  Fille  de  Gabriel  Canavis, 
de  la  musique  de  la  reine,  et  de  Henriette  Bertolio.  Décédée  près 
l'abbaye  Saint-Germain,  en  1808. 

112.  —  1764.  —  D"*  Chauvelin,  s'  Louise-Henriette  de 
la  Croix. 

Née  à  Paris  en  1746,  fille  de  Jacques-Bernard  Chanv«lin,  con- 
seiller d'État,  intendant  des  finances,  et  de  dame  Marie  Oursin. 
Mgr  Christophe  de  Beaumont',  archevêque  de  Paris,  présida  à  la 
prise  d'habit. 

113.  —  1767.  —  M^'^de  Beaupré,  D"«  Marie- Françoise 
BertauU  de  Chantrêne. 

Fille  de  M.  Claude  Bertault  de  Chantrêne,  éeuyer,  conseiller  du 
roi,  trésorier  de  France,  et  de  dame  Perrine  Salmon,  née  en  1735. 
Elle  fut  mariée  à  Nicolas-François  Roses  de  Beaupré,  conseiller  du 
roi,  lieutenant  particulier  au  bailliage  et  siège  présidial  de  Senlis. 
Devenue  veuve,  elle  entra  aux  Carmélites,  à  l'âge  de  32  ans,  en  1767. 
Le  duc  de  Croï  d'Havre,  et  le  curé  de  Saint-An dré-des-Arcs  signèrent 
comme  témoins  à  la  prise  d'habit. 

La  veuve  de  Beaupré  sortit  ensuite  du  couvent,  pour  raison  de 
santé,  probablement. 
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114.  —  1769.  —  D"»  des  Landes 'de  Lancelot,  s' Marie- 
Emmanuel. 

Née  à  Paris.  Fille  de  messire  Guillaume-Bernard  des  Landes  de 
Lancelot,  écuyer,  ancien  avocat  au  Parlement  et  conseil  du  roi,  et 
de  dame  Marie  Vata.  Décédée  à  76  ans,  en  1842. 

115.  _  1769.  —  D"«  Godefroy,  s'  Marie  de  TAnnon- 
cialion. 

Fille  d'un  officier  de  la  garde  de  la  ville  de  Paris.  Décédée  à 
Saiote-Pérlnne  de  Chaillot,  à  73  ans,  en  1814. 

116.  —  1769.  —  D*'«  de  Rosset  de  Fleuri,  s»"  Marie- 
Joseph  . 

Parente  du  ministre  d'État,  de  l'archevêque  de  Tours,  abbé  de 
Royaumont,  et  de  Tévêque  de  Chartres. 

Très-haute  et  très-puissante  demoiselle  Marie-Victoire  de  Rosset 
de  Fleuri,  était  fille  de  très-haut  et  très  puissant  seigneur  Mgr  An- 
dré Hercule  de  Rosset,  duc  de  Fleuri,  pair  de  France,  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre  du  roi,  chevalier  de  ses  ordres,  lieutenant 
général  des  armées  de  sa  majesté,  gouverneur  et  lieutenant  général 
de  la  Lorraine  et  du  Barrois,  gouverneur  particulier  des  ville  et  ci- 
tadelle de  Nancy,  et  de  très-haute  et  très-puissante  dame  madame 
Anne-Madeleine-Françoise  de  Monceaux  d'Auxy,  duchesse  de  Fleuri, 
dame  du  palais  de  la  feue  reine. 

Née  à  Paris  en  1745,  M"c  de  Rosset  de  Fleuri  fut  reçue  carmélite 
en  1769.  La  cérémonie  de  la  prise  d'habit  fut  faite  par  Mgr  Pierre 
Augustin  Bernardin  de  Rosset  de  Fleuri,  évoque  de  Chartres,  et  pre- 
mier aumônier  de  feue  la  reine;  et,  en  1770,  le  voile  noir  lui  fut 
donné  par  Mgr  Henri  Marie  de  Rosset  de  Ceilhes  de  Fleuri,  arche- 
vêque de  Tours.  Bécédée  à  l'âge  de  57  ans,  à  Paris,  rue  Mézières,  en 
1803. 

117.  —  1770.  —  D»«  Crevel,  s'  Marie- Victoire. 

Fille  d*un  bourgeois  de  Paris.  Son  père,  Jean  Crevel.  ,Sa  mère, 
Marie-Anne  de  La  Maitairie.  La  cérémonie  de  sa  véture  fut  faite  par 
messire  Jean-Joseph  de  Tersac,  vicaire  de  Saint  Sulpice.  Conduite 
au  tribunal  révolutionnaire,  pendant  la  république,  elle  refusa  le 
serment  et  passa  quinze  mois  en  prison.  Nous  avons  rapporté  son 
interrogatoire  dans  le  précédent  paragraphe.  Bécédée  en  Flandre, 
aux  Carmélites  de  Termonde,  à  79  ans,  en  18i7. 

118.  —  1770.  ^  Madame  Louise  de  France,  s'  Thérèse 
de  Saint-Augustin. 

Née  en  1737,  Madame  Louise  de  France  était  la  dernière  des 
fiUes  dejLonis  XV  et  de  Marie  Lecsinska.  La  reine  sa  mère  venait 
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de  mourir,  qaaad  cette  princesse  entra  aux  Carmélites.  I*latiireUe- 
ment,  elle  avait  dû  surmonter  bien  des  obstacles  et  bien  examiner 
sa  vocation  avant  de  consommer  son  sacrifice  ;  elle  l'accomplit  & 
l'âge  de  33  ans.  Sa  vie  est  une  grande  et  sainte  vie . 

M.  de  Quincerot,  ancien  président  à  la  cour  royale  de  Paris,  pos- 
sède l'ordre  donné  par  le  roi  à  la  sollicitation  de  la  princesse  ss 
fille,  ordre  que  M.  d'Haranguier  de  Quincerot,  son  père,  écuyei*dc 
Madame  Louise,  avait  reçu  d'elle  à  son  entrée  an  Carmel,  et  qui  est 
religiQpsement  conservé  dans  cette  respectable  famille  :  on  a  pu  en 
avoir  copie  :  cet  ordre  était  ainsi  formulé  : 

c  Les  dames  qui  suivront  ma  fille  Louise,  lors  de  son  départ  pour 
»  le  couvent,  où  elle  désire  se  retirer  avec  mon  agrément  et  per- 
»  mission,  lui  obéiront  ainsi   que   l'officier  de  mes  gardes,  et  les 

>  gardes  du  corps  et  écuycrs,  sur  tout  ce  qu'elle  leur  comman- 

>  dera,  comme  si  c'était  moi-même  qui  le  leur  disais.  A  Versailles, 
»  ce  6  avril  1770. 

*  >  Signé  Louis.  » 
Entrée  rue  de  Grenelle  avec  la  reine  sa  mère,  pour  la  profesaon 
de  la  comtesse  de  Rupelmonde,  elle  contractait  dès  ce  moment  poar 
ce  couvent  une  affection  qui  ne  devait  pas  mourir.  Désireuse  de 
connaître  ce  qui  constitue  la  vie  d'une  carmélite,  elle  se  fit  donner 
par  les  mères  de  la  rue  de  Grenelle  un  exemplaire  des  saintes 
constitutions  du  Carmel  ;  elle  le  serra  sous  clef,  dans  une  cassette 
d'argent  en  forme  de  reliquaire,  sur  laquelle  on  lisait  :  Reliques  de 
sainte  Thérèse,  Ce  petit  livre  lui  était  plus  cber  que  tous  les  trésors 
du  monde  ;  elle  ne  l'ouvrait  que  lorsqu'elle  était  seule  dans  son  ap- 
partement. 

Le  monde  a  admiré  ce  qui  advint,  l'Europe  entière  s'émut  de  la 
détermination  de  la  princesse.  Clément  XIV  la  félicita  dans  une 
lettre  dont  on  a  publié  récemment  une  traduction  française  et  dont 
l'accent  était  autrement  pénétré  et  touchant  dans  l'original  italien. 
Les  princes  étrangers  de  passage  à  Paris  s'empressaient  d'aller  visi- 
ter la  princesse  carmélite.  Ils  demandaient  à  voir  sa  chambre,  dans 
laquelle  il  n'y  avait,  comme  dans  les  autres,  que  sa  chaise  de  paille 
et  le  fauteuil  du  rot,  fauteuil  qui  n'était  dans  sa  cellule  que  lorsqu'on 
avait  annoncé  la  visite  du  roi.  Gustave  III,  roi  de  Suède,  et  HenrVi 
frère  du  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  firent  ce  pèlerinage  et  s'en 
revinrent  émerveillés.  L'archiduchesse  d'Autriche,  Marie-Antoinette, 
appelée  à  devenir  l'épouse  de  Louis  XVI,  quittant  Compiègne  pour 
venir  à  Versailles,  ne  manqua  point,  l'année  môme  de  son  ma- 
riage, en  1770,  d'aller  saluer  et  embrasser  la  nouvelle  carmélite.  Ce 
qui  est  beau,  c'est  que  Madame  Louise  fut,  toute  sa  vie,  exacte  as 
moindre  de  ses  devoirs  et  humble  entre  les  humbles. 

On  peut  dire  qu'elle  a  appartenu  à  deux  maisons  à  la  fois,  aux 
Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle  et  à  celles  de  Saint-Denis,  à  la  mai- 
son de  la  rue  de  Grenelle,  qui  fut  la  cause  occasionnelle  de  sa  dé- 
termination de  quitter  la  cour,  à  la  maison  de  Saint-Denis,  ci 
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s'écoulèrent  les  dix-sept  dernières  années  de  sa  vie,  si  saintement 
belles,  maison  qu'elle  embauma  de  ses  vertus. 

Nous  avons  raconté,  dans  le  paragraphe  précédent,  que  dans 
la  crainte  de  mourir  dans  les  chaînes  qui  la  retenaient  à  la  cour,  la 
princesse  avait  fait  un  testament,  dans  lequel  elle  suppliait  le  roi 
d'ordonner  qu'elle  serait  enterrée  au  couvent  des  Carmélites  de  la 
rue  de  Grenelle.  C'est  dans  ses  conversations,  rue  de  Grenelle,  qu'elle 
disait  à  une  prieure  :  «  J'ai  comparé  l'état  de  princesse  à  Tétat  de 
carmélite,  et  toujours  j'ai  prononcé  que  celui  de  carmélite  valait 
mieux.  »  C'était  le  temps  des  tristes  exemples  que  donna  la  cour. 
La  princesse  se  flattait  peut-être  de  la  conversion  de  Louis  XV  : 
<  Moi  carmélite,  et  le  roi  tout  à  Dieu,  quel  bonheur!  >  s'écriait-elle, 
rue  de  Grenelle. 

Libre  de  choisir,  pour  sa  retraite,  telle  maison  de  Carmélites  qui 
lui  plairait  le  plus,  il  paraissait  naturel,  dit  son  premier  historien,  à 
qui  les  mères  communiquèrent  leurs  documents,  qu'elle  donnât  la 
préférence  à  celle  de  la  rue  de  Grenelle  de  Paris.  On  sait  que 
Madame  Louise  n'alla  pas,  rue  de  Grenelle,  parce  qu'elle  y  connaissait 
plusieurs  religieuses,  parce  que  cette  maison  étant  dans  la  capitale» 
pouvait  lui  attirer  des  visites  préjudiciables  à  l'esprit  de  retraite, 
surtout  parce  que,  comme  on  tirait  le  canon  toutes  les  fois  que  le 
roi  entrait  dans  Paris,  cette  bruyante  annonce  deviendrait,  pour 
elle  et  pour  sa  communauté,  un  sujet  de  distraction  à  chaque  visite 
que  lui  ferait  le  monarque. 

Les  religieuses  de  l'avenue  de  Saxe  ontun  portrait  de  Madame  Louise 
de  France,  de  70  centimètres  de  hauteur  et  de  50  centimètres  de  lar- 
geur, portrait  que  M<°edeSoyecourt  tenait  de  l'un  de  ses  oncles,  M.  de 
Bérenger.  Cette  belle  àme  se  reflète  dans  ce  portrait  ;  les  yeux  sont 
un  peu  creusés  par  la  solitude  et  par  la  rude  pénitence,  que  faisait 
cette  princesse.  Son  nez  est  très-accusé  dans  le  sens  du  type 
bourbonien.  Le  mouvement  des  lèvres  révèle  une  bienveillance 
infinie.  Madame  Louise  de  France  parait  encore  jeune  dans  cette  pein- 
ture. On  sait  qu'elle  ne  se  prêtait  pas  beaucoup  à  laisser  prendre  son 
portrait,  et  un  écrivain  du  xviiio  siècle  rapporte  que  les  religieuses 
profitèrent  d'une  visite  faite  par  Louis  XV  au  monastère,  pour 
obtenir,  par  le  père,  le  consentement  de  sa  fille  à  se  laisser 
dessiner. 

Les  Carmélites  de  l'avenue  de  Saxe  possèdent  également  un  buste 
en  cire.  C'est  là  surtout  que  la  princesse,  qui  est  plus  âgée,  rappelle 
singulièrement,  par  sa  physionomie,  le  type  de  figure  de  Louis  XVI 
et  de  Louis  XVIII.  Somme  toute,'  la  vue  de  ces  portraits  fait  beau- 
coup penser.  On  songe  aux  idées  qui  traversèrent  cette  tête  de  prio« 
cesse,  et  la  conduisirent  au  sacrifice  si  beau  des  grandeurs  terrestres. 
On  ne  peut  oublier  davantage  cet  oracle  des  livres  divins,  d'après 
lequel  le  don  d'une  hilarité  charmante  est  presque  toujours  dé- 
parti à  ceux  qui  se  consacrent  à  Dieu,  dans  la  totalité  d'un  sacrifice 
sincère. 
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lioHft  avans  va  d'elle»  à  la  inais(m  des  Can&élites  de  SeÎBi-deaiSt 
deux  autres  portraits  noa  moins  intéressants.  Dans  Tua,  la  prineesse 
est  très*  jeune.  Elle  a,  dans  le  second,  environ 50  ans.  Dans  le  portfait 
qui  la  représente  jeûne,  les  yeux  sont  moins  creusés  ei  Le  aez  moins 
saillant  que  dans  le  portrait  de  l'avenue  de  Saxe.  £lle  est  prise  de^ 
trois  quarts,  presque  de  face.  Ses  yeux,  ses  sourcils  noirs  et  abon- 
dants, l'expression  de  son  visage  rappellent  étonnamment  Loais  M  t 
mais  la  fille  possède,  dans  cette  peinture,  cette  auréole  et  celle 
splendeur  calme  que  donne  une  sainteté  réelle,  et  à  laquelle  ie  roi 
son  père  n'osait  prétendre.  Cette  figure  est  toute  jeune;  mais  on  y 
sent  cette  maturité  céleste  que  donnent  de  grands  sacrifices  accom- 
plis. Son  expression  de  bonté  infinie  révèle  à  merveille  celle  qui  se 
préoccupa  constamment  des  pauvres  du  dehors,  et  fit  recueillir  ea 
France  les  religieuses  expulsées  des  Pays-Bas  autrichiens,  sous  le 
règne  de  Tempereur  Joseph  il.  Avec  l'expression  de  la  bonlé,  on 
trouve,  dans  le  portrait  de  Saint-Denis,  l'expression  d'une  grande 
fermeté,  digne  de  cette  fille  d'un  puissant  roi,  qui  sut  préférer  au 
£ftste  du  trône  T obscurité  d'un  monastère,  dans  ce  siècle  oà  les 
prdres  religieux  n'étaient  en  butte  qu'au  mépris  public. 

Elle  mourut  le  23  décembre  1787,  à  l'âge  de  30  aas. 
M.  de  Sancy  fit  à  cette  piineesse  l'épitaphe  suivante  : 

Du  fioiQmet  des  grandeurs  au  sommet  du  Carmel, 
£t  des  marches  du  trône  aux  marches  de  l'autel, 
Louise  avait  franchi  cet  immense  intervalle. 
Préférant  le  calice  à  la  pompe  royale. 
Mais  Dieu  la  fait  monter^  en  ce  jour  glorieux, 
^  Des  ténèbres  du  clottre  à  la  splendeur  des  cieux. 

Le  monastère  de  la  rue  de  Grenelle,  qui  regardait  Madame  Loaiae 
de  France  comme  un  membre  de  la  communauté,  fit  prononce,  dîaae 
l'église  de  la  rue  de  Grenelle,  l'oraison  funèbre  de  la  princesse,  par 
M.  François,  prêtre  de  la  mission. 

li  parut  une  Histoire  de  la  vie  édi^amte  de  la  priiicesse,  Paris , 
1788.  L'abbé  Proyart  a  publié  aussi  la  Vie  de  Madame  Ltmm^ 
Bruxelles,  1793,  in-lî.  Lyon,  1818,  %  vol.  in-12,  édition  aagne&lée 
d'anecdotes,  lettres,  etc. 

Le  Journal  historique  et  littéraire  (1er  novembre  1788,  p.  331,  al 
13  mai  1789)  mentionne  l'éloge  funèbre  de  la  princesse,  par  raÛi>é 
Amairic,  aux  Carmélites  de  SaintrBenis,  et  par  l'abbé  du  Sarre^ 
Fi  go  n,  à  Pontoise. 

Ces  notices  sur  la  princesse  sont  très-imparfaites.  Une  a^tre  ^ 
d'elle  a  paru  en  1867,  t  volumes  in-12,  elle  est  plus  complète;  oa 
s'.y  est  servi  d'un  mémoire  qu'avait  rédigé  une  carmélite,  conleiD- 
poraine  de  Madame  Louise  de  France,  nommée  Sophie  de  Beaajea, 
staur  Louise-Marie.  Quant  à  ses  restes  mortels,  ua  journal  de  l'ex- 
traction des  tombeaux  de  Saint^nis,  en  1793,  dit  que  le  vendredi, 
35  octobre  1793,  les  ouvriers,  avec  le  commissaire  aux  phmhs^  toeaf 
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aax.Carmélites  eolever  le  cercueil  jde  plomb  ûb  Madame  LouUe  ^ 
France,  huitième  ei  dernière  fille  de  Louis  XV,  mprte  carmélite  eu 
i787;  qu'ils  apportèrent  ce  cercueil  dans  le  cimetière  des  Valois; 
que  ce  corps  lut  tiré  du  cercueil  et  jeté  dans  la  fosse  commune  à 
gauche;  que  ce  corps  était  tout  entier,  mais  en  pleine  putréfaction  ; 
que  néanmoins  les  habits  de  carmélite  étaient  assez  bien  conservés. 
{Funérailles  des  Bois  et  des  Reines^  par  de  Roquefort,  p.  ^4,  Pari$^ 
1824.) 

119.  _  1772.  —  D"«  Langlois,  s'  Catherine  de  la  Ré- 
surrectioQ. 

Née  à  Sens.  Décédée  à  75  ans,  en  1817. 

120.  —  1772.  —  D'»^  Petit,  s^  Rose  de  Jésus. 

Originaire  de  Reims.  Morte  sur  le  quartier  Saiut-Jacques-du-hauir 
pas^  à  86  ans,  en  1837. 

121 .  —  1773.  —  D"^  Foubert,  s'  Marie-Rosalie  du  Saint- 
Sacrement. 

Son  père  était  chirurgien  du  roi.  Nous  avons  donné  son  interro- 
gatoire au  tribunal  révolutionnaire.  Décédée  à  79  ans,  en  1819. 

122.  —  1773.  —  D»;*  Houle,  sœur  Marie-Glaudine-Cécile 

de  la  Providence. 

Originaire  de  Mâcon.  Décédée  dans  une  pension,  faubourg  Saint- 
Marceau,  à  76  ans,  en  1823. 

123.  —  1775.  —D"«Mignot,  révérende  mère  Marie-Thé- 
rèse de  la  CroLx. 

Originaire  de  la  Normandie.  Décédée  à  72  ans,  en  1823. 

124.  —  1775.  —    D"*  Stewart,  s'  Marie-Charlotte  des 

Anges. 

D'une  famille  anglaise  distinguée.  Reçue  rue  de  Grenelle.  Décédée 
à  79  ans,  aux  Carmélites  d'Angleterre,  à  Lanhorn  Saint-Columb,  ei 
1832. 

125.  —  1775.  —  D"«  Bailletet,  s' Marie-Anne  de  Saint- 
Barthélemi . 

Fille  d'un  laboureur.  Originaire  de  Langres.  Décédée  à  76  ans,  en 
1831. 

126.  —  1777.  —  D»«  de  Lesùiers,  s^  Philippjinje  de 
l'Enfant-Jésus. 

Mlle  de  Lesniers,  qui  perdit,  fort  jeune,  sa  mère,  éUéi  net  eu  Péri- 
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gord,  de  parents  nobles.  M.  de  Lesniers  avait  des  titres  et  des  sernees 
qai  lai  donnaient  droit,  pour  ses  filles,  à  des  places  dans  les  maisons 
fondées  par  les  rois.  Elle  fut  élevée  à  l'Enfant-Jésos  par  les  dames 
de  Saint-Thomas. 

Elle  se  faisait  carmélite  à  19  ans.  A  36  ans,  quand  on  était  en 
pleine  révolntipn,  elle  fut  condnite  au  tribunal  révolutionnaire,  pov 
avoir  refusé  de  faire  le  serment  de  liberté  et  d'égalité.  Trembltnte 
d'abord  elle  fut  ferme  et  courageuse.  Condamnée  à  la  déportation,  elle 
passa  9  mois  dans  un  cachot  delà  Salpôtrière.  On  s'adoucit  un  pen  à 
son  égard;  cependant  elle  passa  encore  par  deux  prisons.  Plus Urd, 
elle  alla  en  Flandre  chez  les  Carmélites  de  Termonde;  enfin,  Paris 
la  rappela  dans  la  maison  de  Mib«  de  Soyecourt;  elle  fut  chargée  dn 
noviciat. 

Marie-Louise  Philippine  de  Lesniers,  née  en  1757,  avait  été  bapU- 
sée  à  Pilliac,  diocèse  de  Périgueux.  Elle  était  fille  de  messire  Louis  de 
Lesniers,  seigneur  de  Sansiers  et  Guenard,  et  de  dame  Isabelle  de  la 
Garde  de  Mallet,  La  cérémonie  de  sa  prise  d'habit  fut  faite  par 
Msr  Henri  Huchette,  évoque  de  Glandéves.  Décédée  à  59  ans,  en  1816 

127.  —  1778.  —  !)"•  Donon,  ^  Marie-Chrétienne  de 
Jésus. 

Née  à  Langres.  Fit  rire  ses  jages  révolutionnaires  en  1794.  Fnt 
condamnée  à  la  déportation.  Alla  en  Flandre.  Revint  rue  de  Vangi- 
rard.  Décédée  à  87  ans,  en  1839. 

128.  —  1778.  —  D»*  Lesperiot,  s'  Caroline  de  la  Ré- 
surrection. 

Née  en  Champagne.  Malgré  ses  maladies  atroces,  vécut  jusau  à 
80  ans.  Décédée  en  1835. 

129.  —  1780.  —  D"»  de  la  Biochaye,  s*-  Louise-Thé- 
rèse de  Jésus. 

Fille  de  messire  François-Louis  Colin,  chevalier,  seigneur  de  la 
Biochaye,  président  au  Parlement  de  Bretagne,  et  de  dame  Louise- 
Mauricette  Sagot  de  la  Jonchère.  Nous  avons  rapporté  son  interroga- 
toire au  tribunal  révolutionnaire.  Morte  à  76  ans,  en  1829,  à  Nantes, 
où  elle  demeurait  depub  plusieurs  années. 

130.  —  1780.  —  Dn«Rose  Grain,  s*"  Angélique  de  la 
Providence. 

Du  diocèse  de  Laon.  Décédée  à  72  ans,  en  4828. 

131.  —  1783.  —  D'»«  Cavré,  s'  Marie-Madeleine  de 
Jésus  crucifié 

D'Amiens.  Décédée  à  80  ans,  en  1843. 
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132.  — 1784.  —  D"®  Leemans,  s''  Marie-Madeleine  de 
l'Assomption. 

Tenue  de  Flandre. 

133.  —  1784.  —  D"«  Moonen,  s'  Marie  de  la  Trinité. 
Venue  de  Flandre. 

134.  —  1784.  —  S' Cécile  de  tous  les  Saints. 
Venue  de  Belgique.  Morte  en  1786. 

135.  —  1785.  —  D"«  de  Boisguérin,    s'  Louise-Hen- 
riette de  Jésus. 

Originaire  de  la  Lorraine.  Fille  de  messire  Jacques-Charles  de 
Boisguérin,  cheyalier,  seigneur  de  Bemecourt  et  de  dame  Ursule- 
Thérèse  de  Vax .  Décédée  à  78  ans,  en  1841. 

136.  —  1785.  — D"«  de  Soyecourt,  révérende  mère  Thé- 
rèse Camille  de  l'Enfant- Jésus. 

Mlle  Camille-Thérèse-Françoise  de  Sôyecourt  naquit  en  1757,  de 
M.  Charles-Joachim  de  Seglières  de  Belleforière,  comte  de  Soye- 
court,  et  de  dame  Marie-Sylvine  de  Bérenger. 

Reçue  carmélite  en  1785,  eUe  fut  élue  prieure  en  1798,  à  la  mort 
de  sœur  Nathalie  de  Jésus.  M^r  de  Juigné,  archevêque  de  Paris,  fit 
la  cérémonie  de  la  prise  d'habit.  Mgr  de  Quélen,  jeune  ecclésiasti- 
que en  1798,  occupa,  rue  Saint-Jacques,  la  chambre  qu'avait  occu- 
pée avant  lui,  dans  la  maison  appelée  à  la  Vache  noire ,  Mil«  de  Soye- 
court.  Le  prélat  se  plaisait  à  rappeler  ce  souvenir  à  la  prieure  des 
Carmélites,  lorsqu'elle  fut  plus  tard  installée,  ruedeVaugirard,  dans 
la  chambre  même  où  le  comte  de  Soyecourt,  son  père,  avait  été  incar- 
céré en  1793,  et  d'où  il  fut  conduit  à  Téchafaud.  Cette  demoiselle  de 
Soyecourt,  à  qui  un  farouche  citoyen  disait,  en  1794,  à  cause  de 
son  air  distingué  :  «  Dis  donc>  citoyenne,  on  a  donc  oublié  de  te 
raccourcir,  »  vécut  carmélite  jusqu'à  Tàge  de  92  ans. 

Les  religieuses  de  l'avenue  de  Saxe  conservent  le  portrait  de 
Mme  de  Soyecourt,  qui  a  54  centimètres  de  hauteur  et  48  centimè- 
tres de  largeur.  Il  a  été  fait  en  1802.  On  voit,  au  coin  des  lèvres,  ce 
petit  sourire  intelligent.et  fin  qu'avait  Mme  de  Soyecourt  ;  on  pense 
à  ce  jour  de  la  révolution,  où  elle  demandait  dans  la  rue  sa  tasse  de 
lait.  Ses  yeux  sont  beaux  ;  sa  figure  a  le  calme  de  la  force  dévelop- 
pée par  l'expérience. 

Un  léger  renflement  des  narines  semble  indiquer  celte  douce  et 
charmante  gaieté  qui  distinguait  Mme  de  Soyecourt,  au  milieu  des 
pénibles  événements  où  elle  se  trouva.  En  1811,  le  gouvernement 
impérial  lui  ayant  suscité  des  embarras  et  des  persécutions,  à  cause 
de  son  attachement  aux  princes  de  l'Ëglise,  et  à  nos  seigneurs 
les  cardinaux,  nous  avons  raconté  qu'elle  fut  exilée  dans  une  ville 


àé  Picardie,  à  Gaise.  Toutefois,  durtnt  le  tenps  éé  mm  btnftitse- 

ment,  quelques  afifaires  pressantes  exigèrent  sa  présenee  à  Paris.  Elle 
se  rendit  incognito  dans  sa  communauté,  ne  communiquant  qu'avec 
la  mère  Philippine  qui  gouvernait  comme  sous-prieure.  Elle  traver- 
sait la  cour  du  monastère  à  pied,  sans  être  reconnue  dans  le  dégui- 
sement qu'elle  avait  adopté  ;  le  portier  et  sa  femme  ne  soupçonnaient 
pas  que  celle  qai  passait  devant  eux,  affublée  d'un  jupon  d'indienne 
à  carreaux  bleus,  fat  U^^  de  Soyecourt  Bientôt  la  fagitive  s'était 
vue  forcée  de  repartir  précipitamment  pour  Guise,  et  elle  écrivait, 
aussitôt  après  son  arrivée,  à  ses  chères  filles  de  la  rue  de  Vaugirard  : 
La  bonne  femme  au  cotillon  Ueuest  arrivée  à  bon  port.  Le  portrait  qui 
est  avenue  de  Saxe,  révèle  un  peu  cette  très-aimable  personne,  qui 
savait  surmonter  l'infortune. 

137.  —  1786.  —  iy»«  Vitasse,  s' Angèle  de  Jésus. 

Mlle  Angélique-Françoise  Vîlasse,  née  en  1760,  sur  le  quartier 
Saint-Su Ipice,  était  fille  de  M.  Joseph  Titasse,  et  de  dame  Marie- 
Jeanne  Tissier.  Elle  était  Tune  des  sept  carmélites,  qui  furent  em- 
prisonnées à  Port-Royal.  On  lui  doit  le  récit  intéressant  de  la  dé« 
tention  et  du  jugement  des  sept  carmélites,  qac  nous  avons  rapport^ 
dans  le  paragraphe  précédent  de  cet  appendice.  Bécédée  à  és  ans, 
en  1825. 

138.  La  comtesse  de  Rougé,  sœur  Anne^Marie. 

Les  manuscrits  disent  :  sortie  du  monaetère,  après  aveir  pris  It 
saittÈ  habit.  On  n  indique  l'année  ni  de  l'entrée  ni  de  la  sortie. 


Cette  liste,  que  nous  avons  prise  à  la  naissance  même  da 
monnastère  de  la  rue  du  Bouloi,  et  que  nous  avons  continuée 
jusqu'au  commencement  de  ce  siècle  exclusivemebt,  donne 
lieu  à  plusieurs  remarques.  1^  On  voit  que  toute  carmélite  ar- 
rive généralement  à  un  grand  âge  ;  que  la  règle  ordinaire 
est,  pour  ainsi  dire,  de  devenir  septuagénaire,  octogénaire,  et 
au  delà.  Si  Ton  mettait  bout  à  bout  les  vies  des  cent  trente- 
huit  personnes  qui  ont  vécu  rue  du  Bouloi,  et  rue  de  Gre- 
nelle, elles  donneraient  un  total  d'années  (huit  mille  ans)  que 
ne  vivent  pas  d'ordinaire  dans  le  siècle  un  nombre  triple 
de  personnes.  Cette  longévité  contredit  singulièrement  les 
déclamations  du  xVui®  siècle  sur  les  chagrins  prétendus  qyà 
dévoraient  les  Carmélites. 


;# 
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i?  Sur  les  personnes  (140  environ)  qui  sont  entrées  ans 
Oarmélites  pendant  1 40  ans,  depuis  1 664  jusqu'à  la  fin  du 
XYiii®  siècle,  nous  en  avons  compté  à  peine  4  ou  5,  qui  aient 
quitté  Tordre  après  'avoir  pris  l'habit  de  Sainte-Thérèse. 
La  plupart  avaient  des  raisons  de  santé,  comme  M^«  de  Scot 
de  Coulange,  M™®  de  Beaupré,  et  probablement  la  comtesse 
de  Rongé.  Quelques-unes  allèrent  chercher,  si  c'était  possi- 
ble, plus  d'austérité  à  la  Trappe.  D'autres,  comme  des  Irlan^ 
daises  de  nos  jours,  ont  regagné  leur  terre  d'Amérique.) 

3^  On  doit  être  firappé  de  la  beauté  d'une  semblable  liste, 
qui  offre  un  échantillon  de  république  pacifique,  où  le 
pouvoir  est  électif,  et  sans  cesse  renouvelé;  famille  impéri»» 
sable,  oik  la  mémoire  de  ceux  qui  meurent  se  prolonge  à  tra- 
vers une  liste,  gardienne  fidèle  du  nom  de  chaque  défunt.' 

4^ 'Les  vocations  abondaient,  aux  deux  derniers  siècles  » 
dans  les  rangs  aristocratiques.  Ce  sens  du  sacrifice,  du 
mépris  pour  les  'séductions  humaines,  se  rencontrait  plutôt 
chez  les  classes  cultivées.  Pourquoi?  Nous  ne  voulons  pas 
publier  la  liste  des  carmélites  de  ce  siècle--ci:  mais  nous 
avons  remarqué  le  progrès  des  classes  moyennes  et  populai- 
res. Tout  le  monde  est  apte,  aujourd'hui,  à  sentir  l'insuffi- 
sance des  choses  terrestres,  et  à  éprouver  ce  désenchantement 
précoce  qui  n'attend  pas  les  années. 

5^  Celles  même  des  carmélites  de  la  rue  de  Grenelle,  qui 
n'avaient  pas  reçu  une  grande  culture  littéraire,  ont  prouvé  à 
quel  degré  d'intuition  intellectuelle  on  peut  être  élevé  par 
la  seule  vie  pure,  par  la  sainteté,  par  l'influx  de  la  grâce 
divine.  On  a  vu  des  Carmélites,  les  plus  simples  de  condi-^ 
tion,  dérouler  une  psychologie  transcendante,  dépeindre 
Tétat  de  leur  âme,  et  certains  phénomènes  de  la  spiritualité 
avec  une  grande  compétence  et  une  délicatesse  d'observation 
parfaite. 

6^  L'esprit  de  Dieu  s'est  évidemment  complu,  depuis 
200  ans,  dans  cette  sainte  colonie.  On  y  a  vu  éclater  des  dons 
extraordinaires.  Quelques  Carmélites  recevaient  des  vues 
étonnantes  sur  l'avenir,  et  connaissaient  quelquefois  les  dis- 
positions des  personnes  contemporaines  ;  ainsi  la  mère 
GécilO)  M^  de  Ganapville.  On  raconte  d'une  autre  religieuse, 


ciîe  est  iiïvâaûda  éa  ptfiiiwr*  qjtgguflnnri  .ffg«fe*apt  hroBiiiL. 
n  y  a  ai,  rue  «le  Greneller  4»  taiîs  je  -wsâtm.  tiuniMUCi*.  -is 
£u^  4rfldaa&.  ée»  Eût»  de  CTérwi  ^nfancrôt  apec»»«  sar  ia 
aotfm,  fy"***  de  la  part  «ie  ia  mère  PHagû»  «foi  zoisnc.  im 
jmr,  à  Yoioaaé,  et  d'eue  poroie^  une  ssor  wafaiftr  La.  aenr 
fm]-^!^  Pttè  demandait  et  cbamaâL  paor 
guémda  bnsqiie^  i Tttanta^iH^ «f  gae  mrfTtip  à 
éuiten  proie. 

n  y  a  eft^  enfin,  des  Câtt  iiieneillenx<iepiélé^  ^ 
qui  eoaûnTKroaty  cqpétaa»4e,  gantant  qoe  ia  j 


7*  Enâa,  oa  en  a  dit 
parmi  c»  nnnW  de>  règle»  reiigaeaaes,  parmi  ces 
da  àhia  amoor,  il  ^est  recâoa::r&  des  figures  imponnâes. 
de  beikseCiioUes  natures,  q^  n'ont  fstqiK  grandir  enooce. 
et  s'embellir,  foos  le  sooffie  tramfinrmaienr  de  la  gxite  d'en 
haaL  Bœ  de  GreoeUe,  on  ne  manqoa  ni  de  ^ontsaâfié,  si 
dMmaginatiofl  ,  ni  de  tendrene;  mais  en  y  asojettîsaît  a 
rie  à  nne  règle  morale,  à  un  programme  tooé  d'avance.  £«s 
le  génie  de  SainteTh^èse,  qid  a  peuplé  ces  gJitofcs,  ne 
salirait  se  confondre  afcc  le  génie  de  la  senib&entaiîae 
proCane. 

Ce  que  notre  liste  a  Toola  mettre  en  relief,  ce  n*estpocnt  uz. 
essaim  de  femmes,  «  neneoses,  profondes,  altièrés,  romanes» 
qœs  on  réreoses.  »  On  n'a  point  rooln  étudier  ce  règne 
sodal  de  la  femme  c  qui,  présente  à  tontes  les  oonveisatkKB. 
impose  une  bienfaisante  résenre  par  sa  senle  présence  ;  qui 
prend  part  an  mouvement  des  idées  et  compte  pour  qnelqaâ 
chose  dans œ  rnoorement  ;  qui,  en  s'intéresantanx  choses  de 
Tesprit,  reste  femme  jusque  dans  ses  idées  potitiqnes  et  litté- 
raires, se  souciant  plus  de  plaire  que  de  briller,  derinani 
plus  qu'elle  n'examine,  mêlant  volontiers  ses  petits  intéiàs 
de  c(Bur  aux  grands  intérêts  des  États  et  de  la  pensée,  n'éta- 
lant ni  une  vertu  rerécbe  ni  un  cynisme  choquant,  lesçec^ 
tant  les  conventions  sans  fétichisme,  mais  capable  esKon 
d'inspirer  et  de  ressentir  de  vives  passions.  »  Il  est  clair  que 
la  liste  de  nos  Carmélites  devait  se  composer  d'un  autre  ordre 
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de  femmes.  Lieur  rayonnement  sur  la  société  ne  pouvait  être 
immédiat  et  direct,  puisque  de  hautes  murailles  les  séparent 
des  sociétés  mondaines.  Elles  sont  de  cette  famille  de  femmes 
personnifiées  par  cette  comtesse  allemande,  qui,  s*apercevant 
du  vide  horrible  de  son  cœur,  daus  la  plénitude  des  délices 
du  siècle,  s*écriait  :  «  On  doit  sentir  ce  que  je  sens,  lorsque, 
disant  adieu  aux  sociétés  séculières,  on  va  se  jeter  au  fond 
d'un  cloître,  et  chercher  le  bonheur  derrière  les  grilles 
sacrées.  » 


VIII 


LETTRB8  INlblTES  DB  MARIE-TBÉRBSB  D*AUTIIICHE,  IIINB  DE  FIAIICB.  —  UEITRE  A 
SA  8CE0R  MARGUERITE^  IMPÉBATRICB  D'ALLEMAGNE,  DD  l«r  JUIN  1667,  PEU  APRÈI 
QUE  M"«  DE  LA  VALLIÈRB  FUT  CRÉÉE  DUCHESSE.  —  LETTRE  AUTOGRAPHE  DE  LA 
REINE  AU  MARQUIS  DE  CARPIO,  DE  MARS  1679,  AU  SUJET  DE  LA  PAIX  DB 
NIHÈGUB. 


On  lit  dans  le  livre  de  M.  Arsène  Honssaye  :  «  J'ai  déjà  parlé  de 
la  rareté  des  autographes  deMii*de  LaVallière;  ceux  de  M"*deMon- 
tespan  sont  presque  introuvables.  Dans  les  ventes  publiques  rien  n'est 
plus  recherché  ;  on  les  couvre  d'or.  En  revanche,  on  a  presque  pour 
rien  les  lettres  de  Marie-Thérèse.  »  Nous  ne  pouvons  comprendre 
sur  quelles  données- s'appuie  M.  Arsène  Houssaye  ;  et  ce  qui  nous 
empêche  de  comprendre,  c'est  que  les  lettres  de  Marie-Thérèse  n'ont 
guère  occasion  de  figurer  dans  les  ventes  publiques,  pour  la  raison 
qu'elles  sont  infiniment  rares,  et  que  cette  reine  écrivait  peu. Un  des 
autographophiles  les  plus  célèbres,  M.  Feuillet  de  Couches,  convient 
de  la  grande  rareté  des  lettres  de  Marie-Thérèse.  Il  est  vrai  que  l'on 
s*est  halMtué  à  ne  pas  faire  grand  cas,  historiquement,  de  la  femme 
de  Louis  XIV,  et  dès  lors,  on  s'expliquerait  que  le  public  n'ait  pas 
coté  bien  haut  les  autographes  de  cette  provenance. 

Nous  avons  donné,  dans  le  chapitre  premier  de  cette  histoire,  une 
lettre  de  Marie-Thérèse  adressée  à  Anne  d'Autriche  sur  la  mort  de 
Gaston  d'Orléans,  lettre  acquise  par  nous  dans  une  vente.  Nous 
avons  rapporté  dans  le  chapitre  sixième  une  autre  lettre  de  Marie- 
Thérèse  à  Bossuet,  relative  à  l'éducation  du  Dauphin  et  dont  l'ori- 
ginal est  aux  Archives  de  l'Empire.  En  voici  une  que  nous  avons 
extraite  delà  bibliothèque  de  l'Arsenal  sur  la  communication  si  obli- 
geante de  M.  Paul  Lacroix.  Elle  faisait  partie  des  manuscrits 
d'Arnauld  d'Andilly.  Elle  est  datée  deCompiègne  le  1er  juin,  1667. 
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à^mssma 


UUn  médiUdê  Mariê-Thèrèsê  d:Amiriehê^  mfiÊnêB  ^EsfHm^ 
iê  Framcê,  à  MargueriU-Thàréte  sa scnur,  rêimêde  Himgriê,  twtfêrmhiùt 
d*AlUmagne. 

HerauuM  nia  de  mi  Tida.  EfU  ear- 

ta  te  liera  monsieur  de  Moebrizon 
qae  as  hijo  del  su-secretario  de  Esta- 
da  del  Bey .  Ta  me  haras  macho  gosto 
de  bazerme  la  maeha  meroed,  porqae 
•0  mereze  may  bieo  que  es  moy  boe- 
lia  persona.  Hermana  mia,  el  otrodia 
reeibi  ana  carta  toya  de  3  de  nuyo 
que  fae  para  mi  on  grandissimo  gos- 
to por  saber  en  ella  que  estas  tan 
baena  eomo  yo  deseo  y  che  para  ade- 
lante.  (Canado...)  Estoy  contentissi- 
înti  :  Dios  te  di  tan  boen  saceyo  eomo 
yo  deseo  y  te  di  on  hijo  para  bien 
de  naestra  Casa  qne  le  ba  minister. 
T  esta  cierta,  fiermaba  de  mi  âlma, 
tfhe  (e  qaiere  macho  y  de  todo  mi 
èoricon  y  qae  soy  tu  boena  hermana 
f  anli^  y  qae  le  sefe  toda  mi  Vida. 
Hermana,  yo  estoi  baena  y  mis  hijos 
le  estan  tan  bien  y  my  doneella  esta 
eadia  da  mae  linda  y  sozeda  que 
cierto  parace  qae  tjene  oche  messtt. 
Hermana  de  por  aca  no  ya  de  naero 
qae  derirté;  raacbo  me  haelgo  qne 
tê  diriertas  tanto  en  este  shio.  Lo  qne 
•é  imede  désir  es  qtie  estoy  may  sol  a 
ahi  el  R«y.  Qae  no  dodo  qae  ta  sa- 
bras donde  la  ido.  Te  paadei  jazgar 
COB  la  iBqoielad  foi  yo  estare  do 
Terme  sio  el  :  por  los  riesgos  a  qae 
su  persona  se  espondra.   Hernuna, 

da  carino  de  me  parte  a  la  de. 

Dios  ti  gaarda,  hermana  de  mi  atma, 

coino  deseo. 

« 

De  CompioM,  a  primefo  da  mhiîo 
de  1667. 

Ta  hennana  qae  mas  ti  qaiere, 
Maria  tEREssA. 


da  BaTÎe,  oacte  lettre  m 
sera  remise  par  monsieor  de  Moebri- 
zon, dont  le  père  est  sons-^ecrétaîre 
d*ttaft  do  Roy.  le  éMn  q^B  se* 
aecoetlU  par  toi«  parce  q«*il  le  mérin 
bien  et  qoe  e'est  on  homme  trée-be- 
dorable.  J'ai  re^a  Taatre  jovr  wêê 
lettre  de  toi,  chère  sœar,  eOeeecAeUe 
do  3  mai  et  m*a  fait  on  grand  plaisir, 
parce  qoe  je  Tois  qoe  ta  santé  est 
excellente,  aossi  brillante  qoe  je  le 
soobatte.  Je  sois  heoreose  d'on  aotre 
côté,  poisqoe  Dieo  f  accorde  robjet 
de  tes  TOBox,  et  te  donne  on  eofâit 
ponr  le  bien  de  notre  Maison,  q;Bi  en 
a  tant  besoin.  Ne  doote  pas.  sctor  dé 
mon  âme,  qoe  je  ne  t'aime  beaneoop 
et  de  tout  mon  Cftnr;  et  qoe  te  dirai- 
je  aotre  chose,  sinon  qoe  je  sois  ta 
bonne  sœor  et  amie,  et  le  serai  toale 
ma  vie.  Nos  santés  sont  parfaites,  mes 
enfants  vont  à  merveille,  ma  petite 
est  chaque  jour  plos  jolie;  on  fan 
donnerait  huit  mois,  quoiqo*^le  n'en 
ait  qoe  la  moitié.  Aaeone  noorelle  ï 
le  conter  d*iei.  Peor  toos  aoires.  Je 
vois  eae  yens  toos  dlrertleees  ià 
Toos  êtes.  Poor  moi,  tmof ,  depiBs  II 
départ  do  roy,  je  sois  bien  teiile  saai 
loi.  To  apprendras  incessamment  sa 
direction  et  la  marche  de  son  armée; 
mais  juge  de  inon  inqulétode  de  me 
voir  loin  de  lai^  en  pensant  aox  daA- 
gets  qoe  M  personne  peat  coorir. 
Fais  beaocoiip  de  eompûmenls  et  de 

earetses  à Qoe  Dieo  te  garde* 

l  saur  de  mon  âme,  comme   je  II 
flonbaile. 

Gompiégne»  le  i*'  juin  l€07. 
Ta  SQSor  qni  t'aime  lendreoMPt, 

MABJB^fo^a&SS. 


La  reine  aTait  perdo,  le  90  décembre  I6M|  Aâne-Ëlisnbetli  de 
France,  née  le  18  notembre  préoédeat.  Bllé  perdit  aosd,  en  déeeft- 
bre  i66i«  Marie*Anne  de  Franco,  née  avaol  terme  en  DOrembre.  Bi 
juin  1667,  Marie-Tbdrè»e  atait,  pour  enfasts,  |o  le  Danpbin  né  le 
1er  novembre  1661  ;  %o  la  petite  fille  n»e{itîd&née  dane  celle  imn, 
i^mmée  Merie-Thérèie,  el  née  le  I  }ftntl«r  1067. 
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Lettre  autographe  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  écrite  de  Saint- 
Germain  en  Laye  en  mars  1679,  et  adressée  au  marquis  de  Carpio  4 
Madrid. 

Nous  avons  trouvé  cette  lettre,  grâce  à  Tobligeance  si  polie  et  si 
cordiale  du  docte  M.  Feuillet  de  Couches,  à  qui  il  faut  toujours  re« 
courir  quand  il  s'agit  de  précieux  autographes,  et  dont  les  riches  car* 
tons  nous  ont  été  ouverts  avec  une  complaisance  charmante.  L'auto« 

Îraphe  de  Marier-Thérèse  lui  a  étéeuvoyé  d'Espagne.  OnToitque  Marie- 
hérèse  a  écrit  sa  lettre  sur  un  papier  fabriqué  exprès  pour  la  fkmille 
royale,  et  marqué,  dans  sa  fabrication  même,  eux  armes  de  France. 
La  cire  rouge  avec  laquelle  elle  fut  cachetée  n'a  pas  été  brisée,  de 
sorte  que  l'enveloppe  de  la  lettre  porte  encore  les  armes  de  la  reine. 
Voici  la  suscription  de  la  lettre  :  A  mi  primo  el  Marques  del  Carpio 
(à  mon  cousin  le  marquis  de  Carpio). 

Sur  une  autre  page  de  la  lettre,  le  marquis  de  Carpio  ou  son  se- 
crétaire, après  réception  de  la  missive,  a  eu  soin  de  l'étiqueter  en 
désignant  le  lieu  d'où.elle  venait,  le  personnage  qui  i'avait  écrite, 
la  date  de  l'envoi,  et  celui  de  sa  réception  en  Espagne. 
S.  German  29  de  marzo  1679. 
La  reyna  de  Francia, 

Rez  f  en  28  de  abrxL 

Il  était  temps  que  les  hostilités  ouvertes  entre  la  France  et  l'E»- 
pagne  depuis  1672,  et  surtout  depuis  1674,  eussent  un  terme.  En6n 
la  paix  se  traitait  à  Nimègue,  pendant  qu'on  se  battait.  Le  marquis 
de  Carpio  avait  mandé  à  la  reine  de  France  que  la  réconciliation 
des  deux  pays  était  décidément  faite.  Quel  était  ce  marquis  de  Car- 
pio ?  probablement  le  fils  de  celui  qui  avait  été  premier  ministre 
d'Espagne  depuis  1643  jusqu'en  1661,.c'est-à-Klire  le  fils  de  oe  don 
Louis  de  Haro,  marquis  dél  Carpio,  qui  fut  aussi  puissant  en  Esp^^r 
gne  que  Mazarin  en  France  et  qui  signa  le  traité  des  Pyrénées  et  l« 
mariage  de  Marie-Thérèse.  Voici  la  lettre  de  la  reine. 


Primo  mîo,  he  recibido  una  carta 
Yuestra  en  data  de  29  de  febrero,  en  la 
gnat  me  dais  la  nora  buena  de  las 
pazes  conchddas  entre  e^a  corona  y 
la  de  Espafia,  la  quai  he  reeibido  con 
el  gusto  que  podeis  juftfar.  No  du- 
dftiido  de  vuestra  baeaa  ley,  oomo 
buen  eriado  k>  que  os  habreis  ale- 
grado.  De  mi  parte  os  puedo  dezir  lo 
que  os  estime  esta  ocra  liaena,  pues 
para  mi  no  ay  mayor  gusto  que  tet 
estas  dos  coronas  unfdas.  De  lo  que 
estoy  coDtentlssima,  asegurandos  que 
et  M  ûamatiB  es  lenge  por  nos  mis- 
MO  y  loegd  por  bi|o  d«  nnastr»  padrt. 


Mon  cousin,  j'ai  reca  votre  lettre 
du  ^  février,  dans  laquelle  vous  me 
félicitez  de  la  paix  conclue  entre  la 
couronne  de  France  et  celle  d'Espa^ 
gne.  Vous  polivei  juger  de  et  (}ua  ce< 
événement  me  lait  éprouver,  et  je  ne 
doute  pas  de  ce  que  vous  devei  éprou- 
ver vous-même,  parce  que  je  connaîç 
vos  sentiments  de  bon  citoyen.  En  ce 
qui  me  concerne,  j'apprécie  infinie* 
Uieot  votre  félicitation,  puisque  tieû 
au  monde  ne  peut  me  réjouir  autant 
que  de  voir  les  dent  royaumes  «âfs 
et  en  paix.  Aussi  Aùù  eontentemeiit 
est^  fitténe;  vinâlei  iàm  «reifi 
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Creed  que  me  alUreis  siempre  prompu 
para  todo  lo  que  te  os  ofreuere  que 
08  senrire  de  my  bnena  gaoa,  estando 
eierta  que  me  obedexereis,  mny  par- 
ticularmente  en  lo  que  ae  me  ofireziere 
de  ordenaros.  De  lo  que  estoy  con 
toda  seguridad  de  yuestra  buena  ley. 
Creed  que  os  lo  estima  macho,  y  mas 
Toestra  persona,  a  quien  tengo  y  tien- 
dre  siempre  miiy  pressente.  Dios  o» 

gnarde 

Â39demjinodel670. 

Màku  TnfiiiBstA. 


qn'an  fond  da  ecenr,  je  ipow 
dère  comme  d'antres  nons-aêaei»  et 
comme  fils  de  noire  père  (Marie-Tlié- 
rdse  Tent-elle  dire  qu'elle  est  restée 
attachée  aux  Espagnols  en  fénéral? 
on  bien  Tent-elle  rappeler  f attache- 
ment paternel  de  Philippe  IV  poir 
tonte  la  famille  de  son  ministre  don 
Louis  de  Haro?)  Comptez  qne  i%mt 
me  trooreres  toujours  disposée  à  rem 
être  agréable,  et  qne  Je  le  ferai  siee 
empressement,  ne  dontant  pas  qne 
▼on»  ne  toqs  conformiei  de  ToCre  cAté 
à  ce  qne  j'anrai  à  tous  mander.  Vos 
bons  sentiments  me  sont  connss. 
Soyez  donc  bira  persuadé  de  Pestime 
qne  j'ai  ponr  toute  Totre  personne, 
dont  j'aime  à  conserrer  le  toureair. 

Qne  Dieu  tous  garde 

Le  S9  mars  1679. 

llAftis-TnÉniss. 


IX 


GATALOCDE  DBS  itClIT^  POSUÉS  AU  XYU*  SIÈCLB  ET  BB  IIOB  JOUtS,  ET  QfU  èO!CT 
BBLATIF8  A  LA  IIEIIfB    HAUB-THiRiSE  d'aOTBICBE. 


Nous  donnons  la  liste  des  ouvrages  principaux  qui  se  rattachent 
à  la  reine  Marie-Thérèse,  en  suivant  l'ordre  chronologique  de  leur 
publication. 

io  Historia  de  don  Felipe  IIII,  rey  de  las  Espanas;  por  don  Gon- 
calo  de  Cespedes  y  Meneses,  in-folio.  En  Barcelona,  por  Sébastian 
de  Cormellas,  al  Call.  AAo  1634.  (Simple  nomenclature  des  faits  de 
guerre.) 

2o  Panegirico  de  la  vita  de  Isdbel  de  Borbon,  reina  de  Etpana^  por 
el  capellan  Micheli,  en  22  fojas.  Saragoca,  ano  1644. 

Cet  opuscule  fait  connaître  sommairement  la  physionomie  morale 
de  la  mère  de  Marie-Thérèse.  Il  dit  qu'Isabelle  s^était  occupée  de 
la  difficile  science  du  gouvernement.  Quand  la  Flandre  se  révolta 
contre  son  souverain,  Isabelle  de  Bourbon  fournit  à  son  époux,  Phi- 
lippe lY,  de  l'infanterie,  de  la  cavalerie,  et  tous  les  effets  militaires 
indispensables.  Elle  passait  elle-même  la  revue  des  troupes,  et  sa* 
vait  dire  des  paroles  d*encouragement  aux  soldats.  Elle  se  montra 
ferme  et  constante  dans  la  pacification  de  la  Catalogne.  En  entrant 
triomphalement  à  Lherida,  elle  dit  aux  rebelles  humiliés  :  c  Levez- 
vous  —  vous  auriez  offensé  le  roi  encore  davantage,  notre  pardon 
ne  vous  en  serait  pas  moins  accordé.  »  Elle  paya  de  sa  personne, 
lorsqu'on  tenta  de  reconquérir  le  Portugal.  Un  aumônier  de  Tannée 
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royale,  dans  la  guerre  contre  le  Portugal,  ayant  été  blessé,  la  reine 
ordonna  qu'on  lui  donnât,  devant  elle-même,  50  ducats  pour  sub- 
venir à  ses  besoins.  Ses  heures  de  loisir  étaient  employées,  soit  à 
rinstructîon  de  ses  enfants,  soit  à  coudre  pour  les  pauvres.  •  No  se 
dispensaba  de  ayunar  ni  de  coser  para  los  pobres.  >  Nommée  régente 
du  royaume,  pendant  l'absence  du  roi,  elle  donna  des  preuves  de 
son  inté^ité  ainsi,  que  de  sa  justice,  et  elle  mourut  dans  le  mois 
d'octobre,  jour  de  saint  Bruno,  ayant  à  ses  côtés  ses  deux  enjfants, 
don  Balthasar  Carlos,  et  l'infante  Marie-Thérèse.  Peu  de  temps  avant 
sa  mort,  une  députation  était  venue  ofifrir  à  la  reine,  au  nom  de  la 
ville  de  Madrid,  une  somme  importante  d'écns.  La  reine  répondit  à 
la  députation  :  «  J'accepte  votre  offrande,  pourvu  qu'elle  ne  vienne 
point  d'un  impôt  levé  sur  mes  sujets,  et  j'ordonne  à  la  ville  de  Ma- 
drid de  consacrer  cette  somme  à  construire  un  temple  en  l'honneur 
du  Très-Haut.  (Acepto  esta  ofrenda,  con  tal  que  no  sea  de  tributos 
ni  pechos  de  mis  vasallos.)  > 

d^^PanegyricusMariœ-Theresiœ,  reginœ  Chrûtianisiimœ,  par  Nicolas 
de  Harowys,  in-4  de  55  pages.  Paris.  1661.  In  aula  collegii  Claro- 
montani.  —  Ex  officina  Cramosiana.  (L'idée  principale  de  ce  pané- 
gyrique, c'est  que  le  mariage  de  Marie-Thérèse  avait  assuré  la  paix 
de  l'Europe.  L'orateur  vantait,  dans  ce  discours,  les  conquêtes  de 
Louis  XIV,  et  saluait  en  Marie-Thérèse  l'espérance  d'un  Dauphin.  Ce 
discours  est  d'une  asses  belle  latinité. 

4o  Oraison  funèbre  de  Philippes  IV,  roy  d'Espagne,  etc.,  dediè 
à  la  reine  Marie-Thérèse,  par  M.  François  Ogier,  prestre  et  préfdica- 
teur.  In-4.  Paris,  chez  Pierre  Lepetit,  rue  Saint-Jacques.  M.DC.LXVL 
50  Oraison  funèbre  de  la  très-chrétienne,  très-puissante  et  toujours 
auguste  princesse  Anne  d'Autriche,  infante  d'Espagne,  reine  de  France 
et  mère  du  roy  Louis  XIV,  par  le  R.  P.  d'Ormesson,  de  l'ordre  des 
Minimes,  avec  une  dédicace  à  Marie-Thérèse,  in-4  de  118  pages.  — 
Autorisation  d'imprimer.  Paris,  le  21  décembre  1666. 

60  Traité  des  droits  de  la  Reine  très-chrétienne  sur  divers  états  de  la 
monarchie  d'Espagne,  in-4  de  270  pages.  Paris,  1667.  (Guy-Patin 
écrivait  le  30  novembre  1666:  «  On  travaille  à  un  livre  pour  les 
droits  de  la  reine  sur  le  pays  du  Brabant  et  le  comté  de  Hainault.  11 
sera  imprimé  oa  latin  et  en  français.  ») 

7*  Le  Bouclier  d^état  et  de  justice,  par  le  baron  de  l'Isola,  manifeste 
espagnol,  où  l'on  cherchait  à  détruire  les  arguments  du  manifeste 
français  puisés  dans  le  droit  de  dévolution  du  Brabant. 

80  Remarques  pour  servir  de  réponse  à  deux  écrits  imprimés  à  Bruxel- 
les, contre  les  droits  de  la  reine,  In-18,  Paris,  M.DC.LVII.  — 113  pages. 
90  La  défense  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  reine  de  France,  à  la 
succession  des  couronnes  d'Espagne,  par  Georges  d'Aubusson  de  la 
Feuillade,  abbé  de  Joyenval.  Paris,  1674.  Cramoisy,  libr.  (Plusieurs 
brochures  françaises  et  espagnoles  sur  ce  même  sujet.  Ainsi  Res- 
puesta  de  Espàna  al  tratado  de  Francia  sobre  las  pretensiones  de  la 
reyna  christianissima.  Anno  1667,  etc. 


id»  L'Ûffe»  de  te  MmÊÎMt  wmmu,  enlfe  «alm  Fé^kiMi  de  ittO; 
Piris,  Charles  Fostet  :  éditios  très-nre,  dit  ui  btblioptûie  [rwtti 
umi  à'mn  eiemplaire,  îd-S^,  re^^  riche  rdinre  de  ie  Gascon,  ca 
maroqaio  ronge,  avec  dentelles,  eompartîmenu,  Ir.  d.  (aox  arao 
de  ia  reine  Marie-Thérèse.)  C'est  nne  édition  imprimée  ea  gros  ca- 
ractères. L'exemplaire  en  question  était  évidemment  choisi  et  condi- 
tionné arec  soin,  ijonte  notre  bibliophile,  ponr  nne  destina tioa 
prindère.  Un  exemplaire  de  cette  Sewn^me  SainU^  ayant  apparteai 
à  la  reine  Marie-Thérèse,  et  dont  nous  arons  donné  nne  ampk  des- 
cription an  chapitre  tui,  pent  se  Toir  an  içnsée  des  Souverains  aa 
Lonvre.  Ce  livre,  marqué  aux  armes  de  la  reine,  intéresse  par  la 
raison  qu'il  a  servi  anx  prières  de  cette  piense  femme. 

lio  Spéculum  Theologiemm^  Tkeresiœ  dtrisiiamissiwut  GoUiarwm  rt- 
ginœ.  A  Pompeo  Abbate,  1681.  In- 12.  (Porté  snr  le  Catalogne  de  U 
bibliothèque  de  Sainte-Geneviève.  Nous  n'avons  trouvé  ni  à  l'arsenal, 
ni  à  la  bibliot.  impériale,  ni  à  Sainte-Geneviève,  ce  livre  qni  était 
sans  doute  une  règle,  un  résumé  théologiqne  à  l'usage  de  la  reine.) 

Ifo  Les  nombreux  articles  de  la  Gazette  de  Framee^  dans  les  an- 
nées 1660  et  suivantes  jusqu'en  1683  inclusivement.  —  Ceux  du 
Mercure  Galant» 

430  Les  Mémoires  de  U^t  de  Motteville,  de  Mii«  de  Montpenaier, 
de  Mne  de  Lafayette,  du  duc  de  Saint-Simon.  ^Le  Journal  d'Olivier 
d'Ormesson,  —  les  Lettres  de  Mb«  de  Sévigné. 

i4o  L*HtROlirg  CHaÉTIEVHX  ou  la  PUHCESSB  ACHSVtE  sous  U  TmÈS-ÀE' 
GUSTB  von  PE  nABlE-TUtRÈSE    d'aUTBICHS,  KEiaB    DE    rRAKCC  £T  DE   SA- 

VAEBE,  —  éUviièe  en  deux  parties,  qui  contiennent  toutes  Ui  perfections 
en  christianisme,  avec  des  applieations  à  la  fin  de  (Aaque  discours^  où 
Sa  Majesté  parait  la  preuve  vivante  de  chaque  proposition  de  ce  Uvrê  : 
par  le  R.  P.  Paul  d'Ubaye,  religieux  Minime.  Lyon,  ches  Jacques 
Guerrier.  M.DC.LXXI.  ln-4.  —  La  bibliothèque  Impériale  en  possède 
un  exemplaire  vraiment  princier^ belle  édition, reliure  en  raaroqniff 
rouge,  doré  sur  tranche  avec  fleurs,  papillons,  oiseaux.  Cet  exem- 
plaire devait  appartenir  à  quelque  personnage  de  la  cour. 

mo  Abrégé  de  la  vie  de  trù-auguste  et  très-vertueuse  prhuessi 
Mduie-Thérèse  d* Autriche,  reine  de  France  et  de  Navarre,  par  le  IL 
P.  Bonaventure  deSoria,  son  confesseur,  in-18de  i08  pages.  Paris, 
cfaezLambert-Rottlland,  libraire  ordinaire  de  la  reyne.  M.IlC.LXXXUl. 
»  Traduit  en  espagnol,  in-12.  Madrid  1684  et  1689.  —  On  fit  pa- 
raître aussi,  en  1683,  le  portrait  de  la  reine  :  Ritrato  de  Jfart«-7%#- 
resiad:Austria,  in-4, 1683. 

16^  Les  nombreuses  Oraisons  funèbres  prononcées  aux  funérailles 
de  la  reine  Marie-Thérèse  d'Autriche.  On  en  a  indiqué,  aa  cha- 
pitre vn,  une  vingtaine.  Les  principales  sont  celles  de  Bossnet,  Fié- 
chier,  l'abbé  des  Alleurs,  l'abbé  de  La  Chambre,  etc.  Paris,  etc., 
1683  et  1684.  On  en  trouve  des  collections  plus  ou  moins  complètes  i 
la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  et  à  la  biblioth.  Imp. 

170  Memorias  de  las  reynas  caêholieas,  hisêoria  qenesdogica 
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reâl  de  CoiiiUa  Yiê  Léon,  etc.,  por  ei  P.  Mro.  F.  Henrique  Florez, 
del  orde»  de  S.Augustin.  —  En  Madrid.  t>or  Antonio  Marin.  Aôo  de 
M.DCCLXl.  —  2  tomes  m-4.  (Voir  au  tome  H,  p.  9î9à  933,  D.  Isa- 
bel  de  Borbon,  prima  muger  del  rey  D.  Phelipe  IV.) 

i8o  Mémoires  hUtoriqu«$,  cHtiques,  et  anecdotes  des  Reines  et  Ré» 
gentes  de  France,  par  Dreux  du  Radier,  ln-12.  Amsterdam,  chei 
Michel  Rey,  édition  de  M.DCC.LXXVI,  t.  VI,  p.  303  à  334. 

190  La  correspondance  de  la  mère  du  Régent,  désignée  dans 
l'histoire  du  nom  de  Princesse  Palatine,  Traduction  française  de 
quelques-unes  de  ses  lettres  allemandes.  Paris,  1788,  chez  Maradan 
libraire.  —  Édition  très-mutilée.  —  La  vie  et  le  caractère  d'Elisabeth^ 
Charlotte,  duchesse  d'Orléans,  1  vol.  in-8,  publié  en  1820,  à  Leipsick 
par  Schûtz.  —  Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XIV  et  de  la  régence^ 
extraits  de  la  correspondance  allemande  de  la  mère  du  régent! 
Paris,  1823,  in-8,  Ponthieu,  libraire.  —  Correspondance  complète  de 
la  princesse  Palatine,  publiée  par  M.  G.  Brunet.  Paris,  1854.  ^fran- 
zosische  Geschichte  vomehmlich  im  séchzehnten  und  siebzeKnten  Jah- 
rhundert.you  Léopold  Ranke.  Stuttgard,  1861.  Les  lettres  inédites 
de  la  Palatine,  que.  M.  Ranke  a  données  dans  le  tome  cinquième  de 
eette  histoire  de  France  au  xvie  et  xvii«  siècle,  ont  été  traduites  en 
français  par  A.  A«  Rolland,  et  imprimées  par  Firmin-Didot. 

20^  Vies  des  justes  dans  les  plus  hauts  rangs  de  la  société,  par  Tabbé 
€arron,  in-lî.  Paris,  1827,  t.  l«r,  p.  334  à  371.  Ce  qui  frappe  dans 
cette  notice,  c'est  un  beau  passage  de  Massilion,  q«e  l'auteur  appli- 
que  à  Marie-Thérèse,  et  qui  peint  en  effet  trait  pour  trait  les  œuvres 
de  la  reine. 

210  Histoire  classique  des  reines  de  France,  par  Alvarés  Levi  Paris 
4838,  petit  in-18,  p.  249  à  254. 

22©  Historia  delarepublica  M^icana,pQr  don  Lucas  Alaman. En 

Mejico,  1849.  Imprentade  Lara,  calle  dé  la  Palma.  (Voir  le  tomelli  ) 

23»  Vie  de  i^»»  de  Soyecourt  carmHUe,  et  noiice  sur  le  monastère 
dU  de  Grenelle,  fondation  royale  de  Marie-Thérèse  (1664),  par  une  re- 
ligieuse d«  co«vent  des  Ciseaux,  rue  de  Sèvres.  Paris,  chez  Pous- 
«ielgue-Rusand,  1851.  —  in-12.  Voir  l'introduction,  »  xni  a 
LKîlXVl.  '  ^'  ^ 

24o  Mémoires  touchant  la  vie  et  les  écrits  de  If  im  de  Sévigné,  par  le 
barou  Walckcnaer.  Paris,  1856,  édition  in-12,  5  volumes;  chez  Fir- 
min-Didot. 

250  La  smur  Marie  d'Agréda  et  PhUippe  ÏV,  roi  d'Espagne,  corref-^ 
pondance  inédite  traduite  de  Ve^agnol,  d'après  un  manuscrit  de  la  bi- 
bliothèque Impériale,  avec  une  introduction  et  des  développements  histo- 
riques,  par  A.  Gcrawiid  de  Uvig«e.  Paris,  1855.  In-lt,  chez  Vaton 
Hbraire.  \ 


26»  Les  Beùses  de  France  nées  Espagnoles,  par  A.  No€l,  ôficier  de 
l'ilQiversité.  ln-8.  Paris,  1858,  ehex  f .  Didot. 

270  Lowis  XIV  et  ia  Ràujocaiion  de  t'édêt  d$  Nantes,  par  Michelet 
F*ris,1860,€taiiû«r<rt,iibr.,i«.8.  ^ 
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28»  Hiiioire  de  France  ^aprh  les  docmmemis  ori§mamx  soes  la  di- 
reetion  de  MM.  Henri  Bordier  et  Edooard  Charton»  2  Tolnmes  grand 
in-8.  Paris,  1858-1860. 

290  le$  Anumreux  de  M^f^  de  Shngnè^  les  Fewuses  vertmeuses  da 
grand  siècle^  par  M.  Uiopolyte  Babon.  1n-8.  Paris,  I86Î,  p.  ifô 
à  164. 

30»  Histoire  du  Monastère  des  religieuses  CarmUites  de  r Avenue  dt 
Saxe,  à  Paris.  lYolnmé  in-4o,  de  524  pages.  —  Troyes,  1866,  impri- 
merie de  Bertrand-Hn. 


Ll  COOT  DO   IKU  qu'on  A  lEPROCHÉ  A  ■AiR-THâlÈSC  COMME  Om  PASSIOir.  — 
M.    UmÉ.  —   SCS    aÉFLEXIOHS  SÉVÈRES  A    LÉGABD    DE   LA  EBlIfB,  »A!«    U 

Journal    des   Savants.   —    obsertatiohs   pRÉsKrrÉES  a  h.    uttiié   rât 

L*A0TBU1. 


On  a  incriminé  nn  point  du  caractère  de  Marie-Thérèse ,  son 
amour  pour  le  jeu.  Il  est  certain  que  s'il  faut  de  la  mesure  quelque 
part,  c'est  dans  le  goût  du  jeu  ;  il  est  peu  séant  de  voir  sur  le 
trône  une  joueuse  passionnée.  Marie-Thérèse  en  était-elle  à  œ 
point?  N'est-ce  pas  un  scandale  de  voir  une  souTcrai ne  engloutir 
dans  le  jeu  des  sommes  folles,  représentant  les  fatigues  et  les  pri* 
Talions  d'un  peuple  qui  s'épuisait  à  doter  ses  princes?  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  sous  Louis  XIV  le  jeu  devint  une  fièvre  à  la  cour  ;  on 
perdait  des  sommes  énormes. 

Le  Journal  de  Danjeau  fait  voir  quelle  place  les  jeux  tenaient  dans 
les  amusements  du  roi  et  de  la  cour.  Les  pertes  de  100,000  éeus  ai 
jeu  étaient  communes  pour  M**  de  Montespan. 

On  a  pu  lire  les  lamentations  de  M"*  de  Sévigné  à  propos  de  sa 
fille  et  de  son  gendre  qui  se  laissaient  entraîner  c  à  ce  coupe-gorge 
de  Versailles,  à  ce  chien  de  hoca,  >  jeu  importé  d'Italie  par  Mazarin. 

M.  Littré  a  repris  de  nos  jours,  dans  le  Journal  des  Sacants^  les 
légitimes  doléances  de  M"*  de  Sévigné,  et  a  concentré  ses  réflexions 
sur  Marie-Thérèse  d'Autriche  :  c  les  simples  libéralités  de  nos  rois, 
a-t-il  dit,  et  à  plus  forte  raison  leurs  prodigalités  étaient  fort  oné- 
reuses au  peuple,  surtout  à  une  époque  où  les  taxes,  épargnant  le 
clergé  et  la  noblesse,  retombaient  de  tout  leur  poids  sur  le  popu- 
laire. Et  n'était-ce  pas  de  folles,  de  cruelles  prodigalités  que  ce  jeu 
effréné  qui  se  jouait  dans  les  appartements  dé  Louis  Xfv  ?  Voilà, 
dit  M"*  de  Sévigné,  où  l'on  voit  perdre  ou  gagner  tous  les  jours 
deux  ou  trois  mille  louis.  (T.  IV,  p.  525.)  La  reine  n'y  était  pas  la 
moins  ardente,  c  La  reine,  dit  encore  .M"^  de  Sévigné,  perdit  la 
messe  l'autre  jour  et  20,000  écus  avant  midi.  Le  roi  lui  dit  :  Ma- 
dame, supputons  un  peu  combien  c'est  par  an...  et  M.  de  Montau- 
sier  lui  dit  le  lendemain  :  Eh  bien,  madame»  perdrez-vous  enoere 
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aujourd'hui  la  messe  pour  Thoca?  Elle  se  mil  en  colère.  »  (T.  IV, 
p.  247.)  Supputons  en  effet,  ou  plutôt,  Colbert  supputa  pour  elle. 
Cet  économe  ministre,  effrayé  des  sommes  qui  s'en  allaient  'par  là, 
crut  qu'on  trichait  les  deux  reines;  car  Anne  d'Autriche  n'était  pas 
moins  joueuse  que  sa  belle-fille.  Il  en  parla  au  roi  avec  quelque 
soupçon.  Le^  tricheur,  s'il  y  en  avait  un,  devait  être  le  marquis  de 
Danjeau,  qui  faisait  la  partie  des  reines,  les  divertissait,  et,  comme 
dit  Fontenelle,  regagnait  leur  perte.  Le  roi  trouva  moyen  d'être  un 
jour  témoin  de  ce  jeu,  et  placé  derrière  le  marquis  sans  en  être 
aperçu,  il  se  convainquit  par  lui-môme  de  son  exacte  fidélité,  et  il 
fallut  le  laisser  gagner  tant  qu'il  voudrait  :  au  reste,  son  talent  au 
jeu  et  son  succès  avaient  fixé  l'attention  de  M""  de  Sévigné  :  «  Je 
voyais  jouer  Danjeau,  et  j'admirais  combien  nous  sommes  sots  au- 
près de  hii.  Il  ne  songe  qu'à  son  affaire  et  gagne  où  les  autres  per- 
dent; il  ne  néglige  rien,  il  profite  de  tout,  il  n'est  point  distrait  ;  en 
un  mot  sa  bonne  conduite  défie  la  fortune  ;  aussi  les  deux  cent  mille 
francs  en  dix  jours,  les  cent  mille  écus  en  un  mois,  tout  cela  se  met 
sur  le  livre  de  la  recette.  »  (T.' IV,  p.  544.) 

Devant  un  tel  état  de  choses,  il  est  nécessaire  de  faire  l'examen  de 
conscience  de  la  reine,  et  l'on  est  tenté  de  voir  dans  ses  habitudes 
de  jeu  un  manquement  choquant  à  cet  idéal  de  modération  et  de 
sagesse  auquel  elle  avait  dévoué  sa  vie.  Tant  il  est  vrai  que  les  meil* 
leurs  d'entre  nous  ont  leurs  taches  et  que  nul  n'est  parfait  en  ce 
monde.  On  ne  peut  qu'applaudir  aux  sentiments  de  l'écrivain  dis- 
tingué qui  a  franchement  infligé  un  blâme  sévère  à  Marie-Thérèse. 
Ce  blâme  serait  complètement  mérité,  si  l'écrivain,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  démocratique,  prouvait  que  les  choses  se  passèrent 
suivant  toutes  les  circonstances  alléguées;  et  nous  pensons  juste- 
ment que  le  milieu,  où  vécut  la  princesse,  est  une  raison  d'atténuer 
le  blâme  encouru.  Voici  le  reproche  avec  les  antécédents  et 
conséquents  dont  il  est  entouré.  On  le  formule  au  sujet  des 
deux  discours  que  prononcèrent  Fléchier  et  l'évéque  de  Meaux 
en  Fhonneur  de  la  peine.  «  Il  ne  faut  se  fier  qu'a  demi  aux 
oraisons  funèbres.  Fléchier,  après  avoir  loué  la  charité  de,  la 
reine,  s'écrie  :  t  Admirez,  femmes  riches,  et  tremblez ,  dit  le 
prophète,  vous  qui,  par  des  dépenses  folles  et  excessives ,  con- 
traignez vos  maris  à  chercher  dans  l'oppression  des  j)auvres  de 
quoi  fournir  à  votre  vanité  et  à  votre  luxe.  >  Mais  avec  un  jeu  qui 
engloutissait  des  sommes  énormes,  la  reine  n'était-elle  pas  une  de 
ces  femmes  riches  dont  les  maris  oppriment  les  pauvres  ?  et  s'était- 
elle  jamais  demandé  d'où  venaient  ces  20,000  écus  qu'elle  perdait  si 
facilement  en  une  matinée?  La  France  souffrit  cruellement  des  lon- 
gues prodigalités  du  grand  roi  ;  et  M**  <fe  Sévigné,  sans  y  prendre 
garde,  cite  elle-même  des  faits  navrants .  de  détresse  et  de  déses- 
poir que  présentait  par  suite  des  impôts  la  gent  taillâble  à  merci  : 
c  Un  pauvre  passementier,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  était 
taxé  à  dix  écus  pour  un  impôt  sur  les  maîtrises.  Il  ne  les  avait  pas, 

«0 


M  te  proM  mrepnmtiïi  éÊmumd^ém  toBpt^M  tei 

pftsd  tM  pASvrt  lit  et  sa  paam  écvcBe.  QsaBd  il  «  m 

^Ul,  k  nge  s'espara  de  son  cœar  ;  fl  coapa  U  gorfc  i  tiaû  c&fsan 

f  mi  éuient  daas  sa  cbambre  ;  sa  femme  saora  le  qmatriims  et  s'a- 

fiUU  Lepasrre  bomme  est  as  Chitelel,  il  seia  pcada  ëassva 

§m  detu.  Il  dit  q«e  toat  soa  déf>laîâr  c'est  de  ■'arair  pas  taé 

femme  et  l'eaCut  qa'eile  a  saavé;  soofez  qae  ecia  ea  nai 

si  TOtts  TaTiez  tv,  et,  f«e  depais  le  siéfa  de  Jénsakm,  il  ■•  s'oi 

point  TB  sse  telle  faîear.  >  (T.  Ul,  p.  3^.) 

i  De  teiles  sittatioos  font  saigner  le  cœ«r,  et  ce  qm  caft  tzKie  i 
penser,  c'est  qie  de  telles  énormités,  de  tels  excès  de  lèle,  ém*  wn- 
fsement  à  la  bratalité  de  quelqaes  fonctionnaires  subalternes,  ptei 
royalistes  qne  le  roi,  n'arrirent  qne  rarement  à  la  connaissance  de» 
sonverains.  On  moins,  dans  les  âges  précédents,  fl  était  pfau  pos- 
sible de  se  flaire  illnsion,  parce  qn  on  ne  remontait  pas  assez,  en  et 
qai  r^;ardait  radministration  dn  royanme,  à  la  liaison  des  casses  et 

Si  d'ordinaire  les  bommes  n'ont  qne  trop  de  pencbant  à  amnistier  h 
grandenr  et  le  succès,  sachons  cependant,  «i  bistoire,  n'iscliaer 
qne  fers  la  jastice  et  saisons  jnsqn'an  bont  l'accasation  portée 
contre  Marie^Tbérèse,  à  raison  de  &a  manie  dm  jes  et  de  sas  pnmei 
pertes  d'argent.  U  s'agit  d'nn  passagie  de  Bos^net,  alors  qn*»!  na- 
tait  Teiqsise  beanté  et  psreté  d'àme  de  la  reine  de  France.  <  Qaoi 
qne  paisse  dire  à  rencontre  ane  rigoarease  histoire,  posisait 
H.  Uttré,  dans  les  adnûrables  moreeanx  qai  sont  sortis  do  la  paia 
de  Bossnet,  loaer  provisoirement  ce  qa'il  loae  est  le  pins  expé- 
dient pour  ne  pas  troabler  le  charme.  Mais  cette  lonange  mimé 
est  relative  comme  le  type  moral  auquel  elle  s'adresse.  On  va  le  voir. 
Dans  son  oraison  de  larie-Thérèse,  Bossnet  s'écrie  :  c  Que  je  bais  ts 
vaine  sdenee  et  la  maavaise subtilité, âme  téméraire. qai  pronopcesâ 
hardiment  :  ce  péché  que  je  commets  sans  crainte  est  véniel  I  l'Um 
vraiment  pare  n'est  pas  si  savante.  La  reine  sait  en  général  q^H  y 
a  des  péchés  véniels  car  la  foi  l'enseigne  ;  nmis  la  foi  ne  lai 
pas  que  les  siens  le  soient.  Deux  choses  vous  vont  tum  voir  1'^ 
nent  degré  de  sa  vertu.  Nous  le  savons,  chrétiens,  et  n^ao  pe  doa« 
nous  pas  de  fausses  louanges  devant  ces  autels.  RUe  a  dit  sosvaat 
dans  cette  ^ienheurense  simplicité  qui  lai  était  commune  afof  taai 
lef  saints,  qu'elle  ne  comprenait  pas  comment  on  pouvait  eafnincuic 
volontairement  un  seul  péché,  tout  petit  qu'il  fût.  EUe  m  disait 
donc  pas  :  il  est  véniel  ;  elle  disait  :  il  est  péebé  ;  et  son  cce^r  inna- 
cent  se  soulevait.  Mais  comme  il  échappe  toujours  qanlqpe  péché  i 
la  fragilité  hamaine,  elle  ne  disait  pas  :  il  est  léger  ;  encoro  Mff  f»^ 
il  est  péché,  disait^elle.  Albrs,  pénétrée  des  siens,  «'il  arrivai  qê^- 
qae  malheur  è  sa  p^^nne,  à  sa  famille,  à  l'ÊM»  aUe  s'en  aecssaii 
seule.  »  Certes  il  est  impossible  de  retracer  en  Umim  plas  pnrm  h 
délicatesse  d*nne  conscience  eatholiqse  ;  et,  je  la  raspoctn,  posrva 
que  je  la  mette  en  ce  temps,  en  oa  liM|,  en  co  iwig.  Antfinnnt  il 
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me  souviendrai^  que  cette  mô^ne  reiue  u'a  jamais  porté  au  compte 
de  ses  péchés  véi^iels  ou  autres  le  jeu  tcrri))le  où  elle  prodiguait  des 
sommes  énormes  arrachées  aux  pauvres  gens.  Sans  doute  elle  dut, 
suivant  le  beau  langage  de  Bossuet,  <  se  prêter  au  monde  avec  toute 
la  dignité  que  demandait  sa  grandeur.  Les  rois,  non  plus  que  le 
soleil,  n  ont  pas  reçu  en  vain  l'éclat  qui  les  environne  i  il  est  néces- 
saire au  genre  humain  et  ils  doivent  pour  le  rBpos  autant  que  pour 
}^  décoration  de  l'univers  soutenir  une  majesté  qui  n'est  qu'un 
rayon  de  celle  de  Dieu.  »  Mais  dans  un  gouvernement  où  le  trésor 
de  l'État  était  confondu  avec  celui  du  monarquo»  les  prodigalités 
royales  coûtaient  cher  à  ceux  qui  les  payaient.  Combien  de  larmes, 
de  souffrances,  de  détresses,  de  dénûments,  de  maladies,  de  morts, 
étaient  représentés  par  ces  milliers  de  louis  dont  Mn^^  de  Sévigné 
nous  dépeint  le  va-et-vient  sur  les  tables  !   la  reine  n'y  a  jamais 
pensé,  ni  Bossuet-  noi^  plus;    que  dans  cette  dévorante  splen- 
deur   de  la  royauté,  ils  n'y  pouvaient  penser  ni  l'un  ni  l'autre. 
Mais  aujourd'hui  que  la  solidariié  entre  le  prince  et  les  citoyens, 
entre  les  riches  et  les  travailleurs,  est  sentie  et  fait  partie  de  l'équilé 
sociale,  la  conscience  moderne,  peut-être  plus  facile  pour  les  pé- 
chés véniels  et  plus  indifférente   aux  observances,  murmurerait 
contre  cette  insouciance  à  consumer,  en  de  futiles  amusements,  la 
substance  populaire.  C'est  ainsi  que  change  le  type  moral  et  que  la 
louange  change  avec  lui.  >  Voilà  le  réquisitoire  de  M.  Littré  dans  le 
Journal  des  Savants  (décembre  1867). 

On  ne  peut  que  s'associer  à  toute  généreuse  protestation  contre 
les  prodigalités  du  règne  de  Louis  XlV,  à  l'endroit  des  finances  pu- 
bliques, et  l'historien  ne  peut  comprendre  qu'une  reine,  sincè- 
rement pieuse,  et  vraiment  préoccupée  des  souffrances  des  classes 
gênées  ou  indigentes,  ait  pu,  en  sûreté  de  conscience ,  s'adonner 
au,  jeu  dans  les  proportions  !que  M"*  de  Sévigné  raconte.  Y  a-t-il 
eu,  de  la  part  de  la  spirituelle^  correspondante  «  une  exagération 
produite  par  la  vue  des  extravagances  réelles  de  la  cour  à  cette 
époque  en  semblable  matière?  On  l'ignore.  Ce  n'est  certes  pas  par 
les  Franciscains,  ses  éducateurs,  que  la  reine  aurait  appris  à  faire 
bon  marché  du  sang,  des  fatigues  et  de  l'argent  du  peuple. 

Il  nous  parait  si  grave  de  supposer  que  ni  ]a  reine,  ni  Bossuet,  ne 
pensèrent  jamais  à  ce  au'un  jeu  excessif  offrait  d'irrégulier  de  la 
part  d'une  reine  vénérée  pour  son  amour  du  devoir;  cela  est  telle- 
ment contre  les  probabilités,  qu'il  est  peut-être  plus  rationnel  de 
dire  que  M"'  de  Sévigné  a  signalé  un  fait  isolé  et  transitoire  do 
grosses  pertes  au  jeu,  plulôtqu'une  habitude  prononcée  et  persistante 
pendant  des  années  entières.  Comment  concilier  ces  goûts  delà  prin- 
cesse espagnole,  avec  les  leçons  qu'elle  reçut  de  ses  initiateurs,  les 
Jean  de  Paknc,  André  de  Guadaloupe?  Les  Franciscains  chargés  par 
Philippe  }V  dç  la  direction  intellectuelle  et  morale  de  la  jeune  in- 
fante, lui  firent-ils  une  philosophie  de  l'histoire  et  un  cours  du 
politique  sur  les  causes  de  la  décadence  de  l'Espagne,  de  \^  aûsôr« 
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qui  dévora  la  Péninsule  à  la  suite  des  désastres  qu'entraîna  la  guerre 
commencée  en  1621  ?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  André  de  Guada- 
loupe,  qui  connaissait  le  siècle,  avait  bien  inculqué  à  Pinfante  que 
ceux  qui  appartiennent  à  des  familles  régnantes,  doivent,  comme 
les  plus  obscurs  citoyens,  placer  Dieu  au  bout  et  à  la  fin  de  tout, 
et  faire  rayonner  sa,  pensée  dominatrice  et  régulatrice  dans  le 
monde  intime  de  la  vie  privée.  Les  Franciscains  devaient  aller 
plus  loin  :  ils  rappelèrent  que  le  devoir  est  plus  impérieux  à  mesuro* 
qu'on  est  plus  haut  placé.  C'est  l'idée  souveraine  que  Marie-Thérèse 
apporta  dans  sa  vie;  elle  savait  qu'une  princesse  est  tenue 
plus  strictement  que  les  autres  à  tout  ce  qui  est  juste,  honnête  et 
noble.  Et  d'ailleurs,  )a  jeune  reine  n'avait-elle  pas  à  se  rappeler 
que  les  Franciscains,  ses  maîtres,  avaient  été  dans  le  moyen  ^e  les 
instigateurs  des  progrès  populaires  et  des  libertés  publiques,  les  pro- 
moteurs les  plus  ardents  de  la  fraternité  chrétienne  J  N'avait- 
elle  pas  été  élevée  dans  cette  idée  élémentaire,  qu'il  y  a  profanation, 
lorsqu'on  ne  ménage  pas  la  partie  de  la  nation  qui  travaille,  féconde 
la  terre,  fournil  les  bras  à  l'agriculture,  à  Tinduslrie?  (Voyez  le  livre 
italien  :  CrUtoforo  Colombo  edil  P.  Giovanni  Ferez  di  Marchens^ 
ossia  la  cooperatione  deW  ordine  Francescano  nella  scoperta  SAmerica. 
L'auteur,  le  P.  d*Osimo  rappelle  que  partout,  au  moyen  âge,  les 
Franciscains  imposaient  un  frein  salutaire  à  la  férocité  des 
tyrans  du  peuple.  Voir  aussi  la  Vie  de  saint  François  d^ Assise  par 
F.  Morin.) 

On  serait  complètement  dérouté,  s'il  fallait  se  représenter  comme 
jotieuse,  une  femme  que  les  contemporains  sont  unanimes  à  donner 
comme  un  modèle  de  vertu  et  comme  l'incarnation  de  Tesprit  de  cha- 
rité el  de  piété.  Un  écrivain  du  xvii" siècle  n'hésite  pas  à  faire  l'appli- 
tion  à  Marie-Thérèse  d'Autriche,  du  mot  de  saint  Grégoire  de  Nysse,  à 
propos  d'une  grande  princesse  des  temps  anciens,  savoir:  qu'elle  Ait 
<  l'exemple  de  la  pudeur  et  de  la  modestie,  l'image  de  la  douceur 
et  de  rhumilité,  le  modèle  de  l'amour  conjugal,  le  trésor  des  pau- 
vres; la  gloire  des  autels,  la  splendeur  et  l'ornement  de  l'Empire.  > 
(S.  Grégoire  de  Nysse,  orat,  funèbr.  de  Plaeilla,  —  Oraison  funèbre 
de  Marie-Thérèse,  par  M.  de  ***,  page  22.  Paris,  Dezallier,  rue  Saint- 
Jacques,  MDCLXXXIII.)  Le  même  écrivain,  émerveillé  de  la  tenae 
de  la  jeune  reine,  dans  les  rues  de  Paris,  quand  elle  suivait  à  pied 
une  procession,  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  cet  air  modeste, 
grave  el  humble,  «  digne  d'une  grande  reine  ;  >  il  lui  applique  cette 
exclamation  du  livre  des  Cantiques  (c.  7.  v.  1)  :  t  Que  tes  démarches 
sont  belles,  ô  fille,  épouse  de  roi,  quam  pulchri  sunt  gressus  tui, 
filia  principis.  >  (Ibidem,  p.  18.) 

Il  ne  s'agit  pas  de  discuter  l'état  comparé  de  la  conscienee  mo- 
derne et  d'une  conscience  d'autrefois  ;  mais  nous  voyons  une  femme, 
noble  nature,  distinguée  et  indulgente»  absorbée  dam  ses  devoirs 
d'épouse,  épcise  des  joies  du  foyer,  si  bien  douée  physiquement 
qu'elle  pouvaitcommander  le  promptattachement,  si  pure,  etsi  digne, 
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qu'il  ne  pouvait  se  lever  autour  d'elle  que  le  respect,  obscure  et 
glorieuse  femme  dont  le  regard,  <  comme  le  charbon  du  prophète, 
purifiait  autour  d'elle  les  cœurs  et  les  lèvres,  et  dont  la  médisance 
n'osa  jamais  ^'approcher,  >  qui  eut  une  de  ces  piétés  profondes, 
éclairées,  sincères,  se  préoccupant  t  de  la  juslice  exacte  et  clair- 
voyante de  Dieu,  à  qui  rien  ne  peut  échapper,  >  (oraison  funèbre  de 
Marie-Thérèse,  par  M.  Baûyn,  docteur  de  Sorbonne,  pages  35,  36, 
Paris,  1863),  dont  la  conscience  enfin  fut  formée  par  ces  Francis- 
cains dont  le  primitif  esprit  fut  éminement  démocratique  ^et libéral. 
Comment,  dans  une  semblablp situation,  se  représenter  une  reine, 
recherchant  l'ivresse  oisive,  fébrile  et  inquiète  du  jeu,  deve- 
nant une  joueuse  de  profession,  se  livrant  à  cette  passion  ter- 
rible qui  abrutit  l'esprit,  foulant  aux  pieds  les  épargnes  du  labeur 
populaire,  et  cela,  sans  qu'il  lui  vint  jamais  à  la  pensée, 
d'examiner  si  ces  pratiques  offensaient  en  rien  sa  conscience? 
Sans  doute,  bien  des  obscurcissements  sont  possibles;  il  y  a 
des  consciences  singulièrement  enténébrées;  mais  les  principes, 
les  antécédents,  la  piété  si  connue  de  Marie-Thérèse,  ses  lumières 
et  sa  délicatesse  d'âme,  jettent  de  l'obscurité  dans  la  question  ^ 
de  fait.  La  reine  mérite  peut-être  un  blâme;  il  est  difficile  de 
dire  jusqu'à  quel  degri. 

Outrons  ici  une  parenthèse  ou  une  digression  avec  Pascal,  qui  a 
écrit  des  choses  terribles  sur  le  divertissement;  il  montre  que  si 
l'homme  est  tant  porté  à  se  divertir,  à  se  détourner  de  soi  (divertere)^ 
c'est  l'effet  de  sa  nature  infirme  qui  ne  peut  panser  à  lui,  même  un 
instant,  sans  être  malheureux.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  délassements 
sont  légitimes  et  nécessaires  ici-bas;  il  faut  des  repos  intermittents 
après  les  fatigues  de  chaque  jour,  afin  de  reprendre  des  forces  pour 
le  travail  qui  va  renaître. 

M.  Sainte-Beuve  a  rapporté,  dans  ses  Cmueriê»  du  Lundis  une 
petite  pièce  de  vers,  improvisée  par  M.  l'abbé  Gerbet  quand  il  était 
à  Amiens,  et  qui  a  pour  titre  :  le  Jeu  du  soir. 

C'est  anjoard'hui  la  fête  de  la  Vierge, 
Mais,  entre  nous,  je  Tondrais  bien  savoir 
Si,  quand  on  doit  le  matin  prendre  un  cierge. 
On  peut  tenir  une  carte  le  soir. 

Je  ne  veux  pas,  censeur  trop  difficile, 
Blâmer  un  jeu  que  permet  le  salon. 
Mais  je  vous  dis  que  sous  un  air  fatile. 
Ce  jeu  vous  donne  une  grave  legon. 

Rappelef-Tous  à  chaque  loterie, 
^ue  tous  nos  jours  sont  un  frivole  jeu  ; 
Si  l'on  ne  gagne  an  soir  de  cette  vie. 
Un  lot  tombé  du  grand  trésor  de 


chez  letqvels  <  la  çp:ntull1é  discrHe  m  oambimMjt  avec  rJifj^ri'M 
légère.  «La  boss'»  ami-z^t  s?  troraîi  BafrgfajBacBt  cbcz  c3k 
daos  ie  ulos  de  l'érêq^e  d'Amif&s,  nmtsnçB^v  ée  fblÎTK  te  y 
josast  %.  qmelqves  j^u  le  soir  ;  00  5  tirait  q«€lq«es  Idoîa.  Les 
rers  de  fabbé  Gerbet  sar  le  jea,  n'avraiestHls  pas  lew  applîfalîia 
poar  larie-Thértsc? 

Conneot  se  pourrait  eoarilier  Tuaiiimité  des  eastemporaÎBs  i 
reeooitaltre  la  Tie  irréprorLabîe  de  larie-Tliértse,  et  le  procès 
qo'oD  loi  ferait  aujourd'hui  s^r  son  amour  do  jeo?  0b  disait  déjà 
au  XTW  siècie,  «o  ç^jet  de  ia  princesse,  «  il  fiHt  bien  q»e  sa  «»- 
dojte  (de  Marie-Tbér^^  1  soit  d'une  pureté  exemplaire,  pvîsqve  k 
peuple,  qui   e&t  ordinairement  maJio,  et  qn  se  ptaîsi  loaj<tarsi 
parler  mal  des  grands  pour  exeaser  ses  crimes  par  ces  sortes  d'eicm- 
pies,  o'a  jamais  peu  dire  un  seul  mot  an  désavanta^  de  celle  paade 
reine,  tl  faut  bien  que  ce  soft  ainsi,  poisqne  les  domestiqves  fH 
sont  ordinairement  fpas   toujours  1   les  pins  frands  eftn^nîs  de 
leurs  maîtres,  parce  qu'ils  croyent adoucir  le  jouf  de  lenrsenritade, 
lorsqu'ils  parlent  mal  de  ceux  qu'ils  serrent,  n'ont  jamais  dit  qat 
do  bien  de  cette  incomparable  maîtresse.  •  Et  llidmme  respectable 
qui  rendait  un  semblable  témoignage  (le  prorincial  franciscain  de 
la  proTiticc  d'Aqtiitatne,  de  1680  àl083,  Félix  CoelUens),  insialad 
i$nr  flne  des  coutumes  du  monde  qui  cherche  à  autoriser  ou  i 
justifier  ses  scandales  par  la  diffamation  feinte  ou  mal  fondée  des 
têtes  couronnées.  Toutefois,    bien    qu'on    ait  intérêt   â    relerd* 
les    défauts  àc%  puissante,  pour  se  croire    excusable  soi-méaie 
de  les  imiter,  c   la  conduite  de  Marie-Thérèse  estoit   si    génért- 
lement   approuvée,  qu'il  n'y  avoit   pas   nne  &me,  dans    tout  le 
royaume,  qui  en  ait  peu  dire  un  mauvais  mot,  on  qni  ait  tronvé  i 
redire  à  un  de  ses  regards,  à  un  de  ses  gestes,  à. une  de  ses  paroles,' 
à  la  moindre  de  ses  actions.  >  On  osa  même  pcNrter  ce  défi  :  c  que 
le  plus  méchant,  qne  le  pins  médisant  homiBe  st  lère  at  milieu  de 
la  France  et  qu'il  dise,  s'il  le  pevt,  aree  quelque  fondement,  It 
moindre  chose  qu'on  puisse  imaginer  an  déshonneur  de  celte  grande 
reyne  !  Il  sera  sans  parole  :  la  cour  (qui  approche  la  reine,  et  toit 
le  moindre  de  ses  actes),  la  cour,  théâtre  de  la  plus  fine  médisance, 
n'est-elle  pas  muette?  «  (Félix  Gueillens,  broetoro  in^,  p.  22,  23, 
chez  Colomlez  et  Posuel,  imprimeurs  du  roy,  ft  Toulouse,  1683.) 
Il  est  donc  impossible  à  l'histoire  de  trouver  un  reproche  sé- 
rieux à  faire  à  Marie-Thérèse  d'Autriche;  l'aeaiMr  d'avoir  joué, 
avec  une  prodigalité  répréhensible , .  un  trdaor  représentant  les 
fatigues  et  les  sueurs  du  peuple,  ressemblerait  à  aAe  calommie. 
«Sa  dévotion,    dit. un    écrit  dit  temps,  n'étoit   rfen  d'inoom- 
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mode  <^  dlilpoctite.  Elle  sçayoit  qu'il  falloit  oecnper  la  éoar^ 

3  ni  hors  de  sa  présence  ponvoit  s'attacher  à  des  ditertissemeotè 
ftngèretix.  C'est  ce  qui  Tobligeoit  à  tenir  cercle,  et  même  à  jouer 
âonyefit;  mais  elle  joi2oit  enreyne,  c'est-à^ire  ions  àutun  attaehê* 
némipùurlejeu;  et  quand  elle  gagnoit,  ce  qni  arrivoit  assez  rare*" 
itient,  parce  qu'elle  n'estoît  pas  assez  appliquée,  les  pauvres  profit* 
toient  du  gaib  qu'elle  faisoit.  ^  {Le  Mercure  Balani,  aoât  1689,  p.  70.) 
G^  témoignage  de  l'année  1683,  extrait  d'une  feuille  bien  qu'offl^ 
oleuse,  ne  manque  pas  de  fo^ce. 
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LA  MALADIE  Dl  «ARIE-THlÊRàSB  BR  1665. 

On  repottèra,  dans  ées  notes,  quelques  détails  sttr  la  maladie  qtte 
fit  la  reine  en  1664,  et  qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  le  corps  du 
livre. 

Selon  1[°>0  de  Mottetille,  ce  serait  non  le  roi,  mais  Anned'Ati* 
triche  qui  se  serait  chargée  de  déterminer  sta  royale  nièee  â 
recevoir  les  sacrements.  Sensiblement  touchée  du  péril  6ù  elle  vit  la 
jeune  reine,  elle  la  fit  résoudre,  malgré  sa  tendresse,  et  malgré  la  peine 
qu'une  jeune  personne  sent  d'ordinaire  à  la  mort,  à  recevoir  le  saiitt 
viatique.  Elle  lui  apprit  qu'elle  était  en  danger,  mais  elle  mit  un 
pieux  et  tendre  ménagement  à  lui  annoncer  cette  grave  nouvelle. 

Marie-Thérèse  fut  calme,  résignée,  dans  cette  cérémonie  a  la  fois 
douce  et  émouvante  ;  elle  fut  sereine  et  grande,  de  cette  grandeur 
tranquille  que  donnent  toujours,  en  ces  occasions  solennelles,  une 
vive  foi  religieuse  et  une  conscience  strictement  pure.  Elle  dit  après 
avoir  communié  qu'elle  était  bien  consolée  d'avoir  reçu  Notre-Sei- 
gneur,  et  qu'elle  ne  regrettait  la  vie  qu'à  cause  du  roi  y  desta  muger 
(et  de  cette  femme).  Elle  montrait  du  doigt  la  reine- mère. 

Mais  l'attitude  de  Louis  XIV  est  curieuse  à  étudier  dans  ce  moment 
particulier;  il  ne  put  assister  de  sang-froid,  à  une  maladie  qui  con- 
duisait sa  douce  et  délaissée  compagne  aux  portes  du  tombeau. 
Suivant  la  loi  de  ces  contradictions  étonnantes  qui  se  trouvent  eU 
.  tous  les  hommes,  il  montra  en  cette  occasion  des  sentimens  fort 
tendres  pour  la  jeune  reine.  Les  mémoires  du  temps  disent  qu'il 
pleura  beaucoup.  Tout  indique  qu'il  fut  vivement  et  sincèremeni 
péûétré.  Le  malicieux  Guy-Patin,  qui  a  donné  dans  ses  lettres  le 
Bulletin  quotidien  de  la  santé  de  Marie-Thérèse,  écrivait  le  14  no- 
vembre, *•  le  roi  paroît  fort  touché  de  cette  maladie,  et  se  rend 
fort  assidu  auprès  de  notre  jeune  reine.  >  Cette  assiduité  est  con- 
firmée par  la  Gazette  du  temps  ;  le  24  novembre,  dit  la  Gazette  de 
.France,  fut  le  premier  relâche  que  Louis  XIV  prit  depuis  la 
maladie  de  la  reine  ;  c  ayant  incessamment  été  auprès  d'elle,  éi 
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passé  les  nuits  dans  sa  cfaambre,  avec  des  témoignages  d'une  ten- 
dresse si  particulière  qu'on  ne  la  sauroit  bien  exprimer.  » 

Le  Journal  d'Olivier  d'Ormesson  contient  quelque  renseignement 
analogue  ;  d'Ormesson  dit,  au  jeudi  ^  novembre  :  •  J'ay  appris  que 
la  reyne  estoit  bien  mieux  ;  que  le  roi  avoit  fort  pleuré  de  la.  ma- 
ladie de  la  reyne.  Mon  frère  (Nicolas  Lefebvre  d'Ormesson.  de  l'ordre 
des  Minimes)  m'a  dit  qu'byer  il  porta  le  bonnet  de  saint  François  de 
Paule,  à  la  reyne,  à  sa  prière  ;  qu'elle  le  baisa  avec  beaucoup 
d'affection  et  témoigna  avoir  grande  confiance  aux  prières  de 
saint  François  de  Paule  ;  que  le  roy  l'ayant  trouvé  dans  Tanticbambre, 
s'estoit  mis  à  genoux  et  avoit  baisé  cette  relique  avec  dévotion.  > 
(Journal,  t.  Il,  p.  247,  249.)  Mm«  de  Motteville  parie  non- 
seulement  des  marques  d'amitié  et  de  douleur  données  par  le  roi, 
elle  spécifie  les  témoignages  extérieurs  de  sa  foi  émue.  Il  envoya 
distribuer  quantité  d'argent  aux  pauvres  et  aux  prisons  pour  dé- 
livrer les  prisonniers  ;  W  fit  des  vcsux  pour  la  vie  de  cette  princesse 
qu'il  estimait  par  sa  vertu,  et  c  qu'il  ne  pouvoit  haïr,  vu  m  beauté 
et  la  tendresse  craintive,  respectueuse  et  soumise  qu'elle  avoit  pour 
lui.  »  11  dit  au  maréchal  de  Villeroy,  dans  le  temps  qu'elle  fut  en 
travail,  (qu'encore  que  ce  fût  pour  lui  un  grand  malheur,  de  perdre 
un  enfant,  il  s'en  consolerait  pourvu  que  Dieu  lui  fit  la  grâce  de 
conserver  la  reine,  et  que  son  enfant  pût  être  baptisé. 

Cependant  Dieu  redonna  Marie-Thérèse  à  la  France,  au  roi  et  à 
la  reine-mère,  le  danger  cessa  le  18  novembre,  et  le  rétablissement 
alla  progressivement  de  jour  en  jour.  Un  emplâtre  composé  par 
M"»»  Fouquet  la  mère,  pour  la  jeune  reine,  fit  grand  bruit,  et  on 
lui  attribua  assez  volontiers  la  guérison  de  la  malade.  C'est  ce  qne 
nous  apprennent  Olivier  d'Osmesson,  Mme  de  Sévigné  et  Guy-Patin. 
Mme  de  Sévigné  parle  de  cet  emplâtre,  dans  ses  lettres  du  20  et 
du  24  novembre  1664;  «  il  est  certain  que  l'efifeten  fut  prodigieux; 
en  moins  d'une  heure,  la  reine  sentit  sa  tête  dégagée...  il  se  fit  une 
évacuation  si  extraordinaire  de  quelque  chose  qui  devoit  la  faire 
mourir  la  nuit  suivante,  qu'elle  même  dit  tout  haut  que  c'étoit 
Mme  Fouquet  qui  l'avoil  guérie.  »  —  Pour  Guy-Patin  ses  lettres  des 
14, 19,  2i  novembre,  2,  8,  16  décembre  1664,  et  du  2  janvier  1665. 
roulent  sur  la  maladie  de  la  reine  et  l'emplâtre  donné  par  Mme  Fon- 
quet.  —  Voyez  journal  d'Olivier  d'Ormesson,  t.  II,  p.  247,  249, 
250,  254...  ainsi  que  les  Mémoires  sur  Fouquet  par  M.  Cheruel,  t.  Il, 
p.  240.  —  Mme  de  Sévigné  ajoute:  «  le  bruit  que  tout  le  monde  1 
fait,  disant  que  c'est  une  sainte  que  Mme  de  Fouquet  et  qu'elle  peifl  ' 
faire  des  miracles.  •  —  Olivier  d'Ormesson  rapporte  aussi  les  paroles 
de  Marie-Thérèse,  quand  on  lui  parla  du  médicament  préparé  par 
Mme  de  Fouquet.  «  Je  veux  le  mettre,  dit-elle,  Mme  de  Fouquet  est 
une  sainte.  »  (Journal, ^oc.  citât,) 

Quand  Marie-Thérèse  fut  guérie,  on  respira.  •  Le  ciel  a  rendu  à 
nos  soupirs,  disaient  les  feuilles  publiques,  la  santé  d'une  grande 
et  charmante  reine   »  Elle  sortit  pour  la  première  fois  le  31  janvier 
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1665,  pour  aller  entendre  la  messe  à  Notre-Dame  en  action  de  grâces 
de  sa  guérison.  Tel  fut  le  contentement  du  peuple  de  revoir  la 
reine  rendue  à  la  santé,  qu'il  raccompagna  sur  tout  le  chemin,  en 
faisant  éclater  sa  joie  par  des  acclamations;  il  voulut  ainsi  montrer 
c  toute  sa  tendresse,  tout  son  zèle  pour  celte  bonne  et  grande  princesse.» 
(Gazette  de  France,  no  du  7  février  1665.)  Et,  tandis  que  la  jeune 
reine  faisait  dire  des  prières  pour  actions  de  grâces  et  pour  sa  con« 
valescence,  à  l'église  Saint-Étienne  des  Grès,  dans  la  chapelle  de  la 
Vierge,  invoquée  sous  le  nom  de  Notre-Dame  de  Bonne^Délivranee, 
la  poésie,  par  un  organe  obscur,  se  rendait  l'interprète  de  la  joie  pu- 
blique de  la  France,  succédant  à  des  tristesses  heureusement  efifacées. 
On  disait  d'abord  le  mal  dévorant  qui  avait  envahi  la  chère  reine  : 

Thérèse,  lo  bonheur  de  toutes  nos  provinces, 
Le  désir  et  Famour  du  meilleur  de  nos  prineet, 
Thérèse,  le  lien  de  deux  grands  potentats, 
Ëtoit  presque  soumise  aux  rigueurs  du  trépas. 

Après  cet  exorde  ofl  Ton  remarque  ce  facile  encens  jeté  à  la 
figure  du  meilleur  des  princes,  le  poète  fait  parler  la  France,  dans 
son  trouble  véhément.  Ce  poème  est  une  prière  adressée  au  nom  de 
la  nation  entière  pour  obtenir  la  conservation  de  la  reine.  Enfin,  le 
dénoûment  du  poème,  est  celui-ci  : 

Mais  le  ciel  allentif  à  tous  ses  déplaisirs 

Se  laisse  enfin  toucher  par  de  si  grands  soupirs. 

Il  arrête  le  cours  d'une  douleur  si  jnste, 

En  arrêtant  les  maux  de  celte  reine  auguste, 

Et  raffermit  partout  le  bonheur  de  la  paix. 

En  redonnant  Thérèse  à  ses  ardents  souhaits. 

On  voit  en  ses.  beaux  yeux  en  un  moment  renaître 

Ces  charmes  que  la  fièvre  avait  fait  disparaître; 

Et  qu'insensiblement  une  vive  couleur 
Dissipe  de  son  front  la  mortelle  pâleur  ; 
Son  visage  se  peint  de  ses  premières  grâces. 
Les  ris  et  les  amours  y  reprennent  leurs  places  ; 
Et  Tardente  chaleur  qui  causoit  ses  tourments, 
Y  semble  avoir  semé  des  embellissements. 

Ces  vers  étaient  précédés  d'une  dédicace  à  la  Vierge,  patronne 
de  Paris,  à  sainte  Geneviève  : 

Sainte,  dont  la  prière  auprès  du' Roi  des  rois, 
A  sauvé  de  la  mort  la  reine  des  François, 
Et  de  leur  grand  monarque  accompli  Tespéranee, 
Contemple  les  autels  à  ta  gloire  dressés,  • 

Et  reçois  les  vœux  de  la  France 

Après  les  avoir  exaucés. 

(Estampe  à  la  Bibliothèque  impériale,  intitulée  :  Vœu  de  la  France 
pour  la  santé  de  la  reyne  :  les  vers,  fort  médiocres  comme*  on  voit. 


4e  ttfbett.  «MKîn^  el  prédialesr  4a  rn;  — 
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LliApital  que  fonda  la  roue  Ifane-Thérè» ,  à  SûH- 
Grermain,  pour  receroirlst  panfresTiialaiWw»  snbnilB  cdcor. 

L'entrée  de  cet  édifice,  qui  présente  une  &cade  arec  deux 
ailei,  n'a  iwa  de  retnarquable  tous  le  raffori  àm  l'scU- 
I0cttir0«  Lm  hckameê  de  la  phaimada  iODt  de  répofos  di 
Marie-Thérèse.  Le  plafond  de  cette  salle  est  peint  en  bi«a 
et  avec  des  fleurs  de  lis.  On  demandait  en  1 793  d'ôter  de  li 
pharmacie  les  chevrettes  en  faïence  blanche  à  flëuis  bleoes 
et  fleurdelisées,  qu'on  y  mt  encore.  Donnez  auparavant  de 
quoi  les  remplacer,  dit  la  sœur. 

Les  archives  de  la  municipalité  de  Saint-O^main  en 
Laye  conservent  une  pièce  datée  de  Marly,  l^an  1696.  Ce 
sont  les  lettres-patent^  par  lesquelles  Lpuis  XIV  sanction- 
nait et  régularisait  rétablissement  à  perpétuité  de  VHôpUâl 
de  la  Charité,  construit  par  feu  la  reine  Mari»-Théièse;  voici 
cette  pièce  : 

c  LOUIS  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France  et  de  Itavafre,  à  tons 
présents  et  avenir,  salut  :  La  fene  reine  notre  très-chére  et  très-aimée 
épouse  et  compagne,  entre  plusieurs  établissements  pieux,  auxquels 
elle  a  contribué,  avait  fait  kiatir  et  metibler,  en  notre  ville  de  Saiat- 
Germain  en  Laye,  une  maison  commode  pcnir  y  ^eeevolr  et  traite^ 
charitablement  les  pauvres  malades  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
cette  maison  soutenue  par  les  sommes  considérables  que  nous  Ini 
faisons  donner  chaque  année  et  par  les  legs  qui  y  ont  été  faits  par 
quelques  particuliers,  se  trouve  en  état  de  soulager  uo  bon  nombre 
de  malades  qui  y  sont  reçus  ;  aussi  Toalons^noua  rendre  cet  éta- 
blissement stable  pour  l'avenir 

»  A  ces  causes,  de  notre  grâce  spéciale,  pleine  puissance  et  auto- 
rité royale,  nous  avons  agréé,  confirmé  et  approuve,  agréons,  coiJnr- 
mOfld  ëi  approttvons,  par  ces  présentes  signées  de  notre  mm, 
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réteblissement  à  perpétuité  de  ladite  maison  de  la  charité  ândit 
lien  de  Saint-Germain  en  Laye,  pour  y  recevoir  les  pauvres  maladed 
de  Tnn  et  de  l'autre  sexe,  ainsi  qti'il  a  été  fait  jusqu'à  présent  ; 

>  Laquelle  maison  sera  pour  le  spirituel  régie  par  le  prieur-cûré 
dudit  lieu  et  ses  successeurs  audit  prieuré-curé,  sous  Tautorité  dix 
Sieur  archevêque  de  Paris,  çt  pour  le  temporel  tant  par  ledit  curé 
que  par  ceux  ou  celles  qui  composent  la  confrérie  de  la  charité 
audit  lieu  suivant  les  règlements  qui  seront  pour  ce  par  eux  faits  : 
confirmons  les  dons  qUi  ont  été  ci-devant  faits  par  ladite  dame 
re/be  et,  en  tant  qu'à  nous  appartient,  ceux  qui  bni  été  faits  par  des 
particuliers  à  ladite  maison. 

1  Permettons  audit  curé  et  aux  supérieurs  d'icelle  de  recevoir  et 
accepter  toutes  donations,  legs,  aumônes  et  autres  bienfaits  tant 
en  deniers  qu'en  fonds  d'héritages  et  rentes,  môme  d'acquérir  et 
posséder  toutes  sortes  d'immeubles  pour  le  plus  grand  bien  et 
avantage  de  ladite  maison  dont  nous  avons  amorti  et  amortissons 
par  ces  présentes  le  manoir,  l'église  ou  chapelle,  les  cours,  jardins 
et  préclétures  comme  choses  à  Dieu  dédiées,  sans  que  pour  raison 
de  oe  nous  et  tios  sucéessetirs  rois  puissions  prétendre  aucune 
finance  de  laquelle  â  qtielqué  prix  et  somme  elle  puisse  monter. 
Nous  avons  fait  et  faisons  don  à  ladite  maison  à  la  charge  qu'il  sera 
chanté  à  la  fin  de  chaque  gran'd'messe  le  verset  Domine  scUvum  fùc 
regêtn  et  antres  prières  accoutumées  pour  notre  prospérité  et  à  coii- 
dition  d  indemniser  les  seigneurs  desquels  lesdits  lieux  pourraient 
ôtte  mouvants.  —  Voulons  en  outre  que  les  revenus  et  autres  biens 
qui  seront  légués  ft  ladite  maison  soient  employés  par  les  ordres 
desdits  curé  et  supérieurs  aux  choses  qui  seront  estimées  les  plus 
utiles,  à  l'effet  de  quoi  ils  pourront  tenir  bureau  et  s'assembler  dans 
ladite  maison  quand  bon  leur  semblera  et  que  le  besoin  le  requerra. 
=  Si  donnons  en  mandement  à  nos  amés  et  féaux  conseillers  Jcs 
gens  tenant  notre  cour  de  parlement  et  chambres  des  compter  à 
Paris,  que  ces  présentes  ils  aient  à  faire  lire,  publier  et  regintrer,  et 
du  contenu  eh  icelles  faire  jouir  él  user  ladite  maison  de  charité 
pleinetiient ,  paisiblement  et  perpétuellement ,  cessant  et  faisant 
cesser  tous  troubles  et  empêchements  nonobstant  toutes  choses  à  c6 
contraires,  auxquelles  nous  avons  dérogé  et  dérogeons  par  ces  pré- 
sente», éàr  tel  est  notre  plaisir;  et  afin  que  ce  soit  chose  fentie  et 
stable  ft  toujoiirs  nous  y  avons  fait  mettre  notre  sceau.  —  Doniié  I 
Marly^  au  mois  de  juillet,  Tan  de  grâce  mil  six  Cent  quatre-vingt- 
séïÉt  et  d#  notre  tègné  le  cinquante-quatrième,  signé  :  LÔUlS.  m 
lé  roi,  signé  :  Phelipeaux.  >  —-  Visa  Boucherat  pour  lettres  d'une 
maison  de  charité  à  Saint-Germain  en  Laye. 

Règistrées  ouï  le  procureur  généi^l  du  roi  pour  Jouir  par  ladhe 
iflâison  Âe  charité  de  Saitit-Oermain  en  Làye  de  l'effet  et  contenu  en 
ieèlles  et  être  exécutées  selon  leur  forme  et  teneur  suivant  et  aux 
charges  portées  par  l'arrêt  de  Ce  jour  â  Paris  en  parlement  le  virtjjt- 
(jUafTé  jattvîer  mit  six  cent  quatrô-vingt^dlx-sept,  signé  :  Utijârdin. 
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=  Regislrées  en  la  chambre  des  comptes,  oaî  le  procureor  généra 
du  roi,  information  préalablement  faite  sur  les  lieux  de  la  eonimo- 
dite  ou  incommodi  lé  dudit  établissement  par  l'un  des  conseillers 
ministre  ordinaire  en  ladite  chambre  à  ce  commis,  pour  jouir  par 
le  suppliant  et  ses  successeurs  audit  nom  de  l'effet  et  contenu  en 
icelles  suivant  et  aux  charges  portées  par  l'arrêt  sur  ce  :  fait  le  huit 
novembre  mil  six-  cent  quatre-vingt-dix-huit,  signé  :  Gamard.  ^ 
Représentées  le  vingt-un  novembre  mil  sept  cent  trente-huit,  tran»> 
crites  et  insérées  dans  les  registres  de  la  chambre  des  comptes  en 
exécution  de  la  déclaration  du  roi  du  vingt-six  avril  mil  sept  cent 
trente-huit,  signé  :  Ducornet.  —  Pour  copie  conforme,  délivrée  le 
trente  mai  mil  huit  cent  soixante-un.  Le  maire  de  Saint-Germain 
en  Laye,  président  de  la  commission  administrative  de  l'hospice, 
signé:  Breuvery. 

HOSPICE  BB  S4IHT-0BBKAIH  EH   LATE 

Sœurs  de  la  charité  de  SaitU-VincetU-de'Païul, 

Il  est  de  tradition  que  les  sœurs  de  la  charité  de  Saint-Vineent- 
de-Paul  ont  été  établies  à  Saint-Germain  en  Laye  avant  la  fondation 
de  l'hospice  et  qu'elles  allaient  soigner  les  pauvres  malades  à  domi- 
cile, sous  la  direction  des  dames  de  la  confrérie  de  la  chanté,  for- 
mée en  1638  par  les  prêtres  de  la  mission  ;  mais  on  ne  connaît  pas 
d'actes  qui  en  fassent  mention,  et  leur  existence  à  Saint-Germain 
est  seulement  constatée  à  partir  de  1670  par  le  devis  que  nécessita 
la  construction  d'une  maison  de  charité  pour  les  pauvres  malades, 
devis  qui  comprend  une  chambre  pour  les  sœurs  et  une  salle  pour 
l'école. 

Cependant  il  est  probable  que  les  sœurs  de  la  charité  ont  été 
appelées  à  Saint-Germain  en  1649,  alors  que  les  habitants,  avec 
l'autorisation  de  la  reine-mère,  voulaient  établir  une  maison  pour 
loger  les  pauvres  malades  delà  villeet  ceuxqui  suivaient  la  cour;  pro- 
jet resté  sans  résultat,  la  maison  acquise  à  cet  effet  le  20  avril  1619 
ayant  été  vendue  le  25  octobre  1655,  par  la  confrérie  des  dames  de 
la  charité. 

En  1649  cette  confrérie  avait  déjà  onze  ans  d'existence,  et  l'expé- 
rience avait  fait  voir  que  les  dames  de  ladite  confrérie  avaient  drâ- 
culté  pour  porter  les  vivres  qu'il  fallait  auxdits  pauvres  malades,  * 
comme  aussi  à  faire  leurs  lits  et  à  leur  donner  les  remèdes,  et  géné- 
ralement à  leur  rendre  les  autres  menus  services  ;  et  que,  pour  pour- 
voir à  cet  inconvénient,  il  était  nécessaire  de  faire  venir  les  sœurs 
de  la  charité. 

L'hépital  fondé  par  Mme  de  Montespan  a  aussi  été  tenu  dès  l'ori- 
gine par  les  sœurs  de  la.  charité  de  Saint-Vincent-de-Paul,  et  on 
trouve  dans  les  archives  les  noms  des  supérieures  à  partir  de  1685  ; 
la  première  se  nommait  sœur  Barbe  Gauthier. 

Il  n'en  est  pas  de  môme  pour  l'hospice  de  la  Charité  où  l'on  ne 
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voit  pas  de  nom  de  sœur  avant  celui  de  la  sœur  Marie-Anne  Couto- 
cheau,  supérieure,  de  17^  à  1751. 

Cependant  un  acte  inscrit  au  registre  des  baptêmes,  mariages  et 
sépultures  de  la  paroisse  de  Saint-Germain  en  Laye,  à  la  date  du 
5  juin  1697,  et  relatif  à  la  bénédiction  et  à  la  pose  de  la  première 
pierre  d'une  nouvelle  chapelle  en  la  maison  de  la  Charité,  donne 
les  noms  et  signatures  de  trois  sœurs  de  la  charité  présentes  à  cette 
cérémonie:  Anne  Tulout,  supérieure,  Marguerite  de  Laumas  et 
Michelle  Micbelon. 


XIII 


LES   MAMIPESTATIONS    DU    DEUIt   PUBLIC,    A    LA    MORT    DB     1IABIE-THÉRÈ8I.     -^ 
PARIS.  —  LES  PRbVIHGES.  —  LA  SÉPULTURE  A  8AIlfT-DBNI8. 


La  dernière  maladie  de  la  reine  vint  compie  un  coup  de 
foudre. 

A  peine  était-on  de  retour  de  ce  fameux  voyage  de  Bourgogne  et 
d'Alsace,  que  Marie-Thérèse  se  sentit  atteinte  d'un  mal  qu'on  ne 
crut  pas  d'abord  dangereux  (une  tumeur  au-dessous  du  bras 
gauche),  et  qui  mal  soigné  par  les  médecins  devait  détruire  tout 
espoir  au  bout  de  trois  jours.  Son  état  étant  devenu  alarmant,  la 
stupeur  fut  partout  ;  le  roi  accourut  près  de  son  lit,  et  ne  put  retenir 
ses  larmes,  et  comme  elle  s'en  aperçut  et  lui  demanda  si  elle  était 
en  danger,  il  se  contint,  et  lui  répondit  que  c  non  ;  mais  qu'on  ne 
pouvait  sans  douleur  voir  soufirir  une  personne  qu'on  aimait.  » 
Puis,  le  danger  étant  devenu  imminent  tout  à  coup,  il  sortit,  ac- 
compagné de  monseigneur  le  dauphin. et  de  l'aumônier  de  la  (cine, 
qui  était  de  quartier,  traversa  avec  précipitation  les  grands  apparte- 
ments et  descendit  à  la  chapelle  où  sa  présence,  sans  suite,  surprit 
et  troubla  tous  ceux  qui  priaient  pour  la  santé  de  la  reine  eu  ce 
moment.  11  ne  voulut  point  qu'on  attendit  les  flambeaux,  fit  prendre 
ceux  qui  étaient  sur  Taulei,  et  ordonna  qu'on  portât  sur-le-champ 
à  la  reine  le  viatique,  qu'il  suivit  lui-même  avec  recueillement. 
Cette  princesse  reçut  cette  dernière  communion  avec  la  dévotion 
qui  lui  était  ordinaire.  (Le  Mercure  Galant,  août  1683,  p.  23,  24.) 
Ce  journal  entre  dans  d'autres  détails.  «  La  reine,  dit-il,  après  avoir 
passé  quelques  jours,  se  trouva  un  peu  incommodée  le  lundy  26  du 
mesme  oiois.  Ce  n'estoit  rien  les  deux  premiers  jours,  et  il  n'y  avoit 
aucune  apparence  que  ce  que  sentoit  cette  princesse  dust  devenir 
une  véritable  maladie.  On  a  d*abord  des  inquiétudes  qu'on  a  peine 
à  surmonter.  Ce  sont  quelquefois  des  avant-coureurs  du  mal  pro- 
chain. Mais  la  nuit  du  mardy  au  mercredy  ses  inquiétudes  (dé  la 
reine)  redoublèrent,  et  l'on  connut  qu'elle  estoit  véritablement 
malade.  Elle  avoit  une  tumeur  sous  le  bras  gauche  qui  ne  parut 
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qu'un  rhumatisme.  L'ardeur  de  ce  mal  luy  causa  la  Qèrre,  el  pMr 
en  rompre  ie  cours,  ou  l'empescher  du  moins  de  s'accroistre,  il  fat 
jugé  à  propos  de  la  saisier  le  matin.  Les  douleurs  de  celte  prin- 
cesse augmentèrent  sur  le  soir.  Elle  passa  la  nuit  sans  domûr,  et  le 
yendredy  au  matin  on  luy  trouva  beaucoup  plus  de^  fièvre  qu'elle 
n'avoit  encore  eu.  Il  y  eut  consultation  entre  MM.  d'Aquin,  Fagoa 
et  Moreau,  premiers  médecins  du  roy,  de  la  reyne  et  de  M**  la  dau- 
phine.  La  saignée  du  pied  fut  faite  à  la  pluralité  des  avis.  Le  mal  de 
fa  reyne  augmenta.  Peut-estre  le  mal  de  cette  princesse  qui  avoit 
toujours  esté  caché,  n'estoit-il  plus  en  état  de  recevoir  du  secours. 
Ce  sont  de  ces  choses  dont  on  ne  peut  bien  juger  sur  ce  que  Ton 
entend  dire  et  dont  chacun  parle  selon  sa  passion,  son  intérest,  ses 
amis,  et  son  chagrin.  >  (Merêure  Galant,  août  16S3,  p.  19,  23.) 

Lorsque  tout  espoir  fut  perdu,  et  qu'un  médicament  dont  on  al- 
*tendait  queique  résulut  fut  resté  sans  effet,  on  porta  cette  fâcheuse 
nouvelle  au  roi  qui  s'éUit  retiré  et  qui  revint  aussitôt  auprès  du  lit 
delà  reine.  «  Le  transport  commença  presque  aussitôt  à  se  former 
au  cerveau,  et  ensuite  elle  donna  des  marques  d'une  mort  prochaine. 
Cela  fut  cause  qu'on  pressa  le  roy  de  s'éloigner,  de  crainte  que  U 
douleur  qu'il  auroit  en  la  voyant  expirer,  ne  devinst  fatale  à  une 
santé  si  prétieuse  à  toute  la  France.  Lorsqu'il  se  fut  retiré,  une 
dame  que  la  reyne  avoit  toujours  honorée  de  son  amitié  particulière 
et  qui  la  soutenoil  d'un  costé,  parce  que  la  violence  de  son  mal  ne 
luy  permettoit  pas  d'estre  tout  à  fait  couchée,  quitta  le  costé  qu'elle 
tenoll  pour  passer  de  l'autre,  et  lorsqu'elle  fut  devant  cette  prin- 
cesse, elle  luy  demanda  si  elle  la  reconnoissoit.  Celte  dame  avoit 
élevé  la  voix  plus  qu'à  l'ordinaire.La  reyne  reconnut  cette  dame,  U 
nomma  et  mourut  lorsqu'on  se  préparoit  à  lui  donner  l'exlrôme- 
onction  qu'elle  n'eut  pas  le  temps  de  recevoir.  »  (Mercure  GalaiU^ 
août  1683,  p.  30.) 

Faut-il  adopter  l'une  de  ces  dernières  circonstances,  racontée  par 
une  gazette  de  l'époque,  ou  vaut-il  mieux  en  croire  un  hislorieD 
venu  plus  tard,  et  faisant  recevoir  par  le  roi  le  dernier  soupir  de  U 
reine  :  c  Les  yeux  de  la  reine  agonisante  étant  déjà  tournés  à  la 
mort,  elle  rendit  l'esprit  entre  les  bras  du  roi  son  époux,  sans  lui 
pouvoir  répondre.  On  arracha  ensuite  d'auprès  d'elle  ce  prince  qui 
s'abandonnait  à  sa  douleur.   »   (Larrey,  Hist,  de  Louis  U  Graid, 

t.  V,  p.  119.) 

Du  reste,  c'est  bien  dans  ces  conditions  de  quiétude  catholique 
que  les  personnages  de  l'époque  racontèrent  l'héroïque  tranquillité 
de  cette  mort. 

c  Telle  nous  fut  enlevée  contre  nos  espérances  et  dans  la  fleur  de 
son  âge,  l'auguste  princesse  que  nous  pleurons,  disait  un  dss  cou* 
temporains,  au  moment  de  la  catastrophe,  en  1683, 

>  Dieu  luy  épargna,  au  moment  de  sa  mort,  la  frayeur  de  ses  joge- 
mens,  digne  récompense  de  la  crainte  qu'elle  en  avoit  conçue  pen- 
dant sa  vie.  Si  elle  eust  vu  ce  qu'elle  quiUqi^,  peut-estre  l'e^st^elk 
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rejpreité,  L^9  m^heiireiix  mesmes  combattent  cooire  l4ii|ortet)uy 
disputepU^ur  misère  et  leur^  chagrips.  Enfin,  sans  la  préparer  à  ce 
terrible  passage  par  des  maux  aigus  ou  de  lentes  in^rmitez,  il  voulut 
le  luy  rendre  doux  e|  facile.  Ab  1  que  sa  mort  fut  différente  de  celle 
de  ces  ftmes  tumultueuses  dont  la  cruelle  politique  et  les  funestes 
intrigues  ont  fait  le  malheur  de  l'Etat  ;  de  ces  reines  ambitieuses  qui, 
^près  mille  agitations  funestes  qui  les  troublent  au  n^ilieu  d'un 
vain  repentir  et  de  cent  remords  inutiles,  meurent  enfin  dans  le 
désespoir  :  semblables  à  ces  infortunez  matelots  qui  surpris  d'une 
tempeste  imprévue  font  naufrage  en  pleine  mer,  et  qui,  ne  pouvant 
mesme  porter  la  main  sur  les  débris  de  leur  vaisseau,  se  repren- 
nent sans  cesse  inutilement  à  la  vague  et  à  l'écume.  Telles  sont  ces 
ipalbeureuses  qui;  confondues  dans  leurs  vains  efforts,  périssent 
avec  le  désespoir  dans  le  cœur  et  rendent  en  furieuses  une  vie 
qu'elles  ont  passée  en  insensées.  Mais  les  justes  meurent  en  paix, 
ces  ftmes  pleines  de  douceur  et  de  bonté  finissent  tranquillement, 
et  l'esprit  laisse  sur  la  chair  mesme  les  marques  de  sa  résignation 
aux  ordres  de  Celuy  qui  rompt  ses  liens  et  qui  l'appelle  :  c'est  ainsi 
.qu'expire  nostre  pieuse  reine.  Armée  de  ce  sacrement  qui  renferme 
tous  les  autres  avec  le  Dieu  qui  en  est  l'auteur,  ointe  du  sang  de  TA- 
gneau  qui  est  la  plus  précieuse  de  toutes  les  onctions,  fortifiée  de 
l'esprit  invisible  qui  luy  appliqùoit  intérieurement  le  dernier  sacre- 
ment qu'elle  ne  reçutpas,  elle  se  rendit  insensiblement  dans  le  sein 
de  DieU;  y  cherchant  une  vie  immortelle,  et  laissant  à  ceux  qu'elle 
qujttoit  des  regrets  éternels.  »  (Oraison  funèbre  de  la  reine,  par 
Denise,  clerc  de  la  chapelle  du  roi,  p.  31,  32.  Paris,  i683.) 

Ifarie-Tbérèse,  qui  n'avait  que  quarante-cinq  ans,  avait-elle  ja- 
mais soupçonné  qu*jlle  n'atteindrait  pas  un  âge  plus  avancé  ?  On  a 
yo|ilu  rattacher,  h  cette  préoccujtation  prophétique,  une  particularité 
des  derniers  mois  de  sa  vie. 

Pendant  son  dernier  yoyage  qui  fut  de  deux  mois,  son  assiduité  à 
)a  prière  parut  redoubler  ;  à  peine  était-elle  descendue  de  voiture, 

âu'oubliants^s  fatigues  et  l'excessive  chaleur  de  la  saison,  elle  se  ren- 
aît à  l'église  et  y  demeurait,  des  heures  entières,  anéantie  devant 
Dieu.  C'est  ce  que  confirme  une  des  feuilles  de  l'époque,  t  Ce  n'e^t 
•  pas  que  pendant  tout  le  voyage,  elle  n'cust  employé  à  ses  exercices 
de  piété  autant  de  temps  qu'elle  avoit  accoutumé  de  leur  donner.  A 
peine  estoit-elle  arrivée  chaque  soir  dans  le  lieu  oi^  la  cour  devolt 
couc|ier  que  s'informant  des  églises,  des  monastères,  et  des  dévo- 
tions qui  s'y  pratiquoient,  elle  s'y  rendoit  avec  grand  empresse- 
mept;  pendant  que  le  roy  alloit  visiter  les  fortifications  ou  les  gar- 
nisons des  pl^ce^,  ou  que  ce  prince  tenoit  conseil.  >  (Le  J^ercure 
Qalant,  ^out  1683,  p.  18.)  Pour  accorder  l'aipour  divin  qui  l'em- 
bras.9it  ^vec  l'^ccomplissenient  de  ses  devgirs,  elle  se  levait  à  six 
beures  du  matin,  et  dérobait  à  son  sommeil  le  temps  de  communier 
et  de  saMsfaire  sa  ferveur.  De  cette  sorte,  elle  était  toujours  rendue 
exactm^nl  m  moment  indiqué  par  le  roi  pour  son  départ, 
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11  paraîtrait,  d'après  moe  traditioii  répétée  par  Vamtewr  des  Ândn 
ém  momMMère  4*  GrtmdU,  que  Dîen,  qui  Tedait  sur  celle  taae  ë*é- 
Itte,  lai  avait  doiué  des  preaseotîments  secrets  de  sa  nort  pro- 
chaine. Elle  s'ea  serrit  pour  redoubler  ses  aumAoes,  ses  bouses 
œuTres,  et  pour  offrir  au  Seigneur  le  dernier  des  sacrifices,  celui  de 
sa  Tîe.  La  sanlé  dont  elle  jouissait  alors  ne  présentait  rien,  exif- 
rieurement  du  moins,  qui  pàt  annoncer  la  proximité  de  ce  momeit 
toujours  imposant  Mais  la  direction  constante  de  son  toe, 
tournée  aux  hautes  et  saintes  choses,  faisait  que,  malgré  ses  pres- 
sentiments, elle  demeurait  dans  la  quiétude  et  dans  la  paix.  Les 
écriTains  du  temps  {Mtrtmrt  Galant,  août  1663,  p.  28)  firênt  cette 
obseniation  que  Marie-Thérèse,  pendant  la  courte  mala£e  qui  de- 
Tait  l'emporter,  c  ne  se  crojoit  pas  si  raaL  >  Deux  choses  sont  ei 
effet  conciliables  :  la  mystérieuse  audition  d'une  Toix  secrète  disut 
que  la  rie  ne  se  prolongera  pas  longtemps,  et  Fignorance  du  mo- 
ment précis  qui  arrêtera  décidément  le  cours  de  l'existence.  Qii 
sait  si  d'ailleurs  une  santé  délicate,  quoique  équilibrée,  si  les  fié- 
rres  ardentes  qui  la  minaient  sans  cesse,  si  ces  déceptions  éter- 
nelles dont  elle  fut  abreuTée,  cette  organisation  timide  et  modeste 
qui  l'arait  condamnée  à  ne  réclamer  aucun  rôle  actif,  si  le  chagrin 
enfin,  ce  terrible  dissolvant  de  la  vie  humaine,  ne  lui  faisaicat  pts 
ressentir  au  dedans  d'elle-même  comme  une  fermentalioa  de 
mort? 

On  lit  dans  les  Mémoires  du  temps  :  c  Cinq  ou  six  jours  avant  qse 
la  reine  tombast  malade,  je  (la  duchesse  d'Orléans)  lui  contai,  dit- 
elle,  et  à  M*«  la  Dauphine,  que  j'avois  fait  un  songe  horrible  ;  que 
j'etois  entrée  dans  une  église  que  je  ne  connoissois  point,  qui  etoit 
toute  tendue  de  noir,  et  qu'on  avoit  ouvert  une  cave  à  un  des  côtés 
de  l'autel  ;  qu'on  y  est  descendu,  et  que  ces  gens  là  ont  dit  :  il  n'y  t 
point  de  place  ;  qu'ils  ont  rangé  les  bières,  et  qu'ils  ont  dit  qu'ib 
avoient  trouvé  le  caveau  plus  long  qu'ils  ne  croyoient  et  qu'ils  y 
avoient  mis  le  corps  de  madame  (elle-même  duchesse  d'Orléans).  Je 
m'éveillai  là  dessus  fort  étonnée.  »  La  reine  dit  :  c  C'est  pour  moi 
assurément  ce  songe;  j'ai  fait  la  même  remarque  au  service  de  la 
reine  d'Angleterre,  et  que  le  caveau  est  placé  de  la  même  manière.  > 
Madame  fut  fort  fâchée  d'avoir  dit  cela,  et  il  se  trouva  que  le  caveaa 
éloit  plein,  et  que  l'on  fit  une  rupture  pour  mettre'  le  corps  de  mi 
mère,  qui  etoit  tout  au  bout.  Je  la  suppliai  de  ne  jamais  songer  de 
moi.  >  Mémoires  de  Jlfi<0  de  Montpenàierj  4^  partie,  édit.  Marchand, 
p.  514. 

On  doit  évidemment  tenir  un  grand  compte  de  cet  élément  si 
destructeur,  le  chagrin,  dans  l'explication  de  la  mort  prématurée  de 
Marie-Thérèse.  Un  historien,  guidé  par  le  simple  bon  sens,  a  été 
même  jusqu'à  regarder  le  chagrin  comme  la  cause  unique  et  exch- 
sive  du  trépas  qui  enleva  la  reine,  t  Marie-Thérèse,  dit-il,  portait 
déjà  dans  son  sein  le  germe  de  la  maladie  dont  elle  mourut  quelques 
mois  après  un  voyage  fait  à  Compiègne.  Les  fastueuses  infidélités  do 
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roi  retentissaient  sans  eesse  à  ses  oreilles,  ou  .venaient  importuner 
ses  yeux  ;  mais  douée  d'une  patience  angéliquc,  elle  pardonnait  tout 
à  un  époux  qu'elle  adorait.  Cependant  le  secret  sentiment  de  sa  po- 
sition secondaire  dans  le  cœur  du  roi,  l'humiliation  de  ne  recevcô* 
jamais  que  froids  égards  en  échange  d'une  \i\e  tendresse,  les  ja- 
louses sollicitudes  qu'une  femme  ne  peut  pas  dévorer,  la  contrainte 
qu'elle  met  à  les  cacher,  avaient  fini  par  porter  atteinte  k  la  santé  de 
la  reine.  >  (Histoire  du  château  de  Gompiègne,  par  J.  Vatout,  p.  420.) 
L'historien  qui  a  tracé  ces  lignes,  et  qui  n'était  pas  conteipporain 
de  Marie-Thérèse,  n'a-t-il  pas  pour  lui,  dans  sa  présente  assertion, 
l'assentiment  de  la  physiologie  morale  ?  Le  chagrin  longtemps  pro- 
longé n'est-il  pas,  comme  la  vague  qui  mine  et  ronge  à  la  longue 
et  fait  écrouler  les  beaux  édifices  et  les  maisons  qu'on  voit  s'élever 
sur  les  rives  fleuries  des  fleuves  ? 

Mais  venons  à  l'émotion  du  public,  et  à  la  mesure  qu'il  donna 
de  l'affection  profonde  que  la  reine  avait  su  exciter.  Sitôt  que  la 
nouvelle  de  la  mort  commença  à  circuler  soit  à  la  cour,  soit  au 
dehors,  ce  n«  fut  pas  seulement  de  la  douleur,  ce  fut  de  la  stupé- 
faction mêlée  de  colère  et  de  fureur.  La  reine  arrivait  à  peine  de 
sou  voyage  d'Alsace  et  de  Bourgogne,  pleine  de  santé  et  de  fraî- 
cheur. On  n'admettait  pas  qu'elle  eût  passé  avec  une  rapidité  si 
inexplicable  de  la  pleine  santé  à  la  mort  :  on  ne  savait  à  qui  s'en 
prendre;  mais  il  y  avait  une  réelle  indignation,  tellement  forte  qu'on 
ne  voulait  môme  pas  croire  à  la  réalité  de  la  catastrophe.  Beaucoup 
de  personnes  de  Paris  encombrèrent  la  route  de  Versailles,  pour 
quôter  des  renseignements  et  s'assurer  si  le  bruit  répandu  n'était  pas 
une  cruelle  mystification.  {Mercure  Galant,  août  1683.) 

En  ces  douloureuses  rencontres,  la  position  des  médecins,  qui 
ont  le  plus  consciencieusement  accompli  leur  devoir ,  est  pénible. 
Le  peuple  avait  vu  la  reine,  depuis  son  retour  de  Bourgogne, 
prendre  un  grand  plaisir  à  voir  jouer  tous  les  jours  les  eaux 
du  parc.  Rien  n'annonçait  chez  elle  l'apparence  d'une  mala- 
die; au  contraire  l'embonpoint  qu'elle  avait  pris  depuis  son 
voyage,  dénotait  une  santé  à  jamais  consolidée  ;  et  Ton  venait  dire 
que  Marie-Thérèse  était  morte!  On  ne  voit  que  de  légers  ma- 
laises le  26.  Du  27  au  28,  la  maladie  augmente;  mais  qui  au- 
rait songé  à  un  dénoûment  irréparable?  La  foule  se  deman- 
dait donc  avec  une  tristesse  révoltée,  quels  étaient  les  auteurs 
de  l'attentat,  qui  lui  ravissait  si  précipitamment  une  reine  si 
douce  et  si  exemplaire.  On  se  tourna  contre  les  médecins. 
D'Aquin,  l'un  d'eux,  avait  proposé  une  saignée  du  pied;  Fagon, 
l'autre  médecin  du  roi,  ainsi  que  le  chirurgien  Dionis ,  regar- 
daient la  saignée  comme  inopportune  et  funeste;  mais  le  troi- 
sième médecin,  Moreau ,  avait  fait  triompher  l'opinion  de  d'Aquin 
dans  le  triumvirat  médical.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  peu  d'instants 
après  la  saignée,  la  reine  se  trouva  dans  une  grande  faiblesse,  et  son 
état  fut  désespéré. 
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^\\  ut  fjMit  pas  i^'étonfipr  iQ  la  promptitude  de  la  mort  de  la  reine, 
fU(  444^!^?  4aaa  le  Journal  de  la  santé  du  Roi,  puisque  tous  ses  jm- 
njpnf  éiq\ent  gangrenés,  et  qu'il  se  trouva  dans  sa  poitrine  unepin^e  dt 
fiu^tiirp  purulente  épanchée,  11  était  naturel  que  dans  ce  Journal,  k 
dftuvept  p^r  le  jroi,  le  docteur  d'Aqi^in  attribuât  la  mort  à  la  gangrène 
des  poumons;  mais  cette  gangrène  ne  parait  guère  probable.  L'an- 
top^ja^  faite  le  lendemain  de  la  mort,  montra  combien  les  médecins 
avaient  eu  tort  de  repousser  les  observations  du  chirurgien  Dionis, 
(q^j  pratiqua  avec  répugnance  la  saignée),  puisqu'oq  recoon^l 
alors  que  cette  tumeur  de  l'aisselle  gauche,  dont  on  n'avait  pasvoula 
s'QCciiperf  n'était  autre  qu'un  abcès  considérable  qui,  n'ayant  pu 
iroifv^r  une  issue  au  dehors,  s'était  fait  jour  dans  l'intérieur  delà 
poUrjpe  ^^  traversant  la  plèvre,  et  avait  en  quelque  sorte  asphyxié 
cette  malheureuse  princesse.  (Journal  de  la  santé  du  Roi,  écrit  par 
Vallot,  d'Aquin  et  Fagon,  médecins  de  Louis  XIY,  publié  par  M.  J.  A. 
tiO  Roi,  p.  i58.  Paris,  i8i52.  —  Histoire  des  rues  de  Versailles,  par  le 
même,  p.  f  60.) 

c  Ou  a  dit  que  l'ignorance  des  médecins  Tavait  tuée,  et  que  si  au 
lieu  de  la  saigner,  comme  ils  firent,  ils  eussent  laissé  agir  lanatuic, 
elle  e^t  pofjssé  au  dehors  le  venin  que  la  saignée  fit  rester  au  de- 
dans» e^  quj  l'étouffa.  >  (Histoire  de  France  sous  Louis  JÇIV,  par 
l-arrey.) 

Cette  i^prt  si  extraordinaire  et  si  rapide  frappa  d'effroi  toute  )a 
cqur.  Personne  ne  s'en  rendait  compte,  et  l'instinct  général  fui  de 
l'attribuer  à  la  saignée  ordonnée  par  d'Aquin.  Si  la  France  eût  ùié 
indifférente  envers  Marie-Thérèse,  peut-être  se  serait-on  mo<cs 
déchaîné,  bien  que  toute  vie  soit  inviolable  et  sacrée.  llai$ 
\\  s'agissait  d'upe  reine  cslimée  et  chérie  de  toutes  les  classes 
delà  nation,  on  ne  put  demeurer  froid  devant  l'annonce  d'un  sem- 
blable événement.  Sous  l'empire  de  la  conviction  publique,  qui 
^cousait  la  maladresse  des  médecins,  et,  peu  d'instants  avant  que 
\%  reine  expirât,  M.  de  Viilacerf,  ayant  rencontré  d'Aquin  dans 
l'anticbaipbre  et  s'étant  laissé  aller  à  toute  l'exaspération  causée  par 
cette  paort,  l^  lui  reprocha  hautement  et  s'emporta  contre  lui  jusqu  à 
le  frapper.  {J^e  Roi,  Journal  de  la  santé   du  Roi,  introduction, 

p.  xxyii.) 

Voici  les  faits.  La  reine ,  en  pleine  santé ,  est  prise  tout  i 
coup,  à  Versailles,  d'une  douleur,  sous  le  bras  gauche,  où  l'on 
ne  iarde  pas  à  constater  une  tumeur.  Les  deux  premiers  jours, 
il  y  a  malaise  général ,  fièvre  d'abord  légère ,  tous  les  symp- 
tômes appartenant  au  début  d  un  abcès.  Ces  symptémes  vont 
toujours  en  augnaenlant.  La  faiblesse,  l'anxiété,  la  fièvre  ne  font  que 
a'accrpltre»  et  (ont  à  coup,  dans  i^n  mouvement  que  lui  fait  faire  voc 
4e  S^  daves,  le  quatrième  jour,  elle  expire.  On  ouvre  son  cprj)S 
^  00  prouve  qu'ui^  abcès  s'est  fait  jour  dans  la  poitrine,  og^  un^ 
ptot^  d«  pua  (aiosi  que  le  dit  lui-môme  d'Aquin),  comprimant  les 
organes  respiratoires,  amène  la  suffocation  et  la  mvç^.  Telle  p^lh 
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hl  ^^90  y^rito^l/^  ^9  \^  mi^rt,  e|  non  ^^  g^um^M  4§9  p<^^ao|u, 
pb^opmèi^ç  Jf ès-wre,  ftCçpi]?p4jjRé  4>utres  3ywpWi9P§,  e»  gi^|  4'ftil- 
)eur^  Q'ej^t  pas  m^rç^^  3i  r^pid^ment. 

If ^§ si  loi)  dpit  reppmialtre  qu^  la  saigpéi^  4u  pie4  PQ  $t  pg^ 
périr  \^  feipe,  il  fa^^  ^dmeHre  cep^fidan^  que  sa  mofi  psi  ^pp  4 
l'ijj^norappp^  jd^qs  laquelle  se  tropvèreBtlesinédiaci.as,p^rr^PP(>fii^l^ 
c^use,  ^oufce  de  tous  ces  désordres^  Ajissi,  complut  %.  Le  ^pi,  gfi^ 
nous  ne  faisons  que  citer,  et  qui  s'est  i|ispiré  du  r^i|  qu'a^ai^sé  dç  là 
ipalai(ie  méconnue  de  l'infortunée  Uarie-Tbérèse ,  )e  chirurgien 
Pionis,  aussi  ce  réçi^  monire-t-il,  mieux  que  tout  ce  que  Top  pour<^ 
rait  dire,  le  danger  que  faisa|Mouyent  courir  ^u  ipaladp  lasépari^- 
tion  complète  dps  études  médicî^es  et  chirurgicalps,  telle  qu'pîlp 
exislE^it  autrefois,  (tf ûiotra  (^  rue$  de  yersaiUes,  p.  i59.  —  Journal 
de  la  Santé  ^u  Roi,  p.  i^.) 

CeUebrusque  catastrophe  dpvs^Hplongerdansla  stuppur,  ^yecd'^u- 
(ant  plus  de  raisop,  que  depuis  )e  retour  de  la  cour,  on  ue  Pf^r}§^  que 
de  plaisir,  d^p^  Ipspprrespoudances  comme  dans  les  cquyer^aiion^. 
Ecoutons  W^^  de  Montpeusier  qui  achevait  de  se  soigner,  de prendrp 
des  eaux,  tapdis  que  M.  de  Lauzup  était  à  la  chasse  :  c  ^  avois  reçi^ 
des  lettres  de  l'ordinaire  qui  ne  parloient  point  de  la  reine,  di(  ip^ 
demoiselle,  j'entrai  dans  mon  cabine^iil  (aisait  chaud,  Je  p'^voi^ 
pas  fermé  U  porte,  j'entcndois  quelqu'un  derrière  moi  ^  je  vis  UA 
page  que  j'avois  lotisse  à  Paris;  je  lui  demandai  :  <  Qu'est-ce  que 
c'est?  •  11  me  dit  :  «  )f .  de  Jarnac  m'envoie  vous  dire  qupla  reinp 
est  morte.  »  Je  pris  mes  lettres  sans  les  ouvrir,  et  je  revins  dans  un 
salon,  où  tout  le  monde  étoit  éiopné  et  en  pleurs.  J'enyoyai  chercher 
M.  de  Lauzun  :  on  le  trouva  qui  revenoit  :  je  courus  au-devant  de 
lui  en  haut  du  degré;  on  ptoit  si  troublé  que  l'on  ne  s^yoit  cp  que 
l'on  faisoit.  je  lui  dis  :  c  Monsieur,  que  dites  vous  dp  h  pouycUe?  • 
Il  me  répondit  :  c  Je  n'en  sais  point.  >  Je  la  lui  dis.  >  })  faup  fairp 
mettre  en  prison  les  gens  qui  sont  assez  hardis  pour  dire  de  pareilles 
sot^ses,  me  dit-il;  pse-t-on  parler  ainsi  delà  reinp?>  U  fut  unp 
heure  k  parler  sur  ce  ton  là  ;  ce  qui  nous  surprit  fort.  A  la  fin,  on 
lui  montra  les  lettres,  et  il  convint  que  les  reines  sopt  mortelles 
comme  les  autres.  Quand  le  yalet  de  pied  que  lui  avois  envoyé  l'a- 
borda pour  lui  dire  cette  nouvelle,  il  lui  dit  :  c  Je  ne  sai3  à  quoi  H 
tient  que  je  ne  te  donne  de  mon  épée  dans  le  ventre.  »  Çf  pauyrp 
garçon  fut  fort  effrayé,  et  moi  bien  étonnée  de  ce  discpurs.  Toui  le 
soir  se  passa  eq  lamentations.  Gomme  la  première  nuit  que  j'^vois 
appris  cette  nouvelle  je  p'avois  pas  dormi,  je  n'allai  qu'en  quatre 
jours  k  Paris.  M.  de  Lauzun  alla  devant;  jp  le  trouvai  à  ippp  aifiivée 
avec  le  deuil;  on  ne  parlait  que  de  la  mort  de  la  Reine.»  (Méipoirps 
de  W*^  de  Vontpensier,  ^e  partie,  p.  oi3,  édit.  Vichaud.) 

Il  fallut  bieu  se  cpurbpr  devant  le  fai|.  La  Gazette  de  Prim^^  A^ 
il  jniUpf  i6S3>  pontpnait  ce  paragraphe  :  •  Harie-thérèsp  d'Autri- 
çbp>  reyn.e  de  Â'itncp  et  de  NavarrCrmourut  hier  à  Versailles  ^u  qua- 
trième jour  de  sa  mftlftdip,  ftgée  de  45  ans,  après  avoir  reçu  les  s^* 
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cremeosy  avec  une  résignation  exemplaire,  par  les  mains  de  notre 
archevesqae.  Elle  éloît  fiUe  de  Philippe  IV,  roy  d'Espagne,  et  de  Eli- 
sabeth de  France,  sa  première  femme,  et  avoit  éponsé  le  roy  en 
1660.  Sa  piété  singulière  envers  Dieu,  sa  charité  envers  les  pauvres, 
son  amouf  et  sa  soumission  respectueuse  envers  le  roy,  sa  tendresse 
envers  ses  enfans,  sa  bonté  envers  les  officiers  de  sa  maison,  et  gé- 
néralement envers  tous  ceux  qui  avoient*rhonnenr  de  rapprocher , 
la  font  universellement  regretter.» 

D'autre  partLouis  XiV  écrivit  de  Saint-Gloud  (où  il  s'était  retiré  le 
même  jour,  ainsi  que  Monsieur  et  Madame,  pour  avoir  la  solitude)  à 
l'archevêque  de  Paris,  la  lettre  suivante  :  «  Mon  cousin,  la  douleur 
sensible  que  je  viens  de  ressentir  par  la  mort  de  la  reine,  ma  femme, 
ne  peut  être  soulagée  que  par  le  secours  de  Dieu  et  par  la  ferme 
espérance  dans  laquelle  je  suis  que  par  un  effet  de  sa  divine  bonté, 
il  a  voulu  couronner  de  bonne  heure  la  haute  vertu  et  la  piété  insi- 
gne qui  ont  accompagné  toutes  les  actions  de  sa  vie  ;  et  comme  c'est 
par  nos  prières  et  par  celles  de  tous  mes  peuples ,  que  je  dois  de- 
mander à  Dieu  le  repos  de  son  ftme  et  la  consolation  de  ma  douleur, 
je  vous  écris  cette  lettre  pour  vous  dire,  qu'aussitôt  que  vous  l'au- 
rez reçue,  vous  fassiez  faire  des  prières  publiques  dans  l'étendue  de 
votre  diocèse,  et  vous  ayez  à  convier,  à  celles  qui  se  feront  dans  vo- 
tre ègliie^  les  corps  qui  ont  coutume  d'assister  à  ces  tristes  occa- 
sions ;  et  m'assurant  que  vous  tiendrez  la  main  à  ce  que  ces  prières 
se  fassent  avec  toute  la  piété  requise,  je  ne  vous  ferai  la  présente 
plus  longue,  que  pour  prier  Dieu  qu'il  vous  ait,  mon  cousin,  en  sa 
sainte  et  digne  garde.  Ëcrit  à  Saint-Gloud,  le  dernier  du  mois  de 
juillet  1683.  > 

Il  n'y  eut  plus  de  doute  ,  et  le  regret  universel  se  donna  libre 
cours.  La  population  tout  entière  de  Paris  et  des  environs  se  préd- 
pita  à  Sain^-Cloud  (  Souvenirs  historiques  sur  le  palais  de  Saint-- 
Cloudy  par  Vatout,  p.  171);  parce  que  si,  d'un  côté,  le  roi  cherchait 
avec  raison  la  solitude  et  si  le  chagrina  sa  pudeur,  d'un  autre  côté  la 
douleur  d'un  souverain  ne  lui  appartient  pas  exclusivement.  U 
fallut  que  Louis  XIV,  contenant  ses  larmes,  se  rendit  au  vœu  de 
la  foule  qui,  rassemblée  dans  la  cour  et  sous  les  fenêtres  du 
chftteau,  demandait  à  le  voir.  Il  parut,  en  habits  de  deuil,  sur  le 
balcon  qui  fait  face  à  Paris.  (Souvenirs  historiques,  ibidem.) 

Toutefois,  pour  ne  pas  sortir  encore  de  la  cour,  •  tout  le  monde, 
dit  M"*  de  Caylns,  pleura  cette  mort,  soit  de  regret,  soit  par  imita- 
tion. Pour  la  douleur  de  M"«  de  Maiatenon,  que  je  voyois  de  près, 
elle  me  parut  sincère,  et  fondée  sur  l'estime  et  la  reconnaissance.  Je 
ne  dirai  pas  la  même  chose  des  larmes  de  Mmo  de  Montespan, 
que  je  me  souviens  d'avoir  vue  entrer  chez  M°|0  de  Maintenon,  sans 
que  je  puisse  dire  pourquoi  ni  comment  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'elle  pleuroit  beaucoup,  et  qu'il  paroîssoit  un  trouble  dans  toutes 
ses  actions,  fondé  sur  celui  de  son  esprit,  et  peut-être  sur  la  crainte 
de  retomber  dans  les  mains  de  monsieur  son  mari.  » 
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Mm0  de  Maintenon  écrivait  elle-môme  à  M.  d'Anbigné  :  <  Vous 
avez  raison  de  croire  que  je  suis  affligée  de  la  mort  de  la  reine.  Per- 
sonne n'en  a  plus  de  raisons,  et  je  les  sens  tontes  fort  vivement.  La 
douleur  du  roi  est  une  terrible  augmentation  à  la  mienne;  aussi  en 
ai-je  été  longtemps  très-incommodée.  •  (Lettre  du  24  août  1683.) 
Elle  écrivit  plus  tard  à  M"*  de  Brinon  qu'elle  ne  se  cansoloit  pas  de 
cette  mort.  Du  reste,  pendant  tout  le  temps  de  la  maladie.  M**  de 
Maintenon  n'avait  pas  cessé  de  rester  auprès  de  la  reine  ;  il  faut  ad- 
mettre que  l'amitié,  autant  que  le  devoir,  l'avait  fixée. à  ce  poste. 

11  est  instructif  de  voir  un  tableau  de  la  physionomie  de  la 
cour ,  tracé  sur  place,  par  un  des  acteurs  eux-mêmes ,  M'*»  de 
Montpensier.  La  mobilité  des  sensations  humaines,  le  mélange 
des  frivolités  qu'entraînait  la  vie  aristocratique  et  des  tris- 
tes impressions  du  deuil  de  la  reine  auxquelles  on  ne  pouvait  pas 
se  soustraire  complètement,  le  contraste  des  gens  facilement  con- 
solés et  de  ceux  qui,  par  convenance  du  moins,  comprennent  qu'on 
ne  doit  pas  être  si  prompt  à  oublier,  toute  cette  diversité  est  bien 
dépeinte  par  la  plume  légère  de  la  ûère  Mademoiselle,  c  J'allai  le  len- 
demain à  Fontainebleau;  je  fus  descendre  chez  M<"*  de  Mon» 
tespan,  qui  étoit  à  la  promenade  avec  Monsieur.  Ils  revinrent  ; 
Monsieur  ne  voulut  pas  que  je  misse  ma  mante,  parce  qu'elle  sentoit 
bon.  Monsieur  me  conta  la  mort  de  la  reine,  et  dans  son  récit  il 
tira  une  boite  de  ces  senteurs  d'Allemagne,  et  me  dit  :  c  Sentez; 
je  l'ai  tenue  deux  heures  sous  le  nez  de  la  reine  comme  elle  se  mou- 
rait. >  Je  ne  la  voulus  pas  sentir.  Mm«  de  Montespan  disoit: 
c  Voilà  des  récits  de  gens  bien  affligés.!  Il  me  conta  tout  ce  que  l'on 
faisoit  ;  il  est  toujours  fort  occuppé  de  cérémonies.  Je  montai  en 
haut,  j'allai  dans  le  cabinet  du  roi,  qui  me  parut  fort  triste  ;  puis 
on  soupa.  Il  y  avoit  huit  jours  qu'elle  étoit  morte.  Je  restai  quelques 
jours  à  Fontainebleau,  puis  je  m'allai  reposer  à  Choisy  ;  je  ne  faî- 
sois  que  quitter  mes  eaux  :  cela  me  dispensa  de  lui  aller  donner  de 
l'eau  bénite  en  cérémonie  avec  Madame,  et  d'accompagner  son 
corps  :  ce  qui  fut  une  longue  cérémonie,  à  ce  que  j'ai  appris.  Les 
mousquetaires  qui  la  menèrent  chassèrent  dans  la  plaine  de  Saint- 
Denis,  et  on  rit  beaucoup  dans  les  carrosses.  M**  de  Montespan  vint 
a  Choisy  comme  elle  retournoit  à  Fontainebleau.  Elle  en  étoit  fort 
scandalisée  :  elle  lui  avoit  rendu  ses  devoirs  pendant  sa  maladie,  à 
merveilles  ;  et  comme  c'est  une  femme  d'esprit,  elle  fait  bien  ce  qu'il 
faut  faire. 

>  Après  m'être  un  peu  reposée  je  retournai  à  Fontainebleau.  Le 
premier  voyage,  j'avois  vu  unmomentM.  Colbert  ;  il  partit  pour  Ver- 
sailles, et  étoit  déjà  malade.  Quand  le  temps  du  service  fut  venu, 
je  m'en  retournai  à  Choisy,  et  me  rendis  à  Paris  le  jour  que  Mon- 
seigneur et  Madame  s'y  dévoient  rendre.  Nous  allâmes  à  Saint-De- 
nis ensemble,  et  nous  résolûmes  de  ne  nous  pas  quitter  le  temps 
que  nous  serions  à  Paris.  Lorsque  nous  entrâmes  dans  Téglise  de 
Saint-Denis,  Madame  et  moi,  nous  nous  mimes  fort  à  pleurer  de  voir 
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les  officiera  de  H  reine  qui  pUntoient  bêtutamp;  et  eélê  amuMm  IM 
k  ierviee,  à  la  vue  d'ane  chapelle  ardente  an  miliett  dti  cboeiir  :  ^ 
est  tin  terrible  spectacle  à  nona,  qnî  étions  toaâ  les  jours  du  mondé 
tvee  elle.  Les  réfleifons  que  Ton  fait  ft  Salnt-Defais  sont  toujours 
lort  tristes  :  c'est  nn  lien  où  sont  nos  pêt^;  o4  notis  seroiis  eri* 
terrés  atec  enx.  >  (Ifémotret,  p.  513.) 

Mm*  de  Caylns  a  laissé  échapper,  au  snjet  de  la  mort  de  la  reine, 
nji  riiot  qtii  peindrait  bien  la  vérité  de  la  situation.  Elle  dit  que 
qtiét((tieâ-tlx]S  regrettèrent  la  reine  par  imilatiofi,  celft  se  eom- 
ftenh  ;  tes  classes  aristocratiques  du  ttii«  siècle,  asseï  corrompues 
fiialgrë  le  poH  superficiel  imprithé  depuis  l'hôtel  Rambouillet,  né 
potffafefit  ^ue  détourner  la  tête  et  oublier  bien  vite  uâe  reine  qui 
était  la  condamnation  vivante  des  mœurs  de  lï  boblesse.  lais  quifid 
eette  reifie  s'éteignait  ft  Versailles,  on  pouvait  dire  que  c'était  une 
Tictinie  dé  l'honneur  porté  dans  le  mariage.  Tant  pis  pour  la  no- 
blesse, si  elle  ne  regretta  pas  Marie-Thérèse,  et  si  elle  ne  comprit 
pas  qû'ett  ébranlant  les  bases  de  la  famille,  on  ébranlait  tout 
Fordre  social.  Peut-être  cette  noblesse  otiblieuse  coriipfeâdrà-t-ellé 
fliietfx  eèn(  aus  après. 

Toutefois,  à  côtisidéref  là  Fraiice  en  général;  il  ie  préduisittill 
Aiouvement  datis  les  provinces,  i[ti'il  serait  curieut  d'éttfdie^ 
ebmmé  flndliifestati<jn  ^ôfltafiée  du  regret  national,  mais  qui  deraaif- 
deràit  d'aborà  ft  être  dé^gé  de  ee  que  leë  coâvenaùces  officielles  t 
mélèrefit  d'âllf&ge,  Que  lès  repréëèfiiaàts  de  tôtltes  les  pnissifoèéi 
étrangères  aient  ^orté  â  Ift  cônr  de  Fraude  l'expressioit  de  leuH 
éytilpathies  ètt  ee  mouient  intéressant,  il  h'y  a  rien  Ift  qill  ^r- 
prehne.  Le^  ifiînistfes  étrangers  càthôllqtiés  firent  lettrs  edm-^ 
^liihents  de  condoléatlde  à  la  famille  ^7ale,  le  25  aoét.  U 
Gàzêité  iidtntAé  le  cdAite  d'Altheim,  envoyé  extraordinaire  de  Tein- 
perettr,  lé  nisrquis  Montîchélli;  envoyé  extraordinaire  de  Parme,'  le 
ebevalier  Balliiti,  envoyé  dtl  dut  de  Hanovre,  le  comte  Negî'elll;  en- 
voyé dé  Modène,  lé  sieur  de  Spdnheim,  envoyé  de  Branoebbiirg,  lé 
éorhte  dé  la  Trinité,  ehvôyé  de  Savoie,  milord  Dumbarton,  envoyé  dé 
la  Grande-Bretagne,  lé  comte  défearimgarten,  envoyé  de  Bavière,  lé 
fièHr  Gèrstôrff,  envoya  dtï  roi  de  Danemark,  le  marquié  Strotzi,  éfl- 
iàié  du  due  de  Mantoue,  Mgr  Ranucci,  ùoificè  du  pètpe,  lé  mafqtliS 
Antonîno  Salviatî,  envoyé  du  graUd-duc  de  Toscafte,  le  baron  Sdrtili} 
envoyé  dti  due  dé  t^elK 

Pour  Paris,  il  y  eut  des  services  dans  toutes  les  églises.  Lès  di^ 
^rscfs  compagnies,  le  pariértieùt,  là  chambre  dés  com|)teS,  li  céur 
dèâ  aides,  des  thonnâies  offrirent  letfrs  éèâdolë&iicës  lé  18  iôiït  Fil» 
ehièr  fit  l'oralsoh  funèbre  de*  là  Mhe,  k  i^é^se  du  tât-dè-^ffleé; 
lé  24  novembre. 

(1  y  ètt  des  Services  dctssi  eh  Eâfiagne.  Lé  1  oetdBfe,  dfl  fit  ft  Et- 
dfid  tin  sèrvJee  pont  Ift  reine  dé  France  àvèé  lès  eéfëméâlèâ  ((tt 
S'étaient  pratiquées  ànx  ^^sè^ues  dé  Hnipérâtrieë  KtttfttéiW  é'A9^ 
tHehé. 
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Le  détiîl  des  ambassadeurs  n'étonne  pas  dfe  la  part  flô  Jjèràcit!'- 
nages  qui  savent  vivre,  et  qui  feraient  tort  à  leurs  Itttliîêi'és  èi  iûi 
souvel'ains  qu'ils  représentent,  s'ils  n'appréciaient  paè  lé  méHté 
tlîins  ses  personnifications  les  plus  délicates.  Mais  la  douletir  Vite, 
instantanée,  qui  gagna  les  populations  de  la  France,  dans  lei  pttt- 
vinces  les  plus^loignées,  est  un  symptôme  expressif:  Ort  peut  cîtët*, 
d'après  les  gazettes  du  temps,  grandes  ou  petites  villes  indis- 
tinctement; partout  on  s'associa  à  la  douleur  pieuse  res^etitie  ft 
Tersailles  et  dans  la  capitale.  Tours,  Mortagne,  Reims,  Tfo^éé, 
Charlesville  ,  Arras,  Fontainebleau,  Quimper ,  Foix  ,  Paraîets, 
Bordeaux,  les  Andelys,  Poitiers,  Pont-Audemer,  Rayonne,  Nevers^ 
Agen,  Metz,  Toulouse,  Amiens,  Nonancourt,  Nancy,  Rouen,  Char- 
tres, Melun,  Méry-sur-Seine  ,  Alby,  Jamac ,  Fontevtatilt,  Sens, 
Bourges,  Sisteron,  Joigny,  Rieux,  Auxerre,  Meaux,  Angers,  Casireft, 
Narbonne,  Perpignan,  Arles,  Pau,  Caen,  Beaune,  Saint-Germaitt- 
cn-Laye,  Pithiviers,  Orléans,  Compiègne ,  ne  demeurèrent  pas  eil 
arrière,  l'empressemenlt  avec  lequel  les  populations  attristées  y  vo- 
lèrent au  pied  des  autels,  afin  de  prier  pour  la  reine  unîvérsëUë- 
men  regrettée,  est  remarquable.  Il  y  avait  cela  de  spécial,  que  \eë  " 
démonstrations,  au  lieu  de  se  borner  aux  classes  aristocratiquesi.* 
et  au  monde  des  fonctionnaires  de  l'État  et  de  l'armée,  étalèài 
surtout  populaires.  Lorsque,  à  Beaune,  par  exemple,  les  habitante 
curent  appris  la  mort  de  la  reine,  on  les  vit,  aussitôt  après  la  récep- 
tion de  la  nouvelle,  fermer  leurs  boutiques  pour  témoigner  leur 
douleur,  prendre  le  deuil  pour  assister  au  service  qui  se  fit  à  l'é- 
glise Notre-Dame,  et  n'ouvrir  leurs  boutiques  que  trois  Jours  aprêâ. 
[Gazette  de  France,  année  1683,  p.  575.)  A  Chartres,  à  Saint-Ger- 
main en  Laye,  ce  ifurent  les  marchands  eux-mêmes  qui  firent  célé- 
brer les  services,  où  la  prodigalité  des  lumières,  les  décorations 
funéraires  semées  d'écussons  aux  armes  de  France,  les  grandes 
([Uantités  d'argenterie  pour  la  décoration  du  mausolée  dressa  dans 
les  églises,  étaient  le  signe  bien  aflTaibli,  le  pâle  reflet  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'émotion  dans  l'àmo  du  peuple.  {Gazette  de  France, 
p.  5i4.)  Et  c'est  ainsi,  dit  une  feuille  du  temps,  qu'on  rendit  les 
derniers  devoirs  à  une  si  grande  princesse  dans  leé  attires  villes  dti 
royaume. 

Une  des  manifestations  de  la  douleur  ressentie  par  les  Citoyens 
fut  de  prendre  la  plume,  et  de  redire  daùs  des  écrite  publics  Ce 
que  l'on  éprouvait.  On  vit  paraître  en  langtle  espagnole,  à  Jîàdfîî, 
et  en  français  à  Paris,  u  n  volume  in-18  dé  cent  huit  pàgeâ,  àvèé 
ce  titre  :  Abrégé  de  la  vie  de  très-augusté  et  Ms-veirtuêUéè  pflH^ 
cesse,  Marie-Thérèse  d'Autriche^  infante  d'Espagne^  ireine  de  France  et 
de  Navarre.  L'éditeur  français  de  ce  petit  ouvrage  expliqué  les  di- 
mensions bornées  de  ce  livre  :  t  la  grande  perte  qtie  la  France  à 
faite  à  la  mort  de  l'incomparable  Matie-Thérèse  d'Autinche,  son  au- 
guste souveraine,  a  jette  les  François  dans  une  consternation  si 
générale,  dil-il,  qu'il  li'eii  est  pas  qui  se  soit  Conserv<^  assez  de  iràn- 
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quillité  pour  composer  d'abord  des  ouvrages  d'nne  gpmde  étoiâiiê  sur 
un  sujetsi  Imgubre.  On'ne  pouvoit  raisonnablement  employerà  fiaire  des 
livres,  les  journées  que  la  France  n'employoitqu'à  pleurer,  et  il  sem* 
ble  qu'on  auroit  mal  justifié  le  sensible  regret  que  tout  le  monde  doit 
avoir  de  la  mort  de  cette  vertueuse  princesse,  si  dès  le  moment  on 
eût  paru  assez  libre  pour  faire  un  grand  portrait  de  sa  sainte  vie.  > 
Mais  Bonaventure  de  Soria  n'avait  pas  tant  besoin  de  précautions 
oratoires.  Qui  ne  sait  ce  que  peut  être  une  improvisation  faite  an 
milieu  du  deuil,  et  dont  les  premières  qualités  doivent  être  la 
brièveté ,  la  simplicité  et  Témotion  ?  Nul  n'aurait  songé  à  se 
plaindre  qu'on  enfermât  une  matière  si  vaste  dans  des  bornes 
si  étroites  et  si  peu  proportionnées  à  la  grandeur  du  sujet  qu'on 
entreprenait  de  traiter.  Tout  le  monde  sait  qu'il  est  difiicile 
de  décrire,  avec  les  procédés  de  l'éloquence,  ce  qui  ne  s'explique 
que  par  les  larmes,  et  il  n'y  avait  pas  nécessité,  au  fond,  de  se  re* 
jeter  sur  la  désolation  générale  de  la  France.  Toutefois,  Bonaven- 
ture de  Soria  a  donné  dans  les  dernières  pages  de  sa  notice  abrégée, 
un  témoignage  des  regrets  publics.  «  On  peut  connoltre,  ajoute- t-iU 
la  douleur  extrême  que  tous  les  François  ont  de  cette  grande  perte, 
par  celle  que  ressentent  les  Parisiens  qui  sont  dans  une  consterna- 
tion publique;  il  est  aisé  de  voir  par  les  gémissements  et  les  soupirs 
que  les  pauvres  font  entendre  de  toutes  parts,  le  juste  ressentiment 
qu'ils  ont  de  la  mort  de  leur  charitable  bienfaitrice.  »  (Abrège  de 
la  vie  de  la  princesse,  petit  in-12.  Paris,  1683,  p.  106  eti07.) 

Lorsque  eut  lieu  la  cérémonie  des  obsèques,  on  observa  tous  les 
détails  du  cérémonial  usité  en  France  dans  les  funérailles  des  têtes 
couronnées.  Le  roi  avait  écrit  à  monseigneur  de  Harlay,  archevêque 
de  Paris,  afin  d'ordonner  des  prières  publiques  pour  la  reine  dé- 
funte. Tous  les  grands  personnages  de  la  monarchie  figurèrent  au 
convoi  de  l'épouse  de  Louis  XIV,  grandes  dames,  grands  seigneurs, 
princes  et  princesses  du  sang,  tous  absorbés  dans  la  douleur  uni- 
verselle, et  dans  cet  étonnement  unique  :  c  Une  reine,  dans  le 
comble  des  prospérités  et  des  grandeurs  ;  dans  la  force  et  dans  la 
vigueur  de  son  &ge;  dans  une  santé  parfaite  ;  bien  plus  recomman* 
dable  par  le  nombre  de  ses  vertus  que  par  cette  longue  suite  de  rot^ 
et  d'empereurs  dont  elle  était  descendue;  environnée  de  l'éclat 
d'une  auguste  postérité;  toute  brillante  de  la  gloire  de  son  roi  et  de 
son  époux;  au  retour  d'un  voyage  royal  qui  avoit  tenu  toute  l'Eu- 
rope dans  le  silence;  une  si  grande  reine  mourir  ainsi  d'une  ma- 
nière si  fatale  et  si  précipitée.  »  (Eloge  funèbre,  par  uta  anonyme. 
Paris,  Antoine  Dezallier,  1683.) 

Quand  on  enterrait  quelqu*un  en  Espagne,  c'était  l'usage  de  loi 
mettre  l'habit  de  quelque  ordre  religieux,  dont  il  avait  souhaité 
pendant  sa  vie  d'avoir  les  prières.  Les  dames  prenaient  d'ordi- 
naire celui  des  Carmélites  qui  était  fort  estimé  en  Espagne. 
Pour  Marie-Thérèse,  elle  avait  exprimé  le  désir  d'être  enter-, 
rée  avec  l'habit  du  tiers-ordre  de  Saint-François.  Elle  avait  re^a 
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cet  habit  Tannée  même  de  son  mariage,  à  Paris,  le  18  octobre  1660. 
Elle  avait  mis  son  nom  sur  les  registres  de  l'Ordre,  où  elle  avait 
signé  i(Bur  Marie^Thérèse;  et  Tun  de  ses  biographes,  B.  de  Soria, 
rapporte  qu'elle  n'estimoit  fxu  moins  le,  qualité  de  fille  de  Saint-Frai^ 
çoiSf  que  celle  de  reine  de  France,  Elle  avait  suivi  ainsi  les  exemples 
de  sa  mère,  Elisabeth  de  Bourbon,  de  ses  deux  tantes  Anne  d'Au- 
triche et  Isabelle-Claire-Ëugénie,  infante  d'Espagne,  ainsi  que  de  ses 
aïeules  sainte  Elisabeth  de  Hongrie  et  sainte  Elisabeth  de  Portugal. 
On  se  rendit  au  dé^r  de  la  mourante,  qui  fut  ensevelie  avec  l'habit 
du  Tiers-Ordre. 

Le  corps  de  U  reine  demeura  exposé  sur  son  lit,  depuis  le  30 
jusqu'au  lendemain  31.  Le  31  à  quatre  heures  du  soir,  le  corps  de 
la  reine  fut  ouvert  et  embaumé,  et  on  sépara  le  cœur  des  entrailles  ; 
le  corps,  après  avoir  été  embaumé  et  revêtu  d'un  habit  de  saint 
François  par  les  femmes  de  chambre  de  la  reine,  fut  enfermé  dans 
un  cercueil  de  plomb  sur  lequel  on  avait  mis  cette  inscription  :  — 
C*e$t  le  corps  de  très-haute,  tris^excellente  et  très-puissante  princesse, 
Marie^Thérèse,  infante  d* Espagne,  épouse  du  roy  Louis-le^Grand,  XIV 
du  nom  ;  laquelle  est  décédée  au  château  de  Versailles  le  30  juillet 
1683,  âgée  de  45  ans. 

Le  cœur  fut  embaumé  et  enfermé  dans  une  boite  d'argent,  égale- 
ment avec  ui)e  inscriplion,  indiquant  que  c'était  le  cœur  de  Marie- 
Thérèse,  épouse  de  Louis  XIV.  On  le  porta,  en  cérémonie,  le  2  août, 
sur  le  soir,  au  Val-de-Gràce. 

Les  entrailles  furent  aussi  embaumées  et  renfermées  dans  une 
urne. 

Cependant,  le  corps  resta  pendant  {plusieurs  jours  dans  le  grand 
cabinet  qu'on  avait  tendu  de  velours  noir,  avec  quantité  d'écussons 
aux  armes  de  la  reine.  Des  évéques,  des  religieux,  des  aumôniers  de 
la  reine,  venaient  successivement  prier  auprès  de  l'auguste  défunte. 
La  marquise  de  Montespan,  surintendante  de  la  maison  de  la  prin- 
cesse, la  duchesse  de  Gréqui,  dame  d'honneur,  la  comtesse  de  Bé  thune, 
dame  d'atour,  et  les  dames  du  palais,  étaient  relevées  de  deux  heures 
en  deux  heures  par  les  duchesses  et  par  d'autres  dames  qu'on 
avaient  invitées.  Deux  hérauts  d'armes,  en  robe  de  deuil,  avec  leurs 
cottes  et  leurs  caducées,  se  tenaient  au  pied  de  l'estrade,  et  présen- 
taient l'aspersoir  aux  princes,  aux  princesses,  aux  ducs,  aux  du- 
chesses, aux  maréchaux  de  France,  aux  officiers  de  la  couronne, 
aux  dames  du  palais  et  aux  autres  dames  qui  allaient  jeter  de  l'eau 
bénite  aux  heures  qui  leur  étaient  données. 

On  conduisit  le  corps  de  la  reine,  du  château  de  Versailles  à 
l'église  de  Saint-Denis,  sépulture  des  souverains,  le  10  août,  avec 
toute  la  pompe  digne  d'une  grande  reine.  La  gazette  de  l'époque 
donna  le  détail  du  cortège,  des  troupes  qui  accompagnèrent  les  dé- 
pouilles mortelles,  des  carrosses  de  la  cour,  des  personnages  qui 
rendirent  ce  dernier  devoir  à  une  grande  et  humble  dame  si  re- 
grettée, ainsi  que  des  carrosses  des  princesses  du  sang. 
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ëil  féihàfqtift  dànd  lé  cartége  M^e  de  B<nirboii,U  prineesiè  de 
Conti,  le  duc  et  \à  duchesse  d'Orléans,  Mi<«  de  Montpensier,  la  da- 
chesse  d'EUghien,  la  grande-duchesse  de  Toscane,  la  duchesse  ëe 
Têrnedil;  la  princesse  de  Cari ^an^  veuve  d'un  prince  légitimé  de 
France,  Mw*»  de  Mbutespan,  de  Gréqui,  de  Béttaune,  les  évéqnes 
d'Orléan^;  du  Mans,  de  Goutauces,  de  Lisieui,  les|abbës  de  la  Boa- 
Hdièrè,  dé  Chetaudoh,  de  Hauieoonrt,  Hérod,  aumôniers  de  la  reine, 
MM.  de  Rhodes  et  dé  Sàiilétoti  maîtres  des  cérémonie»  dn  palais, 
lé  duc  dé  là  Vietiville,  XM.  de  Môntignac,  de  Monteasod^  le  due  6t 
Chevreuse,  le  prince  de  Soubise.  Nommons  aussi  le  pHnee  d6 
Condé,  le  duc  d'Enghien,  le  prince  de  La  Roche-sur-Yon  (le  prince 
de  Conti  était  dans  Yéhùéé  impériale,  au  siège  de  Vienne  contre 
lei  turcs),  le  comté  de  Térmandois.  Le  cardinal  de  Bouillon,  grand 
àumOniér  dé  Frahée,  ^àit  dotidait  le  eceur  de  la  reine  au  monastère 
dd  tat-dé-Gràcé. 

Le  convdi  passa  |)af  Yillé-d'Avray,  Saint-Cldud,  Boulogne,  le  loag 
dés  murailles  de  Clichy  et  de  Saint^Ouen.  Il  y  avait  comme  escorte, 
lëè  compagnies  du  régiment  des  gardes  françaises  et  suisses,  les 
gardes  ou  corps  du  roi,  la  musique  de  la  reine,  deux  compagnies 
de  mousquetaires,  les  chevaux-légers  de  la  garde  du  roi,  trois  cents 
officiers  des  sept  dffice!^  dé  la  réiné^  les  éhàpelains  et  les  offiaers 
de  la  chambré  dé  cette  prlhcéàse,  au  hotflbre  de  plus  de  soixante, 
trois  carrosses  du  toi  et  trois  carrosses  de  la  reine  ;  entre  ces 
carrosses  un  grand  nombre  de  pages  à  cheval  et  de  valets  de  pied, 
leâ  stiié^es  dé  la  reine,  la  hallebarde  baissée,  chacun  un  flambeaa 
de  cire  blanche  à  la  main  et  précédant  le  chariot  qui  portait  la 
reiUé,^  les  gendarmes  de  la  garde  du  roi,  enfin  les  carrosses  des  prhi- 
éésâeâ  dti  sang. 

Le  prertiier  sefitembre,  eut  lieu  avec  uhe  réyale  solennité,  dans  ta 
bdsilique  dé  Saint-Deriis,  le  sertice  funèbre,  en  présence  des  com- 
pagnies souveraines,  lé  paMement,  la  chambre  des  comptes,  la  coar 
de^aideâ,  \à  cour  des  monnaies,  l'Unitèrsité,  l'ancien  et  le  novveaa 
Châtelet,  lé  corpst  dé  tille,*  etc.  L'évé^e  de  Langres,  premier  ai- 
m()nier  dé  la  relue,  célébra  pontificaléiUént  la  messe,  qui  fut  chantée 
pàt  là  iiittsic^ue  du  foi.  Les  princesses  allèrent  à  Toffrande,  conduites 
par  IbÉ  pHnées:  Puis  od  vit  paraître  Fillustre  é? éffue  de  Meavx,  ce 
sdi^liMé  ehSe^eHàséur  dé  toutes  les  foires  du  xvii»  sièele,  ^ui  viot 
payët  lé  tribut  dé  soii  éloquence  et  de  ses  regrets,  par  l'oraisott 
fhhèbré  de  là  feiue.  Apths  la  teedse  en  fit  lés  frièrc»^  les  eflcen- 
sements,  les  aspersions  aeeotliuméés  autohr  du  eorpé,  qti  était 
t)lacé  danâ  uti  ^fïléhdidè  Mausolée.  Enfin,  ce  fut  lé  hiOffièfitde  des- 
cendre lé  éérdheil  de  dessus  Téstrade  et  de  le  porter  atf  catéfUj 
après  que  Bossuet  eut  parlé,  devant  les  restes  muet^  de  Marie- 
Thérèse  d'Autriche.  A  qui  appartenait-il,  sluou  à  ce  grand  évéque, 
de  ràpi^eler  les  choses  éternelles  devant  les  rois  rédtlrts  en  poas- 
sière  t 

On  desceMdH  lé  cotps  dé  Harfe-Tliér^é  daira  lé»  edteiPttx  de  la 
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bàsltf qtie  éê  Séidt-tlëiiiB.  hèi  <}!lfttfe  mUi  M  Ùftp  ific^tttftite  «taMI 
tèDtis  pHT  M.  dé  Nôvioii,  {HfêAief  prê^dèfit;  et  t)ârllM.  àe  BailletiU 
dé  Nesmoùd  et  dé  M esTnê;  ptésidentâ  à  tnoftiet.  Etf  ttiéirié  temps,  \9 
foi  d'anties  étflht  iHt  lé  bord  du  éavéatt  â|)péld  léâ  digHitftirêS  dl 
aette  hêtre  spéciale;  éù  beâ  téfiftés  i  -^  JT^HMèiéf*  U  tnS'^iè  de  Vm 
tâcéf-f,  prêifiier  mdUH  d^hôtit  dé  la  Miië,  Unèi  fàiHs  mtre  bhargêi 

II  afipêlâ  éhsiiUé  M.  de  Yiàé,  maltfé  d'ildtél  dMItiàifé,  M.  de 
Tatidelai',  M.  de  Béàttàiodtjlebarèiidè  Paliètes,  et  M.  Btfnrdftiëittialtfe 
dlidtel  dé  qiiflHiér,  pont  ièn\¥  fôiré  le«»  éU^fgéS;  Lé  titflfqtrift 
àë  Monitignfic,  ptemlét  ééufér  de  la  feiflé,  apporta  le  tliftnléati  to^àU 
et  le  due  delà  Yieiitlllé,  éliétalief  d'hërifleiif,  apporta  la  bmtànM 
^'il  téifàil  ^i  tù  caftead  de  teloiira  dëlr  coittériè  d'un  beau 
crêpé. 

Ces  insignes  ainsi  que  1«  eôdrétidë  fbfeflt  })OSd^  sur  le  bord  dt 
eateaii,  et  les^  baténâ  du  {ii-étfiièr  idaltré  d'bétél  et  ûëi  màUtes 
d'bOtel  dfdiiiaires  firent  ronibn^.  Ptiiâ^  lé  roi  d'armé»  ajant  Mi 
trdis  pài  èd  àitût  dll  t6i6  dd  cbttdr,  erld  :  -^  La  Mnê  Bit  itioftii  M 
Mm  M  9Hbf to;  là  Hinè  éii  tiime,  pHèi  ÙiéU  poie&  iM  éMt. 
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Dis.  SOCTEMiaS    SUlSIBTANT»    DS    KAaiB-TH^BÈ8B    DUuTtllGeB,    AILLIUIS    QV^^ 
l'avenue    DK   saxe.    —    LE   TRÔNE    ÉTABLI    A    LA    PORTE    SAINT-A^TOIM^.    -» 


.    »■  I  * 


8AINT-m.  —  LES  CSHDRB8  DE  LA  PRINCESSE.  —  FRANÇOIS-JOSEPH  SOELUBR, 
■ARBRIER  BE  RAPOLÈoN  l",  ET  ■.  US  COMTE  BE  BLÀCAS.  ^  tÀtOÛ  Cofiàé- 
liORATlYÈ  DBS  ÈiâliiîÀf  ÎOnS  liÉ  17^,  A  SAINt-DËNI^,  DRE^SfiÈ  Hk  ^CEttiÉl; 

^  oàlGtNAùT^  j>i  ck  mitiMtfà.  ^  èoi  tftiLitÉ  in  1610; 


hbfsiné  ta  retdé  llar{d-Tbêfê§è  vidi  ëfl  ftkûéëi  ëll  I6O0|  OH  he 
tarissait  pks  eh  &iihable§  et  féâpècfdéti^ëâ  lOdati^éft.  I>éd  initiée 
d'abord  ft  là  làngtié  français,  m  savait  Itii  âM  cëpëbdddt  :  (  ift^K 
est  muta  Majestas  in  te,  qaamvis  obmutescente  lingnà  ;  priùs  M^- 
ft^c  Wrtiter  Sétf  tfàllicê;  qiiâih  Ibàhï  dlûmm.  1 1  Ad  pd^fdHI»  fe- 
^ineà  dàttirà  fifiiit;  ëxpOl»v«  flrbâflitJié.  fdftetf  djgûitâ^  «^f§*M; 
<rs  êrddiJt.'  Idgenfî  për^lJibàéHa*  ërcxit;;  i  Wfcs  ^rd;  tfdafté  169 
êpfénieS  de  la  tlë  JWa*rëlit*tiréefti^;âdî«  fo^aW  et  ébdôlériê,  fl  f 
âtait  éertajdeé  ëbdiés  ({dé  \^  âibei  [Sêdâlblèl  et  dddiîHitffg^  é9t!i> 
maient  et  mettaient  presque  sur  une  même  ligne,  telles  qu'udé  &ifi^ 
iët^iïon  de  i»é  de  Sévijdé.  «né  làfftë  Bé  !«*  dfe  U  ^llîérêi  bn 
éoiip[t  dé  rftîgftâtiod  de  lirié-TlldféSé  rf'AutHéhè.  ldlfltefl«fiff 
qdëllé  tface  dé  éëttè  fSflé  rëtfdbfb!l!r.b6tts  i  imm  lëf  igëil  f 

U  b^mèrt  dd  TfOtife  àtt  fctfbbdrg  Sttldi-AntdîiW  Vk  ^4  d*â«!» 
^tivëdh<  dé  laHë-TfidFêM  d'MiH&e,  m  m  ftbtb  Ttfi-fiéffiê  iW 


rr 
les  difliessîoas  et  ce 

Le  rai  et  U  rené  sMit 

«4)«1  emVQmréa  ies  pntipa«x  offiâen  4e  U 

degrés  q«i  ramdmtemt  mm  Mae,  s'écStI— eal 

s«wu4^  ea  c»tf  f  cfiKiel  éa 

reipccf€«A  hoMMifgj  asx  royiax  fpiat    Celle  yaiie,  #i 

4i9hnsH>«  s»ez  éleadae,  re^roëail  n 

dâaiU.  Da  cMé  4e  la  reîae,  «a 

aoabre  ^  daaMS,  arec  les  toiîetles 

A  Foataîaebleaa,  la  BéaMire  4a  cear  a  Hé 
rapport  à  lUne-Tnérèse.  Oa  ▼  Térifie  le  s«c  éa 
d^rae  :  c  Loa^teaipc  oa  t  parleia  d'elle.  • 

Tiaceaaes  a  toajoars  sa  belle  chapelle,  arec 
bea*ix  Tîtraax,  peioU  par  Jeaa  Coasîa.  Le  peiaftre  j  a  pcoifi^aé  le 
chiffre  de  Bearî  il  et  de  DUae  de  Poitiers,  des  I,  des  crobnats.  des 
arts  et  des  fl^bes.  On  ▼  distia^ae  Daae  de  Poitâers,  ellf  ■fMe,à 
an  mban  bîeo  eotoaraiit  ses  cbereax  bloads  :  toates 
profanes  poar  one  diapelie.  Yinceaars  ami  jasqa'j 
9arie-Ao  toi  nette,  YoppartewÊeui  de  U  rtime  et  le  ptHimutmmt  dt  il 
reiue^  oè  Too  arait  représenté  U  vie  de  niate  Thérèse  sar  les  1ib- 
bris,  dans  de%  cartouches  de  fleurs.  Mais  depais  80  aas,  il  y  resie 
pea  de  choses  de  la  pieuse  Marie-Thérèse,  taadis  qae  Diaae  de  M- 
tîersy  resplendît  dans  les  Titraax  peints,  coastnés  daas  lear  prâû- 
tÎTefralcbear  de  coloris. 

On  fit  mieax  à  SaintrCyr.  Lorsqu'on  s'oecapa  de  la  réfonae  à 
mettre  dans  cette  maison  royale,  où  l'espnt  mondaia  s'était  intro» 
doit  à  la  suite  de  la  cour,  une  nesif  /al  /onde*  â  ptipifiifi  poar 
Marie-Thérèse  d'Autriche.  (Voyez  Vie  ée  smbu  Ftacfal  de  Pmal^  par 
Maynard,  t.  Il,  p.  448.) 

Mais  que  derinrent  les  restes  morteb  de  Marie-Thérèse,  qa'oa 
avait  placés  dans  les  careaux  de  Saint-Denis  t  On  sait  qa'aae  des 
acttoiu  de  la  révolution,  en  1793,  fat  de  i>ro£uier  la  eesike  des 
morts. 

!fous  avons  parlé  de  François-Joseph  Scellier,  à  propos  de  faBcieB 
enclos  des  Carmélites,  du  faubourg  Saint- Jacques, dont  il  acheta  aae 
portion  vers  1798.  Il  faut  revenir  à  lui  à  l'occasion  des  cendres  de  U 
reine  Marie-Thérèse.  Il  existe  .un  plan  topographique  de  la  nécro- 
pole de  Saint-Denis,  tracé  de  sa  main  en  17^,  dont  il  faat  ici  rendre 
compte. 

Scellier  était  originaire  du  même  pays  que  Saint-JasL  Marié  avaat 
la  révolution,  il  eut,  en  vrai  patriarche,  14  enfants.  Qu'on  juge  da 
stimulant  que  donne  au  travail  le  soin  d'une  semblable  Camille. 
Scellier  faisait  honneur  à  toutes  choses  par  son  industrie,  son  intel- 
ligence et  son  travail  soutenu  ;  il  avait  entrepris  l'exploitatioB  des 
marbres,  carrière,  qui,  outre,  le  côté  eommerdil,  présuppose  des 
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aptitudes  artistiques  et  intellectuelles.  Quoiqu'il  fût  exact  à  se  rendre 
aux  repas  civiques  et  à  venir  manger  son  pain  dans  la  rue  SaintrJac- 
ques  à  côté  du  ruisseau,  en  tutoyant  tout  le  monde,  peut-être  le 
bien-être  que  lui  donnèrent  le  travail,  soutenu  et  un  véntable  esprit 
d'ordre,  excitèrent-ils  la  jalousie  et  l'ombrage  de  quelques  voisins 
ptndant  la  phase  si  difficile  de  la  première  république  et  de  la 
Terreur.  11  fut  sauvé  de  l'échafaud  par  Barrère.  Il  se  rencontra  plus 
d'une  fois  avec  Saint-Just,  son  compatriote,  et  avec  Robespierre. 
Mais  venons  à  cette  pièce  importante,  à  cette  carte  topographique, 
descriptive  de  la  basilique  funéraire  de  Saint- Denis,  par  laquelle 
Scelller  se  rattache  à  notre  sujet.  Rapprochons  ces  deux  dates,  1793 
et  1815. 

On  reçut  l'ordre  de  violer  les  tombeaux,  la  république  fran- 
çaise fit  cesser  l'hospitalité  du  sépulcre  accordée  jusque-là 
aux  rois  et  aux  reines  décédées.  On  dit,  il  est  vrai,  qu'outre 
la  haine  politique,  le  besoin  de  trouver  du  plomb  pour  la 
guerre  décida  le  gouvernement  révolutionnaire  à  mettre  à  contribu- 
tion la  nécropole  de  Saint-Denis  et  les  cercueils  royaux.  Il  paraît  que 
durant  toute  la  période  des  Bourbons,  au  xvn«  et  au  xviiie  siècle,  on 
avait  employé  des  sarcophages  de  plomb  pour  ensevelir  les  morts. 
Alexandre  Lenoir,  à  qui  la  science  archéologique  et  les  gloires  de 
l'art  national  sont  si  redevables,  fut  naturellement  appelé  à  Saint- 
Denis  pour  assister  à  l'ouverture  des  tombeaux.  Il  avait  mission, 
comme  Dom  Poirier  et  quelques  autres,  de  discerner,  de  garder  et 
d'indiquer  ce  qui  méritait  d'être  conservé,  au  nom  de  l'art,  de  la 
science  et  de  l'histoire. 

Palois,  dit  Cornus  (Ledru)  et  Scellier,  en  sa  qualité  d'entrepreneur 
de  ce  qui  concernait  les  marbrés,  furent  associés  à  Alexandre  Lenoir. 
Tout  le  monde  sait  qu'il  existe  un  journal  historique  de  l'extraction 
générale  de  tous  les  cercueils  de  plomb  des  rois,  reines,  prin- 
cesses, abbés  et  autres  personnes  qui  avaient  leur  sépulture  dans 
l'église  de  Saint-Denis.  Trouve-l-on  un  procès- verbal  en  forme,  y  eut- 
il  des  ordres  positifs  et  par  écrit  pour  faire  cette  extraction,  par  qui 
ces  ordres  furent-ils  donnés  ?  C'est  ce  qu'on  a  paru  ignorer.  Néan- 
moins, il  y  eut  des  ordres  donnés,  et  c'est  sur  ces  ordres  que  Fran- 
çois-Joseph Scellier  se  transporta  de  nuit  à  Saint-Denis.  On  voit  dans 
le  même  journal  historique,  qu'il  y  avait  un  commissaire  aux  plombs^  et 
qu'on  avait  établi  une  fondeirie  dans  le  cimetière  nême^  pour  fondre 
le  plomb  à  mesure  qu'on  en  trouvait.  Quoiqu'on  n'ait  pas  dit  qui 
présidait  à  une  opération  aussi  nouvelle  et  extraordinaire,  sans 
exemple  dans  l'antiquité,  le  fait  en  lui-même  parait  certain. 
{Funérailles  des  rois  et  des  reinss,  par  de  Roquefort  ;  Sépultures  natio- 
nales, par  Legrand  d'Aussy,  de  l'Institut). 

Mais  ce  que  tout  le  monde  ignore  et  que  nous  tenons  le  premier 
à  révéler  au  public,  c'est  l'heureuse  inspiration,  c'estl'intuition  qu'eut 
Scellier  dans  ces  heures  fébriles  d'octobre  1793,  où  le  présent  empê- 
chait de  songer  aux  choses  lointaines.  Scellier  prévoyait-il  l'avenir? 
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11  existe  aux  estampes  de  la  Bibliothèque  impériale,  un  plan  de 
Saint-Denis,  gravé,  en  1705,  par  Inselin  et  dédié  au  duc  d'Orléans. 
Cette  carte  indique  la  place  des  tombeaux  dans  la  basilique  et  désigne 
c  Vintérieur  du  chevet  ou  le.  dedans  de  la  cave  où  reposent  les  corps  des 
princes  et  princesses  de  la  maison  royale  de  Bourbon,  tel  qu'on  les  y 
voit  et  de  la  même  manière  quils  y  sont  arrangés,  >  Ce  plan  marque 
les  tombeaux  dans  cet  ordre  et  par  ces  chiffres  :  no  i,  Henri  lY; 
no  2,  Marie  de  Médicis  ;  no  3,  Louis  XIU  et  Anne  d'Autriche  ;  no  4, 
Marie-Thérèse  d'Autriche.  Ces  monuments  sont  indiqués,  comme 
occupant  le  côté  droit  du  dedans  du  caveau,  sous  le  sanctuaire  de 
l'église. 

La  carte  de  François-Joseph  Scellierest  autrement  complète;  elle 
répondait  d'ailleurs  aux  nouveaux  besoins,  créés  par  les  événements 
de  1793.  Chateaubriand  publia,  en  1802,  aux  notes  et  éclaireissemeMts 
de  son  Génie  du  christianisme,  des  renseignements  précieux  sur  les 
exhumations  de  Saint-Denis,  pris  par  un  religieux  de  cette  abbaye, 
témoin  oculaire  de  ces  exhumations.  Ces  renseignements  n'ôtaient 
pas  à  la  carte  de  Scellier  son  utilité  capitale. 

L'originalité  de  cette  carte  tient  principalement  à  ce  que  rien  de 
pareil  n'avait  été  fait  au  xviiio  siècle.  On  a  bien,  outre  le  plan  d'inselia, 
de  1705,  quelques  autres  plaqs  de  l'église  de  Saint-Denis,  indiquant 
la  place  de  quelques  tombeaux.  Gaignières  en  a  laissé  quelques 
esquisses,  mais  Scellier  seul  a  dessiné  la  basilique,  en  indiquant  la 
physionomie  tout  entière  de  la  nécropole,  en  nïarquant  la  place  de 
chaque  tombeau,  et  en  les  étiquetant  avec  un  soin  parfait.  L'origi- 
nalité est  surtout  dans  l'idée  qu'eut  Scellier  de  mesurer  la  distance 
des  fosses  des  Bourbons  et  des  Valois  par  rapport  à  l'église,  et  de 
consigner  exactement  cette  distance. 

La  longueur  de  cette  carte  est  de  120  centimètres  et  sa  largeur  de 
il3.  Le  plan  de  l'église  de  Saint^Denis,  exécuté  avec  le  soin  et  U 
précision  des  géomètres,  s'y  développe  en  longueur  dans  le  sens 
lui-même  de  la  longueur  de  la  carte  et  occupe  la  totalité  des  130 
centimètres.  35  centimètres  y  sont  accordés  pour  la  largeur  de  la 
basilique.  Chaque  tombeau  y  est  marqué  avec  un  chi£Fre  et  avec  le 
nom  du  prince  ou  de  la  princesse  qui  y  est  enseveli. 

Sur  le  côté  gauche  du  plan  de  la  basilique,  Scellier  marque  un 
terrain  attenant  à  Téglise  par  le  côté  nord  et  formant  une  sorte  de 
quart  de  cercle.  Une  ligne  droite  de  points  partant  du  mur  de  la 
basilique  va  joindre  un  espace  carré  signalé  par  la  lettre  A.  C'était 
là  la  fosse  des  Bourbons.  Au-dessous,  on  distingue  une  autre  ligne 
de  points  aboutissant  à  un  autre  endroit  spécial,  signalé  par  It 
lettre  B,  c'était  la  fosse  des  Valois. 

Scellier  énumérait,  à  côté  de  la  fosse  des  Bourbons,  les  personnages 
et  l'ordre  dans  lequel  ils  y  furent  déposés.  Henri  IV  était  le  premier 
au  fond .  Puis  ,on  y  plaça  Marie  de  Médicis,  Marie-Thérèse  d'An- 
triche,  etc. 

Scellier  ajoute  que  cette  fosse  contient  62  corps,  2  cœurs  et  des  - 
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cnlrailles,  et  il  mentionne  expressément  que  cette  fosse  A,  renfer- 
mant les  restes  des  Bourbons,  était  éloignée  du  mur  de  la  basilique 
d'une  distance  de  6i  pieds.  Scellier  a  écrit  encore  sur  sa  carte  : 
e  Fosse  ouverte  le  12  octobre  1793,  fermée  le  16  octobre  au  soir.  La- 
dite fosse  a  été  ensuite  comblée,  et  on  a  ouvert  la  seconde.  > 

Scellier  entre  dans  la  môme  description  pour  la  fosse  B.  II  tire 
une  ligne  de  points,  pour  en  marquer  l'endroit  précis,  et  la  distance 
exacte  par  rapport  à  l'église.  Cette  distance  est  marquée  58  pieds. 
«  Fosse  B,  des  Valois,  ouverte  le  17  octobre  1793,  fermée  le  23.  Là, 
Dugucsclin,  Catherine  de  Médicis,  la  famille  de  saint  Louis,  etc.  Elle 
contient  63  corps  et  3  coeurs...  » 

On  a  employé  deux  encres  pour  cette  carte,  faite  à  la  main.  L'écri* 
ture  noire  est  de  Scellier.  Nous  avons  pu  la  comparer  à  d'autres 
papiers  écrits  par  lui.  Scellier  a  tracé  de  sa  main  ce  qui  concerne 
les  renseignements  relatifs  à  l'emplacement  nouveau  des  Bourbons 
depuis  1793.  Une  autre  écriture,  d'une  encre  jaunie,  se  fait  remar- 
quer sur  la  carte.  Elle  est  d'Alexandre  Lenoir,  comme  nous  l'a 
déclaré  le  fils  de  François-Joseph  Scellier  (M.  Achille  Scellier). 

Cette  carte,  d'une  grandeur  exceptionnelle  et  d'une  exécution 
parfaite,  est  bien  conservée.  Tous  les  détails  d'architecture,  les 
murailles  de  l'église,  sont  indiqués  par  de  larges  bandes  noires,  les 
tombeaux  figurés  par  des  parallélogrammes,  coloriés  en  rouge. 
Celte  carte  offre  des  profils,  des  coupes  de  caveaux^  qui  permettront 
de  voir  en  quelque  sorte  l'intérieur  des  tombes. 

Ce  souvenir  de  1793,  un  instant  disparu,  a  été  retrouvé.  Scellier, 
qui  mourut  en  1838,  l'avait  cédé  à  un  architecte,  M.  Debray.  On  ne 
sait  comment  la  carte  passa  ensuite  à  un  marchand  d'antiquités, 
qui  Ta  offerte  à  M^^  Riant.  Elle  est  collée  sur  une  forte  toile. 

On  avait  bien  un  petit  livre  in-18,  imprimé  en  1715,  intitulé  : 
Le  trésor,  les  corps  saints,  les  tombeaux  et  les  raretez  qui  se  voyent 
dans  r Église  royale  de  St-Denis  en  France,  de  l'imprimerie  de  Chardon, 
indiquant,  dans  l'ordre  chronologique,  les  tombeaux  des  rois  et 
reines  qui  étaient  dans  le  chœur  de  l'église  sépulcrale.  Ce  livre  ne 
pouvait  plus  servir  après  les  bouleversements  de  1793. 

Ajoutons  que  la  couronne  de  vermeil  qui  avait  servi  à  la  pompe 
funèbre  de  Marie-Thérèse  était  au  trésor  de  Saint:Denis,  dans  la 
3'°o  des  six  armoires  placées  dans  une  salle  voûtée  à  côté  de  l'église 
et  qu'on  pouvait  visiter.  Une  planche  gravée  par  Guérard  reproduit 
cette  couronne. 
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LA  BOIT  I»E  LA    ftnKB.  —  LA  RCIIB  LCI  IETAIT,   BBAIT-IL,  AfTAftOB. 

'  On  rapportera  ici  deux  énigmes  historiques  qui  se  rattachent  à 
la  reine  Marie-Thérèse. 

La  première  est  celle  de  la  maîtresse,  du  cooTent  de  lorei, 
anx  environs  de  Fontainebleau.  Qa'était-ce  qne  cette  maBresse  ? 
liie  de  Montpensier  garde  sur  son  compte  one  grande  réserve 
dans  ses  Mémoires.  La  reine  prenait,  dit-on ,  un  soin  parlicalier 
de  ce  couvent,  où  elle  faisait  de  fréquentes  visites.  Elle  s'in- 
formait avec  le  plus  grand  intérêt,  auprès  de  la  supérieure,  de  b 
santé,  de  la  conduite,  des  pensées  même  de  cette  maurease  qui  était 
religieuse.  Cette  mauresse  recevait  aussi  les  visites  mssîdnesto 
princes,  ainsi  que  de  M"«  de  Main  tenon.  Il  était  arrivé  à  cette 
mauresse  de  dire,  en  entendant  monseigneur  le  Dauphin  chasser 
dans  la  forêt  :  c  c'est  mon  frère  qui  chasse.  >  Etait-elle  fille  di 
roi,  et  de  la  reine  Marie-Thérèse  ?  Celle-ci,  frappée,  pendant  une  de 
de  ses  grossesses,  de  la  vue  d'un  nègreqni  était  à  son  service,  aurait- 
elle  mis  au  monde  une  fille  de  couleur  noire?  Ce  problème 
piqua  quelque  temps  la  curiosité.  H  y  a  évidemment  des  indices  de  It 
haute  naissance  de  c-ette  inconnue.  Toutefois,  on  ne  possède,  en  de- 
hors des  indiscrétions  de  Saint-Simon,  aucun  document  certain  pour 
rien  affirmer.  La  mauresse  de  Moret  demeure  une  énigme,  comme 
Vkowtme  au  masque  de  fer  Test  demeuré  jusqu'aux  récentes  indict- 
tions  de  M.  Marins  Topin. 

La  deuxième  énigme ,  c'est  l'apparition  prétendue  de  Mari^ 
Thérèse,  après  Jsa  mort,  à  un  maréchal  de  Salon  en  Proveacet 
nommé  François  Michel. 

,  François  Michel  était  maréchal  à  Salon  (petite  ville  de  Pro^-eoee, 
près  d'Arles) ,  et  l'on  prétend  qne  Marie-Thérèse ,  occupée  en- 
core dans  l'autre  monde  du  salut  de  son  époux ,  apparat  i 
ce  maréchal.  Le  duc  de  Saint-Simon  raconte  cette  histoire  u 
long  dans  ses  Mémoires,  en  disant  qu'elle  fit  beaucoup  rai- 
sonner tout  le  monde.  On  voit  donc  arriver  à  Versailles  ,  venait 
du  fond  de  la  Provence  ,  ce  maréchal  ferrant  de  la  ville  de 
Salon.  11  s'adresse  à  Brissac ,  major  des  gardes,  et  lui  demande . 
un  entretien  avec  le  roi.  On  imagine  la  figure  qu*on  fit  à  cet 
inconnu  ;  on  ne  parlait  pas  ainsi  à  Sa  Majesté.  Le  roi  avait  dit  qu'on 
le  fît  parier  à  Barbezieux,  parce  que  le  maréchal  préteudait  avoir  à       | 
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révéler  en  particulier  au  roi  des  choses  secrètes  qui.  rétonneraient. 
Mais  cet  étrange  personnage  prétendit  que  sa  mission  était  de 
parler  ou  au  roi,  ou  à  un  de  ses  ministres  d'Ëtat.  On  le  mit  en  rap- 
port avec  le  ministre  Pompone  :  et  alors  il  conta  Tapparition  qu'il 
avait  eue,  en  son  pays,  de  la  reine  Marie-Thérèse*  Laissons  parler 
Saint-Simon  sur  ce  qu'on  sut  de  l'histoire  :  c  Cet  homme,  venant 
tard  de  dehors,  so  trouva  investi  d'une  grande  lumière  auprès  d'un 
arhre,  près  de  Salon.  Une  personne,  vêtue  de  blanc,  et  pardessus  à 
la  royale,  belle,  blonde,  et  fort  éclatante,  l'appela  par  son  nom,  et 
lui  dit  de  la  bien  écouter,  lui  parla  plus  d'une  demi-heure,  lui  con- 
fia qu'elle  ètoit  la  reine  qui  avoit  été  l'épouse  du  roi  ;  lui  ordonna 
de  l'aller  trouver  et  de  lui  dire  les  choses  qu'elle  lui  avoit  commu- 
niquées; que  Dieu  l'aideroit  dans  tout  son  voyage  ;  et  qu'à  une  chose 
secrète  qu'il  diroit  au  roi,  et  que  le  roi  seul  au  monde  savoit,  et  qui 
ne  pouYoit  être'  sue  que  de  lui,  il  reconnottroit  la  vérité  de  tout  ce 
qu'il  avoit  à  lui  apprendre  ;  que  si  d'abord  il  ne  pouvoit  parler  au 
roi,  il  demandât  à  parler  à  uu  de  ses  ministres  d'Ëtat,  et  que  surtout 
il  ne  communiquât  rien  aux  autres  quels  qu'ils  fussent,  et  qu'il  ré- 
servât certaines  choses  pour  le  roi  tout  seul  ;  qu'il  partit  promptc- 
ment  et  qu'il  exécutât  ce  qui  lui  étoit  ordonné,  hardiment  et  dili- 
gemment, et  qu'il  s'assurât  qu'il  seroit  puni  de  mort  s'il  négltgeoit 
de  s'acquitter  de  la  commission,  t 

Saint-Simon  raconte  ensuite  les  circonstances  qui  déterminèrent 
le  maréchal  de  Salon  à  entreprendre  le  long  voyage  de  Versailles. 
Ayant  tout  promis,  la  reine  avait  disparu,  et  il  s'était  trouvé  dans 
l'obscurité  au  pied  d'un  arbre.  Il  ne  savait  s'il  rêvait  ou  s'il  était 
éveillé.  Il  s'en  retourna  chez  lui,  persuadé  que  ce  qui  s'était  passé 
n'était  qu'une  illusion.  Nouvelle  vision,  à  deux  jours  de  là,  avec 
reproches  et  menaces  réitérées  l'injonction  d'aller  dire  à  l'intendant 
de  Provence  ce  qu'il  avait  vu,  et  l'ordre  reçu  d'aller  à  Versailles; 
sur  quoi  l'intendant  lui  fournirait  de  quoi  faire  le  voyage.  Nouvelles 
perplexités  du  maréchal  qui,  étant  d'ailleurs  résolu  à  ne  pas  faire  le 
voyage,  et  repassant  par  le  même  endroit,  vit  et  entendit  encore  des  , 
menaces  si  effrayantes  qu'elles  le  décidèrent  à  partir. 

Que  croire  de  cette  histoire,  rapportée  avec  bonne  foi  par  Saint- 
Simon  ?  faut-il  y  voir  une  intrigue  de  Mme  de  Maintenon,  comme 
Saint-Simon  l'insinue  lui-même  ? 

Du  reste,  les  mêmes  faits  sont  rapportés  par  le  duc  de  Saint- 
Simon  et  par  l'auteur  de  la  Vie  du  dauphin,  duc  de  Bourgogne;  le 
maréchal  de  Villars' parait  y  faire  allusion  dans  ses  Mémoires. 

D'après  Saint^imon,  ce  maréchal  s'entretint  de  longues  heures 
avec  les  ministres  Pompone,  le  duc  de  Beauvilliers,  Poncharlrain  et 
Torcy;  le  roi  aussi  voulut  l'entendre,  et  plusieurs  jours  de  suite,  et 
de  longues  heures.  Comme  on  traitait  ce  maréchal  de  fou,  le  roi  dit 
qu'il  n'était  pas  fou  ;  et  qu'il  lui  avait  rappelé  des  choses  connues 
de  lui  seul  (le  roi),  par  exemple  le  fantôme  qu'il  avait  vu,  il  y  avait 
plus  de  vingt  ans,  dans  la  forêi  de  Saint-Germain. 
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Quel  est  cet  important  secret  que  ce  maréchal  vint  annoncer?  on 
ne  l'a  jamais  pu  savoir.  Les  ministres  interrogés  se  renfermèrent  tou- 
jours dans  le  silence.  Saint-Simon  questionna  M.  de  Beaavilliers  el 
M.  de  Ponchartrain  qui  riaient,  détournaient  la  conversation  et  ne  ré- 
pondaient pas.  Le  maréchal  de  Salon  était  un  homme  de  cinquante 
ans  qui  s'en  retourna  simplement  chez  lui  reprendre  son  métier, 
ne  divulguant  rien  de  ce  qui  avait  été  dit. 

On  pense  que  ce  maréchal  annonçait  sans  doute  au  roi  des  catas- 
trophes pour  l'avenir  ;  peut-être  lui  faisait-il  pressentir  les  malheurs 
de  1712  qui  allaient  tant  éprouver  la  famille  de  Louis  XIY,  puisqu'il 
allait  perdre,  dans  la  môme  semaine,  son  petit-fils,  sa  petite  helle- 
fille  et  leur  fils! 

On  comprend  que  nous  n'avons  pas  à  nous  expliquer  ici  sur  la 
nature  de  cette  prétendue  apparition  de  la  reine  Marie-Thérèse 
d'Autriche  à  un  maréchal  de  Salon.  Les  éléments,  pour  nous  pro- 
noncer sur  la  réalité  de  cet  événement  singulier,  nous  manquent. 
Quelques  historiens  ont  rejeté  le  fait  de  l'anecdote,  d'autres  l'ont 
admis.  L'historien  Larrey  regarde  comme  vrai  le  voyage  du  maré- 
chal ferrant  à  la  cour  de  Versailles,  voyage  qu'il  rapporte  à  Tannée 
1697.  François  Michel  s'était  d'abord  adressé  à  l'intendant  de  It 
province,  à  Aix.  Là  il  déclara  avoir  vu  un  spectre  ou  fantôme  qui  lui 
avait  commandé  d'aller  trouver  le  roi  à  Versailles  pour  l'informer 
de  choses  importantes  qu'il  ne  pouvait  révéler  qu'à  Sa  Majesté. 
L'intendant,  qui  le  prit  d'abord  pour  un  fou,  ayant  constaté  dans  le 
pays  que  c'était  un  brave  homme  et  un  homme  de  sens,  le  mit 
entre  les  mains  d'un  ofidcier  qui  conduisait  des  recrues  à  Paris.  Ce- 
lui-ci s'en  chargea  et  le  mena  à  Versailles  sur  la  fin  d'avril.  C'est 
alors  qu'il  fut  présenté  au  secrétaire  d'État,  marquis  de  Barbezieux. 
et  qu'il  rendit  compte  des  apparitions  du  spectre  et  de  l'ordre  re^u 
de  déclarer  au  roi  des  choses  qu'il  ne  pouvait  confier  à  personne. 

Jusque-là,  Larrey  convient  de  la  vérité  de  ce  récit.  Fut-il  vraiment 
reçu  par  le  roi  ?  parla-t-il  au  roi  ?  ceci  est  moins  certain.  On  con- 
*  vient  cependant  que  le  roi  lui  fit  donner  de  l'argent  pour  son 
voyage. 

11  est  permis  de  douter  de  l'apparition  de  Marie-Thérèse  à  ee 
maréchal  ferrant^  et  des  discours  qu'il  prétait  à  ce  prétendu  spectre. 
De  telles  rêveries  ne  furent  suggérées  au  maréchal  de  Salon,  d'a- 
près Larrey,  que  par  des  gens  qui  voulaient  venir  par  là  à  leurs  fins, 
ou  bien  par  le  trouble  de  son  cerveau. 

Faut-il  mettre  cette  apparition  et  le  spectre  de  François  Michel 
au  rang  de  celui  qui  apparut,  suivant  Tile-Live,  à  Annibal,  lors  de 
son  passage  en  Italie?  ou  du  fantôme  que  vit  Brutus  la  veille  de  la 
bataille  de  Philippes,  suivant  Plutarque?  ou  de  cet  autre  dont  parle 
Pline  le  Jeune  dans  ses  lettres,  ce  qu'il  atteste  par  les  registres  pu- 
blics ? 

N'était-ce  qu'une  simple  découverte  que  le  maréchal  avait  faitloi- 
mômeet  qu'il  vint  révéler  àVersailles?  Dreux  du  Radier  inclinait*  le 


NOTES  RELATIVES  A  MARIE-THÉRÈSE  D'AUTRICHE         981 

penser.  C'était  également  l'opinion  de  Tauteurdu  yvdÀ  Rabelais  ri'- 
formé,  nommé  Dernier,  sieur  de  Saint-llonoré.  Cet  auteur,  parlant 
des  délateurs  ou  otacusles,  gens  qui,  prêtant  l'oreille  à  tout,  profi- 
lent de  tout  ce  qu'on  dit,  ajoute  ces  vers  : 

Si  lo  maréchal  de  Provence 
N'avoit  été  prompt  délalear, 
Messieurs  les  maréchaux  do  France 
N'auroient  pas  joué  de  bonheur. 

(Jugement  sur  la  vie  et  les  œuvres  do  Rabelais»  p.  292, 

Dernier  laissait  donc  entendre  qu'il  y  avait  quelque  secret  impor- 
tant découvert  par  François  Michel . 

Entendons  encore  Saint-Simon  sur  cette  affaire  qui,  dit-il,  fit 
raisonner  tout  le  monde  :  t  Ou  raisonna  donc  beaucoup  sans  avoir 
rien  pu  trouver,  ni  qu'aucune  suite  de  ce  singulier  voyajge  ait  pu 
ouvrir  les  yeux  sur  rien.  Des  fureteurs  ont  voulu  se  persuader  et 
persuader  aux  autres  que  ce  ne  fut  qu'un  tissu  de  hardie  friponnerie 
dont  la  simplicité  de  ce  bonhomme  fut  la  première  dupe. 

c  II  y  avoit  à  Marseille  une  M^^o  Arnoul  dont  la  vie  est  un  roman, 
et  qui  laide  comme  le  péché,  et  vieille,  pauvre,  veuve,  a  fait  les 
plus  grandes  passions,  a  gouverné  les  plus  considérables  des  lieux 
où  elle  s'est  trouvée,  se  fit  épouser  par  ce  M.  Arnoul,  intendant  de 
marine  à  Marseille,  avec  les  circonstances  les' plus  singulières,  et,  i\ 
force  d'esprit  et  de  manège,  se  fit  aimer  et  redouter  partout  où  elle 
vécut,  au  point  que  la  plupart  la  croyoicnt  sorcière.  Elle  avoit  été 
amie  intime  de  Mmo  de  Maintenon,  étant  M»»  Scarron;  un  commerce 
secret  et  intime  avoit  toujours  subsisté  entre  elles  jusqu'alors.  Ces 
deux  cho^s  sont  vraies  ;  la  troisième,  que  je  me  garderai  bien  d'as- 
surer, est  que  la  vision  et  la  commission  de  venir  parler  au  roi  fut 
un  tour  de  passe-passe  de  cette  femme,  et  que  ce  dont  le  maréchal 
de  Salon  étoit  chargé  par  cette  triple  apparition  qu'il  avait  eue, 
n'étoit  que  pour  obliger  le  roi  à  déclarer  Mn»o  de  Maintenon  reine. 
Ce  maréchal  ne  la  nomma  jamais,  et  ne  la  vit  point.  De  tout  cela 
jamais  on  n'en  a  su  davantage.  >  (Mémoires  de  Saint-Simon,  édition 
in-I2,  Hachette,  t.  Il,  p.  18.) 
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